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БОРИС СОКОЛОВ. Теория беспредметного искусства у В.В. Кандинского в 1920–30-х годах

Статья посвящена позднему этапу теории нового искусства у В.В. Кандинского, 
изменениям взглядов художника на будущее искусства и его роль в обществе. На 
основе анализа статей, высказываний и интервью Кандинского 1920–30-х годов 
показан процесс его перехода от радикальных идей (рождение нового мира «путем 
катастроф») к концепции одновременного «анализа» и «синтеза» в области художе-
ственной формы, к сосуществованию достижений фигуративного и беспредметного 
искусства («великий реализм» и «великая абстракция»). Поднят вопрос о социаль-
ной позиции Кандинского: в 1930-е годы он все больше говорит о проблемах совре-
менного общества, далекого от духовности, и видит в «чистоте» нового искусства 
то творческое начало, которое спасает человечество от превращения «в жующую и 
пищеварительную машину».
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Для многих современников, биографов и историков современного 
искусства В.В. Кандинский остался автором одной книги, полностью 
объясняющей творческий метод беспредметного искусства. Однако тео-
ретические и социальные взгляды художника находились в постоянном 
развитии. Основные этапы этой духовной эволюции соответствуют жи-
вописным поискам Кандинского – вера в мессианскую роль нового ис-
кусства, соединяющего народы (1910–1912); мрачные образы грядущей 
войны и животной бездуховности в текстах цикла «Цветы без запаха» 
(1914)1; утрата веры в объединенное искусством «человечество» и пе-
реход к аналитическому изучению средств абстрактного творчества в 
Институте художественной культуры (1918–1920); ощущение того, что 
живопись перестала быть основой синтеза искусств, и краткий период 
упований на «всасывающую способность» театра (1923–1926). В начале 
второго европейского периода Кандинский еще говорит о мессианской 
роли искусства, однако в той же статье, где он почти молитвенно призы-
вает вкладывать все силы в театральный синтез, содержится признание 
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изменившейся ситуации: «Это период великого анализа, который вслух 
говорит о великом синтезе»2. Поискам баланса между анализом и синте-
зом, «духовностью» и «конструкцией», противоборству механического 
искусства для масс и творчества ради всеобщей гармонии посвящены 
все статьи и высказывания Кандинского 1920–30-х годов.

Книга «О духовном в искусстве», задуманная в 1910 году, дает иде-
альный, законченный вариант мессианской теории: мир полон «духовных 
звучаний», которые новое искусство приводит в гармоничные сочетания, 
проецируя их на холст и сообщая эту гармонию душе «воспринимателя»; 
всеобщая гармония необходима для входа в «Эпоху Великой Духовности», 
которую Кандинский связывает с Третьим Откровением («Отец – Сын – 
Дух») и Царством Божиим на земле; в свою очередь, средства нового ис-
кусства могут питаться любой школой, интуицией либо впечатления-
ми натуры, единственный критерий художника – Принцип Внутренней 
Необходимости, «называемый также честностью».

В «советском» варианте книги «О духовном в искусстве» (рукопись 
не вышедшего в свет издания относится примерно к 1920 году) Кан-
динский, опуская многие пассажи идеалистического характера, все же 
упорно настаивает на уподоблении искусства религиозному служению, 
а красоты – божественному «Добру». Говоря о борьбе сторонников «ис-
кусства для искусства» с «материализмом», художник замечает: «Они 
служат высшему идеалу, который, вообще говоря, есть не что иное, как 
бесцельное разрушение их собственного искусства. Внешняя красота 
есть один из элементов, создающих духовную атмосферу. Но, обладая 
хорошей стороной (потому что Красивое=Доброму), этот элемент стра-
дает от недостатка таланта, который следует использовать полностью 
(таланта в евангельском смысле)»3.

Раздраженные слова А.М. Родченко – «в произведении есть то, что 
там действительно есть реально, что мы все видим – и больше ничего»4  –  
хорошо поясняют позицию молодых художников послереволюционно-
го поколения. Большинство из них, в том числе супрематист Эль Ли-
сицкий, оспаривающий супрематизм Казимира Малевича, стремилось 
поставить в центр художественного творчества мир конструктивных 
элементов, образующих инженерно и фактурно ясные системы. С этим 
связано их возмущение неясностью, «наведением мистики» и расплыв-
чатостью эстетических формулировок в работе Института художе-
ственной культуры (Инхук). В свою очередь, в варианте книги «О ду-
ховном в искусстве» 1920 года Кандинский делает примечание к словам 
о границах применения абстрактных форм: «Эти строки были впервые 
написаны в 1910 году и, как оказалось, стали теоретическим предвести-
ем того схематически экспериментального направления в русском ис-
кусстве, которое получило имя супрематизма»5.

Показательно, что в меньшинстве руководства Инхука, против кото-
рого выступила группа А.М. Родченко, вместе с В.В. Кандинским оказа-
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лись композитор А.А. Шеншин и музыковед Н.Я. Брюсова, представите-
ли наиболее «неточного» и эмоционально зыбкого из искусств. Надежда 
Яковлевна Брюсова, сестра поэта и впоследствии видный деятель совет-
ского музыкального образования, была ученицей выдающегося теоретика 
музыкальной формы Б.Л. Яворского. Может быть, поэтому кружок мо-
лодых находил в ее докладах «большую долю мистицизма»6. Кандинский 
был хорошо знаком с ней еще в мюнхенский период и числил ее среди 
потенциальных авторов «Синего всадника». Примером занятий Н.Я. Брю-
совой философией искусства в период работы в Инхуке является ее до-
клад «Время – внутреннее движение от покоя к напряжению и наоборот». 
Дискуссии по этому докладу отразили растущее противостояние сторон-
ников «объективного анализа» и «абстрактных достижений»7. Александр 
Алексеевич Шеншин, который во второй половине 1920-х годов приоб-
рел известность как автор опер и балетов, был, наряду с Кандинским, од-
ним из основателей Российской Академии художественных наук (РАХН) 
и много работал в области теории синестетизма. 20 июня 1920 года он 
сделал в Инхуке доклад «Pensieroso и Sposalizio в пластических искус-
ствах», в котором сопоставил структуру фортепианных пьес Ф. Листа с 
произведениями Микеланджело и Рафаэля, послужившими их сюжетом. 
С темой этого исследования связано выступление Шеншина на дискус-
сии по упомянутому выше докладу Брюсовой: «Как представить себе 
идеальное время в живописи? <...> Я хотел бы сделать различие между 
идеальным, реальным и иллюзорным временем. [Музыка] старается по-
стичь пространство, а для живописи справедливо обратное: Где реальное, 
а где иллюзорное пространство, и которое из них стремится ввести время? 
Видимо, мы имеем два пути, ведущих к одному месту, в котором матема-
тически 1=4 и 2=3 (см. диаграмму)»8.

Подобный способ рассуждения об искусстве и его задачах не мог 
не произвести на входящих в Инхук будущих конструктивистов отри-
цательного впечатления. Однако Кандинский, который высоко оценил 
опыт Шеншина, приводил его в пример в докладе на Всероссийской кон-
ференции заведующих подотделами искусств в декабре 1920 года, на ко-
торой выступали также Мейерхольд и Брюсов: «Произведенные опыты 
показали, что искусство можно расчленить на отдельные части, нахо-
дящиеся в известном математическом соотношении. Сделанная в этом 
направлении крупная работа композитора Шеншина доказала возмож-
ность перевода с одного языка искусства на другой. Он взял гробницу 
Микеланджело и музыкальное произведение Листа на ту же тему. Рас-
членив музыкальное произведение на части, Шеншин получил известное 
соотношение тактов и свел их графически к определенной форме, со-
впавшей с той механической формой, которой подчинено произведение 
Микеланджело»9.

Наивность таких «расчленений» и «механических» сопоставлений 
была, видимо, понятна и Кандинскому. Однако для него подобные опы-
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ты (далее в докладе говорилось о попытках записи красками основных 
музыкальных аккордов и о танцевальном выражении беспредметных ак-
варелей) стали едва ли не последним способом доказательства серьезной 
роли «духовного», эмоционального метода в художественном познании 
и пересоздании мира.

В 1920 году Кандинский вводит в текст книги «О духовном в ис-
кусстве» утверждение, новое для его теории искусства, – о близящемся 
единении искусства и философии: «Так искусство достигнет крайних 
пределов... реального и абстрактного и обнаружит прежде невиданную 
широту и беспримерную полноту выражения. Старые правила, опреде-
ляющие искусство, тихо растворятся, самые дальние точки границ сой-
дутся, и великая цепь, которая, как прежде казалось, никогда не смо-
жет образовать круг, замкнется. Абстрактное искусство возникло перед 
нами и растет с могучей силой, какие бы помехи не ставила ей сегодняш-
няя жизнь. Вероятно, где-то уже родился новый реализм, ибо великое 
рождается в тиши. <... > Но новый реализм придет к тому, что реально, 
с другой стороны: он будет стараться передать не внешнюю форму ради 
внешних целей, но внешнюю форму ради выражения внутренней жизни. 
Это путь станет свидетелем великого соединения различных духовных 
сфер, ибо искусство объединится со своими новыми спутниками – нау-
кой и философией, – поскольку оно преследует общую с ними цель»10.

Высказывание, с одной стороны, проливает свет на попытки созда-
ния Кандинским «художественной науки» как слияния логического и 
образного анализа. Освобожденная от полемических крайностей, эта 
идея послужила основой для создания реального учреждения – Россий-
ской Академии художественных наук, которая продолжала успешно 
работать и после отъезда художника за границу. С другой стороны, 
идея о слиянии логического и художественного познания мира придает 
мессианизму Кандинского рациональный оттенок, ориентацию на по-
иск «того, что реально». Искусство, наука и философия должны объ-
единиться, чтобы познать мир, в то время как прежде главной задачей 
искусства для Кандинского было настроить души «воспринимателей» 
в унисон с мировой гармонией. Интересно, что в мирный мюнхенский 
период художник говорил о духовной эволюции мира как о «пути ка-
тастроф», а в бурные годы Революции утверждает, что «великое рож-
дается в тиши».

Слабость экспериментальной программы Кандинского периода 
Инхука состояла не в направлении поисков, а в анахронистичности целей. 
Молодые художники, как это можно видеть на примере Эль Лисицкого, 
Александра Родченко и Варвары Степановой, пережили этап поис-
ка основных, «духовных» принципов формообразования и композиции 
стихийно, еще во время обучения искусству. Тот «элемент искусства», 
который Кандинский намеревался искать, анализировать и формализо-
вать, был для них уже пройденным этапом. Целью «левых» художников 
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было не нахождение общих, «вечных принципов искусства», а их кон-
кретизация в индивидуальном творческом поиске. Вместо объективного 
«анализа» элементов формы, предлагаемого программой Кандинского, 
они искали нового, глубоко личного художественного синтеза на основе 
этих элементов.

Мессианские надежды, которые Кандинский в мюнхенский период 
связывал с беспредметным искусством и его художественными дости-
жениями, он переносит на поиск «вечно художественного» элемента. 
Баланс мысли и эмоции, который обеспечил международный успех кни-
ги «О духовном в искусстве», теперь распадается. Теория «монумен-
тального», «синтетического» искусства отмечена в одно и то же время 
жестким схематизмом и расплывчатой мистичностью. В разъяснениях 
Кандинского постоянно сквозят противоречия, разрешаемые только 
порывом веры в великую, но неясную цель. Подобным образом завер-
шается и текст Схематической программы Института художественной 
культуры по плану В.В. Кандинского, послужившей основой для рабо-
ты Инхука: «Но человек не останавливается перед неразрешимым, а 
именно: вечное притягивает его с непобедимой силой. И Институт будет 
стремиться найти во временном вечное. Чем крупнее он будет ставить 
себе задачи, тем больше ценного найдет он на, быть может, утопическом 
пути к их разрешению»11.

Кризис творческих целей оказалось возможным преодолеть только 
в новых условиях работы периода Баухауза. Для художественной жиз-
ни Германии начала 1920-х годов было ценным «принадлежащее миру» 
искусство Кандинского, а не проблемы «русской души», выразившиеся 
в его мессианских и апокалиптических образах. Программа обучения, 
направленная на комплексное развитие индивидуальных творческих 
способностей, видимо, дала художнику основания для пересмотра целей 
«психофизиологического» исследования искусства.

В статье «К реформе художественной школы», присланной из Вей-
мара и напечатанной в 1923 году в журнале «Искусство», Кандинский 
энергично критикует крайности в установлении жестких систем обу-
чения, в преобладании только «чистого» или только «производственно-
го» искусства, в принижении коллективным обучением роли «крупной 
индивидуальности»: «Надо думать, что результатом этого полета будет 
средняя, дающая возможность сочетать регламентацию там, где она не-
избежна, с полной свободой там, где всякая жесткость не только не нуж-
на, но и гибельна»12.

«Среднюю» линию избирает Кандинский и для своих курсов в Бау-
хаузе. В сборник «Государственный Баухауз в Веймаре, 1919–1923», 
который был издан в немецком, английском и русском вариантах, вошло 
три текста художника13. Только один из них, «Абстрактный синтез на 
сцене», отмечен пророческим, мессианским характером. Остальные два – 
«Основные элементы формы» и «Курс и семинар по цветоведению» – 
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представляют собой обдуманные программы по введению студентов раз-
личных специальностей в общие проблемы искусства.

Согласно этим программам, работа в Баухаузе «подчинена наконец 
начинающемуся единству различных областей», среди которых худож-
ник называет искусства, науку и промышленность, «ее технические 
возможности и экономические факторы». Вопрос формы Кандинский 
делит на две части:

«1. Форма в узком смысле – плоскость и пространство.
2.  Форма в широком смысле – цвет и его соотношение с формой в 
узком смысле.

В обоих случаях работы должны планомерно переходить от более 
простого формообразования к более сложному.

Так, в первой части вопроса формы плоскость будет сведена к трем 
основным элементам – треугольнику, квадрату и кругу, и пространство – 
к образующимся из них главным пространственным элементам – пира-
миде, кубу и шару». 

Подчеркивая, что оба «вопроса» нужно изучать вместе, художник 
уже не отводит для анализа и синтеза разные исторические периоды, 
а комбинирует их в одном творческом процессе. Только замечание о 
«безграничности» синтетического этапа работы напоминает недавние 
задачи «реального, но утопического» характера:

«Так, каждое исследование стоит перед двумя одинаково важными 
задачами:

1.  Анализом данного явления, которое должно быть рассмотрено по 
возможности изолированно, и 

2.  Установлением взаимосвязи поначалу изолированно исследо-
ванных явлений между собой, что является синтетическим методом.

Первое нужно проделать по возможности узко и ограниченно, вто-
рое – как можно шире и безграничнее»14.

Компромисс между «отвлеченными достижениями» и «прак-
тической необходимостью» продолжается в эволюционном подходе 
к исследованию цвета, в планомерном продвижении ученика от «аб-
страктного» цвета к реальной палитре: «Здесь надо начинать с наиболее 
абстрактных цветов (цвета по представлению) и через цвет, как он су-
ществует в природе, начиная со светового спектра, переходить к краске 
и форме пигментов». 

Кандинский пытается соединить практическое изучение цвета с 
«точными средствами, специальными измерениями», игравшими столь 
важную роль в программе Инхука: «Отдельное использование цвета до-
стигается раздельным изучением: органичной прочности краски, ее жиз-
ненной силы и долговечности, возможности сочетания через связующие 
средства, соответствующие конкретному случаю, который, в свою оче-
редь, зависит от техники и вида наложения краски, соответствующих 
данной цели и данному материалу, от сочетания цветовых пигментов 
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с другими цветными материалами, такими как штукатурка, дерево, стек-
ло, металл и т. д.

Эта работа должна быть проведена по возможности более точными 
средствами, специальными измерениями. Они должны быть связаны с 
точными опытами (экспериментальным действием), которые от возмож-
но более простых форм планомерно переходят ко все более сложным. 
Эти опыты также должны использовать аналитический и синтетический 
методы: целенаправленное разложение данных форм и планомерно-
целесообразное построение»15.

Однако ясно, что большого места в программе Баухауза «искус-
ствоведческая» работа занять не могла. Примечателен вещественный, 
фактурный подход художника к проблемам цвета, его чувство материа-
ла, интерес не к утопической, а реальной архитектуре, которая «должна 
восприниматься как синтетическая основа» для изобразительных ис-
кусств.

Изменяются и социальные, а также связанные с ними национальные 
мотивы теории искусства Кандинского. Вместо борьбы и контрапункта 
национальных начал размышления художника концентрируются во-
круг общечеловеческих проблем. В примечании к варианту книги «О 
духовном в искусстве» 1920 года Кандинский писал: «В своем истинном 
смысле “сегодня” и “завтра” напоминают библейские “дни Творения”»16. 
Этот образ заменяет остроту апокалиптических ожиданий плавным, по-
следовательным историческим развитием. В тексте 1922 года художник 
говорит об эпохе «Великой Духовности» не как о «гремящем столкно-
вении идей», а как о «Великом Синтезе», касающемся всех «людей на 
земле»: «Мы рождены под знаком с и н т е з а. Мы – люди на земле. Все 
пути, которыми мы шли до сего дня, стали о д н и м  путем, по которому 
мы идем вместе, – хотим мы этого или нет»17.

Новое отношение Кандинского к задачам искусства выражено в 
чрезвычайно интересной, этапной статье «Абстрактное искусство», 
опубликованной в 1925 году в лейпцигском журнале «Чичероне». Она 
начинается с рассуждения о национальном художественном духе и его 
влиянии на судьбы современного искусства. Знакомый по «Ступеням» 
образ крестьянских судов, которые руководствуются духом, а не бук-
вой закона, связывается здесь с происхождением абстрактного художе-
ственного творчества: «Внутренний критерий – относительная ценность 
внешнего, которое находит свое оправдание лишь во внутреннем – явля-
ется основой русских “крестьянских судов”, развитие которых не было 
затронуто какими-либо западноевропейскими воздействиями (римское 
право) и которые, несмотря на западноевропейские влияния, продолжа-
ли действовать до самой революции, даже и в судебной системе образо-
ванных слоев России.

Таково происхождение все более углубляющегося различия между 
романскими художественными движениями, с одной стороны, и герман-
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скими и славянскими с другой, для которого сегодня наступает решаю-
щий день.

Отсюда идет абстрактное искусство, оправдание существования ко-
торого, помимо внешнего вопроса формы (что можно видеть в случае с 
“конструктивизмом”), необходимо требует внутренней оценки элемен-
тов искусства».

Художник уже знает основные обвинения против теории и практи-
ки беспредметного искусства и спешит на них ответить: «Когда фор-
мальный элемент в искусстве оценивается исключительно по холодным, 
внешним принципам, произведение абстрактного искусства кажется 
мертвым (также и в “жизни”).

Но когда эти внешние принципы дополнены внутренними, которые 
мы можем считать нашей основой для суждения о формальном элементе 
в самом широком смысле, те же произведения абстрактного искусства 
отзываются на тепло и оживают».

XIX век, по утверждению Кандинского, был путем к абстрактному 
искусству, в прокладывании которого решающую роль оказала фран-
цузская школа: «Сначала почву должна была расчистить внешняя оцен-
ка, и французы, со своим высокоразвитым чувством формы, неизбежно 
взяли на себя роль орудия этой цели. <... > Экономически здравым было 
произвести сначала (1) накопление внешних материалов искусства и (2) 
их разбор и исследование посредством внешнего анализа.

Эти задачи были планомерно и точно выполнены импрессионизмом, 
неоимпрессионизмом и кубизмом...».

Не останавливаясь на той роли, которую сыграла в развитии аб-
страктного искусства «германская душа», Кандинский ограничивается 
лишь упоминанием ее отзывчивости на русскую культуру: «Огромное 
значение имеют мыслительные процессы, свойственные германской 
душе, которые имели свои частные проявления даже и до войны. Это, 
прежде всего, всеобщий энтузиазм относительно русской литературы, 
обычно начинавшийся – и это особенно важно – с Достоевского, и раз-
вивался посредством русского театра в сторону танца, музыки и, нако-
нец, поэзии...

Однако эти частности не могут сегодня пересилить мощное трезву-
чие: романское, германское, славянское.

Судьба абстрактного искусства тесно связана со звучанием отдель-
ных нот, образующих это трезвучие»18.

Кандинский говорит о двух мирно сосуществующих родах художест-
венного содержания, живописном и литературном, а в определении по-
нятия «композиция» возвращается к общим формулировкам, известным 
по книге «О духовном в искусстве»: «Сомнения и споры о содержании 
в живописи, например, постоянно будут порождать неопределенные и 
темные ответы, пока не будут тщательно изучены сферы отдельных ви-
дов искусства с точки зрения их выразительных средств (аналитиче-
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ский метод), и эти выразительные средства не будут отделены одно от 
другого с полной определенностью.

Когда же это произойдет, путаница между живописным содержани-
ем и содержанием литературным, которая все еще нередко встречает-
ся, исчезнет сама собою.

<... > Содержание представляет собой комплекс воздействий, ор-
ганизованных в соответствии с внутренней необходимостью.

Здесь объединены идеи конструкции и композиции, которые, увы, 
слишком часто путают».

Художник настаивает на неуклонной эволюции искусства в сторону 
«чистых», абстрактных форм, однако говорит о постепенно меняющем-
ся балансе двух сфер – «мира природы» и «мира искусства», который, 
как и национальные культуры Франции, Германии и России, образу-
ет подобие музыкального аккорда: «Развитие искусства в целом, если 
оставить в стороне его более или менее многочисленные ответвления, 
есть медленное продвижение, имеющее в качестве исходной точки чисто 
внешние практические цели. “Чисто живописное”, вначале заметное в 
почти незаметном эмбриональном состоянии, продолжает развиваться, 
так что этот эмбрион постоянно растет, пока чисто художественное не 
обретет, наконец, полностью оперившуюся форму.

Промежуточный период, который завершился в течение нескольких 
прошедших десятилетий, можно определить как более или менее полное 
равновесие двух сторон: две сферы – мир природы и мир искусства – 
перекрываются, образуя чистое двузвучие.

Сегодня мы стоим на пороге третьего периода истории искусства, ко-
торый в обычных терминах можно определить как абстрактный период.

Необходимым условием дальнейшего развития этого периода явля-
ется внутренняя оценка внешних средств.

Это позволяет организовать в соответствии с нашей внутренней 
целью и наши выразительные средства, так что они необходимо окажут 
свое собственное воздействие»19.

Кандинский еще более решительно, чем прежде, утверждает, что 
синтетический период может наступить только вследствие развития 
радикального и строго логического анализа. Для его пророческого 
парадоксализма характерно, что «логические манипуляции» должны 
открыть величайшую тайну природы, – художник определяет ее ла-
тинским выражением «nervus rerum», «причина вещей»: «Мне пред-
ставляется совершенно ясным, что мы лишь тогда сможем постичь 
внутренние связи (синтетические результаты, и отсюда синтетическое 
искусство), если разъединим разные миры самым строгим образом. В 
этом случае основные элементы должны не только на практике, но и 
в теории, освободиться от всех обертонов и ассоциаций, так что мы 
будем способны выделить их абсолютный звук и исследовать его от-
дельно.
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И пока, например в живописи, живописные элементы висят на под-
порах материальных форм, будет по-прежнему невозможно избавиться 
от подобных ассоциаций и, стало быть, открыть чистый закон живо-
писной конструкции. В этом случае вопрос о композиции будет окутан 
еще более плотным, глубоким мраком, и путь к nervus rerum останется 
закрытым.

Логические манипуляции с этими основными элементами, исследо-
вание и использование их внутренней силы – иными словами, внутрен-
ний принцип в общем смысле – есть самое необходимое условие суще-
ствования абстрактного искусства».

Художник толкует «внутренний принцип» как основу нового отно-
шения не только к искусству, но также к природе и человеку, как основу 
для слияния искусства и науки: «Мне кажется, что пришло время для 
именно такого подхода к “природе”, и к “человеку” как части “природы” 
даже и в положительных науках; идя путем внутренних ценностей, мы 
сможем миновать многие тупики.

Таким образом, и наука, и искусство отойдут от односторонней 
специализации, которая может привести их лишь к гибельному распа-
ду (девятнадцатое столетие) и уже привела в столь устрашающей мере, 
и достигнут долгожданного единства, которое скрывает под видимо-
стью внешнего также и внутренние силы. Недостающее звено между 
внутренним в каждом из миров, рассеяние этих миров преобразится в 
могучее слияние – внешние различия, внутреннее единство.

Искусство вступило на этот путь первопроходца, и можно предпола-
гать, что великая заря абстрактного искусства, важнейший поворотный 
пункт в истории искусства, представляет собой один из наиболее значи-
тельных истоков духовного переворота, который я в свое время назвал 
“Эпохой Великой Духовности”»20.

И все же образ будущего здесь значительно снижен по сравнению с 
пророческими видениями начала 1910-х годов. Кандинский приравнива-
ет «Эпоху Великой Духовности» не к расцвету духовных способностей 
человечества, а к «заре абстрактного искусства».

В изданной через год книге «Точка и линия на плоскости» мотивы со-
циального пророчества средствами искусства полностью отсутствуют, 
а художественный мессианизм сведен к минимуму. Кандинский приводит 
в систему не только «художественные элементы», но и фрагменты своих 
прежних теоретических суждений. Стиль его изложения подчеркнуто по-
пулярен и логически последователен. Если раньше его теории строились 
на контрасте «чистого» и «практического» начал искусства, то теперь он 
говорит о педантичном, методическом, «скучном» пути ко «всеобъемлю-
щему синтезу», который приведет к единству человеческого и божествен-
ного (показательно, что художник заключает в кавычки все три слова, 
стиль которых слишком высок для будничного тона книги). Эта высшая 
цель «всякого исследования» здесь названа «вполне обозримой»21.
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В основу развития художественной формы Кандинский кладет 
принцип геометрической и пространственной эволюции. Мгновенный 
акт космического творения «путем катастроф», о котором художник 
говорил в мюнхенский период, заменяется последовательным процессом 
формирования отдельных художественных элементов, их срастания в 
неплотную структуру или разрастания в плоскость, приобретения фак-
туры и цвета.

Разрабатывая концепцию точки как материала искусства, Кандин-
ский проводит ее через ряд трансформаций: «молчание» неживой точ-
ки; «сильнейшая встряска», приходящая изнутри; извлечение точки из 
привычной обстановки; превращение ее в «самостоятельное существо»; 
ее оплодотворяющее соприкосновение с материальной плоскостью. 
Точка приобретает границы и форму, концентрированное напряжение 
и способность интенсивно взаимодействовать с окружающим миром. 
В отличие от прежних элементов живописи Кандинского – острых, мяг-
ких, «вспенивающихся», «туманных» – эта точка обладает однозначной 
утвердительной силой, входя в плоскость как гвоздь в доску: «Точка 
впивается в глубь основной плоскости и утверждается там навечно. Та-
ким образом, она есть наименьшее внутренне постоянное утвержде-
ние, возникновение которого кратко, быстро и твердо»22.

Кандинский подчеркивает динамическую природу этой художествен-
ной элементарной частицы: «...внутренне же элементом является не сама 
эта форма, а ее живое внутреннее напряжение». Эта сила лежит в осно-
ве «звучания» живописной формы и, при расположении точки в центре 
плоскости, создает минимальную единицу, молекулу художественной 
выразительности: «Двузвучие – точка, плоскость – принимает характер 
однозвучия: звук плоскости здесь можно не учитывать. Проще говоря, это 
последний случай следующих друг за другом отказов от много- и двузву-
чий. При появлении более сложных элементов происходит обратное влия-
ние композиции на отдельный проэлемент. Таким образом, этот случай 
представляет собой прообраз живописной выразительности»23.

Поскольку композицию Кандинский определяет как «внутренне-
целесообразное подчинение отдельных элементов и построений кон-
кретной живописной цели», описанная выше точка в центре пустой пло-
скости уже является композицией24. Теория дискретной, прерывистой 
художественной формы позволяет найти точечную структуру не только 
в живописи и графике, но и в архитектуре (места сопряжения плоско-
стей), танце (пуанты и графические акценты поз – иллюстрацией слу-
жит известный пример с прыжком танцовщицы Грет Палукка25), музыке 
(извлечения тонов как «звуковые точки»). Она же оправдывает отказ от 
полутонов, неясных и «растворенных» частей – и в живописи, и в любом 
другом искусстве. Ведь даже рояль «осуществляет законченные компо-
зиции исключительно благодаря сопоставлению и последовательности 
звуковых точек»26.
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Не менее отточена и логически завершена концепция линии, кото-
рая представляет собой «невидимое существо», возникающее «из дви-
жения в результате уничтожения высшего, замкнутого в себе спокой-
ствия точки». Кандинский начинает эволюционный процесс развития 
линии с «прыжка» из статического состояния в динамическое, причем 
эмоциональное настроение, производимое линией на зрителя, называет 
физическим термином «температура». Заполнение пространства плот-
ной «звездой» линий образует плоскость, которая меняет свои характе-
ристики в зависимости от соотношения ее цветов.

Однако построенная на логической абстракции теория в конце кон-
цов обнаруживает свою неполноценность. В разделе «Линия и пло-
скость» Кандинский задает вопрос: «…когда линия как таковая умирает 
и в какой момент рождается плоскость?», вновь поднимая ту самую про-
блему дискретности, которая привела к кризису его теорию «монумен-
тального искусства». И здесь читатель вынужден возвратиться почти 
что на исходные позиции. Оказывается, теория не может дать точного 
ответа, потому что «границы неотчетливы и подвижны», а «абсолютное 
является резонансом относительного в своем неотчетливо-смягченном 
звучании».

Художник использует здесь термин «приход к границам»27. Очевид-
но, речь идет о прихотливом перекрывании границы внутренними эле-
ментами формы, которое служит «мощным выразительным средством 
композиции». Кандинский упоминает и о вибрации элементов компо-
зиции, воскрешая тем самым свою концепцию «душевных звучаний»: 
«Это средство в случае резкой сухости главных элементов композиции 
создает некую вибрацию этих элементов, вносит определенное ослабле-
ние в жесткую атмосферу целого».

Заключение книги возвращает к таинственным «откровениям», ко-
торые должны возникнуть вследствие сбора и систематизации «живых 
фактов»: «Эта работа ведет к внутренним откровениям, которые могут 
служить любой эпохе»28.

Скрытая жизнь прежних идей художника, тот «внутренний жар», 
о котором он говорил близким знакомым, ярко выразились в разгово-
ре со студентом Баухауза Лотаром Шрайером, относящемся к середине 
1920-х годов. Высказывания Кандинского носят метафорический и ме-
тафизический характер, и в сжатой форме повторяют наиболее «духов-
ные» страницы его прежних текстов.

Говоря о белом цвете, художник возражает против его определения 
как фона, «ничто». «Ничто – это очень много. Из ничего Бог сотво-
рил мир». Далее разговор перешел на тему национального наследия и 
религиозного чувства. «Выше всего в живописи я ставлю наши иконы. 
Все лучшее, чему я научился, идет от наших икон, и не только в худо-
жественном отношении, но и в религиозном», заметил художник, каса-
ясь вопроса о происхождении иконописи от египетских погребальных 
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масок. Он тут же поясняет свое утверждение: «Не пугайтесь слов, кото-
рые я сейчас сказал, что я понимаю собственные вещи, особенно с тех 
пор, как они стали беспредметными, и в тем больше мере, чем старше 
я становлюсь, в качестве христианских образов (als christliche Bilder). 
Десять лет назад это стало для меня неопровержимо ясным».

Шрайер напомнил Кандинскому о мессианской художественной 
концепции его друга: «Известно высказывание Франца Марка, в ко-
тором он надеется, что произведения нового искусства когда-нибудь 
займут свое место на алтарях будущего». Художник отвечал словами, 
развивающими идею «Третьего Откровения»: «Будущее уже настало. 
Оно уже здесь. И это дает мне некоторую смелость определенно духов-
ного происхождения для того, чтобы отвести искусству ХХ века место 
в церковном пространстве». «“Если я правильно понял”, сказал собе-
седник Кандинскому, “Вы ожидаете нового и решительного изменения 
христианского вероучения?”». Художник ответил на этот вопрос зна-
менательными словами: «Конечно... Но для меня это постижимо лишь 
мистически (auch Sie ist mir vor der Mystik das zu verstehen). Как рус-
ский, я никогда не могу забыть своего “Христос воскресе”. Но в то же 
время я знаю, что восставший Христос живет в Святом Духе, в своем 
божественном и человеческом началах. И Христос несомненно оставил 
после себя и послал нам Святого Духа. < ... > Говоря кратко: Церковь 
Христова должна быть и будет обновлена силой Святого Духа.

< ... > Я полагаю, что царство Духа исходит из света, и хочу, насколь-
ко могу, воплотить его в моем искусстве. Поэтому я не пишу изображе-
ния Христа как Сына Человеческого, его человеческого воплощения. 
Святой Дух невозможно изобразить предметно, лишь беспредметно. 
Это моя цель: воплотить свет от света, струящийся свет Божества, Свя-
того Духа. Смогут ли люди постичь Воплощение, увидеть свет?»29

Начиная с середины 1920-х годов, Кандинский переходит от ясно из-
ложенной теории пророческого искусства, связанной с темами «духов-
ной эпохи» и «Третьего Откровения», к жанру полемических выступле-
ний, выражающих его убеждения в полускрытой, «растворенной» фор-
ме. Понимая, что период вдохновенных предчувствий и символистской 
эсхатологии ушел в прошлое, художник считает необходимым извлечь 
из него самый главный урок, возможность сохранить и обосновать ме-
тод «духовного», прежде всего беспредметного искусства. «Точка и ли-
ния на плоскости» – это не только шаг назад по сравнению с беском-
промиссным пророчеством книги «О духовном в искусстве», но и свое-
образное учебное пособие для художников, желающих мыслить о фор-
ме аналитически, работать над ее психологическими эффектами.

С периодом создания книги 1927 года связан новый этап теорети-
ческой мысли Кандинского. Он начинает активно противопоставлять 
«духовное» («абстрактное», «конкретное») искусство, опирающееся на 
синтез интуиции и знания, бездушному «конструктивизму», разделяю-
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щему эмоцию и логику. В таком сравнении можно видеть оппозицию и 
к тенденциям советского авангарда 1920-х годов и к приобретавшей все 
большую известность педагогической системе Малевича.

Статья «“И”: Кое-что о синтетическом искусстве», написанная в 
1927 году, начинается с картины мира «весьма образованных специа-
листов и совершенно необразованных людей». Художник фактически 
признает крах социальных пророчеств, одушевлявших его теорию в 
1910-е годы: «Несмотря на то, что “подземный” гул в начале ХХ века 
буравил застывшую поверхность, разрушал ее во многих местах и реа-
лизовался  в многочисленных “катастрофах”, которые еще и сегодня 
угрожают различным областям “жизни”, сотрясают их или уничтожа-
ют, описанный выше “порядок” остается в полной силе.

Специализация требует выбора, разделения, обособления. И сегод-
няшний человек пребывает под знаком или – или». 

Кандинский рисует образ хаоса, который вырос из «порядка» 
XIX столетия и требует своего мирного разрешения в будущем. В цен-
тре этого «малого апокалипсиса» стоит не физическая катастрофа, 
а проблема духовного тупика: «Современный человек то и дело оказы-
вается перед мгновенным выбором: он должен непременно одно явление 
утвердить, а другое отвергнуть – или – или, отчего оба явления будут 
рассматриваться как чисто внешние и исключительно внешние. В этом 
трагедия времени. Новые явления рассматриваются на старой основе, и 
с ними обращаются старым способом»30.

В этой логической схеме «кладбищенский порядок» позитивистской 
эпохи является тезой, духовные и социальные «катастрофы» начала 
ХХ века – антитезой, а роль синтеза отведена «новому порядку», ко-
торый позволяет заменить узкий выбор («или – или») более широким 
приятием жизненных явлений («и»). Оно, в свою очередь, оказывает-
ся формой высвобождения «внутреннего» понимания задач искусства: 
«Так же, как в свое время чуткое ухо в покое порядка могло услышать 
раскаты грома, так может острый глаз в хаосе различить другой поря-
док. Этот порядок покидает прежнюю основу cили – или” и постепенно 
обретает новую – “и”. ХХ век оказывается под знаком “и”.

Это “и”, однако, – лишь следствие. А причина – в медленном, почти 
незаметном, осторожно надвигающемся расставании с прежней основой 
внешнего (форма) и достижении новой основы внутреннего (содержа-
ние)». Путь к «новому искусству» не кажется художнику таким пря-
мым, как раньше: «внутренняя необходимость должна искать множе-
ство обходных путей, чтобы достичь цели». Концепции художествен-
ной революции («Куда идет “новое” искусство», «О «Великой утопии», 
«Абстрактный синтез на сцене») и художественной эволюции («О ду-
ховном в искусстве», «Точка и линия на плоскости») теперь воссоединя-
ются. Развитие искусства и духовный прогресс человечества, которые 
Кандинский раньше уподоблял то разрыву невидимой завесы, то вос-
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хождению на гору, то медленному ходу улитки, представляются пуль-
сирующим течением, которое не всегда заметно постороннему взгляду: 
«Познание внешнего в лучшем случае может стать дверью, если это по-
знание прокладывает мост к внутреннему.

Из этой отправной точки обходной дороги открывается революци-
онный путь как эволюционный процесс. Спокойные течения и толчки 
образуют в исторической перспективе прямую нить. Иногда она невиди-
ма, иногда оказывается прерванной». 

Общий процесс развития получает ведущий импульс от живописи, 
которая влияет не только на художественные, но и на общественные яв-
ления: «Эти импульсы покидают почву искусства и распространяются 
дальше вокруг». Примером соединения равноценных элементов искус-
ства и техники служат ВХУТЕМАС и Баухауз; их сосредоточение на 
вопросах техники Кандинский объясняет «законом маятника», реакцией 
на чрезмерное внимание к живописной форме в предыдущий период.

Распространение моды на беспредметное искусство в 1930-е годы 
привело к снижению художественного качества многих выполненных 
в этой манере работ и вызвало сомнения в истинности принципа «аб-
стракции». Теперь Кандинский вынужден объяснять, во-первых, кри-
терии качества в беспредметном творчестве и, во-вторых, коренные 
различия между «абстрактным» и «конструктивистским» беспредмет-
ным искусством. В статье «Размышления об абстрактном искусстве» 
(1931) он подчеркивает отсутствие границы между предметной и бес-
предметной живописью («…я хотел бы заметить, что ярлык «абстракт-
ное” вводит в заблуждение и наносит вред тогда, когда он используется 
буквально»), отводя главную роль духовному содержанию. Его осно-
вой служит интуиция, а разум является важным, но вторичным факто-
ром. Предостережение против «интеллектуального творчества» нужно 
Кандинскому, чтобы противопоставить «нормальную» абстрактную 
живопись работам беспредметников-«конструктивистов»: «Худож-
ники, которые называют себя “чистыми конструктивистами”, пред-
принимали различные попытки, чтобы создать чисто математическую 
основу. Они пытались устранить “старомодное” чувство (интуицию), 
чтобы служить нашему нынешнему “разумномуv веку сообразными 
ему средствами. Они забыли, что есть два рода математики. И, помимо 
этого, они никогда так и не смогли выработать точную формулу, со-
ответствующую всем соотношениям в живописи. Они должны были 
либо создавать бедную живопись, либо корректировать разум “старо-
модной” интуицией»31.

Развернутый ответ на вопросы анкеты журнала «Кайе д’ар» (1935) 
продолжает размышления о духовном и бездуховном искусстве. 
Кандинский буквально обрушивается на «конструктивистов», кото-
рые борются с эмоциями как «остатками буржуазной чувствитель-
ности»: «Они пытаются создать “рассчитанные конструкции” и хотят 
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устранить чувства не только внутри себя, но и внутри зрителя, дабы 
освободить его от буржуазной психологии и превратить в “современ-
ного человека”.

Эти художники в действительности механики (духовно ограничен-
ные дети “нашего механистического века”); однако они создают меха-
низмы, которые не работают, локомотивы, которые не движутся, само-
леты, которые не летают. Это “искусство для искусства”, но дошедшее 
до крайних пределов или даже выходящее за них. Поэтому большинство 
“конструктивистов” вскоре перестало заниматься живописью. (Один 
из них заявил, что живопись есть лишь мост, который надо пересечь, 
чтобы прийти к архитектуре. Он забыл, что существуют великие ар-
хитекторы радикального авангарда, которые одновременно продолжают 
заниматься живописью.) Если человек начинает творить бесцельно, он 
в конце концов себя губит (по крайней мере, внутренне) или производит 
вещи, обреченные на смерть»32.

Отделяя «конструктивистов» от абстрактных художников, Кандин-
ский называет первых «бесцельниками» («sansbutiste») и подчеркивает, 
что форма без содержания – это «не рука, а пустая перчатка, наполнен-
ная воздухом». Слова о «конструктивистах», быстро оставивших живо-
пись, и художнике, искавшем в живописи путь к архитектуре, вероятнее 
всего, относятся к Малевичу. Видимо, автор имел в виду и творческий 
путь молодого поколения левых художников, в том числе Родченко и 
Степановой. Он критикует «социальную инженерию» художников-
производственников и их бесплодное прожектерство (не исключено, 
что под «самолетом, который не летает», подразумевается «Летатлин», 
появившийся на московских выставках 1932–1933 годов). Супремати-
ческий и конструктивистский пути к производственному искусству ему 
представляются равно гибельными для живописи, поэтому он не входит 
в обсуждение тех «механических» объектов, которые их заменили. При-
мечательно, что Кандинский отстаивает «идеал равновесия между голо-
вой и сердцем» в годы возврата художников русского авангарда к стан-
ковой и даже предметной живописи. Примечательно и то, что статья не 
заканчивается обычными прежде словами об «эпохе духовности» либо о 
«внутренних откровениях» новой живописи. Имея за плечами «двадцать 
пять лет существования живописи с предметом и без предмета», худож-
ник призывает соблюдать баланс эмоции и логики – закон творчества, 
«столь же древний, как и человечество»33.

Образ общества и «воспринимателя» искусства в публицистике Кан-
динского 1930-х годов становится достаточно мрачным. Выступая в 1935 
году в журнале «Линиен», основанном учившимися у него в Баухаузе 
датскими художниками, он пишет о материалистическом «направлении» 
жизни: «Это направление видит свою цель в преувеличении материаль-
ных ценностей, достижении сколь возможно большего “преуспевания”, 
дающего человечеству не только “хлеб”, но также и “счастье”. Конечно, 
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“счастью” придется немного подождать – оно придет само собой, когда 
у каждого будет довольно хлеба.

Все страны напрягают все свои силы в достижении этой цели.
Это страстное, героическое стремление, ибо святы те средства, ко-

торые ведут к индивидуальному “счастью”.
Это похвальная, чрезвычайно ценная работа, у которой, к сожале-

нию, есть и свои теневые стороны.
Одна из теневых сторон состоит в том, что это страстное, героиче-

ское напряжение ведет к результату, который почти что = 0. Ни в одной 
стране не хватает “хлеба”. “Счастье” слишком редко и больше похоже 
на анестезию.

Другая теневая сторона состоит в том, что человечество все больше 
забывает о необходимости и “нематериальных” ценностей. Прежние ис-
точники “духовных” благ – религия, наука и искусство – сталкиваются 
со все растущим непониманием, и делаются попытки их устранить ради 
выгод материальной жизни.

Эта пугающая, темная сторона является логическим следствием 
“чистого материализма” – материальное стало причиной забвения духа. 
Отсюда происходит “современная”, “практическая” личность, покло-
няющаяся военным и домашним машинам, имеющая в своих видах лишь 
внешнее и смеющаяся над внутренним.

Эта односторонность гибельна. Она в конечном счете превратит че-
ловечество в жующую и пищеварительную машину».

Здесь вспоминается поэтический образ Кандинского предвоенного 
1914 года – стихотворение «Тайный смысл», где фигурирует масса чер-
вей, «мелящих мешкообразно благодарную пищу». Массовидное, ката-
строфическое мещанство вновь, как и перед Первой мировой войной, 
становится для художника главным врагом «духовной эпохи». 

Спасительную роль абстрактной живописи Кандинский связыва-
ет с «чистотой» ее звучания. Пуризм живописи позволяет зрителю 
возвысить свое восприятие до космической гармонии – патетический 
строй размышлений, от которого художник, казалось бы, уже давно 
отказался: «Чистые звуки! т. е. лишенные нечистых вторичных зву-
чаний, “les parasites”, как их удачно называют французы. Это “мате-
риал”, который абстрактный живописец использует для “построения” 
своих картин.

Он дает власть над композицией не “подобию природы”, а законам 
природы, тем законам природы, что повелевают миром, космосом.

Поэтому абстрактное искусство есть “чистое” искусство (так же 
как, например, “чистая” музыка), и вследствие этого смотрящий зри-
тель часто испытывает “космическое” переживание абстрактной кар-
тины.

Расставляя все точки над “и”: абстрактное искусство не зависит от 
“природы”, но подчиняется законам ПРИРОДЫ.
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Слушать ее голоса и подчиняться им есть высшее счастье художника»34.
В статье «Пустой холст и так далее», напечатанной в «Кайе д’ар» 

в 1935 году, главным для художника оказывается взволнованный, поч-
ти исповедальный рассказ о своем «холодном периоде». Одновременно 
он поясняет смысл своей живописи мюнхенских лет: «Еще до войны я 
любил и использовал грохот грома и жужжание мошкары. Однако диа-
пазон был “драматичным”. Взрывы, пятна, которые неистово сталки-
вались, безнадежные линии, вспышки, рокот, взрывы – катастрофы. 
Живописные элементы, такие как красочные линии, структура, манера 
обращаться с цветом, сама техника – все должно было быть “драматич-
ным”, подчиняясь этой цели. Потерянный баланс, но не уничтожение. 
Повсюду предвестие воскресения, даже и в холодном спокойствии.

С начала 1914 года я чувствовал желание “прохладного спокой-
ствия”. – Я не хотел чего-то строгого, но холодного, просто холодного. 
Иногда даже ледяного. Если можно так выразиться, китайских перевер-
нутых пирожков, горячих и скрывающих мороженое внутри. Я хотел 
обратного (и сегодня люблю это по-прежнему) – пламенной “начинки” 
внутри ледяной чаши.

Сокрытие. Есть мириады способов сокрытия.
Уже в 1910 году я скрыл “драматичную” “Композицию 2” под “при-

ятными” красками. Подсознательно противопоставляешь “горькое” сия-
ние “сладости”, “теплое” “холодному”, даешь упасть в “позитивное” не-
скольким каплям “негативного”.

В мой “холодный” период я довольно часто сдерживал горящие кра-
ски при помощи жестких, “холодных”, “незначительных” форм. Иногда 
кипяток течет подо льдом – природа работает контрастами, без которых 
она была бы пресна и мертва. То же и с искусством, которое не толь-
ко состоит в родстве с природой, но и охотно повинуется ее законам. 
Повиноваться ее законам, угадывать их полные мудрости откровения – 
это величайшая радость художника».

Значение статьи еще и в том, что Кандинский объясняет здесь 
концепцию «великого синтеза», появившуюся еще в текстах начала 
1920-х годов. «Драматичный» мюнхенский период оказывается те-
зой, «холодный» (видимо, совпадающий с годами работы в Москве 
и Баухаузе) – антитезой, а современный соединяет и развивает их ка-
чества: «После этого прыжка (который в моем случае принял форму 
медленного продвижения) от одной “крайности” к другой, мои желания 
еще раз изменились, иначе говоря, направление внутренней силы, что 
побуждает меня идти вперед. Но то, чего я хочу сегодня, не так легко 
объяснить, как предыдущие желания (если их и вправду так уж легко 
объяснить). На самом деле, желание не менялось. Самой большой пере-
меной стало более ясное понимание того, как можно идти вверх и вниз 
в одно и то же время – одновременно “вверх” (к вершинам) и “вниз” 
(к глубинам).
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Эта сила, вне сомнений, всегда имеет своим естественным следстви-
ем расширение, торжественное спокойствие. Рост во все стороны.

Во всяком случае, мое желание сегодня – это: “Шире!”, “Шире!”. 
То, что музыкант назвал бы полифонией. В то же время: связь между 
“сказкой” и “реальностью”. Не внешней реальностью – собака, ваза, 
обнаженная женщина, – но “материальной” реальностью живописных 
средств, инструментов, которые требуют полного изменения всех вы-
разительных средств, а также и самой техники. Картина является синте-
тическим единством всех этих частей. Чтобы осуществить “мечту”, не 
нужно сказок вроде “Сапогов-скороходов” или “Спящей красавицы”, ни 
даже фантазий по поводу повседневных предметов, нужны лишь чисто 
живописные сказки и тот, кто знает, как “рассказать историю” картины 
единственно и исключительно – через ее “реальность”».

Рассказ художника, отмеченный желанием возвратиться к творче-
ским истокам, вновь воскрешает тему сказки. На этот раз она нужна 
Кандинскому не в качестве ради ухода от «материального» сюжета, 
а для того, чтобы связать понятие «абстракции» с заветным, детским об-
разом воображаемого, духовного пространства: «Внутренняя связь, до-
стигнутая через внешние различия, единство через распад и уничтоже-
ние. Среди тревоги спокойствие, среди спокойствия тревога. “Действие” 
в картине должно происходить не на поверхности реального холста, но 
“где-то” в “воображаемом” пространстве. Посредством “лжи” (абстрак-
ция) должна говорить правда. Здоровая правда, имя которой “ВОТ И 
Я!”». Приподнятый, экстатический тон статьи позволяет предположить, 
что Кандинский в очередной раз старается доказать то, что невозможно 
поверить практикой. В данном случае концепция синтеза двух перио-
дов, двух принципов остается чисто теоретическим, даже литературным 
достижением. Трудно приложить ее к живописным работам художника 
1930-х годов, в которых главную роль продолжают играть монотонная 
цветовая плоскость и расположенные на ней геометрические элементы.

Финал текста, завершающий эту утопическую программу по созда-
нию «полифонической» абстрактной живописи, выглядит как пробуж-
дение от иллюзий и напоминает финал «Белых ночей» Ф.М. Достоев-
ского. Автор видит мертвенный фабричный пейзаж, однако появление 
красочного дыма над одной из труб «меняет мир»: «Я гляжу в мое окно. 
Несколько рядов дымовых труб безжизненных фабрик возвышаются 
безмолвно. Они непреклонны. Внезапно из одной трубы поднялся дым. 
Ветер играет им, и он непрестанно меняет цвет. Весь мир изменился»35.

Вместо преображения человеческого общества, переживания «кос-
мических связей» художник утешается зрелищем обыденного пейзажа, 
оживленного природной игрой красок.

Мессианские проекты Кандинского – и социальные, и художниче-
ские – окончательно превращаются в литературные образы. Однако 
поздняя концепция «синтетического искусства» представляет большой 
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интерес для истории искусства ХХ века. Это одна из немногих попыток 
создания непротиворечивой «пост-утопической» теории абстрактного 
искусства. Она ценна и как история души глубоко человечного художни-
ка, который сошел с авангардного «пути катастроф» ради примиряюще-
го все поиски «великого синтеза» и перед лицом растущего социального 
отчуждения превратил свою теорию искусства в проповедь о духовной 
и полной смысла жизни.
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