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Статья посвящена рассмотрению антиномичного синтеза «иконы» и «картины» 
в творчестве К.С. Петрова-Водкина. Выявленный во многих произведениях худож-
ника сферически-планетарный образ высоты не только отражает главный вектор 
его мировоззренческих поисков, но и определяет собой семантически и пластически 
многослойную ткань искусства, вступающего в живой диалог с реалистически осво-
енным и символически обогащенным картинным пространством. 

Ключевые слова: К.С. Петров-Водкин, искусство ХХ века, П.А. Флоренский, 
Ф. Ницше, образ высоты, икона, картина, Хвалынск, сферическая перспектива, рус-
ский космизм, антиномичность познания, Вольфила, геотропизм, художественный 
синтез.

И быть может, для этих будущих душ привычным станет состоя-
ние, почти неведомое нашим душам... состояние непрерывного дви-
жения – подъема и спуска, от высот к глубинам, и чувствование этой 
высоты и глубины, рождающее чувства высокие и глубокие, как бы 
постоянное восхождение по лестнице и одновременно парение в заоб-
лачных высотах, в объятиях мягких, убаюкивающих облаков. 

Ф. Ницше 

Образные категории «возвышенного», «высокого», «вселенско-
го» изначально и устойчиво наполняли творческое сознание Петрова-
Водкина. Еще в 1903 году, говоря об истинной свободе, он в письме к 
двоюродному брату рассуждал: «Свобода, как я ее понимаю, это – цар-
ство духа, высокое, совершенное самочувствие, сознание себя, своей 
души – сыном бесконечной вселенной – любимцем главной центральной 
силы – Творца. <…> Быть свободным гражданином Вселенной, смело 
озираться в путях звезд, видеть божественное в назначении человече-
ской жизни – вот задача свободного человека, работа которого будет 
продуктивна…»1. Несколько позже в письме к жене из Туниса, куда ху-
дожник ездил летом 1907 года, он снова возвращается к той же мысли: 
«Мы будем деятельны и энергичны и будем работать для человечества. 
Чувствуешь ли ты, прекрасный мой товарищ, как это высоко, на какую 
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гору мы поднимаемся. <…> Знаю, что ты все поймешь, что твой разум, 
освещая твое сердце, почувствует ту же глубину жизни, как и мой, что 
твоя любовь поднимет меня еще выше, чем сейчас…»2.

Затем, как бы переходя от духовно-нравственного осмысления 
высотно-планетарной образности к ее проявлению уже непосредственно в 
сфере изобразительного искусства, Петров-Водкин в середине 1920-х го-
дов, например, в своей прочитанной в Риге лекции «Органическое зна-
чение искусства», беседуя о переживании художником пространства, 
увлеченно говорит о «планетарной гимнастике», о «свободном управ-
лении собой в пространстве» и «победе над тяготением», об «ощущении 
движения Земли»3. Подобные возвышенно-космические художествен-
ные образы оказались отнюдь не единственными в творческой практике 
Петрова-Водкина и были сопряжены с целым рядом мировоззренческих, 
стилевых и пластических обстоятельств.

На проходившей в 2008 году в Хвалынске конференции, приуро-
ченной к 130-летию со дня рождения художника, один из исследовате-
лей его творчества С.М. Даниэль в своем докладе «О метафизических 
странствиях К.С. Петрова-Водкина» высказал ценное замечание о том, 
что «…учение Флоренского об антиномичности познания проливает 
яркий свет на творчество Петрова-Водкина, который хоть и не развил 
аналогичные положения в словесной, дискурсивной форме, зато чрез-
вычайно остро выявил их в своей живописи»4. Имея в виду, что анти-
номия, как известно, означает противоречивое соседство двух равно до-
казуемых утверждений, хочется поставить вопрос, в каких конкретных 
художественных образах мастера, созданных на основе тех или иных 
предметно-пространственных ситуаций, она получила ассоциативно-
наглядное выражение. Если условно интерпретировать противоре-
чие как противоположность или пластический парадокс неких се-
мантически важных зрительных проекций, направленных к разным 
пространственно-символическим полюсам, то наиболее характерной 
для искусства Петрова-Водкина окажется динамичная оппозиция верха 
и низа, вершины и подножия, небесного и земного, формирующая в его 
картинах устойчивую ось «высоты» или вертикально ориентированный 
композиционный модуль. 

С одной стороны, подобную концентрацию внимания на высотных 
доминантах легко объяснить естественным влиянием на художника род-
ного хвалынского ландшафта, представляющего собой захватывающее 
сочетание высоких гористых холмов с глубокими низинами и оврагами 
и абсолютно оправдывающего свой нынешний статус «Волжской Швей-
царии». В этом случае мы должны, в первую очередь, отдать дань острой 
наблюдательности Петрова-Водкина, реалистической честности его 
глаза и умению художественно выразительно и космически прозорливо 
фиксировать яркие натурные впечатления сродни тому, о чем в поэти-
ческой форме мечтал О. Мандельштам: «О если б и меня когда-нибудь 
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могло / Заставить – сон и смерть минуя – / Стрекало воздуха и летнее 
тепло / Услышать ось земную, ось земную…» С другой стороны, сложно 
не согласиться с таким большим знатоком искусства Петрова-Водкина, 
как Л.В. Мочалов, который еще в 1970 году писал: «Создавая картину 
“от внутреннего образа”, художник отвлекается от многих преходящих 
признаков натуры. <…>. Образ, возникающий в представлении худож-
ника, есть результат активной, обобщающей работы его сознания»5. 

О планетарно-космической устремленности сознания Петрова-
Водкина к настоящему времени написана масса содержательных 
текстов. Например, о том, что «“планетарная” ориентация Петрова-
Водкина есть выражение его художественно-философской концепции», 
можно, допустим, прочитать в публикациях С.М. Даниэля6. Похожая 
формулировка присутствует и у В.И. Костина в его первой монографии 
о художнике 1966 года, где он, в частности, говорит, что «в ряде его 
произведений это “космическое”, “планетарное” восприятие окружаю-
щего нашло свое художественно-оригинальное образное выражение»7. 
Наконец, автор солидного обобщающего издания 1986 года Ю.А. Руса-
ков справедливо пишет о мастере: «Разработанная им система восприя-
тия пространства и способ его претворения в живописи позволяли, по 
убеждению Петрова-Водкина, в любом холсте сохранять “планетарное” 
ощущение связи конкретного объекта изображения с необъятными про-
сторами Вселенной»8. 

Казалось бы, подобные замечания, развитые и дополненные в других 
многочисленных научных изысканиях и во всех случаях уместно сопро-
вождающие разговор о «сферической перспективе» Петрова-Водкина, 
во многом основанной на планетарно-символических впечатлениях от 
реальности и пластически фиксированных вертикально-наклонными 
осями изображения, априори ставят под сомнение актуальность любо-
го продолжения данной темы. Однако стремление обнаружить некие 
дополнительные нюансы той «необычайной остроты и своеобразия», 
которыми, по мнению Русакова, «сферическая перспектива» наделила 
«пространственное построение картин» Петрова-Водкина, все же по-
буждает ее продолжить. 

Стоит отметить, что в первые десятилетия ХХ века, в эпоху стре-
мительно ускорявшегося технического прогресса, проблема освоения 
новых пространственных рубежей буквально во всех направлениях вол-
новала многих художников и нередко воспринималась главным мерилом 
современности. В этом смысле показательно рассуждение К. Малевича, 
который в «Заметках об архитектуре» 1924 года делает вывод, «что из-
меряемость современности происходит от высоты земного простран-
ства, звездного, космического, вселенского, кто выше, тот и современ-
ней»9. В одном из своих высказываний на творческом вечере 1936 года 
Петров-Водкин, казалось бы, обнаруживает некоторую солидарность 
с этой позицией, когда в ответ на резкую критику его «сферической 
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перспективы» говорит следующее: «Сейчас у нас люди летают на пара-
шютах, поднимаются на 15 верст вверх, а мы, видите ли, будем думать, 
не качается ли у нас стол и т. д. Объявляю во всеуслышание – мыслите 
о Земле как о планете, и никогда не ошибетесь, ребята»10. 

Но, тем не менее, футуристическое восхищение машиной и скоро-
стью совершенно не затронуло искусства Петрова-Водкина, который 
всегда оставался привержен и внимателен к земле в ее хотя и космиче-
ском, но все же природно-органическом, а не техногенном восприятии. 
«Аэропланы, радио… – это, конечно, пародия, но это и вступление в ор-
ганическую пространственность…»11, – писал художник. А если и думал 
о полетах в духе русских философов-космистов, то при этом делал упор 
на преодолении силы земного притяжения, основываясь на мечте о сво-
бодном управлении телом в пространстве. Так, словно птица, взлетает 
на стремительном огненно-красном коне его всадник в работе 1925 года 
«Фантазия» (ГРМ), образно варьирующий тему крылатого Пегаса из бо-
лее раннего рисунка для обложки журнала «Пламя» 1919 года или ком-
позиции «Гений времени» для отрывного календаря 1923 года12. (Ил. 1.) 
Важно отметить, что в названных вещах Петрова-Водкина интересует 
отнюдь не футуристически излюбленная фиксация полета или воздуш-
ного парения, а мотив взлета (отчасти созвучный вектору восхождения) 
и решительного отрыва от земли, который, помимо зримого воплоще-
ния мечты о «стихийном взлете мирового пламени»13 и темы «духовного 
путешествия»14, оборачивается емкой метафорой победы над земным 
тяготением и прорыва в высокое заоблачное пространство. Кроме того, 
удачно персонифицируя в данных работах образ пламенеющей стихии, 
художник словно собственными средствами «перефразирует» стихотво-
рение Ницше «Се человек»: «Что меня родило? Пламя! / Ненасытная, 
веками / Ум и душу жгла тоска. / Свет – вот все, что расточаю! / Прах – 
вот все, что оставляю! / Пламя я! Наверняка!»15 .

Вероятно, подобные образы должны нас косвенно отсылать и к вру-
белевским демоническим полетам, особенно с учетом того, что Петров-
Водкин откровенно восхищался Врубелем, а в 1901 году даже сам попро-
бовал написать сидящего крылатого Демона16. Однако во многом благо-
даря просветленной экстатичности и какой-то ангельской отрешенности 
героев данных работ здесь весьма уместными оказываются некоторые 
аналогии с размышлениями Н.А. Бердяева сначала по поводу Достоев-
ского, у которого «прикровенный образ Христа родствен ницшевскому 
Заратустре. Тот же дух горной свободы, та же головокружительная вы-
сота, тот же аристократизм духа»17. А затем относительно Метерлинка, 
чья оригинальность, по меткому замечанию русского философа, состо-
ит в том, «что он органически соединяет доброту с красотой», и его осо-
бое значение сводится к тому, «что “метерлинковское” в человеческой 
душе столь же вечно, как и “ницшеанское”, так как всегда в ней будет 
соединяться “ангельское” и “демоническое”»18.
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Тем не менее проступающая в отдельных работах художника, наобо-
рот, некая органичная «приземленность», как бы антиномичная устой-
чивым «высотным» устремлениям, возможно, объясняется не столько 
его «крестьянским происхождением», на что нередко ссылаются иссле-
дователи, и не только его космически-планетарными интересами, о чем 
он сам всегда охотно заявлял, а еще и распространенным в хвалынской 
старообрядческой среде особо бережным вниманием к земле и почти 
культовым пиететом к ее материнской плодоносящей функции. В этом 
смысле, покидая ради дальнейшего обучения родной Хвалынск, Петров-
Водкин ностальгически размышлял: «Здесь научился я любить землю – 
от влажной гряды с набухшими ростками, ухоженной моими руками, 
до ее массива, ворочающего бока луне и солнцу»19. И, по-видимому, 
не случайно почти языческим экстазом наполняется молитва Петрова-
Водкина во время грозы в африканской пустыне, когда заколыхался под 
ним «весь круг земли, сдавленный чашею ночного неба» и когда всю 
ночь оставался он «на взмеченной волне кристаллов и славил Человека 
на Земле в эту ночь»20. Отзвуки подобного эпического гимна Земле и 
Человеку во многом определяют образный строй композиций «Мать» 
1913 года (ГТГ) и «Полдень» 1917 (ГРМ), которые в силу выбранной 
художником возвышенно-отстраненной точки зрения в большей мере 
выражают идею планетарно-пространственной широты и раздолья при 
минимальном показе зоны неба, нежели подчиняются самодовлеющей 
устремленности ввысь. 

Ил. 1.  К.С. Петров-Водкин. Гений 
времени. 1923. Картон, литогра-
фия. Хвалынский художественно-
мемориальный музей К.С. Петрова-
Водкина 
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При этом довольно рано сложившийся у художника вербальный об-
раз неба именно как вбирающей землю чаши в дальнейшем пластически 
по-разному заявляет о своем присутствии в качестве устойчивого ком-
понента его картин. Так, по примеру А.И. Мазаева, можно сослаться на 
предпринятый О. Форш анализ работы «Полдень», где общий колорит 
картины «…голубой и зеленый, легкий, уводящий, хотя неба нет. Но 
небо чувствуешь над собой бесконечным, так же, как все изображенное 
художником…»21. Чутко уловленный здесь образ земли, «отражающей» 
невидимое небо, в начале 1920-х годов порой сменяется окутывающим 
землю зримым небесным сводом, как, скажем, в работах, посвященных 
Самарканду, где Петров-Водкин так зафиксировал свои впечатления от 
восхитившей его природы: «Какой величественный вид, какой воздух, 
какое небо! Первый раз в жизни вижу такое небо: точно у меня над го-
ловой опрокинули синюю чашу!»22  

Ил. 2.  К.С. Петров-Водкин. Мальчики. (На вершине). 
1925. Холст, масло. 50,5х37. Частная коллекция. Санкт-
Петербург
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Впрочем, гораздо чаще Петров-Водкин прибегает к тем случаям, 
когда живописными и графическими средствами погружает своих ге-
роев в стихию исключительной «высоты», но при этом визуально как 
бы выводит небесный купол за пределы картинного поля и, словно 
утверждая собственной «вознесенной» позицией его осеняющую дан-
ность, наблюдает сверху вниз за пребыванием фигур на головокружи-
тельных вершинах гор и холмов. Так происходит в работах «Купальщи-
цы» 1913 года (частная коллекция, Санкт-Петербург), «Над обрывом» 
1920 (ГРМ), «Мальчики. (На вершине)» 1925 года (частная коллекция, 
Санкт-Петербург). (Ил. 2.) К этому ряду парадоксально примыкает и 
странная интерьерная сцена под названием «Этюд перспективы» (1920, 
частная коллекция, Санкт-Петербург), почти пугающая своими предель-
но неуютными высотными экспериментами, связанными с изображени-
ем резко воспарившего в пространстве комнаты прямоугольного стола 
с сидящими за ним и пребывающими в странной полудреме двумя жен-
скими фигурами. 

В этих произведениях, помимо ясно читаемого в них метафорическо-
го стремления достичь «небес с земли», одолеть чаемую многомерную 
«высоту», где «небесный свод делается… проницаемым» и «ритмуется 
кровь с полетом земли»23, возникает также и сопутствующий мотив об-
ратного перспективного вектора, по-своему отражающего сведение неба 
к земле, благодатного нисхождения на нее стихии небесного. «Как дома 
я на высотах, / к высотам меня не тянет. / Не возвожу я очи горе; / я – 
внизсмотрящий, / тот, кому должно благословлять… / Благословляю-
щие все взирают вниз…» – писал Ницше24. Этот вектор, наоборот, резко 
направлен сверху вниз и как бы отмечает собою процесс «врастания» в 
землю, момент прочного укоренения в ней, отчасти отсылающий нас к 
тому «геотропизму», о котором рассуждал Павел Флоренский, цитируя 
Э. Маха в работе «Обратная перспектива»: «…даже при наибольшем 
своем приближении к пространству Эвклида, физиологическое про-
странство еще немало отличается от него. Различие правого и левого, 
переднего и заднего наивный человек легко преодолевает, но не так лег-
ко преодолевает он различия верха и низа, вследствие сопротивления, 
которое оказывает в этом случае геотропизм»25. 

В названных выше работах Петрова-Водкина образные аллюзии с 
подобным биологическим явлением, означающим способность осевых 
органов растений занимать вертикальное положение по направлению 
к центру земного шара под влиянием земного тяготения, дополнитель-
но расширяют их символико-метафорическое содержание. Так упорно 
одолевая бытовые частности физиологического пространства и ре-
шительно сопротивляясь реалистически поверхностным стереотипам 
прямолинейно-перспективного восприятия, герои картин Петрова-
Водкина отчетливо выражают идею естественного и в то же время ве-
личественного космически-органического вертикализма. В этом смысле 
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художественное творчество мастера вполне созвучно словам Флорен-
ского о том, что «живопись имеет задачею не дублировать действитель-
ность, а дать наиболее глубокое постижение ее архитектоники, ее мате-
риала, ее смысла; и постижение этого смысла, этого материала действи-
тельности, архитектоники ее – созерцающему глазу художника дается в 
живом соприкосновении с реальностью, вживанием и вчувствованием в 
реальность»26. 

Интересно отметить, что архитектоника ряда живописных натюр-
мортов Петрова-Водкина в сочетании с отмеченным выше «геотропиче-
ским» эффектом в некоторых случаях обнаруживает весьма неожидан-
ные свойства. Так, например, в работе «Натюрморт с синей пепельни-
цей» 1920 года (частная коллекция, Санкт-Петербург) изображенные на 
зеркальной поверхности предметы как будто вертикально «прорастают» 
сквозь нее благодаря своим четким и стройным отражениям. (Ил. 3.) 
А в картине «Натюрморт с зеркалом» 1919 года (Картинная галерея Ар-
мении, Ереван) в горизонтально лежащем на зеленой скатерти зеркаль-
ном «окне» мы отчетливо видим словно «погруженную» в него мысли-
мую вертикаль интерьерного пространства, закрепленную отражением 
находящихся вверху фрагментов обстановки. (Ил. 4.)

Подобные пространственно-перспективные метаморфозы, по-своему 
выражающие идею прямой и обратной плоскости, реального и подразу-
меваемого пространства заставляют вспомнить популярное в 1920-е го-
ды сочинение Флоренского «Мнимости в геометрии». В нем автор рас-

Ил. 3.  К.С. Петров-Водкин. Натюрморт с синей пепельницей. 1920. 
Холст, масло. 37х48. Частная коллекция. Санкт-Петербург
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суждает следующим образом: «Область мнимостей реальна, постижима, 
а на языке Данта называется Эмпиреем. Все пространство мы можем 
представить себе двойным, составленным из действительных и из со-
впадающих с ними мнимых гауссовых координатных поверхностей, но 
переход от поверхности действительной к поверхности мнимой возмо-
жен только чрез разлом пространства и выворачивание тела чрез само-
го себя»27. И далее Флоренский поясняет свою мысль: «Действитель-
ность… есть воплощение отвлеченного в наглядный материал, из кото-
рого и было получено отвлеченное; а мнимость – это воплощение того 
же самого отвлеченного, но в наглядном материале инородном. Если 
угодно, действительность есть ад’экватность абстрактного и конкретно-
го (тавтегоричность), а мнимость – символичность (аллегоричность)»28. 

Своеобразное отражение подобных идей в творческой практике 
Петрова-Водкина нередко проявляется и в странной символически ем-
кой живописной обратимости отдельных фактурно-пространственных 
эффектов его работ. Об этом весьма удачно говорит С.М. Даниэль: «Ху-
дожник часто помещает своих героев на вершины гор или холмов, трак-
туя поверхность земли как абстрактно-геометрическую форму, лишь 
“орнаментированную” цветом. Восприятие двоится: с одной стороны, 
мы как бы в упор видим структуру почвы, но, с другой стороны, такой 
геометрической мозаикой предстает земля с высоты птичьего полета»29. 
По-видимому, подразумевая в данном случае произведения, близкие ра-
ботам «Утро. Купальщицы» (1917, ГРМ), «Смерть комиссара» (1928, 

Ил. 4.  К.С. Петров-Водкин. Натюрморт с зеркалом. 1919. Холст, 
масло. 50х60. Картинная галерея Армении. Ереван
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ГРМ) и др., он справедливо ссылается на созвучное его размышлениям, 
несколько ранее высказанное Русаковым замечание по поводу картины 
«Утро. Купальщицы»: «Трава, служащая всему фоном, двузначна: это и 
реальная трава, сквозь которую местами просвечивает розоватая почва, 
и некая зеленая страна, видимая как бы с большой высоты, страна с гра-
неными морщинами холмов и гор, низинами и оврагами между ними»30. 

Если продолжить ряд подобных примеров, то можно вспомнить не-
большую графическую работу Петрова-Водкина «Скала. Этюд» 1915 го-
да (ГРМ), которая дает некий ключ к образно-смысловому раскрытию 
отдельных портретов и натюрмортов мастера. Так, остро проработан-
ная в ней гранено-каменистая фактура скальной поверхности при бли-
жайшем рассмотрении словно метафизически проступает в резковатых 
складках мятой «скатерти» в натюрморте «Селедка» (1918, ГРМ) или 
в композиции «Яблоки на красном фоне» (1917, ГРМ) со всеми выте-
кающими отсюда смысловыми ассоциациями, связанными с возможным 
христологическим или более пространным библейским подтекстом дан-
ных произведений. Что касается второго примера, то напряженный диа-
лог «триединой» группы яблок с откатившимися от нее двумя одинокими 
плодами словно архетипически указывает на странную антиномичную 
«аналогию» с историей Адама и Евы, к которой Петров-Водкин непо-
средственно обратился в 1911 году в картине «Изгнание из Рая» (частная 
коллекция, СПб.). Все это во многом подтверждает то обстоятельство, 
что в обоих названных натюрмортах и других подобных произведениях 
лаконичный арсенал их предметного набора явно обусловлен не только 
голодным бытом военно-революционного времени, но и религиозно на-
строенным сознанием художника, особенно активно заявившим о себе 
именно в этот период. 

Кроме того, внятно бугрящийся рельеф изображенного в рисунке 
1915 года участка скалы с учетом синтеза его знаково-умозрительного 
и натурно-осязаемого осмысления сильно перекликается с кристалли-
зованной структурой тревожного холодного пространства в «Портрете 
дочери» 1923 года (ГРМ) и «Портрете С.Д. Мстиславского» 1929 года 
(ГТГ), что позволяет предполагать изначально подразумеваемое авто-
ром «горнее» положение своих моделей, когда воздушные массы слов-
но оборачиваются земной глыбистой твердью или наоборот, и на этом 
фоне особой важностью и торжественностью наполняется тот момент, 
когда, по выражению художника, «перспектива совершается в челове-
ке!»31. (Ил. 5.) Одновременно в подобных работах, вероятно, сказались 
и те глубокие откровения образного мышления и формального мастер-
ства, которые были обнаружены Петровым-Водкиным в творчестве 
М.А. Врубеля: «Клочок бумаги, обработанный Врубелем, останавли-
вает: здесь был человек… его линия, создающая форму, его тайные 
скрещивания плоскостей формы, выступления круглот, они, минуя сю-
жет, вводят зрителя в ту область сверхъестественного, где управляет 
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божество знака, иероглифа, где 
нет названия предмета, а сама 
форма – “предмет”»32. Так устой-
чивая у Петрова-Водкина антино-
мия предмета и человека, фигуры 
и пространства, внешнего и вну-
треннего, знакового и веществен-
ного, материального и одухотво-
ренного словно находит вариатив-
ное разрешение в парадоксальном 
реалистически-символистском 
стилевом синтезе их единой образ-
ной субстанции. 

В целом надо сказать, что пла-
стическое явление горы, возвы-
шенности, холма занимает в зре-
лом творчестве Петрова-Водкина, 
по сути, ключевое место. Воз-
никнув в его ранней работе «Сон» 
(1910, ГРМ) в виде изображенно-
го на дальнем плане небольшого 
и, возможно, обманчиво спящего 
вулкана, метафорически дополня-
ющего туманный аллегоризм основной сюжетной сцены, круглящиеся 
холмистые вершины постепенно подчиняют себе все пространственное 
поле картины художника и порой напоминают величественное колыха-
ние океанских вод. И не похожие ли превращения мог мысленно рисо-
вать себе Ницше, когда писал следующие строки: «Есть озеро, которое 
в один прекрасный день, устав от своего течения, решило перекрыть его 
и воздвигло плотину у истока ручья, по которому прежде стекала вода; 
с тех пор стало оно подниматься все выше и выше…»33 

Обычно подобное антиномичное пространство строится у Петрова-
Водкина благодаря сочетанию сферически выпуклой возвышенности 
в центре или ближе к переднему краю картинной плоскости с крупно-
масштабно изображенными на ней фигурами людей и окружающим ее 
при сильном масштабном «разрыве» поясом подножия, несущим резко 
уменьшенные в размерах природные и рукотворные детали пейзажа, 
что отчасти напоминает ситуацию, описанную Мандельштамом: «Бла-
жен, кто завязал ремень / Подошве гор на твердой почве». Это случает-
ся, например, в работе «На линии огня» (1916, ГРМ), в рисунках «Над 
обрывом» (ГРМ) и «В поле» 1920 года (частная коллекция, Москва34), 
в картинах «Смерть комиссара» и «Весна» (1935, ГРМ). (Ил. 6, 7.) Кста-
ти, своеобразную «пейзажную» версию решительного утверждения вер-
тикально доминирующего композиционного узла иногда парадоксально 

Ил. 5.  К.С. Петров-Водкин. Портрет 
С.Д. Мстиславского. 1929. Холст, масло. 
75х58. Государственная Третьяковская 
галерея. Москва
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разыгрывают и натюрморты, как, скажем, в работах «Яблоко и вишня» 
1917 года (частная коллекция, Санкт-Петербург) или «Черемуха в ста-
кане» (1932, ГРМ), где острый иерархически отстроенный диалог раз-
номасштабных предметов опосредованно напоминает те вертикально 
направленные перспективно-пространственные контрасты, которые мы 
видим, например, в рисунке «Над обрывом». (Ил. 8.)

При этом символически значимый у Петрова-Водкина мотив одо-
левающего или одолевшего высоту восхождения, показанный в произ-
ведениях «На линии огня», «В поле», «Над обрывом», в иллюстрации 
«Чупан-Ата» (1921, ГРМ), чередуется с мотивом своего рода «нисхож-
дения» или «исхода», порой катастрофически стремительного и угрожа-
ющего, что можно наблюдать в композициях «Гибель. Ураган» 1914 го-
да (ГРМ), «Смерть комиссара», «Землетрясение в Крыму» (1927–1928, 
ГРМ). (Ил. 9.) Скорее всего, такие мотивы тесно связаны у художника с 
идеей глубоко пережитого и внутренне очищающего «земного» преоб-

Ил. 6.  К.С. Петров-Водкин. Над обрывом. 1920. Бумага, тушь, 
карандаш. 38,4х31,4. Государственный Русский музей. Санкт-
Петербург
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ражения, сопряженного со стихийным порывом добровольно утвержда-
емой мистериальной жертвенности. С одной стороны, аналогии подоб-
ной образности можно обнаружить в «мистериально-жертвенной куль-
турологии» известного идеолога Вольфилы Александра Мейера. Как 
пишет исследователь его творчества К.Г. Исупов, «Жертва» у него – 
«и онтологическое понятие (в мире царит причинность жертвенного 
обмена), и термин деятельности… и символическая ценность (горнее и 

Ил.  7.  К.С. Петров-Водкин. В поле. 1920. Бумага, тушь, акварель. 36х30. Частная 
коллекция. Москва
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дольнее осуществляют в жертве 
последнюю Встречу)»35. 

В свете последнего замеча-
ния можно обратить внимание 
на то, что, видимо, не случайно 
показанные художником «жерт-
венные» акты в работах «На ли-
нии огня» и «Смерть комиссара» 
происходят на земных высотах, 
а в картине «Землетрясение в 
Крыму» эту смысловую линию 
аккумулирует в себе вытянутая, 
как струна, мужская фигура в 
центре композиции, словно в 
ожидании распятия слившаяся 
с вертикалью опорного стол-
ба. Синтезируя в себе образно-
пластические ракурсы главных 
героев двух предыдущих работ 
(напряженно приподнятая голо-
ва комиссара, словно задающая 

перспективу героического восхождения, и хрупко балансирующая поза 
как бы смиренно клонящегося к земле молодого поручика), эта фигу-
ра одновременно подчеркивает и очень ценимый Петровым-Водкиным 
момент «катастрофически» просветляющего духовного преображения, 
в силу чего особенно уместной и символически оправданной восприни-
мается ее белая одежда. Не случайно в «Пространстве Эвклида» худож-
ник писал: «Встречи с крупными земными явлениями прочищают созна-
ние, стряхивают с него мелочи и дают обобщение»36. 

Кроме того, созданный в таких произведениях мастера образ «свя-
той смерти», неоднократно отмеченный исследователями, начиная еще 
с замечания Л. Андреева в газете «Русская воля» 1917 года, оказывается 
отнюдь не исчерпывающим. В этом смысле значимо оговаривается, но 
слегка не договаривает Л.В. Мочалов, когда о работе «На линии огня» 
пишет следующее: «Только смертельно раненный поручик выпадает из 
их [солдат] ряда, становится непохожим на еще живых – с застывшими 
масками вместо лиц, – словно внезапно вспомнив о своей душе, о своем 
ином предназначении. В этот трагический миг он перестает быть “со 
всеми” и становится “одним”, то есть личностью, которая в представ-
лении художника – ценой смерти! – как бы обретает ореол святости. 
Концепция картины – несомненно христианская, причем – обостренно 
дуалистическая»37. 

Совершенно ясно, что одухотворенно преобразившийся утонченный 
лик поручика кажется более живым на фоне маскоподобных лиц осталь-

Ил. 8.  К.С. Петров-Водкин. Яблоко и вишня. 
1917. Холст, масло. 40х32. Частная коллек-
ция. Санкт-Петербург 
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ных бойцов, что, в свою очередь, намекает на устойчивую у художника 
метафору «живой» или преодоленной смерти, возможно, находящую не-
которое объяснение в словах Н.А. Бердяева из его очерка 1905 года «Тра-
гедия и обыденность», посвященного Л. Шестову: «Пока царит “природа” 
и санкционируется “разумом”, ужас смерти и умирания властвует над 
человеческой жизнью. Ведь действительно все надежды наши, надежды 
переживших трагедию связаны с непрочностью “природы”, с возможно-
стью разрушить “закономерность”. Преодоление смерти, основы всякой 
трагедии, и есть преодоление природы, преображение ее»38. 

Что касается работы «Смерть комиссара», то в ее окончательном 
варианте из Русского музея ощущается не столько грузное тяготение к 
земле изображенных фигур, включая и главного героя, сколько, наобо-
рот, стремление от нее оторваться и словно «воспарить», чем, видимо, 
обусловлен какой-то неестественно легкий «подпрыгивающий» шаг 
уходящих бойцов, которые, как бы борясь с «невесомостью», упорно 
одолевают отведенное им пространство, осваивая его, скорее, не вдаль, 

Ил. 9.  К.С. Петров-Водкин. Землетрясение в Крыму. 1927–1928. Холст, масло. 95,5х107. 
Государственный Русский музей. Санкт-Петербург
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а ввысь. И в этом смысле можно вспомнить слова самого Петрова-
Водкина, рефреном звучащие во многих его печатных выступлениях: 
«Ощущение преодоления “пространства”. <…> Будет побежден закон 
тяготения! С этого начнется новая эра! “Смерти нет!” – этот лозунг всех 
религий осуществится. Есть сумма энергий, ищущих формы для прояв-
ления. Человек, добрая форма, еще не довершила развития…»39 В целом, 
как опять же пишет Н. Бердяев, имея в виду «мучающегося на земле че-
ловека»40 в поисках своего духовного самоопределения, «болезненные 
антиномии жизни обостряют религиозное сознание, рождают жажду ре-
лигиозного исхода»41. А степень внутренней религиозной страстности, 
как можно неоднократно отметить, у художника была высока.

Здесь полезно вспомнить справедливое замечание А.И. Мазаева, ко-
торый не без оснований утверждал, что художественное мировоззрение 
Петрова-Водкина было окрашено «особой “религиозностью” в силу бли-
зости художника к идеологии и мирочувствию так называемого “эстети-
ческого христианства”, через Вл. Соловьёва воспринятого “младосим-
волизмом” (А. Блок, Вяч. Иванов, А. Белый) и в первые годы советской 
власти трансформировавшегося в доктрину “третьей (духовной) рево-
люции”»42. Подобные интонации «эстетического христианства», созвуч-
ные идее земного преображения или глубокого «органического» преоб-
разования, хорошо прочитываются в словах самого Петрова-Водкина, 
сказанных им на одном из заседаний Петроградской Вольфилы в 1920 го-
ду: «…искусство есть органическое творчество, искусство пересозда-
ет мой организм, как художника, прежде всего, во мне каждый ноготь 
руки и ноги меняется, не в переносном смысле, а в буквальном, и я пере-
создаю то, что рука человеческая создала. <…> Искусство – тот свет, 
который в каждом есть и который один, пересоздав организм, другому 
дает жизнь, переделав свой организм, переделывает общий организм и 
создает дорогу в тот мир, к которому все стремятся»43. Предложенный 
здесь принцип многослойного и как бы экранно-рефлексирующего твор-
ческого «преломления» был обусловлен не только весьма интенсивным 
и непрерывным у мастера духовно сочувствующим общением с окру-
жающей природной реальностью, но и его очевидной причастностью к 
идеям философии космизма, о котором верно говорит С.И. Кулакова: 
«В религиозной ветви русского космизма, в центральной его теме бого-
человечества, торжествует идея творческого призвания человека, выс-
шей целью которого является достижение Царства Божьего или преоб-
раженного Бытия»44. 

Сам художник, как известно, неоднократно переживал сильные 
«горние» преображения, нашедшие затем яркое претворение в образной 
ткани его искусства. Первый раз это произошло еще в Хвалынске во 
время падения с Затоновского холма, когда для Петрова-Водкина «самое 
головокружительное по захвату было то, что земля, – как он вспоми-
нает, – оказалась не горизонтальной и Волга держалась, не разливаясь 
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на отвесных округлостях ее массива, и я сам не лежал, а как бы висел 
на земной стене»45. Затем в повести «Пространство Эвклида» художник 
выразительно описывает свои ощущения, пережитые на Везувии, ког-
да он испытал чувство «героической торжественности» и когда, по его 
словам, «двинулся космос», а «впереди открывались необъятные про-
сторы»46. 

Наконец, еще один сильный «высотный» катарсис художник испы-
тал на верхней башне Миланского собора, о чем в письме к матери на-
писал так: «…я онемел от какого-то религиозного чувства, я испытывал 
такую радость, благодарность к человеку, который умел так говорить 
этим белым мрамором, поднятым на высоту, где сердце замирает, где 
таким близким кажется небо, где веришь, что человек прекрасен, что 
его жизнь имеет какой-то святой смысл, что он недаром мучается на 
земле…»47. Подобные настроения, кстати, отчасти соприкасаются с 
так называемой софиологией, по небезосновательной оценке Бердяе-
ва, эстетизирующей линией русской религиозной философии начала 
ХХ века, приверженцами которой были, в частности, П. Флоренский и 
С. Булгаков. Будучи связана с космической философской ориентацией, 
она «восходит к идее преображения и обожения тварного мира», а также 
особо озабочена проблемой «о примате Софии или Логоса, космоса или 
личности»48. 

Воспринимая человека как полноправную космическую «величи-
ну», которой «суждено жить во многих сферах»49, Петров-Водкин в 
своем зрелом творчестве постоянно балансировал (или эволюциониро-
вал?) в антиномичном диапазоне его онтологической (человек «раство-
рен» в космосе, как, например, в работе «Полдень») и антропологиче-
ской (человек в «центре» космоса) образной интерпретации. Вероятно, 
склоняясь к последнему варианту в некоторых своих поздних портре-
тах, как, скажем, «Девочка на пляже. Дьепп» (1925, ГРМ), «Портрет 
С.Д. Мстиславского», «Девочка в лесу» (1938, ГРМ), художник словно 
мыслит человека неким одиноким и духовно сосредоточенным обитате-
лем невидимой вершины, парадоксально внедряя «отвесные округлости» 
и «земные стены» в образную ткань портретного изображения и как бы 
отказываясь в этих случаях от своих былых «“ландшафтов” огромных 
задумчивых лиц, распростертых на холстах от края до края»50. И не зря 
двойственно обратимый рисунок фона в названных портретах, вновь од-
новременно намекающий на близкий и далекий план земли, по-прежнему 
вызывает в памяти уже знакомые нам планетарно-геологические ассо-
циации. Кстати, об особенностях своего творческого метода, порой не-
разрывно совмещающего микро- и макровидимость, откровенно писал 
и сам художник: «…во время разрешения какой-нибудь картины вдруг 
в голове вспыхнет образ детальнейшего куска пейзажа, где лист дерева, 
зацепившийся за камень на черной земле, дает мне полный материал для 
завершения не хватающего в картине плана»51. 
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Свободно обращаясь с пространством собственной живописной 
вселенной, мастер нередко помещает полуфигуру человека в то место, 
которое в его картине отводилось, как правило, некой «героически» 
утверждаемой земной возвышенности (вспомним, что Петров-Водкин 
всячески ратовал за «героическое отношение художника к предмету»52), 
тем самым будто пластически проясняя слова Л. Шестова, сказанные им 
еще в работе 1903 года «Достоевский и Ницше. Философия трагедии»: 
«Весь мир и один человек столкнулись меж собой, и оказалось, что эти 
две силы равной величины…»53 (К тому же в подобных портретах отчет-
ливо выражаются и слова самого Петрова-Водкина, произнесенные им 
в тексте «О красоте» в начале 1920-х годов: «Человек должен создать 
собой форму, которая воспринимает содержание мира. Только в этом 
виде, только полный человек перейдет в новую сферу»54.) 

Предпринимая подобную «замену», Петров-Водкин в очередной 
раз демонстрирует антиномичную обращаемость и взаимопроницае-
мость своих образных архетипов, которые наполняют его творчество 
исключительной глубиной, всеединством и знаковой символичностью, 
помогая избегать частной и мелочной персональности. Не случайно 
в 1920 году художник писал: «Искусство есть способность человека 
до ощущения воспринимать явления мира через способ выражения их 
в знак»55. В этом плане его синтезирующий творческий метод вполне 
созвучен тому, о чем говорил Флоренский: «От действительности – 
к картине, в смысле сходства, нет моста: здесь зияние, перескакиваемое 
первый раз – творящим разумом художника, а потом – разумом, сотвор-
чески воспроизводящим в себе картину»56. 

В самом деле, бесполезно искать какой-либо натурно объяснимый 
«мост» для раскрытия образного смысла еще нескольких произведений 
Петрова-Водкина, где изображены стоящие на той или иной «точке» вы-
соты странно и неожиданно оцепеневшие во сне фигуры, как, например, 
в работах «Мать» 1917 года (Псковский музей-заповедник), «Компози-
ция» (1924, частная коллекция, СПб.), «В Шувалове» 1926 года (ГРМ). 
(Ил. 10.) Однако, не содержащийся в сфере бытовых обстоятельств их 
метафорический смысл, возможно, снова отчасти кроется в словах Пав-
ла Флоренского: «…в художественном творчестве душа восторгается из 
дольнего мира и восходит в мир горний. Там без образов она питается 
созерцанием сущности горнего мира, осязает вечные ноумены вещей и, 
напитавшись, обремененная ведением, нисходит вновь в мир дольний. 
И тут, при этом пути вниз на границе вхождения в дольнее, ее духовное 
стяжание облекается в символические образы – те самые, которые, бу-
дучи закреплены, дают художественное произведение. Ибо художество 
есть оплотневшее сновидение»57. (И не подобное ли сновиденчески кар-
тинное «оплотнение» являют нам метафизически «поясняющие» ком-
позиционные «экраны» второго плана или, по выражению И.А. Вакар, 
«синие зоны вторжения ирреального мира»58, развернутые, как, напри-
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мер, в работе 1923 года «После боя»59, вертикально-параллельно глав-
ной событийной плоскости.) 

Кроме того, оказываясь, в свою очередь, смысловыми инварианта-
ми уже упомянутых выше мотивов «живой» или «уснувшей» смерти, 
а также намекая на амбивалентный баланс мира сна между реально-
стью мнимой и действительной, данные изображения спящих «мадонн» 
или «богоматерей», порой неожиданно сопровождаемых «резвящими-
ся» на их руках младенцами, словно усиливают повествование о ско-
ром и счастливом пробуждении человека для лучшей грядущей жизни 
в новых космически гармоничных сферах, где, следуя упреждающей 
метафорике Ницше, «сама душа должна совлечь покров со своих вы-
сот»60, что в данном случае ассоциативно связано не только с идеей 
«горнего» преображения-перерождения, но и «земного» воскрешения-
пробуждения… 

В 1922 году в связи с ожидаемым рождением дочери Петров-Водкин 
создал размером чуть больше ладони домашнюю «икону» «Богороди-
ца Пробуждающаяся», а в 1926 году оставил такие строки: «Великое и 
тайное свойство искусства. Живой образ, “сделанный” тобой же, жи-
вой “вне тебя”. Через твой аппарат ты пропустил некую схему миро-
вой энергии, и это явление стало вне твоего порядка, и оно действует на 

Ил. 10.  К.С. Петров-Водкин. В Шувалове. 1926. Холст, масло. 44,5х60. Государственный 
Русский музей. Санкт-Петербург
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тебя, как на чужого… Лицо младенца и лицо матери, помогите идущим 
через вас»61.

«Мы стоя спим в густой ночи», – писал Мандельштам в стихотворе-
нии «Грифельная ода». Метафора этой строки позволяет яснее ощутить 
явленный у Петрова-Водкина устойчивый образ «дневного» или как бы 
«просветленного» сна и, более того, принципиальное отсутствие в зре-
лом творчестве художника «ночных» сцен, что заставляет задуматься 
(помимо легких аллюзий с солнечным нисхождением Заратустры 62) еще 
об одном обстоятельстве. В ряде исследований 63 последних лет весьма 
продуктивно используется для характеристики отечественных художе-
ственных явлений 1910–20-х годов известное высказывание Флорен-
ского о культурах «средневековой ночи» и «просветительского дня». 
Так в упомянутом вначале выступлении С.М. Даниэля справедливо го-
ворится о том, что многие страницы повести «Пространство Эвклида» 
могли бы послужить ценнейшим комментарием «к развитому Флорен-
ским представлению о принципиальном различии двух типов культуры – 
“созерцательно-творческой” и “хищнически-механической” (в этой 
связи он чаще всего противопоставлял “единосущную”, онтологически-
цельную культуру Средних веков и “подобосущную”, проникнутую 
психологизмом новоевропейскую культуру). Последнее, – по мнению 
Даниэля, – особенно созвучно Петрову-Водкину»64. 

Однако все приведенные выше размышления позволяют, во-первых, 
предположить, что упомянутый в статье исследователя «ценнейший 
комментарий» действительно можно с избытком обнаружить не только 
в литературных, но и в пластических образах художника, который, по-
добно Г. Ибсену в оценке Н. Бердяева, тоже «жил и творил под властью 
притяжения горной высоты и бесконечности»65. Во-вторых, получается, 
что метафизически уравнивая в правах космос и человека, позволяя им 
счастливо встретиться на выявленной и благословенной художником 
«точке» высоты, в том месте, где пересекаются спуск и восхождение, 
где «сплетаются индивидуальное и универсальное», где потенциально 
достижимы оказываются «преображение» и «воскрешение», он как бы 
ликвидирует в пользу «одухотворения всех вещей мира»66 тот «провал», 
который, по мнению Н. Бердяева, составляет «сущность трагедии»67, за-
одно реализуя при этом не столько противопоставление, сколько некий 
органичный сплав поименованных Флоренским двух типов культур. 

В итоге, мы, пожалуй, можем согласиться с тем, что Петрову-
Водкину действительно удалось осуществить во многом антиномичный 
синтез «иконы» и «картины», причем, как верно добавляет исследова-
тель, «не только на внешнем, то есть стилистическом уровне… но и на 
уровне глубинном – мировоззренческом и бытийственном»68. Благода-
ря подобному синтезу в лучших произведениях художника кажущееся 
поначалу драматично напряженным коллизийное поле его «горизон-
тально» явленной событийной плоскости закономерно подчиняется ме-
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тафизически значимой «вертикальной» оси семантических координат, 
сполна насыщаясь при этом умиротворенно-эпическим и созерцательно 
внетрагедийным иконным смыслом. Так сложившийся в творчестве ма-
стера сферически-планетарный образ высоты не только отражает глав-
ный «перспективный» вектор его духовно-нравственных и мировоззрен-
ческих поисков, но и определяет собой метафорически и пластически 
многослойную ткань искусства, основанного на устойчивом предпочте-
нии реалистически освоенного и символически обогащенного картинно-
го пространства. 
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