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В статье рассматривается бытовая живопись мастеров Товарищества пере-
движных художественных выставок (ТПХВ) в поздний период его существования 
(с 1890-х годов). Творчество поздних передвижников рассматривается в контексте 
иных творческих направлений, выступивших на смену реализма второй половины 
XIX века. В статье выделены излюбленные темы и мотивы, определившие облик 
бытовой картины в живописи членов ТПХВ в 1890–1910-е годы. Охарактеризо-
вана связь позднего передвижничества с народнической идеологией и взглядами 
Л.Н. Толстого. Отмечается, что основополагающим принципом этого искусства 
оставалась эмпатия, подразумевающая сопереживание человеку, интерес к его 
чувствам и реалиям повседневной жизни. 
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Передвижничество, быстро став заметным явлением культурной 
и общественной жизни России, в своем развитии как художественное 
направление прошло несколько этапов. На первом его этапе главные 
достижения нового художественного направления были связаны с бы-
товым жанром; с ним, по преимуществу, ассоциировался и обществен-
ный резонанс, производимый выставками передвижников1. Жанровые 
картины привлекали основное внимание публики и критики, хотя ко-
личественно всегда доминировал пейзаж. В начале XX века преоблада-
ние работ в жанре пейзажа стало еще более ощутимым, в чем видится 
признак пересмотра художественной стратегии передвижничества. По 
своим стилистическим и содержательным особенностям передвижные 
выставки поздних лет почти не отличались от выставок Союза русских 
художников, Санкт-Петербургского общества художников и академиче-
ских Весенних выставок. Прежние разногласия исчезали перед лицом 
новых направлений, взрывавших художественную жизнь России.

Бытовой жанр у передвижников всегда имел информативное и ди-
дактическое значение, поскольку наиболее тесно был связан с процес-
сами, происходившими в русской культуре и общественной жизни в 
целом. Бытовая картина позволяла выражать социально-критические 
умонастроения, насыщая художественное творчество темами и моти-
вами демократического толка. Она несла в себе сведения о типичных 
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ситуациях современного общественного бытия (и прошлых времен, 
если речь шла об историко-бытовой картине), поэтому обладала опре-
деленным исследовательским пафосом. Художник с готовностью пере-
воплощался в этнографа, не уклоняясь при этом и от функций земско-
го статистика, фиксирующего данные о повседневной жизни народа. 

Эстетика реализма, активно утверждавшегося как художественное 
направление в середине XIX века, строилась вокруг центральной проб-
лемы: как совместить «объективное» воспроизведение действитель-
ности и субъективность авторского «я», дающего моральные оценки, 
отбирающего факты, аранжирующего художественное целое2. Впо-
следствии информационно-публицистический характер живописи ре-
ализма-натурализма (натурализмом в данном случае именуется вторая 
волна реалистического искусства, сосуществовавшая с импрессиониз-
мом и академизмом) был атакован новыми художественными направ-
лениями, порожденными культурой fi n de siècle. Этот процесс на За-
паде и в России протекал сходным образом. История противостояния 
передвижников и сторонников новых эстетических программ в отече-
ственном искусстве хорошо известна. Традиционалисты тогда или зам-
кнулись в ригористическом отторжении чуждых веяний, или начали 
применять «в безопасных дозах» стилистические приемы достигавших 
России художественных направлений, прежде всего импрессионизма, 
причем зачастую его использование происходило безотчетно. 

Применительно к живописи позднего реализма приходится говорить о 
некоторых неизбежных модификациях стиля и содержания, позволяющих 
отделить его от весьма влиятельного реализма 1860–80-х годов, к автори-
тетности которого постоянно апеллировали традиционалисты из младших 
передвижников. Они не стремились намеренно что-то менять, однако из-
менения происходили подспудно, помимо их воли. В построении живопис-
ной формы вектор развития вел к завоеванию более яркой, насыщенной 
и богатой колористической гаммы; утверждались такие приемы, как от-
крытый мазок с широкой работой кистью, цветовая лепка объемов вме-
сто тональных переходов внутри одного цвета и светотеневых градаций; 
в силуэтах стали доминировать плавные, струящиеся линии; композиция 
строилась как асимметричная или центробежная, нередко с динамичным 
срезом фигур или предметов краем холста. Иногда фигуры подвергались 
умеренной стилизации, уплощались, теряя материальность, и разрабаты-
вались скорее графически, нежели живописно: так, на картине С.А. Коро-
вина «В дороге» (1902, ГТГ) стилизованность отмечается «в подчеркнутой 
худобе, вытянутости некоторых изображенных фигур, в иконописном ха-
рактере голов», заставляющем вспомнить о церковной живописи рубежа 
XIX–XX веков3. Все это, за вычетом элементов архаизации и поисков на-
ционального стиля, как в приведенном примере, является данью «новому 
искусству», то есть импрессионизму и модерну, активно вытеснявшим 
реализм. Последний, однако, в изменившихся условиях художественной 
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жизни, при мощном воздействии со стороны новых направлений, не соби-
рался легко сдавать свои позиции. Непростое сосуществование с другими 
течениями усиливало потребность в самосознании, заставляло предприни-
мать такие художественные поиски, которые далеко не всегда правомерно 
считать уступкой творческим противникам. Заимствование у «соседне-
го» направления отнюдь не всегда оборачивалось «гибридом», смешени-
ем элементов разного образного языка. По нашим наблюдениям, реализм 
имел запас прочности в том, что касается модификаций в собственных 
границах – внутренних изменений вопреки деформирующим контактам 
извне и в ответ не только на них, но и на менявшийся характер окружаю-
щей реальности. 

В приемах композиционного построения реалистической картины 
обозначилась, к примеру, тенденция к укрупнению фигур переднего пла-
на, что влекло за собой иные, чисто живописные решения моделировки 
и фактуры. Персонажи, изображенные со спины, тоже характерная при-
мета многих живописных произведений позднего реализма. Часто встре-
чается затемненный интерьер, в котором теряется четкость очертаний 
фигур. Нередки работы, в которых большое внимание уделяется проб-
леме солнечного освещения, разрешаемой, однако, не совсем так, как у 
импрессионистов. К признакам кризисных явлений в поздней передвиж-
нической живописи исследователи относят пластическую «недооформ-
ленность», потерю ясности, отчетливости, материальности объемов, за-
частую неопределенные характеристики персонажей и вялый колорит4.

Сосуществование с таким течением, как символизм, привнесло в 
поздний реализм элементы аллегорического мышления, что порой дела-
ло изображенную мизансцену откровенно сочиненной, прямолинейной 
до схематизма: таково, например, искусственное собрание социальных 
типов, от курсистки до дьякона, в картине Л.В. Попова «Где же исти-
на» («Искатели истины», 1903, Рыбинский государственный историко-
архитектурный и художественный музей-заповедник). В реализме ру-
бежа веков исчезло синтетическое единство художественного выска-
зывания, достигавшееся в наиболее ярких произведениях 1870–80-х го-
дов, что емко определяет термин «хоровая картина». В живописи пе-
редвижников на ее новом этапе прослеживается желание вернуться к 
аналитическому мышлению 1850–60-х годов, к отражению отдельных 
сторон жизни именно как граней общественного бытия. Р.С. Кауфман 
находит отзвук этой тенденции в рассказе В.Г. Короленко «Художник 
Алымов» (1895), талант которого писатель уподобил разбитому зер-
калу, способному отражать лишь фрагменты действительности5. По-
хоже, у поздних передвижников происходил до некоторой степени воз-
врат к односложной и камерной картине-эпизоду «шестидесятников», 
содержанием которой чаще всего являлась частная жизнь человека в 
его личном пространстве6. Мучительно выискивались – видимо, в по-
рыве преодолеть «прозу бытия» – нетривиальные сюжеты, в резуль-
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тате чего появлялись довольно экзотические произведения – таким 
предстает полотно «Крепостная актриса в опале. (Крепостная актриса, 
сосланная на конюшню кормить щенят)» (1912, местонахождение 
неизвестно) Н.А. Касаткина. Анализируя бытовую картину 1890–
1910-х годов, легко впасть в описательность, пересказывая, что именно 
изображено, как то делали обозреватели на страницах журнала «Нива». 
Чтобы избежать этого, попытаемся выделить в живописи позднего пе-
редвижничества несколько симптоматичных лейтмотивов. 

Большой диапазон выразительных средств несет в себе весьма вы-
игрышный – пластически и фабульно – мотив, который мы условно 
обозначим как «суровое предстояние». Персонажи приближены к пе-
реднему плану и, кажется, готовы выступить вперед за пределы рамы. 
В статуарности, почти стереоскопической объемности фигур есть не-
что «гиперреалистически» подавляющее. При этом размеры картины 
не играют решающей роли, важнее оказываются соотношения абриса 
фигуры, краев холста и перспективного построения фона. В произве-
дениях такого рода, как правило, подробно прорабатываются детали, 
и поверхность передаваемых предметов приобретает богатые фак-
турные свойства. В качестве примеров достаточно привести картину 
К.А. Савицкого «Ходок» (1904, Нижнетагильский муниципальный му-
зей изобразительных искусств), работы Л.В. Попова «Ходоки на новые 
места» (1904, Пермская государственная художественная галерея) и 
«Взяты» (1904, ГРМ), а также И.П. Богданова «Богомольцы» (1900)7. 
У Попова вместо мелких бытовых деталей подчеркнуто утверждает-
ся монументальность фигур: их число минимально, они разработаны 
обобщенными массами и лаконичными силуэтами, тяжеловесно выде-
ляющимися на светлом фоне8. Сходный эффект производит полотно 
Касаткина «Углекопы. Смена» (1895, ГТГ), хотя фигуры несколько 
отодвинуты от переднего плана и контраст между ними и фоном не 
столь резок. Эти произведения продолжают передвижническую тради-
цию пристального вглядывания в приметы внешности и внутреннего 
мира («нрава») людей из народа. В жанровых картинах французско-
го натурализма нередко встречаются схожие живописные решения с 
темными и крупными фигурами, резко отделенными от высветленного 
фона. Персонажи поворачиваются к зрителю боком или спиной, иногда 
самый близкий слой переднего плана закрепляется столь же объемно 
выписанным предметом мебели.

Весьма распространенный мотив позднереалистического быто-
вого жанра – это пребывание в бездействии и в состоянии созерцания. 
С 1890-х годов бытовая картина понемногу перестает концентрировать-
ся на фабуле, которая ранее стягивалась в один момент драматургиче-
ски выверенной мизансцены, дающей представление о том, что предше-
ствовало изображенному моменту и что за ним последует. В бытовом 
жанре позднего передвижничества время теряет свою стремительность 
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и активность. Нередко предпочтение отдается неподвижным фигурам 
и долго длящемуся эмоциональному состоянию. Иногда такое решение 
позволяет объединить элементы бытового жанра и пейзажа, сделав глав-
ным содержанием картины единство людей и природы, когда человек 
будто прислушивается к ней, невольно настраиваясь на ритм ее жизни: 
таковы картины А.Е. Архипова «Обратный» (1896, ГТГ), «Лед идет» 
(1895, Рязанский государственный областной художественный музей 
им. И.П. Пожалостина), С.А. Виноградова «Город Курск» (1891, Серпу-
ховский историко-художественный музей), Л.В. Попова «Луга затопи-
ло» (1908, Оренбургский областной музей изобразительных искусств), 
А.С. Степанова «Журавли летят» (1891, ГТГ), «На Волге» (1897, 
Самарский областной художественный музей). В них отображена ситуа-
ция вынужденного или желанного бездействия, когда можно подумать о 
своем или вкусить сладость отдыха, которую не может пересилить даже 
извечная крестьянская тревога, связанная с заботами о благополучии. 

Но иногда бездействие оборачивается томительной тоской или чув-
ством безысходности, как в работе Н.А. Касаткина «Жена заводско-
го рабочего» (1901, Одесский художественный музей), А.М. Корина 
«Больной художник» (1892, ГТГ), В.Н. Мешкова «Тяжелая дума» (1897, 
ГТГ) и «Ослепший художник» (1898, ГРМ), К.А. Савицкого «Инок» 
(1897, Пензенская областная картинная галерея им. К.А. Савицкого). 
Невеселые размышления – сквозная тема живописи рубежа XIX–XX ве-
ков, порождавшая весьма схожие произведения, которые составляли 
значительную часть на выставках ТПХВ, Товарищества южнорусских 
художников, Санкт-Петербургского общества художников и проч. Было 
много авторских реплик и невольных пересечений. У К.К. Костанди, 
члена ТПХВ и ТЮРХ, есть две картины, очень схожие по мотиву и об-
разному решению – «Тихий вечер» (1896) и «Цветущая сирень» (1902, 
обе – Одесский художественный музей). Полотно «Курсистка» (1906) 
А.М. Корина9, где персонаж погружен в свои непростые раздумья, пере-
кликается с картиной «Тяжелая дума» Ю.Р. Бершадского, украинского 
экспонента ТПХВ (1906, Одесский художественный музей). К группе 
произведений, объединяемых мотивом бездействия, фактически при-
надлежат и картины, изображающие приятное домашнее времяпрепро-
вождение за трапезой, беседой, играми или музицированием – в обста-
новке, характерной для разных социальных слоев. Назовем картину 
Н.А. Касаткина «В рабочей семье» (1890-е, ГРМ), а также А.Л. Ржевской 
«Веселая минутка» (1897, ГТГ), Л.В. Попова «Жених» (1904, Орен-
бургский областной музей изобразительных искусств), В.Е. Маковско-
го «Засиделись» (1910, Самарский областной художественный музей): 
все они и многие другие представляют собой интерьерные композиции. 
Популярным был и сюжетный мотив отдыха в саду, открывавший бо-
гатые возможности для пленэрной живописи: таковы картины «В саду. 
(Чаепитие)» Л.В. Попова (1911, Оренбургский областной музей изобра-
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зительных искусств), «На даче. Полдень» К.К. Костанди (1892, Одес-
ский художественный музей), «Дачники» В.Н. Мешкова (1906)10. 

В период 1890–1910-х годов в передвижническом бытовом жанре 
преобладает изображение частной, домашней жизни, с раскрытием 
семейных взаимоотношений (работы В.Н. Бакшеева, В.Е. Маковско-
го, С.Д. Милорадовича). Часто героями произведений становятся дети 
(специалисты в этом «поджанре» – Н.П. Богданов-Бельский, К.В. Ле-
мох, В.Е. Маковский, Э.Я. Шанкс). Вместо «обличения» и сатиры го-
сподствует добродушный юмор, свойственный комедии положений, 
а не нравов: так, в сценке, запечатленной В.Е. Маковским, «Деспот се-
мьи. (Семья художника)» (1893, Национальный музей искусств Азер-
байджана им. Р.М. Мустафаева, Баку), утешать кричащего младенца 
бросаются все домочадцы. Нередко обыгрывается любовная коллизия, 
как правило, не подразумевающая глубоких чувств и драматических 
ситуаций. Большое распространение получает однофигурная компози-
ция – нечто среднее между жанровой картиной и портретом (К.В. Ле-
бедев, «Бедная», 190511; П.А. Нилус, «По знакомым», 1892, частное со-
брание12). В таких работах стремление описать социально-психологи-
ческий тип может оборачиваться равнодушно-ироничным отношением 
к «человеческой мелюзге», хотя в лучших образцах приводит к созда-
нию многогранных, живых и не стареющих со временем образов13.    

Особенно распространенный мотив, позволяющий объединить в 
одну группу значительное число работ, – это обида, переживание своего 
унижения или попрания интересов, глумление сильного над слабым. Ис-
точник зла отныне перестает возникать в виде безличных общественных 
установлений или безжалостной судьбы – он персонифицирован со всей 
определенностью. За конфликтом, породившим обиду, могут стоять не 
слишком далеко идущие причины, но чем она мельче, тем острее на нее 
реакция действующих лиц и подразумеваемого зрителя. Из передвижни-
ческой картины все труднее вычленить нравственную максиму, и пото-
му изображенный конфликт становится чрезвычайно досадным, надры-
вающим душу. Такие столкновения неизбежны, утверждает художник, 
и дело не в болезненном состоянии общества, а в пороках самой челове-
ческой природы. Если в картине С.А. Коровина «На миру» (1893, ГТГ) 
эмоции персонажей все-таки связаны с социальной проблемой – речь 
идет о расслоении деревни, – то некоторые «домашние» сцены передвиж-
ников обыгрывают конфликты удручающе повседневного характера. 
Это и «Новичок» И.П. Богданова (1893, ГТГ), где ругают мальчика-под-
мастерье, и работы Н.А. Касаткина «Соперницы» (1890, ГТГ), «Кто?» 
(1897, ГТГ), развивающие тему ревности, а также «Клевета» (1893, 
ГРМ), где изображена семейная ссора за столом, с которой перекликает-
ся сюжет картины «Житейская проза» В.Н. Бакшеева (1892, ГТГ). Если 
в сопоставимых по жанру и тематике картинах более раннего времени, 
особенно 1860-х годов, любое событие частного характера получало 
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статус обобщения, становясь поистине историческим фактом русской 
жизни, то на исходе столетия зрителя поражала именно заурядность про-
исходящего. Подобные картины заставляли осознать, что в будничной 
привычности зла, способного стать столь тривиальным, коренится его 
страшная разлагающая сила.

Небольшую, но впечатляющую группу произведений у поздних пе-
редвижников составляют картины, в которых налицо стремление к изо-
бражению сильных страстей с отказом от передачи душевной умилен-
ности, которая стала подчинять себе позднепередвижнический жанр. 
В число таких полотен с открыто импульсивными действиями персона-
жей входят «Атака завода работницами» (1906, Государственный цен-
тральный музей современной истории России, Москва) и «Арестант-
ки на свидании» (1899, Эстонский художественный музей, Таллин) 
Н.А. Касаткина, цикл С.В. Иванова, посвященный событиям 1905 года, 
многие из поздних произведений И.Е. Репина («Дуэль», 1896, частное 
собрание, Нью-Йорк, вариант: 1896–1897, ГТГ; «17 октября 1905 года», 
1907, 1911, ГРМ). Своего рода повышение эмоционального градуса 
изображаемой сцены влекло за собой и корректировки художествен-
ной формы. Границы реалистической изобразительной системы под-
вергались проверке на прочность, поскольку художник оказывался в 
«ситуации ножниц»: передача эмоционального накала сцены требовала 
соответствующего обострения изобразительных приемов, но посколь-
ку разрыва с реалистическим каноном, перехода к экспрессионистским 
средствам (чисто живописным, как это демонстрирует немецкий экс-
прессионизм) не происходило, то приходилось довольствоваться не-
сколько странной, неестественной экзальтацией вполне реалистичных 
персонажей. Среди передвижнических картин, предметом изображе-
ния в которых стали резкие душевные движения, шедевров, пожалуй, 
и не найти, но они интересны как свидетельства того, что художники 
ощущали потребность в большей экспрессивности изобразительного 
языка. Чаще ее удавалось добиться не путем форсирования жестику-
ляции или искажающей лицо мимики, а с помощью лаконичного си-
луэта, объединяющего всю композицию: так, знаменательным сопо-
ставлением представляются две работы С.В. Иванова –  его не вполне 
зрелая, построенная на гротескной мимике картина «1905 год. Митинг 
18 октября» (1905, ГТГ) и полотно «Расстрел» (1905, Государственный 
центральный музей современной истории России, Москва), где мощ-
ным выразительным эффектом стало противопоставление лаконичных 
контуров и больших незаполненных плоскостей14.

Основная проблема интерпретации передвижнического жанра – это 
вычленение его нравственного и общественного содержания. «Идей-
ность» как неотъемлемая составляющая искусства реализма не была 
изобретением советской художественной критики. Истоки нравствен-
но-дидактического и публицистического подхода к искусству лежали 
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в идеологии народничества и толстовства. Народничество оформилось 
позже, чем эстетика реализма, но оказалось способным быстро под-
чинить ее своим интересам. К концу века народничество, утратив свой 
радикализм 1870-х годов, пропитало либеральными идеями широкие 
слои «образованной публики». В общественной жизни России либе-
ральное народничество неуклонно набирало вес – в таком духе мыс-
лила значительная часть интеллигенции, никак не относясь при этом к 
революционно настроенным кругам.

Народники рассматривали «народ» как особый социальный слой, 
выделяемый по критерию образования и отношения к производитель-
ному труду. Народ воспринимается ими как совокупность людей, по-
ставленных в определенные социально-исторические условия и по-
тому обладающих определенным социально-психологическим типом. 
Именно в народе сохраняется подлинно национальный дух, народ яв-
ляется сокровищницей талантов и средоточием нравственного чув-
ства. Вместе с тем он обременен столькими общественными пробле-
мами, что его мораль падает, а творческое самовыражение затруднено. 
Улучшить жизнь народа и тем самым одухотворить его, снова сделать 
выразителем созидательных сил нации – вот задача тех, кто обладает 
образованием и материальными средствами. Искусство в перспективе 
должно быть обращено ко всему населению, но пока оно в основном 
воспитывает нравственность «образованной публики», подготавливая 
ее к исполнению общественного долга. Оно не только указывает на по-
роки и проблемы настоящего, но и формирует идеал будущего. Худож-
нику необходимо изучать народ, любить его в его лучших проявлениях, 
знать жизнь народа с социологической достоверностью15.

Народничество, требуя от художественного творчества публици-
стичности и дидактичности, видело в нем преимущественно  инстру-
мент воспитания. «Эстетическая сила сама по себе – сила вовсе не нрав-
ственная, – утверждал народник старшего поколения П.Л. Лавров. – 
Нравственною, цивилизационною, прогрессивною силою она стано-
вится, независимо от художника, лишь в мозгу того, кто, вдохновив-
шись прекрасным произведением, подвинулся на благо; в том, кто сде-
лался лучше, впечатлительнее, энергичнее, деятельнее под влиянием 
впечатления, полученного от произведения художника… Чтобы ху-
дожник сам был цивилизационною силою, для этого он должен сам 
вложить в свои произведения человечность; он должен выработать 
в себе источник прогресса и решимость его осуществить; должен 
приступать к работе, проникнутый прогрессивною мыслию; и тогда, 
в процессе творчества, не насилуя себя, он будет сознательным истори-
ческим деятелем, потому что сквозь преследуемый им идеал красоты 
будет и для него всегда сиять требование истины и справедливости»16. 

«В понятие о прекрасном непременно входят сознаваемые или не-
осознаваемые вами, положительные или отрицательные, возвышенные 
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или низменные элементы добра и правды», – писал «младший» народник 
Н.К. Михайловский17. «И я вас спрашиваю, – говорил он же, – если пья-
ная нега вакханки с глазами, отуманенными жаждой любви, не выходит 
из пределов компетенции “чистого искусства”, то почему, например, го-
лод нищего или, с другой стороны, юношеская жажда подвига, или хоть 
та же молодая женщина, но не раздетая и жаждущая не любви, а, по-
ложим, знания, могут стать предметом только не чистого искусства?»18. 
Здесь уже развернута целая программа для художника демократического 
направления, инспирированная, надо думать, конкретной художествен-
ной практикой передвижников. Михайловский, однако, в своих литера-
турно-критических трудах не выступает последователем «натурализма». 
Требование верности действительности он дополняет требованием ху-
дожественного обобщения: «…чем крупнее художник, тем больше его 
способность символизировать события или лица, т. е. в немногих срав-
нительно чертах улавливать их истинный, глубокий смысл… Символи-
сты, конечно, хорошо сделали, что напомнили эту старую вещь, потому 
что литература, и не только французская, уже слишком переполнилась 
плоскодонными произведениями, в которых единичный, необобщенный 
факт, анекдот, случай, всякий житейский пустяк сам себе довлеет и за-
носится в “протокол”, без внимания к общему смыслу жизни»19. При 
этих словах вспоминается не только литературный материал, но и не-
которые живописные работы бытового жанра, которые подвергались и 
продолжают подвергаться критике за мелкотемье, развлекательность, 
одномерность содержания – словом, «анекдотичность». 

Знаком сочувствия народничеству у поздних передвижников явля-
ется уже сама демократическая тематика. Изображается в узком смыс-
ле «народ» – мелкий сельский и городской люд. Представлены и более 
высокие социальные слои, но посвященные им картины выглядят менее 
ясными по своему литературному содержанию, вплоть до бессюжетно-
сти. Простонародные образы остаются наиболее яркими. Накал социаль-
ной критики в этот период снижается, но не она является критерием связи 
художественного произведения с народнической идеологией. Более важ-
ной представляется разработка социально-психологического типа. Порой 
и она отступает перед иными художественными задачами, особенно под 
воздействием импрессионизма и «пейзажизации» жанра, но все же остает-
ся важной проблемой передвижнического искусства, одной из его основ. 

Значительным фактом общественной, философской и религиозной 
мысли конца XIX – начала XX века было толстовство, и оно не могло 
не отразиться, хотя бы косвенно, на традиционалистской живописи, в 
которой оставалась весомой этическая составляющая. Среди интересу-
ющих нас художников толстовцами были Н.А. Касаткин и Н.В. Орлов. 
В трактате «Что такое искусство?» (1897) Л.Н. Толстой, как известно, 
отвергает изощренное профессиональное художественное творчество, 
обслуживающее господствующие классы, каким является практически 
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все европейское искусство Нового времени. Настоящее же искусство, 
по мнению Толстого, выражает общечеловеческие идеи языком, по-
нятным каждому. Оно обязано служить нравственному совершен-
ствованию, и потому самодовлеющая красота ему не нужна. Главное 
в искусстве – христианская любовь, добро и правда. Не пробуждая в 
человеке лучшие чувства, а лишь даря наслаждение, искусство пре-
вращается в бессмысленную и вредную забаву. В своем трактате Тол-
стой приходит к следующему выводу: «Искусство должно сделать то, 
чтобы чувства братства и любви к ближним, доступные теперь только 
лучшим людям общества, стали привычными чувствами, инстинктом 
всех людей… Соединяя же всех самых различных людей в одном чув-
стве и уничтожая разделение, всенародное искусство воспитает людей 
к единению, покажет им не рассуждением, но самою жизнью радость 
всеобщего единения вне преград, поставленных жизнью.

Назначение искусства в наше время – в том, чтобы перевести из 
области рассудка в область чувства истину о том, что благо людей в их 
единении между собою, и установить на место царствующего теперь 
насилия то царство Божие, т. е. любви, которое представляется всем 
нам высшею целью жизни человечества»20. 

Отвечает ли рассматриваемая здесь живопись требованиям, кото-
рые писатель предъявляет к истинному, высоконравственному искус-
ству? Ответить однозначно и окончательно на этот вопрос, разумеется, 
нельзя уже потому, что для этого потребовались бы отзывы самого 
Толстого о тех или иных произведениях, а таких отзывов известно 
мало. Тем не менее увязать бытовой жанр позднего передвижничества 
и толстовскую идею об искусстве, внушающем любовь к ближнему, 
на наш взгляд, удается вполне прочно, и не потому, что на художников 
воздействовали идеи Толстого, но потому, что и художники, и писатель 
формировались в одной культурной среде с едиными ценностными 
ориентирами. Вне зависимости от большей или меньшей социальной 
критичности, от полемической заостренности или бесконфликтности 
сюжета эти «анекдотические жанры» обычно преисполнены искрен-
ней симпатии к действующим лицам. Отрицательные персонажи лишь 
оттеняют благовидность положительных или даже делают их положи-
тельными из нейтральных, так как здесь действует естественное чув-
ство сопереживания оскорбленному человеку. Впасть в слащавость ху-
дожник боится меньше, нежели проявить равнодушие. Образы поздне-
передвижнического жанра просты, общепонятны, трогательны, иногда 
односложны, но это необходимая цена, уплаченная за предельную яс-
ность содержания. Тут приходят на память рассказы-притчи Толстого, 
которые он писал «для народа» в те периоды, когда разочаровывался в 
ценности своего художественного творчества. 

Можно возразить, что в содержании бытовой картины позднего ре-
ализма заключается не столько выражение нравственных принципов, 
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сколько предлог для развлечения, снисходительного подсмеивания над 
людьми, поверхностного интереса к их привычкам и внешности. Взять, 
к примеру, такую типичную однофигурную композицию в интерьере, 
как картина П.А. Нилуса «Отдых» (1896, Национальный художествен-
ный музей Украины, Киев). На ней изображен пожилой столяр, куря-
щий папиросу перед печкой, на которой кипит котелок. Пол покрыт 
стружками, в углу и на верстаке – принадлежности столярного ремес-
ла. Что перед нами: выражение «чувства братства и любви к ближ-
ним» или праздно-равнодушное подглядывание за чужой жизнью? От-
вет зависит от уровня художественного качества картины, которое в 
данном случае достаточно высоко. Передвижники находились, образно 
говоря, в силовом поле между двумя полюсами: с одной стороны, тре-
бовалось утверждение нравственных истин, с другой – публика ждала 
«типических» картинок, вызывающих почти рефлекторное удоволь-
ствие от узнавания знакомых ситуаций и психологических состояний. 
Раздающиеся поныне суждения о том, что в искусстве передвижников 
«идейность» литературного содержания делала их безразличными к 
художественному качеству, – не более чем заблуждение. Без несо-
мненных живописных достоинств картина сразу переходила в разряд 
«анекдотических», какой бы острозлободневной ни была ее фабула. 
Этой опасности не сумел полностью избежать, например, Н.К. Пимо-
ненко в картине «Жертва фанатизма» (1899, варианты – Харьковский 
художественный музей; Национальный художественный музей Украи-
ны, Киев) на сюжет из жизни еврейского местечка: фанатичные иудеи 
готовы расправиться с девушкой, полюбившей человека другой веры. 
Заметным явлением российского искусства тех лет работа Пимоненко 
не стала, хотя остроту поставленной проблемы никто не оспаривал.

«Искусство не есть наслаждение, утешение или забава»21, – утверж-
дал Л.Н. Толстой. С народнической позиции ему вторит В.Г. Короленко: 
«Жизнь – движение, борьба, а искусство – орган умственного движения и 
борьбы; значит, цель его – не просто отражать, а отражать, отрицая или 
благословляя»22. Так, исходя из своих ригористических воззрений, Тол-
стой выговаривает Касаткину за его «развлекательную» картину «Трам-
вай пришел» (1894, Ивановский областной художественный музей), 
о чем упоминает в письме к своей дочери Татьяне: «Я, кажется, без тебя, 
Таня, обидел Касаткина, высказав ему очень откровенно неодобрение 
его картины “Паровая конка”. Очень уж мне стало противно искусство 
для забавы…»23. Трудно согласиться с отрицательным мнением Толсто-
го об этой несомненной творческой удаче – картине, которая пробуж-
дает симпатию к изображенным людям без лишнего морализаторства и 
категоричности суждений, но есть и противоположный пример: высокая 
оценка писателем творчества Н.В. Орлова. К альбому репродукций его 
картин под названием «Русские мужики» Толстой сочиняет общее пре-
дисловие и пояснительные подписи к каждой иллюстрации. Сейчас мо-



395

АЛЕКСАНДР САМОХИН. Бытовые образы в живописи позднего передвижнического реализма

жет показаться наивным стремление сопроводить картины изложением 
фабулы и заключенного в ней морального урока, однако такова была 
обычная практика иллюстрированных изданий XIX – начала XX века. 
«Орлов мой любимый художник, – пишет Толстой в предисловии, – 
а любимый он мой художник потому, что предмет его картин – мой лю-
бимый предмет. Предмет этот – это русский народ…

И любим-то мы с Орловым в этом народе одно и то же, любим 
в этом народе его мужицкую смиренную, терпеливую, просвещенную 
истинным христианством душу, которая обещает так много тем, кто 
умеет понимать ее.

Во всех картинах Орлова я вижу эту душу, которая, как в ребенке, 
носит еще в себе все возможности и главную из них – возможность, ми-
нуя развращенность цивилизации Запада, идти тем христианским пу-
тем, который один может вывести людей христианского мира из того 
заколдованного круга страданий, в котором они теперь, мучая себя, не 
переставая кружатся»24. 

Картины Н.В. Орлова построены по единой схеме: возникает си-
туация, в которой персонажи должны обнаружить свою нравственную 
сущность, показав, не умер ли в них тот дух христианского всепроще-
ния и милости, который желал бы сохранить или возродить в народе 
Л.Н. Толстой. Еще одна крестьянская добродетель, прославляемая как 
художником, так и писателем, – смирение перед лицом судьбы, выра-
зившееся в картине «Умирающая» (1893, Ивановский художественный 
музей). Есть и толстовское осуждение официальной Церкви – работа 
«Освящение кабака» (1904, местонахождение неизвестно). Обычно Ор-
лов пользуется элементарным противопоставлением персонажа, олице-
творяющего христианский идеал, действующему лицу, отошедшему от 
этого идеала, как, например, в картине «Со службы» (1894, местона-
хождение неизвестно). Она написана на тот же сюжет, что и чуть бо-
лее поздняя работа Касаткина «Кто?», но отличается немалым числом 
статистов и благополучным разрешением основного конфликта. При-
ведем описание картины Орлова, сделанное Толстым: «Вернувшийся со 
службы солдат узнает, что без него жена его прижила ребенка. Она ста-
новится на колени перед мужем и просит у него прощения. Незаконный 
сын жмется к ней. Испугавшаяся законная дочь отошла к печке. Серди-
тая свекровь позорит бабу. Но старик свекор отстраняет рукой старуху. 
Кругом – родственники и соседи. Солдат, сначала готовый вспылить, 
вспомнил о Боге и, махнувши на все рукой, прощает бабу»25.

Духом толстовства пронизана довольно наивная картина Н.А. Ка-
саткина «Дагомейки в Зоологическом саду» (1903, частное собрание, 
Киев), проповедующая причастность людей всех рас простым челове-
ческим чувствам. На картине изображается, как несколько негритянок 
с детьми показывают в соответствующем антураже быт африканской 
деревни посетителям зоосада. Одна из них потянулась через барьер, 
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чтобы поцеловать маленького ребенка прогуливающейся знатной 
дамы. Одновременно с романом Толстого «Воскресение» появилась 
созданная Касаткиным в творческом соревновании (а скорее – творче-
ском тандеме) с писателем большая (197х337 см) картина «Арестантки 
на свидании». О стремлении подчинить видимые формы эмоциональ-
ному содержанию картины, не ограничиваясь «первым впечатлением» 
от натуры, свидетельствует трактовка отдельных фигур и общая ком-
позиция. Публика, однако, весьма прохладно отнеслась к этому интуи-
тивно «экспрессионистскому» поиску художественной формы, не под-
чиненной только натурному впечатлению. Рецензент журнала «Искус-
ство и художественная промышленность» с огорчением отмечал, что 
«у центральной фигуры, в отчаянии поднявшей руки кверху, последние 
необыкновенно длинны, с непомерно широкими ладонями…»26. Не-
обычно решено у Касаткина и освещение: один поток света прорывает-
ся через зарешеченные окна, обрисовывая силуэты женщин и сгущаясь 
каким-то туманом вверху под сводами коридора, другой поток льется 
спереди справа. Зритель видит арестанток через сетку, занимающую 
почти все картинное поле, ощущая себя, таким образом, одним из по-
сетителей, пришедших на свидание. Пустое пространство на переднем 
плане предназначено для тюремных надзирателей, следящих за поряд-
ком. Поражает смело реализованный контраст между эмоционально 
взвинченной толпой арестанток и жестким геометризмом композиции, 
подавляющим эту живую массу: ромбовидный узор сетки, от которо-
го рябит в глазах, перекрестье двух деревянных балок, механический 
ритм зарешеченных двойных окон рождают ощущение тупой, непре-
одолимой силы. 

На примере Касаткина удобно очертить проблемы сюжетно-смыс-
ловой интерпретации картин реалистического бытового жанра. Понят-
ные современнику, они менее ясны в своем дидактизме зрителю, кото-
рый окружен иными жизненными реалиями. В этом смысле бытовой 
жанр отчасти постигла судьба произведений карикатуры или плаката, 
смысл которых быстро теряет актуальность и в более поздние време-
на уже требует комментария историка. Но было и другое: в кризис-
ном искусстве позднего реализма пластическое решение нередко та-
ково, что допускает неоднозначное прочтение фабулы. В 1920-е годы 
Н.А. Касаткин, пользуясь «неявностью» происходящего в изображен-
ных им ранее сценах, своими пояснениями давал своим картинам иное 
толкование, подходящее новым реалиям времени. Вообще существует 
немало сложностей с названиями его картин: то какое-нибудь заглавие 
считают измененным царской цензурой, то, напротив, явно политизи-
рованные названия объясняют реинтерпретациями советского периода. 
Вот пример того, как менялось с годами изложение смысла картины 
«Перед разлукой» (1892, Национальная галерея, Прага), повторенной 
художником в 1928 году к персональной выставке и названной уже 
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«Перед отправкой в воспитательный дом». В рецензии на XXI Пере-
движную выставку из журнала «Русская мысль» читаем: «По бедности 
или требованиям общественных нравов молодым родителям приходит-
ся расстаться со своим ребенком, за которым пришла пожилая женщи-
на. Отец, которому она предлагает выпить на прощание, по-видимому, 
плачет, склонивши на стол голову». В аннотации к картине в каталоге 
персональной выставки Касаткина 1929 года написано: «Сходились 
молодые люди, рождались дети, но взять к себе жену и воспитать ре-
бенка рабочий не имел средств, и несли детей в этот ужасный воспи-
тательный дом – “фабрику ангелов”. На картине мать любуется и про-
щается со своим ребенком, плачет и убивается. Отец в отчаянии, бабка 
одета, чтобы увозить ребенка, она дает стакан водки своему родимому 
сыну – пей, тоска пройдет»27. 

В рассмотренном случае лишь переставляются акценты, но общий 
смысл сцены остается понятным. Сложнее дело обстоит с интерпре-
тацией картины «Тяжело» (1892, ранее – Государственный музей изо-
бразительных искусств Туркменистана, Ашхабад), повторенной Ка-
саткиным в акварели с характерным названием «Буревестник» (1928, 
местонахождение неизвестно). Изображен покалечившийся рабочий с 
перевязанной головой и рукой и прильнувшая к нему девушка-портни-
ха. Соответственно, возникают две версии: рабочий получил травму 
на производстве или во время вооруженного восстания. Первая встре-
чается в дореволюционных текстах, вторая – в советских. Сцену со-
жжения на свече разбросанных по полу писем одно время принима-
ли за уничтожение улик конспираторами, тогда как любовный сюжет 
улавливается здесь гораздо быстрее, хотя и против такой трактовки, 
в свою очередь, имеются возражения («Решение», 1900, Ярославский 
художественный музей). Еще любопытнее мутации смысла в случае 
с картиной «Повенчалась?» (1903, местонахождение неизвестно), где, 
по нашему убеждению, изображена сцена ревности на улице рабочего 
пригорода: новобрачных, идущих в одиночестве по мостовой, встре-
чает другой фабричный и спрашивает свою бывшую возлюбленную: 
«Повенчалась?». Обозреватели выставок тех лет были единодушны и 
в истолковании сюжета, и в том, как читается заголовок. А в «кано-
ническом» труде К.А. Ситника 1955 года уже читаем: «Смущенных 
новобрачных увидел идущий им навстречу пожилой (? – А.С.) рабочий, 
который приветствует их одобрительным возгласом-вопросом “По-
венчались?”… Фигура рабочего своей жизненностью и типичностью, 
может быть, превосходит две другие. Высокий человек в наброшенном 
на плечи пальто и замасленной кепке, по всему своему облику про-
мышленный рабочий, изображенный спиной к зрителю, который видит 
лишь его худую, крепкую скулу и темный ус, слегка откинулся всем 
корпусом назад, на ходу произнося свое приветствие. Этот образ пред-
ставляет в картине ту живую, товарищескую среду, которая окружает 
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молодых, сразу заставляет почувствовать атмосферу рабочей окраи-
ны»28. Налицо не то самовнушение, не то сознательная фальсификация.

Обозреватели передвижных выставок, довольно хлестко порицая 
живописные достоинства ряда жанровых картин, дружно отмечали, 
что эти произведения «спасает» и делает ценными для аудитории вы-
ражение в них любви к человеку, симпатии к его повседневным поступ-
кам, эмоциональным реакциям, если не сказать повадкам, ко всему буд-
ничному и незамечательному, воспеть которое – в конечном счете долг 
гуманизма. Конфликтные ситуации, коренящиеся в общественных не-
урядицах, для дореволюционного критика, естественно, не становятся 
критерием художественности произведения, хотя, как правило, и не 
отталкивают его. Еще один важный критерий оценки – «верность» и 
«типичность» персонажей и сюжета в целом. 

Вот один красноречивый образец. В обзоре XXII выставки ТПХВ 
критик В.М. Михеев среди жанристов выделяет «старшего» передвиж-
ника В.Е. Маковского: «“Невеста” – довольно большая картина, полная 
такого глубокого чувства, такой тонкой психологии, какие, в этом роде, 
мы редко встречали у самого В.Е. Маковского. <…> Вот тема простая и 
глубокая. Так же просто и глубоко и выполнена она. <…> За ту теплоту 
и тонкость, с какою переданы душевные движения людей в этой картине, 
мы готовы простить ее автору и несколько недоделанное письмо фигуры 
и рук старика и даже то, что тип его художник почти тождественно по-
вторил, написав его ранее в картине “Две сестры”. <…>

Вы помните, читатель, чудных по тонкости и глубине юмора “Оп-
тимиста” и “Пессимиста” В.Е. Маковского? На этот раз художник свел 
их в кабачке и оптимист утешает пессимиста – и что за тонкая наблю-
дательность, что за добродушный милый комизм смотрит на читателя 
с этого небольшого полотна!.. <…> “Офицерская нянька” и “В солда-
тики” значительно слабее “Невесты” и “Утешителя”, слабее по пись-
му, по типичности: первая как-то несколько зализана, вторая – слегка 
тускла и туманна, но и они истинные произведения В.Е. Маковского, 
тонкого наблюдателя мелкой и часто столь милой в ее мелочности 
обыденной жизни»29.

Далее критик хвалит жанровые картины Н.В. Неврева за то, что 
они «прекрасно, свежо написаны и полны глубокой характерностью и 
теплым хорошим чувством». Образы персонажей в них «взяты тонко 
и тепло»30. «Простота, жизненность и трезвый реализм тем и исполне-
ния чувствуются почти на всех работах молодых жанристов»31, – за-
ключает Михеев, перечисляя при этом В.Н. Бакшеева, И.П. Богданова, 
И.Л. Горохова, А.М. Корина, П.А. Нилуса и М.М. Ярового. Не так вос-
торженно отзывается критик о «Фотографе-любителе» (1894) Е.И. Бу-
ковецкого, который «технически выполнен, быть может, лучше всех 
помянутых жанров молодых художников; во всяком случае он обна-
руживает значительное мастерство в его авторе, но, как сюжет жанра, 
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он слишком мелок и мало интересен»32. Зная картину лишь по черно-
белому воспроизведению в каталоге XVII выставки ТПХВ33, можем 
предположить, что критику не понравился эмоциональный тон карти-
ны, далекий от многократно помянутого Михеевым «теплого хорошего 
чувства». Нейтральная объективность изображения, сближающегося с 
репортажным снимком, не находит отклика у человека, воспитанного в 
принципах XIX столетия34.

Желание умиляться и потом радоваться уже больше собственно-
му умилению, чем картине, проходит через всю салонно-академиче-
скую живопись второй половины XIX – начала XX века и постепенно 
сближающуюся с ней позднереалистическую. Это стремление было 
укоренено во всей культуре чувств того времени. Жалость, заинтере-
сованность в каждой мелкой черточке быта своего ближнего, теплая, 
иной раз слегка снисходительная симпатия, стремление сопереживать 
персонажам – все это пронизывает любой отзыв о тогдашних выстав-
ках. Хорошо подготовленную в течение почти ста лет почву имела под 
собой идея «заражения чувством», на которой основывается эстетика 
Л.Н. Толстого, который, кстати, выработал собственную классифика-
цию художественных произведений: «1) произведения, выдающиеся по 
значительности своего содержания, 2) произведения, выдающиеся по 
красоте формы и 3) произведения, выдающиеся по своей задушевно-
сти»35. Передвижнические «жанры», судя по критике той поры, входят 
в разряд «мало значительных, мало красивых, но задушевных»: искрен-
ность чувства искупает в них узость содержания и недостатки техники.  

В ХХ веке вместе с укреплением позиций модернистского искусства, 
отринувшего предшествовавшую художественную систему, под удар 
была поставлена и сопряженная с нею культура чувств. Уже в начале 
века авангардное искусство буквально вытравливало из эстетической 
сферы приверженность обыденным и «мелодраматическим» эмоциям, 
свойственным любому человеку, – достаточно упомянуть хотя бы мани-
фесты футуристов. Спор о «человеческом» в искусстве, о правомерно-
сти изображения «наличного бытия», естественно, приобрел особенную 
остроту на этапе становления модернизма. Самым известным, пожалуй, 
выступлением против старого искусства – искусства, внимательно ис-
следовавшего бытовые стороны окружающей действительности, при-
зывавшего к сопереживанию и сочувствию, – стала работа Х. Ортеги-
и-Гассета «Дегуманизация искусства» (1925). В ней утверждалось, что 
интерес к искусству как таковому и к предмету художественного изо-
бражения несовместимы: «Пусть читатель вообразит, что в настоящий 
момент мы смотрим в сад через оконное стекло. Глаза наши должны 
приспособиться таким образом, чтобы зрительный луч прошел через 
стекло, не задерживаясь на нем, и остановился на цветах и листьях. По-
скольку наш предмет – это сад и зрительный луч устремлен к нему, мы 
не увидим стекла, пройдя взглядом сквозь него. Чем чище стекло, тем 
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менее оно заметно. Но, сделав усилие, мы сможем отвлечься от сада и 
перевести взгляд на стекло. Сад исчезнет из поля зрения, и единственное, 
что остается от него, – это расплывчатые цветные пятна, которые ка-
жутся нанесенными на стекло. Стало быть, видеть сад и видеть оконное 
стекло – это две несовместимые операции: они исключают друг друга 
и требуют различной зрительной аккомодации»36. Получается, что в 
«новом» искусстве – искусстве модернизма – существенным становится 
лишь сам по себе способ передачи реальности, так сказать, оптическое 
устройство, посредством которого художник взирает на мир. Объект 
восприятия при этом превращается, по логике Ортеги-и-Гассета, в про-
извольный образчик, на примере которого можно продемонстрировать 
трансформирующие возможности искусства. 

История искусства XX века показала, что дело обстояло не так 
просто, и обогатившийся художественный язык позволил выразить 
мысли об окружающем мире, которые были недоступны языку преж-
нему, но в 1920-е годы, когда была написана «Дегуманизация искус-
ства», было важным утвердить подлинное или мнимое равнодушие к 
объекту изображения, столь контрастное по сравнению с чувствитель-
ностью (эмпатией), свойственной искусству XIX века. Академическое 
и реалистическое искусство Ортега-и-Гассет сравнивает с бутылкой 
вина, употребив которую пьяница начинает умиляться себе и окружа-
ющим: «Вместо того чтобы наслаждаться художественным произве-
дением, субъект наслаждается самим собой: произведение искусства 
было только возбудителем, тем алкоголем, который вызвал чувство 
удовольствия. И так будет всегда, пока искусство будет сводиться глав-
ным образом к демонстрации жизненных реальностей. Эти реальности 
неизбежно застают нас врасплох, провоцируя на сочувствие, которое 
мешает созерцать их в объективной чистоте»37.

Как это «помутнение» в реальности происходило, видно из некото-
рых мемуарных свидетельств. Вот, например, как воспитанник Одес-
ского художественного училища А.М. Нюренберг описывает свое вос-
приятие картины К.К. Костанди «Цветущая сирень»: «Мы приходили 
в музей только ради “Сирени”… и долго смиренно простаивали перед 
ней. <…> Насытив ею юные, жадные глаза и сердца, уходили, чтобы 
на улицах и дома со сладкой нежностью вспоминать все ее волнующие 
детали. Прошли десятилетия. Многое в моих взглядах на живопись, на 
искусство изменилось, но те первые чувства, которые “Сирень” в моей 
душе посеяла, продолжают жить и волновать по сей день. Сколько раз 
в жизни я ловлю себя на том, что на цветущие сады смотрю глазами 
Костанди! Прежде в “Сирени” я видел только чудесные, фосфорес-
цирующие краски, нежные отношения, музыкальный колорит, оча-
рование цветущего сада и грусть одинокого молодого монаха. Теперь 
“Сирень” для меня яркий символ борьбы маленького слабого человека 
с величественной, зовущей, хмельной природой. <…> Пейзаж не пас-
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сивный участник картины. Природа Костанди всегда неравнодушна и 
участвует во всех переживаниях человека»38.

Отрывок из «Воспоминаний о передвижниках» Я.Д. Минченкова, 
приводимый ниже, несет на себе отпечаток социального заказа 1930-х 
годов и поэтому не вполне репрезентативен как источник, однако и в 
нем есть своя правда. Перед работами И.П. Богданова «Новичок» и «За 
расчетом» (1890, ГТГ) «руководитель экскурсии давал такое поясне-
ние картинам: 

– Вот образец натуралистической школы, здесь художник, снабдив 
свое произведение узкой тенденцией, фотографически воспроизводит 
определенное явление, не заботясь о самом ценном в искусстве живо-
писи – форме, которая сама по себе может служить основанием произ-
ведения. Голый факт еще ничего не говорит за себя.

Здесь заговорили между собой два рабочих.
– Ты, голова, слушай-ка, что тебе объясняют! – говорил один.
– Ну что ж, – отвечал другой, – это он верно решил, что факт в 

картине. Небось и тебе приходилось за расчетом приходить, а тебя за-
втраками угощали либо просто в шею гнали.

– Нет, этого не случалось, а вот в ученье так действительно влета-
ло. Хозяин тоже сапожник был и так же под пьяную руку начнет, быва-
ло, со слов, а потом на ременный пояс перейдет, и еще, идол, старается 
так, чтобы по спине медная пряжка ложилась»39.  

Такие зрительские отклики можно сколько угодно считать далекими 
от чисто эстетических переживаний, но приходится учитывать их силу, 
искренность и нравственное значение. Судьба реалистического искус-
ства в XX веке напрямую зависела о того, как в культуре в целом ре-
шался вопрос об эмпатии. В отношении бытового жанра он стоял еще 
острее, так как предполагал наличие персонажей и хотя бы простейшую 
сюжетную завязку. Художник-реалист уже на стадии замысла делал 
расчет на узнавание ситуации, которую хотел изобразить: он припоми-
нал аналогичные эпизоды из собственной или чужой жизни, сопоставлял 
их с примерами из художественной литературы и публицистики, делал 
вывод о характерности данной ситуации для определенной социальной 
среды, определял нравственный облик действующих лиц, давая мораль-
ную оценку их поведения в представленных обстоятельствах. Живопись 
позволяла выйти наружу чувствам, которые человек когда-то испыты-
вал ранее и сохранил в памяти, тем душевным движениям, которые рав-
но способны проявиться и в жизни, и при осмотре выставки. Это могла 
быть симпатия к детям («беспроигрышная» тема для всех европейских 
салонов), сочувствие бедности, любование красотой и силой человека, 
возмущение несправедливостью, грубостью и ложью, короче – все, что 
требовало сопереживание персонажу, попавшему в трудную ситуацию. 

Возможность такого сопереживания обусловлена тем, что худож-
ник и зритель одинаково смотрят на события общественной и частной 
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жизни. В некоторых случаях ожидаемая реакция строится на самых 
простых, общечеловеческих эмоциональных особенностях (случай 
любования изображенными детьми или животными). В других ситуа-
циях подразумевалась причастность обоих – живописца и посетителя 
выставки – к той трудноопределимой «гуманистической оппозиции», 
которая разделяла идеи, способные иногда обернуться и неблагонадеж-
ностью. Так появлялись произведения, в которых затрагивалась тема 
пороков общества, но все же высказывалась надежда на возможность 
его преобразования в духе любви к человеку и человечеству. Подобно-
го рода произведения как раз и называли долгое время «идейными», но 
им скорее подходит определение «протестных», поскольку объединяю-
щей идеей передвижнического реализма было выражение настроений 
более емких и многоплановых, более широких, чем точечная критика 
общественных установлений. Именно эта идея не позволила реализму 
исчезнуть под напором новых художественных течений и устойчиво за-
нимать свою, причем немалую, часть жизненного пространства искус-
ства, она возрождалась всякий раз, когда казалась уже отброшенной. 
Имя этой идее – любовь к человеку. Реализм смог продолжить свое 
существование, поскольку его приверженцам «ничто человеческое не 
было чуждо», он остается жив, пока идея любви к человечеству не обо-
рачивается пустыми декларациями и окружающий мир, несмотря на 
темные пятна, представляется безусловной ценностью – ценностью, 
требующей бережного обращения, вызывающей благодарность и не-
сущей в себе любовь к жизни. 
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