
ИСКУССТВО АВАНГАРДА.  
ЛЕКСИКА И СИМВОЛИКА



160

ИСКУССТВО АВАнГАРДА. ЛЕКСИКА И СИМВОЛИКА

В статье рассматривается диалектика материального и трансцендентного в искусстве 
В.В. Кандинского. Интерес к эзотерическим и мистическим теориям на рубеже XIX–XX ве-
ков был спровоцирован «тривиализацией» христианства: прочтением священных текстов 
сквозь позитивистскую этнографию, археологию, антропологию. Теософские увлечения 
Кандинского, его этнографические исследования погружаются в широкий европейский кон-
текст. Для рассмотрения творчества художника привлекается инструментарий формального 
анализа Г. Вёльфлина и учения об «истории искусства как истории духа» М. Дворжака. Автор 
делает вывод: никакие теософские экскурсы не в состоянии обеспечить абстракциям взы-
скуемую мистагогом духовность. Значение вклада Кандинского – не в эзотерических рефе-
ренциях и не в предсказании Первой мировой войны. Как духовный симптом эпохи (термин 
Э. Панофского) его «грохочущее столкновение миров» (т.е. абстрактная живопись, откуда 
изгнан человек) манифестирует кризис антропоцентрической модели культуры Ренессанса 
и Просвещения. Вместе с тем пластическая и цветовая гармония произведений Кандинского 
проецируются в диапазон орнаменталистики ар деко 1930-х годов.
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«А лицо свое покрой красным платком».
В.В. Кандинский

В знаменитом, провокационно озаглавленном сборнике «Поще-
чина общственному вкусу» (1912) один из братьев Бурлюков так опи-
сывает картину К. Моне «Руанский собор» из коллекции С.И. Щуки-
на: «Здесь близко под стеклом росли мхи – нежно окрашенные тонко 
оранжевыми, лиловатыми, желтоватыми тонами, казалось и было 
на самом деле – краска имела корни своих ниточек – они тянулись 
вверх от полотна – изысканно ароматные. “Структура волокнистая 
(вертикально), – подумал я, – нежные нити дивных и странных рас-

Алексей Курбановский

«…грохочущее столкновение миров».
Материальное и «духовно-пророческое»  
в русской живописи начала ХХ века



161

АЛЕКСЕй КУРбАнОВСКИй. «…грохочущее столкновение миров». Материальное и «духовно-пророческое»...

тений”»1. Приведенный пассаж входит в краткое эссе «Фактура», где 
использованы и другие метафоры живописных поверхностей: «цвет-
ные камни, сланцы, разрезанные острым мечом» (работы П. Сезанна), 
«тонкие пластинки старинной бронзы, изъеденной временем», «глаз 
замерзшего озера». Автор утверждает, что «неизмеримая важность 
фактуры» была исследована только новыми стилями (например, ку-
бизмом). Действительно: по крайней мере публично теоретический 
вопрос о фактуре ранее не ставился ни художниками, ни критикой. Но 
в начале ХХ века появилась специальная брошюра, где можно было 
прочесть: «…Вся поверхность картины была точно испахана бороз-
дами и волнами, и эта волнистость была выдержана с любовью, и в 
смысле блеска плоскость картины давала богатое впечатление, так как 
изобилие извилин, их пересечений, заставляло масло мерцать, бле-
стеть и гаснуть»2.

Из текста Бурлюка ясно, что заворожившая его фактура принад-
лежала импрессионистскому полотну Клода Моне. Можно заметить: 
совпадение возможностей пастообразных красок в тюбиках (запа-
тентованы Дж. Рэндом в 1841 году, в широкое употребление вошли в 
1860-х) с поставленной импрессионистами задачей оптической сме-
си «хроматического излучения» мазков непосредственно на сетчатке 
глаза породило особый эстетический эффект. Как писал тогдашний 
интерпретатор: «Глаз собирает то, что разделила кисть, и с удивле-
нием замечаешь, что точное знание и скрытый порядок руководит 
этим нагромождением пятен, как будто брошенных на холст бурным 
потоком»3. Живопись при сем казалась не закрепленной на холсте, 
но – распыленной в воздухе, между покрытой красками «рабочей по-
верхностью» и зрительским оком. Последнее к тому времени было 
уже искушено многообразными патентованными иллюзиями: от тон-
ко градуированных фантасмагорий «транспарантной диорамы» до 
пляски теней «оптического театра». Посему «обман глаза», опасно 
граничащий с аттракционом массовой культуры, не мог более счи-
таться серьезной творческой задачей. Художник оказался принужден 
к «критике дисциплины с помощью концептуальных ресурсов самой 
этой дисциплины»: не скрывая, что все в его работах, как-то: облака 
и деревья, здания и человеческие тела, вылеплено из пигментов, он 
все более и более вовлекался в «шум красок, звук материалов, игру 
многими техниками» (выражения В.И. Маркова-Матвейса). При этом 
«шум», «камертон» фактуры ценился именно за внеприродные, не-
миметические свойства: «Если художника интересует получить камер-
тон тяжести, жесткости и т.д., то ему следует обращаться за советом 
к старой живописи… Природа тут не поможет. Идею формы можно 
передать любыми материалами, но идею камертона только извест-
ным материалом и в известных рамках»4. То есть: живопись будто на-
меренно замыкалась в кругу своих традиций и ремесленных секретов; 
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мастера могли обсуждать их на своем жаргоне, – профаны попросту 
игнорировались. Подчеркнем, что выспренние метафоры, изобретен-
ные Бурлюком в «Пощечине», выдают в нем скорее профессиональ-
ного литератора, нежели живописца.

«То обстоятельство, что вся… дальнейшая работа оказалась вы-
росшей из строго ограниченного художественного материала, среди 
которого масляная краска и холст играли подавляющую, если не един-
ственную роль, наложило глубокий отпечаток…» – размышлял деся-
тилетие спустя критик, пытаясь подвести некий итог5. Действительно: 
в послереволюционные годы, в свете официально провозглашенного 
материализма, описанная тенденция прочитывалась уже как неиз-
бежное стирание граней между равноправными видами кустарно-
производственной деятельности: «Мастер объединяет архитектонику 
построения масс материала (архитектура) с объемной конструктив-
ностью этих масс (скульптура) и с их цветовой, фактурной и компози-
ционной выразительностью (живопись)»6. Отсюда логически вытекал 
следующий шаг – упразднение различий между маэстро-профессио-
налом и обывателем/реципиентом (особенно если это победоносный 
пролетарий). «Обнажение приемов художественного мастерства, лик-
видация фетишистической “тайны“ его, передача приемов от худож-
ника-производителя к потребителю – вот единственное условие… – 
провозгласил теоретик ЛЕФа и “Пролеткульта“. – Отжившая вещь будет 
заменяться новой, фетишизм искусства падет, так как будет наглядно 
разоблачена тайна художественного творчества, понятого отныне как 
высшее мастерство»7. В материалистической формуле уместилось и 
авангардистское жизнестроение, и фрейдовская «компенсаторная 
функция» («искусство не “отражает” жизнь, как это принято думать, 
а восполняет ее»); помянута там даже «электрификация искусства» – 
возможно, под влиянием актуального партийного лозунга о перспек-
тивах новой власти.

Впрочем: из импрессионизма оказалось возможно сделать и со-
всем другие выводы, затрагивающие не «производственно-техно-
логические характеристики» холста и масла, но – гносеологический 
статус субъекта и объекта. «Для него [импрессиониста] содержание 
сознания есть предмет познавания, и его он поэтому обозначает тем 
понятием, которое отличает предмет познания естественного миро-
понимания от поводов к подобному познанию – понятием единствен-
ной реальности, – записал Рихард Гаманн. – Тем самым решается от-
рицательно вопрос о том, существует ли “независимая от познающего 
сознания действительность, являющаяся объектом познания”. <…> 
Итак, если существует импрессионистское мышление, то ему ближе 
психология и описания данности, чем естествознание и объяснения; 
душевные переживания ближе, чем природа…» Отсюда путь лежал 
через «поток ощущений», не представляющих «ни правильных, ни 
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ложных указаний», к «трансцендентному существованию вещей» – 
вплоть до эфемерной живописной картины, где «субъективные, суще-
ствующие в качестве чувственного восприятия образы… не преобразо-
вываются, путем поправок со стороны памяти, в то, что мы называем 
действительностью или предметно-объективным существованием»8. 
Тут чувствуется философское предвосхищение/приближение к так на-
зываемой энергийной концепции творчества.

Очерчивая горизонты импрессионистского мышления, теоретик 
указывает на его проявления в разных сферах семантической, знако-
творческой деятельности. «Весьма характерно для импрессионист-
ской философии то, – отмечает он в соответствующем месте, – что са-
мый выдающийся представитель ее — Фридрих Ницше — может быть 
назван и поэтом, и философом. Импрессионистское мышление все-
цело становится искусством, и от него требуют вместо ясности поня-
тий художественной наглядности»9. Акцент сделан на синтетическом/
синергическом воздействии текста (= любого артефакта); последний 
понимается как партитура, разыгрываемая автором с привлечением 
душевного инструментария публики. Здесь напрашивается отсутству-
ющий у Гаманна, но поистине характерный ницшеанский термин: 
дионисийство, тот самый «дух музыки», что заявлен и в названии 
первого, нашумевшего сочинения молодого базельского профессора 
филологии. В любом смысле, это нечто нематериальное: «музыка/ме-
лодия мира», мистическое опьянение и экстаз, неиссякаемая энергия 
«танца» → трансгрессивного порыва10.

Неудивительно, что германский мыслитель интерпретировался 
экзальтированными русскими адептами не как философ, а как некий 
пророк (святой?), вместивший магические потенции, проповедовав-
ший своей жизнью и самим телом, его духовными и физическими 
эманациями: «Каждый из символистов, переступая грань чистого со-
зерцания, фатально вступал в тот круг, когда его личное “я” станови-
лось живым и деятельным воплощением созерцаний и учений, когда 
его личная судьба, жизнь и смерть превращались в великие и очевид-
ные живые символы, озаренные подчас магической силой (безумие 
Ницше)»11. Итак, безумие, «выламываясь» из позитивистских конвен-
ций нормальности, оказывалось (наперекор тревожному диагнозу  
М. Нордау в его книге «Entartung», 1892–1893) гарантией подлинности 
переживания – завидным, взыскуемым качеством.

Через 15 лет сам Ницше комментировал то, что у него непредна-
меренно «вытанцевалось»: «Здесь во всяком случае говорил, – это 
признавали и с любопытством, и с некоторым нерасположением, – 
чуждый голос, ученик еще “неведомого бога”, который пока что пря-
тался под капюшоном ученого… тут был налицо дух с чуждыми, еще 
не получившими имени потребностями, память, битком набитая во-
просами, опытами, скрытностями, к которым приписано было имя 
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Диониса как лишний вопросительный знак…»12 Неведомый бог (не 
столько Дионис) = дух страшный и загадочный – скрытый! – анти-
под как наукообразного «археологического Христа», так, например, 
и тусклого босоногого персонажа картин Фрица фон Уде (1848–1911): 
«Благодать (Войди, Господи Иисусе, будь нашим гостем)» (1884–1885, 
Берлин, Национальная галерея; 2-й вариант: Париж, музей Орсэ).  
Отечественным зрителям «натуралистская» трактовка знакома по 
евангельским полотнам В.Д. Поленова 1880–1900-х годов, основан-
ным на скрупулезных исторических, этнологических, антропологиче-
ских штудиях. Мистика – именно то, чего недоставало и этим про-
изведениям, и, собственно, позитивистскому христианству конца  
XIX века, постепенно деградировавшему до набора скучных и пресных 
назиданий, не дерзавших подняться над убогим здравым смыслом и 
пугливо конформных в отношении властей предержащих.

Параллельно филистерскому «приземлению Бога» (фактически 
лабораторному вытравлению тайны из религии) происходило «рас-
колдовывание художества»: навязанная последнему забота о пру-
доновском «юридическом и научном развитии человеческого рода» 
обернулась пошлым утилитаризмом массовой культуры13. По мере 
того как познавательная функция искусства «снималась» фотографи-
ей и (позднее) кинематографом, у тех мастеров, кто презрел «разврат 
сердца и разложение мыслей» (П.Ж. Прудон), могло забрезжить вос-
поминание об иных – забытых, архаических – притязаниях творчества. 
Тут ценно свидетельство П. Пикассо, интуитивно воспринявшего мощь 
древней волшбы при столкновении с африканскими масками в этно-
графическом музее Трокадеро в Париже в июне 1907 года. «Эти маски 
не были просто скульптурой. Совсем нет, – рассказывал впоследствии 
Пикассо. – Они были магическими предметами… Негритянские скуль-
птуры были защитниками… Против всего: против неведомых, грозных 
духов. Я всегда рассматривал фетиши. Я понял: я тоже против всего.  
Я тоже верил, что все – неведомо, что все враждебно! Все! Не отдель-
ные вещи – женщины, животные, табак, игра… но все! Я понял, для 
чего неграм служит их скульптура. Почему она делается так, а не ина-
че… все фетиши служили одному и тому же. Они были оружием. Что-
бы помочь людям не быть более подвластными духам, стать незави-
симыми. Духи, бессознательное (о нем говорили еще мало), эмоция 
– ведь это все то же самое. Я понял, почему я художник. Наедине с ма-
сками, краснокожими куклами, пыльными манекенами в этом ужас-
ном музее. “Авиньонские девицы”, должно быть, пришли в тот день, 
но вовсе не из-за форм, а потому, что это было мое первое полотно, 
изгоняющее злых духов, только поэтому!»14 В противоположность 
мелочной и безвкусной реконструкции исторического антуража, вы-
холащивавшей мистическую сущность религии, живописец-кубист пы-
тался преодолеть, превозмочь не только архитектонику строения тел 
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или перспективную аранжировку пространства, но и самое красоту = 
благолепие, нащупывая «по ту сторону» первобытный страх и чары. 
Примерно с тем же пафосом сюрреалист М. Лейрис позднее осудил 
современный музей за превращение «маски или статуи, созданной, 
чтоб служить специфическим, сложным ритуальным назначениям, в 
вульгарное произведение искусства»15. 

Обращаясь к ситуации в русском искусстве, можно – конечно, учи-
тывая сравнительный вклад авторов в историю модернизма, – распо-
знать похожие устремления в «квазирелигиозных» работах Н.С. Гонча-
ровой (1881–1962): начиная с «Богоматери на троне» (1909–1910, ГТГ) 
и «Спаса» (триптих, 1910–1911, ГТГ) вплоть до цикла 14 литографий 
«Мистические образы войны» (М.: изд. В.Н. Кашина, 1914). Подобно 
Пикассо, русская авангардистка обращается не только к архаической/
фольклорной религиозности, где обреталась интенсивная, подлинная 
набожность, но и к аутентичному языку лубка/иконы, символически 
кодировавшему народные верования16. В таких случаях подразумевал-
ся как будто «выход за рамки художества»: сакральное угадывалось в 
примитивном, значит, изучалось этнографией (не позитивистской = 
описательной, а семиотической, граничащей с религиоведением)17. 
Избегая жизнеподобных критериев натуралистского искусства, дан-
ный подход, в силу тех же причин, не проявлял разборчивости в от-
ношениях «прекрасного – безобразного», «древнего – модерного», 
«священного – профанного», «высокого – низкого». «Есть что-то ниц-
шеанское в этом намерении говорить да всему, — тонко комменти-
рует новейший исследователь. – Желать того, что существует во всей 
тотальности. Говорить да, не выбирая, – тому, что не избрано. Утверж-
дать одно за другим – тотальность всего, что существует в онтологиче-
ском дисплее, в музее без границ»18. 

Все эти памятники подрывали профессиональные категории лю-
бой эстетики: и академической, и условно называемой «либерально-
передвижнической». «“Этнографический” подход предлагал научно 
обоснованный стиль культурной систематизации, распределения 
оценочных категорий, – пишет антрополог, – таких, как “музыка”, “ис-
кусство”, “красота”, “сложность”, “чистота” и так далее». Упомянув 
«предельный релятивизм, даже нигилизм», присущий данному под-
ходу, автор заключает: «Эта концепция реальности может быть назва-
на, без ненужного анахронизма, семиотической. Культурную реаль-
ность образуют искусственные коды, идеологические идентичности 
и объекты, которые можно по-разному комбинировать и сопостав-
лять»19. «Ницшеанская аффирмативность» у Н.С. Гончаровой проявля-
ется в тематическом разнообразии сюжетов ее крестьянского цикла: 
«Уборка хлеба» (1907, ГРМ); «Беление холста» (1908, ГРМ), «Сажают 
картофель» (1908–1909, ГТГ), «Рыбная ловля» (1908, ГТГ), «Мытье 
холста» (1910, ГТГ) и др. Стилистика всех этих полотен соответствует 
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специфическому языку кустарных народных поделок; можно сказать: 
интерпретация непонятных (для интеллигента-горожанина) сцен со-
ответствует великости повседневного труда для их героев, крестьян. 
Конечно, не в меньшей степени важна множественность кодирова-
ния артефактов, столкновение в них различных видов семиозиса: язы-
ка модернистской живописи и деревенского «рукомесла», концепций 
этнологии начала ХХ века – и циклического времени, предвечности 
аграрного ритуала.

Семиотический, знаковый характер искусства осознавали многие 
из тех, кто присутствовал при рождении радикального стиля. «Эти 
художники [кубисты] отвергли имитацию, поскольку открыли: истин-
ный характер живописи и скульптуры – это характер письма. Разные 
виды искусства производят знаки, эмблемы для внешнего мира, а 
вовсе не зеркала, отражающие мир… Как только это было признано, 
пластические искусства освободились от рабства, налагаемого иллю-
зионистическими стилями. Маски [племени Гребо] засвидетельство-
вали данную концепцию во всей ее чистоте: искусство нацелено на 
творение знаков»20. Далее Д.Г. Канвейлер (1884–1979) сделал вывод, 
что, обнаружив произвольность и «несубстанциональность знака» в 
ритуальных африканских масках, Пикассо смог реализовать абстраги-
рующий потенциал морфологической революции – когда перешел к 
кубистским = беспредметным композициям/коллажам (иные из них, 
как мы видели, могли иметь экзорцистский подтекст). 

Примерно это же можно сказать о русском живописце, который 
также на раннем этапе карьеры испытал воздействие фольклорного/
этнографического материала. Речь о члене Императорского общества 
любителей естествознания, антропологии и этнографии В.В. Кандин-
ском (1866–1944). В 1889 году, по результатам полевой экспедиции к 
сысольским и вычегодским зырянам, он опубликовал в Этнографиче-
ском обозрении научную статью, где есть, в частности, такое рассуж-
дение: «Зыряне сохранили почти бессознательную веру в способность 
солнца видеть и влиять на явления природы. <…> Вера в то, что солнце 
видит, может сердиться, посылать град, т.е. мстить, в некоторых более 
глухих местностях живет еще упорно»21.

***
«Вот начинается медленная реакция, – писал о своей эпохе  

И.Э. Грабарь. – Люди чувствуют потребность получить что-нибудь вза-
мен разбитой религии и, не получая ничего, не находят ничего лучше-
го, как возвратиться к ней снова. Позитивизм пошатывается, и метафи-
зика снова пробивает себе дорогу… Этот “возрожденный идеализм” 
красной нитью проходит по всем сферам духовной жизни современ-
ного общества и заметно отразился на искусстве…»22 Вторит коллеге 
А.Н. Бенуа: «Материализм с его поразительно простым объяснением 
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жизни не удовлетворял теперь более. <…> Вытекающее из материа-
лизма стремление устроить удобную жизнь, ограниченную чисто зем-
ными интересами, – все социальное учение утратило свое обаяние, и 
мистический дух поэзии, вечное стремление вырваться из оков обы-
денной прозы возродилось с новой силой… Все, что было молодого 
и свежего, ринулось в объятия мистики…»23 Объективность данной 
характеристики косвенно подтверждает тот факт, что в собственном 
творчестве обоих художников «идеализм и мистика» если и проявля-
ются, то вовсе не очевидно. 

Актуальная задача, вставшая перед культурой, заключалась в ис-
следовании тех областей опыта, которые замалчивались, вытеснялись, 
табуировались позитивной наукой (как можно допустить, последняя 
сама явилась продуктом такого табу). Игнорирование иррациональ-
ного создавало видимость объективной позиции по отношению к 
предмету изучения. Но на рубеже XIX–XX веков уже наука подошла к 
«подрыву оплотов» материалистского здравого смысла («генеалогия 
морали» Ницше; психоанализ). Проясняя, анализируя «мистифици-
рованные» предпосылки знания, новый дискурс не мог говорить на 
языке своего объекта: приходилось выворачивать, расшатывать, де-
конструировать его, чтобы «вырваться из оков обыденной прозы» и 
уловить нечто, могущее явиться залогом обновления человека и, воз-
можно, социума в целом. Здесь первостепенная роль отводилась ис-
кусству. Как пишет современный критик: «Итак, стало ясно всем, кро-
ме нескольких твердолобых материалистов, что живой организм не 
может быть однозначно сведен к материи… Художник постоянно име-
ет дело с неизвестным, с тем, что могут открыть лишь живое сердце 
и интуиция; это неизвестное, коему дает форму искусство, столь же 
важно для человечества, как и то, что выносит на свет или, вернее, 
кодифицирует наука; дополнительность данных двух дисциплин и за-
вершает целостность человека»24.

В самом деле: европейская философия науки (в том числе доступ-
ная в начале ХХ столетия по-русски) проблематизировала традици-
онные представления о пространстве, времени, человеке и т.д. «Не 
представляет никакого труда вообразить себе, – полагал математик 
А. Пуанкаре, – какую геометрию имели бы существа, воспитанные в 
среде, подчиняющейся законам, не совпадающим с законами нашей 
среды»25. Пропагандист «4-го измерения» Ч.Г. Хинтон размышлял: 
«Каждый, кто пожелает сделать опыт, может найти, что, углубляясь 
глубже и глубже в безотносительное существование материи, он утра-
чивает ощущение реальности того, что первоначально им принима-
лось за реальное; хотя по мере того, как реальность растворяется, 
она становится внешним признаком реальностей бесконечно более 
величественных»26. Проблемой времени/длительности как экзистен-
циальным ингредиентом для понимания действительности особо за-
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нимался Анри Бергсон (1859–1941)27. Согласно его трактовке, внешнее 
время есть нечто вроде развертки пространства, в то время как вре-
мя внутреннее, интенсивно-субъективное, – это переживание некого 
энергетического потока; человеческую жизнь философ понимает как 
творческую эволюцию, аналогичную «превосходящему целесообраз-
ность» произведению искусства. «Из необъятного запаса жизни не-
прерывно текут отдельные струйки, которые при падении образуют 
миры»; когда разум производит «мгновенное выделение» в пределах 
струи, та закрепляется в виде вещи. При контакте человека с Богом 
как источником «непрестанной жизни, деятельности, свободы» – до-
пустимо считать: при священнодействии, жертвоприношении, – про-
исходит восстановление первозданной духовной имманентности; это 
и есть «единство порыва, который, проходя через поколения, связы-
вает одни индивиды с другими индивидами, одни виды и роды с дру-
гими видами и родами, и таким образом обращает всю цепь живых 
существ в единую огромную волну, проходящую по материи»28. Если 
восстановить первичное свободное истечение энергии, то «жизнь 
могла бы принять совершенно иной внешний вид и совершенно иные 
формы, чем те, которые мы знаем… изо всего ряда живых существ ни 
один член не был бы таким, как теперь». Вот почему аналогами берг-
соновской «плещущей струи» являются «этнографическое» понятие 
первобытной магии, или религиозное чаяние о благодати.

Прозрение «энергетической волны» в окружающем мире доступно 
человеку при помощи интуиции – можно сказать, иррационального =  
сверхчувственного зрения. «Она походит на почти погасшую лампу, 
которая вспыхивает время от времени, всего на несколько мгнове-
ний… Ее свет освещает наше “я”, нашу свободу, то место, которое мы 
занимаем в целом во вселенной, наше происхождение, а также, быть 
может, и нашу судьбу; правда, этот свет колеблющийся и слабый, но 
он все же проясняет ту ночную тьму, в которой оставляет нас интел-
лект»29. То, что эволюционисту Бергсону представилось колеблющей-
ся вспышкой, нарастает до ослепительной яркости в видении мисти-
чески чуткого поэта. «Миры, предстающие взору в свете лучезарного 
меча, становятся все более зовущими; – вещал А.А. Блок; – уже из 
глубины их несутся щемящие музыкальные звуки, призывы, шепоты, 
почти слова. Вместе с тем они начинают окрашиваться… наконец, 
преобладающим является тот цвет, который мне всего легче назвать 
пурпурно-лиловым… <…> Лезвие лучезарного меча меркнет… Миры, 
которые были пронизаны его золотым светом, теряют пурпурный от-
тенок; как сквозь прорванную плотину, врывается сине-лиловый ми-
ровой сумрак (лучшее изображение всех этих цветов – у Врубеля), 
при раздирающем аккомпанементе скрипок…»30 «Мы полагаем, что 
в данном случае Блок описывает эволюцию того, что в теософических 
учениях называется “астральной сферой”», – заметил отечественный 
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автор31. Тут оказался затронут другой важнейший источник рубежного 
художества, и цветовая окрашенность тому порукой (ср. упоминание 
Врубеля); еще в большей мере картина «цветных миров» напомина-
ет произведения «младших» русских символистов-голуборозовцев –  
«голубые фонтаны» и «нерожденных младенцев» П.В. Кузнецова, 
«небесные торжества» П.С. Уткина – где «фигуры уже только сгустки 
воздуха, своего рода облака, имеющие сходство с фигурами людей» 
(А.А. Фёдоров-Давыдов)32. Конечно, особого разговора заслуживают 
«астральная сфера», теософический след как у Блока (что мы оставим 
в стороне), так и в современной ему живописи.

Как «этнографическая подоплека» кубизма в конечном итоге обо-
рачивалась анимизмом и первобытной магией, так идея «энергети-
ческого излияния», сформулированная Бергсоном, переплелась с 
различными, пронизанными мистическим духом, символистскими 
концепциями художества. Возникнувшее на смену «пошатнувшему-
ся позитивизму» требование нематериального творчества явилось 
общеевропейским феноменом; вот что пишет свидетель: «Искусство –  
это все, что не нарисовано, не изложено в стихах, не положено на му-
зыку; если искусство было бы осуществлением, искусства больше не 
было бы»33. Теоретические основы «поиска неосуществимого», зало-
женные во Франции, вдохновляли, например, живописцев «Салона 
Розы и Креста»; в Германии их возводили еще дальше: к романтикам, 
Гегелю, Шеллингу и Фихте, Э.Т.А. Гофману и Ф.О. Рунге.

Случай В.В. Кандинского – в русском контексте – можно считать 
более «архаизующим»; как мы видели, в его ранней карьере присут-
ствовал этнографический эпизод, что позволяет рассмотреть автора 
как ориенталиста (в особой отечественной традиции – изучения 
своего народа как «восточного Иного»). В рамках широко трактуемого 
ориентализма на рубеже XIX–XX веков можно констатировать устой-
чивый интерес к архаическим магическим, оккультным ритуалам: там 
надеялись обрести источник духовного обновления, спасавший от по-
зитивистской таксономии. Поиски нового = старого «потустороннего» 
повсеместно велись с большой интенсивностью; вот как ставил вопрос 
в 1905 году британский оккультист, член Герметического ордена «Зо-
лотой Зари» и Ordo Templi Orientis: «Я не желаю ни вашего жалкого 
одобрения, ни жалкого порицания: я взыскую святотатства, распра-
вы, насилия, революции, – всего, что угодно, злого или доброго, но в 
сильных дозах»34. Тут можно услышать эхо ницшеанской декларации 
о «смерти Бога», — или прозрения о художниках (из того же источ-
ника): «Достаточно только полюбить, возненавидеть, пожелать, во-
обще почувствовать, – тотчас сойдет на нас сон в духе и силе, и мы, 
с открытыми глазами и равнодушные ко всякой опасности, идем на 
самые опасные дороги, взбираемся на крыши и башни фантазии… 
Художники! Грабители естественности! Лунатики и суеверы! Совер-
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шенно спокойные и невозмутимые путешественники по высотам…»35 
Переведенный в практическую плоскость, подобный пафос стимули-
ровал крайние формы критики репрезентации: создание нового язы-
ка, способного гипостазировать живописца как лунатика, фантазера, 
герметиста, революционера, – «грабящего естественность» и произ-
водящего неосуществимое/абстрактное «в сильных дозах».

В теоретической статье, опубликованной в «Одесских новостях» в 
феврале 1911 года, Кандинский отметил: «…совершается поворот, уже 
нынче всякому видимый во всей духовной атмосфере. Возрождается 
интерес к абстрактному вообще, как в поверхностной форме спирити-
ческого движения, так и в форме оккультизма, спиритуализма, мониз-
ма, “нового” христианства, теософии и к религии в самом широком 
смысле слова. Растут именно не по дням, а по часам кружки, обще-
ства, журналы, лекции, съезды, посвященные вопросам абстракт-
ным» (Т. 1. С. 99–100). Действительно: «Русские оккультные искания 
(это слова из современной монографии. – А.К.) охватили полный диа-
пазон; спиритуализм и теософия привлекли наибольшее внимание… 
но существовали также: розенкрейцерство, алхимия, психографоло-
гия, френология, каббализм, йога, сектантство, герметизм, гипнотизм, 
египетская религия, астрология, хиромантия, животный магнетизм, 
факиризм, телепатия, Таро и магия (как черная, так и белая)»36. Ны-
нешний автор констатирует: более 800 эзотерических трудов было 
опубликовано в России между 1881 и 1918 годами, печаталось при-
мерно 30 периодических изданий; и в столицах, и в провинции дей-
ствовали сотни оккультных кружков – как зарегистрированных, так и 
(вполне объяснимо) тайных.

«Я могу принять метафизическую доктрину, предложенную Шел-
лингом в его философии относительного; особо подчеркну, что согла-
сие с объективностью реального подразумевает понятие об индивиде 
как о некоей tabula rasa, и тут западные учения об Абсолюте вполне 
соотносятся с буддийской доктриной Сакьядиттхи. Если же вам угод-
но опровержение, загляните в Вагасанеи-самхиту-упанишаду! <…> 
Вернувшись в студию, они нашли, что простые приготовления к сеан-
су завершены. Женщина-медиум уселась за стол, двое мужчин рас-
положились по обе стороны от нее. Перед нею, промеж рук, лежали 
несколько целлулоидных шариков, пара огрызков карандашей и раз-
ные другие мелкие предметы…»37 Как ученый диспут – своеобразный 
западно-восточный диван, – так и последующий сеанс телекинеза 
(по сюжету английского романа, имевшие место в Париже) могли 
происходить в Петербурге или Москве; ср., например, у молодого  
В.Я. Брюсова (с введением «посюстороннего» эротического компо-
нента): «Стол поднимается, звонки звенят, вещи летят через всю ком-
нату, а я покрываю чуть слышными, даже вовсе неслышными поцелу-
ями и шею, и лице, и нак<онец>, губы Ел<ены> Андр<еевны>»38.
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Медиумический, сомнамбулический аспект деятельности творца –  
имперсональность, неотвратимость – акцентируется Кандинским в 
его главном теоретическом труде «О духовном в искусстве» (Űber das 
Geistige in der Kunst, 1912), начиная с введения: «В этот час приходит не-
преложно человек, такой же, как и мы, и нам во всем подобный, только 
таинственно дана ему скрытая в нем сила “видеть”. – И видя, он пока-
зывает. Иногда он бы и отказался от этого высшего дара, становящего-
ся ему крестом. Но этой власти ему не дано» (Т. 1. С. 108)39. По мысли 
автора, сквозь человека говорит в таком случае «внутренняя необходи-
мость… движения вперед и вверх», равная «пророческой силе».

Пророческое послание должно облечься в материальную форму. 
«Слово есть внутренний звук, – писал Кандинский. – …Так, зеленое, 
желтое, красное дерево на лугу являются лишь материальным случа-
ем, случайной материализованной формой дерева, которое мы вну-
тренне воспринимаем, слыша слово: дерево» (Т. 1. С. 185, выделение 
в оригинале). Фактически здесь художник приблизился к пониманию 
произвольности отношений означающего и означаемого, для анали-
за которых Ф. де Соссюр разработал свою «структурную лингвистику»; 
ср.: «Некто произнес французское слово nu “обнаженный”: поверх-
ностному наблюдателю покажется, что это конкретный лингвистиче-
ский объект; однако более пристальный взгляд обнаружит в nu три 
или четыре совершенно различные вещи в зависимости от того, как 
он будет рассматривать это слово… <…> Языковой знак связывает не 
вещь и ее название, а понятие и акустический образ. Этот последний 
является… психическим отпечатком звучания, представлением, полу-
чаемым нами о нем посредством наших органов чувств…»40 Живопис-
ца, конечно, весьма интересуют как «психические», так и «физиологи-
ческие отпечатки» слов и предметов, т.е. формы и краски.

Вот Кандинский отметил: «Привычные предметы действуют на 
среднечувствительного человека совершенно поверхностно. Те же, ко-
торые нам встретились впервые, немедля вызывают в нас душевное 
впечатление». На примере знакомства ребенка с огнем он заключил: 
«…только еще способность огня к радостным представлениям тормо-
зит наступление полного равнодушия. Итак, медленно и шаг за шагом 
чары распадаются» (Т. 1. С. 119). Речь об эффекте «автоматического  
узнавания», описанием которого В.Б. Шкловский (1893–1984) пред-
варил знаменитую «теорию остранения»: «Процессом автоматизации 
объясняются законы нашей прозаической речи с ее недостроенной 
фразой и с ее полувыговоренным словом... Так пропадает, в ничто вме-
няясь, жизнь. Автоматизация съедает вещи, платье, мебель, жену и 
страх войны»41. Действительно, эрозия (экспрессивных) возможностей 
языка была распространенным мотивом «рубежной» культурной кри-
тики; ср. у Ницше: «И что вчера еще было слишком жестко для самого 
времени и его зубов – то сегодня изгрызенное и изжеванное висит изо 
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рта у современников. Все у них говорят, и все разбалтывается»42. Для 
оживления художества требовался ницшеанский натиск allegro feroce – 
или что-то вроде «взрыва глухонемых пластов языка» (В.В. Хлебников).

На первый взгляд Кандинский часто говорит о языке («Из этих 
двух элементов — краски и формы – их сочетания… и создается тот 
язык живописи, который мы изучаем нынче по складам...» (Т. 1.  
С. 114), но фактически имеется в виду репрезентация – письмо43. Мы 
уже видели, что это свойство Д.Г. Канвейлер обнаружил у кубистов. 
Действительно, повторяемость суть условие всякой сигнификации, а 
исследуемый художником набор («слово/звук ↔ краска/форма») мо-
жет прочитываться как последовательность означающих. Это стано-
вится очевидным при обращении к центральному, конститутивному 
для искусства креативному моменту (учитывая пионерский характер 
обосновываемой мастером абстракции). Итак, момент творчества для 
Кандинского – момент свободы, «которая есть в тот же самый момент 
величайшая связанность, поскольку все эти возможности… растут из 
одного корня: повелительного призыва Внутренней Необходимости. 
<…> Полным тайны, загадочным, мистическим образом возникает 
из “художника” творение. Освобожденное от него, оно получает са-
мостоятельную жизнь, делается личностью, независимо дышащим 
субъектом…» (Т. 1. С. 164, 165). Таким образом, в момент инвенции 
означаемое и означающее присутствуют одновременно; духовный и 
материальный элементы кажутся единым целым, причем интеллек-
туальное (мысль творца = Внутренняя Необходимость) контролирует 
чувственное (форму/краску). Однако читаем далее: «Из точки зрения 
этой внутренней исключительности и рождается ответ на вопрос, хо-
рошо или плохо художественное произведение. Если оно “плохо” или 
слабо по форме, то это значит, что форма плоха или слишком слаба, 
чтобы вызвать чисто звучащую душевную вибрацию…» (Т. 1. С. 165). 
Следовательно, форма произведения = знак включена в систему дру-
гих форм/знаков и может вызвать «чистую душевную вибрацию» лишь 
в дифференциальной игре означающих. Поэтому самая «Внутренняя 
Необходимость» изначально уже структурирована как письмо, а зна-
чит, художественное высказывание = произведение – как цитата.

В тексте «О духовном в искусстве» Кандинский использовал ок-
культные цитаты, что прокомментировано биографами. Так, в 1-м не-
мецком издании (München: R. Piper & Co. Verlag, 1912, появилось в 
декабре 1911 г.) есть не только упоминание «Теософического обще-
ства», но и прямые фразы из «Ключа к теософии» Е.П. Блаватской, где 
идет речь о «вечносущей истине»44. В заключение трактата приведена 
ссылка на вожака французских розенкрейцеров: «[Художник] не толь-
ко в том смысле “король”, как называет его Sâr Peladan, что велика 
власть его, но и в том, что велика его и обязанность» (Т. 1. С. 169)45. 
Вместе с тем в разных сочинениях живописца можно найти много-
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численные элементы эзотерического дискурса – на уровне тропов, 
«фигур речи», метафор – это то, что принято называть «наложением 
и пересечением семиотических практик» (Ю. Кристева); данный факт 
укореняет мысль пишущего в текстуальном пространстве эпохи.

«Пробуждающаяся душа еще поч-
ти всецело под впечатлением это-
го кошмара. Только слабый свет 
брезжит, как крошечная точка в 
огромной черноте. Этот слабый 
свет – только предчувствие, от-
даться которому у души нет яркой 
смелости…»

Кандинский В.В. О духовном  
в искусстве. 1911–1912. (Т. 1. С. 106.)

«Что это за блестящая отдаленная 
точка, которая появляется на чер-
ном фоне мрака? Она приближа-
ется, она увеличивается, она стано-
вится звездой о пяти концах, лучи 
которой переливаются…»

Шюре Э. Великие посвященные.  
Очерк эзотеризма религий. 1889 

Рус. перевод  Е. П[исаревой], 190846

«Красное так, как мы его мыслим, 
как ничем не ограниченный харак-
терно-теплый цвет, воздействует 
внутренне, как жизненная, живая, 
беспокойная краска, не имеющая, 
однако, легкомысленного харак-
тера… но при всей энергии и ин-
тенсивности обнаруживающая 
определенную ноту почти плано-
мерной необыкновенной силы».

Кандинский В.В.  
О духовном в искусстве.
1911–1912. (Т. 1. С. 147.)

«Если у меня является ощу-
щение красного цвета, то я, 
прежде всего, воспринимаю 
“нейтральное возбуждение” 
из окружающей меня среды.  
И только тогда, когда к этому 
возбуждению присоединяется 
удовольствие от красного цвета, 
является еще иное воздействие, 
душевное».

Штайнер Р. Теософия. Введение  
в сверхчувственное познание  

мира и человека. 1908  
(Рус. пер. А.Р. Минцловой, 191047)

«…в основе каждой мельчайшей, 
как и в основе каждой величай-
шей проблемы в живописи всег-
да лежит внутреннее. Путь, на 
котором мы находимся уже се-
годня… есть путь, на котором мы 
отряхнемся от внешнего, чтобы 
на место этого главного базиса 
поставить ему противоположно-
сти: главный базис внутренней 
необходимости».

Кандинский В.В. О духовном в искус-
стве. 1911–1912. (Т. 1. С. 314.)

«Из глубины моей собственной 
души должна истекать истина; 
но не мое собственное я должно 
быть той волшебной силой, кото-
рая раскрывала бы передо мною 
истинную суть наблюдаемого, но 
то, что я наблюдаю, должно само 
раскрыть пред моей душой свою 
истинную суть».

Штайнер Р. Путь к посвящению, или 
Как достигнуть познания высших 

миров. 1900. (Рус. пер. В. Лалетина, 
191148.)
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«…разложение атома… отозва-
лось во мне подобно внезапному 
разрушению всего мира. Внезап-
но рухнули толстые своды. Все 
стало неверным, шатким и мяг-
ким. Я бы не удивился, если бы 
камень поднялся на воздух и рас-
творился в нем».

Кандинский В.В. Rückblicke. 1913. 
(Рус. изд.: Ступени. Текст художника. 

1918.) (Т. 1. С. 301.)
  

«Материя каждого из этих планов 
отличается от состава материи 
предыдущего… настолько же, как, 
например, парообразное состоя-
ние отличается от состояния твер-
дого… состояния, называемые 
нами твердым, жидким и газо-
образным, представляют только 
низшие состояния материи, обра-
зующей физический план».
Лидбитер Ч. Астральный план. 1900. 
(Рус. пер. А.В. Трояновского, 190849.)

Разумеется, всякое письмо суть след, черта, отпечаток; это проявля-
ется не только в «скрытых цитатах», но у художника – в трактовке линии, 
штриха, мазка, пятна-иероглифа. «Еще до какой-либо связи с насечкой, 
гравировкой, рисунком, буквой или вообще с означающим, которое 
всегда отсылает к другому означающему, им обозначенному, понятие 
графии уже предполагает установление следа как общую возможность 
всех означающих систем»50. Значащие элементы системы у Кандинско-
го предстают как след творческой пульсации: он фиксирует/кодирует 
напор Внутренней Необходимости, исследует идеографию. Именно тут 
автор мог использовать формально-пластические аналогии из архаи-
ческих источников (очевидные фольклорные, иконописные мотивы), 
равно и из теософских «мысле-форм» (formes-pensées), предложенных 
А. Безант/Ч. Ледбитером; ср.: «Большой фиолетовый выступ – это, оче-
видно, открывающий фразу аккорд, и если мы последуем по внешней 
линии вверх и далее вокруг, мы можем получить некоторое представ-
ление о характере этой фразы. Более близкое рассмотрение откроет 
две другие линии, которые движутся почти параллельно этой внешней 
и демонстрируют аналогичную последовательность цветов…»51 Речь о 
музыке – «нематериальнейшем из искусств», всегда служившем для 
русского живописца образчиком прямого доступа в сферу духовного.

«Концепция духовной сферы у Кандинского, – указывает со-
временный ученый, — была амальгамой идей, заимствованных из 
различных символистских и теософских источников. Теории Георге, 
Вольфскеля, русского религиозного движения, представленного Бул-
гаковым и Бердяевым, символистские посылы Белого, Иванова и Ме-
режковского, теософия Штайнера – все сыграли важную роль в фор-
мировании мессианского видения Кандинского»52. Ориентируясь на 
эзотерические декларации о творце как «жреце-мистагоге-теурге», 
художник действительно мог ощутить себя достигшим духовного оза-
рения – «посвященным», инициированным (initié в смысле Э. Шюре), 
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пророком. То есть субъект, персонифицирующий самого мастера, за-
нимал в творчестве центральное место. Галерея ипостасей «избран-
ных», радикально Иных (с различным знаком) на рубеже XIX–ХХ веков 
чрезвычайно обширна. Здесь – «сверхчеловек» Ницше и, скажем, «Ве-
ликий Зверь 666» (так любил именовать себя А. Кроули), и «боги-мар-
сиане» В.В. Хлебникова. Возможно, одну из позднейших инкарнаций 
являет герой романа Г. Гессе «Степной волк» (Der Steppenwolf; 1927): 
не забудем «яркие, светящиеся акварели», которые тот писал. Диапа-
зон здесь: от модифицированного человека до мистического или не-
человеческого существа. 

К числу воплощений творческого «посредника между мирами» 
относилась, как показала исследователь П. Вейсс, фигура шамана, 
знакомая Кандинскому со времени этнографических поездок. Про-
буждая личное бессознательное (ср. воспоминания о детстве Васи-
лия, где акцентировано зарождение творческого начала: «радость, 
потрясавшая до дна мою душу [доходившая до экстаза]»; см.: Т. 1.  
С. 296 [413]), медиатор погружает его в символический порядок языка 
и культуры. «Как бесспорный лидер радикальной группы художников, 
связанной с организацией альманаха “Синий всадник” и выставок, 
Кандинский все более и более склонялся к тому, чтобы усвоить диа-
пазон шаманских ассоциаций, – размышляет искусствовед. – <…> Со-
гласно всем свидетельствам (включая его собственное), Кандинский 
демонстрировал некие черты, обычно приписываемые шаманам. <…> 
Кандинский начал изобретать шаманские иероглифы для многих сво-
их важнейших фигур…»53 Впечатляет собранный американской ученой 
дамой материал (этнографические гравюры, фото костюмированных 
манекенов, шаманские бубны, куклы из личной коллекции мастера). 
Впрочем, не стоит мутить социокультурный семиозис: выпускник Мос-
ковского университета, член мюнхенского Künstler-Vereiningung мог 
отождествляться с шаманом в той же степени, в какой испанский па-
рижанин Пикассо – с колдуном – изготовителем африканских масок/
амулетов (или, например, студент Академии художеств Б.М. Кустоди-
ев – с вятским кустарем, лепившим и расписывавшим дымковскую ку-
клу). Речь шла не о безоглядном нырянии в «шаманайзинг» (термин 
П. Вейсс), но – о стимуляции креативной способности сильнодейству-
ющими средствами, в числе коих могли быть аура старой иконописи, 
теософское прозрение или некий «ритуал высшей магии» (Э. Леви). 
Вот и А. Кроули полагал, что успех (в магии) «зависит от способности 
разбудить творческий гений, который является неотчуждаемым на-
следием всякого сына человеческого»54.

Как мы увидели, взыскание Иного привело целый ряд чутких 
творцов к пренебрежению плоским рассудком и грубой материей, 
«подвешиванию» конвенций пространства и времени (модерного ↔ 
вечного), нащупыванию сквозь художество иероглифов трансценден-



176

ИСКУССТВО АВАнГАРДА. ЛЕКСИКА И СИМВОЛИКА

тального/магического письма. «Очевидно, что абстрактное искусство, –  
пишет современный автор, – произошло из желания запечатлеть спи-
ритуальную и психическую реальность, а не из утомления фигуратив-
ной живописью, или чувства отчуждения и страха… <…> …понятие 
современного [modern]… основывалось на сверхчувственных прозре-
ниях высшей реальности, на изображении того, что лежит за планом 
грубой материи, где духовные “формы” совсем не должны напоми-
нать формы физической материи, присущие нашему миру»55. В этом 
смысл «морфологической революции», которая мыслилась самыми 
вдохновенными пророками залогом преобразования человека и об-
щества. Так, Кандинский назвал грядущее «эпохой великой духовно-
сти»; он сочувственно процитировал предсказание Блаватской о том, 
что в XXI веке «земля будет подобна небу».

***
Современный немецкий культуролог Г. Бельтинг остроумно 

предложил построить эволюцию искусства модернизма как па-
раллель синхронному развитию искусствознания (Kunstgeschichte; 
Kunstwissenschaft). Именно в начале ХХ века «тексты об искусстве» 
постепенно перешли от анекдотов из биографий художников56 к так 
называемому формальному анализу, где центральным было понятие 
стиля, то есть «общность нового чувства формы» (Г. Вёльфлин). «Если 
редуцировать искусство до стиля, или до элемента эволюции, то даже 
утрата изобразительности не покажется разрывом с прошлым, по-
скольку абстрактное искусство возникло как триумфальная победа 
формы. Тут стиль не нужно отделять от содержания, поскольку как та-
ковой он стал самодостаточным содержанием»57.

Формальный смысл эволюции живописи В.В. Кандинского заклю-
чался в развитии от позднего «декоративного» импрессионизма, ос-
ложненного влиянием югендштиля, – через индивидуальную интер-
претацию фовизма (в обоих случаях использовался густой, фактурный 
мазок, что так восхитило Бурлюка) – к игре абстрактных орнаменталь-
ных элементов на плоскости. С точки зрения обмана глаза, перехо-
да от «гаптического ощупывания» к визуальной иллюзии (предмет 
рассмотрения Вёльфлина в труде «Kunstgeschichtliche Grundbegriffe» 
(1915) на материале искусства Ренессанса и барокко), это можно на-
звать инволюцией. Поэтому адекватной представляется попытка на-
ряду с инструментарием Вёльфлина использовать для ее понимания 
концепции М. Дворжака (1873–1921) из работы «Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte» (1924; опубликована посмертно). В самом деле: 
Кандинский стремился «переработать традиционные или покоящиеся 
на наблюдении природы формальные представления и связи в сред-
ства для выражения сверхматериального восприятия художественных 
идеальных созданий»58. Не случайна перекличка названий книг вен-
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ского профессора-искусствоведа и русского живописца: слово «духов-
ность» было чем-то вроде пароля эпохи. Ср.: «Искусство воспринима-
ется теперь не зрением… – устанавливает разницу между прежним и 
современным искусством Георг Бирманн, – последнее становится те-
перь лишь посредником духа, который видит новые миры, подобные 
сновидениям образы, далекие от действительности»59.

Наиболее ранние вещи Кандинского есть, по сути, импресси-
онистские атмосферные этюды; причем и фигура, и вообще любая 
изображенная деталь трактуется как безразличный элемент – на-
пример, в работе «Кёхель. Габриэле Мюнтер» (1902, частное собра-
ние) лицо подруги художника менее важно, чем синяя тень на ее 
белой юбке. На этой натурной стадии автор использовал длинный, 
рельефный мазок: его густота дала рецензенту право сравнить вы-
ставленные картины с «крупной мозаикой»60. Люди и всевозможные 
предметы в пейзажных (по названию) произведениях имеют тре-
тьестепенное значение; «уплощенное» пространство оценивается 
путем сопоставления масштабов («Осень в Мурнау». 1908, частное 
собрание; «Осень в Баварии». 1908, Париж, Центр Ж. Помпиду). 
Художник отказался от пластической трактовки формы, заменив ее 
живописной массой; примерно то же имел в виду Г. Вёльфлин: «Гру-
бо отделанные, разобщенные поверхности вовсе не поддаются не-
посредственному сравнению с природой. Они обращаются только к 
глазу и не хотят, чтобы их ощущали как осязательные поверхности. 
Прежние линии форм разрушены»61. Это не мешает проработке ме-
лочей; подчас даже фигура может трактоваться как деталь – из-за 
случайного жеста, или прихотливого движения кисти. Возможно, по-
этому Кандинский на данном этапе часто использовал черный фон, 
где каждый цветной мазок выглядит как горящий силуэт («Песнь 
Волги». 1906, Париж, Центр Ж. Помпиду; «Пестрая жизнь». 1907, 
Мюнхен, Городская художественная галерея Ленбаха; и др.)62. Итак, 
любой объем становится плоским пятном; последнее «оживляется» 
лишь за счет фактуры, мазка и линии – абстрагирующих материаль-
но-технических средств модернистской живописи.

Кажется несомненным, что нарратив, фабульная история уже со-
всем не интересовали мастера, а давали лишь «сюжетное оправда-
ние» эпизодической цитации театрально-антикварных костюмов и 
сказочно-фантастического, даже, пожалуй, сувенирного псевдосла-
вянского набора (царевна = красна девица; крестьянин = Иванушка; 
Змей Горыныч; город на горе с маковками, луковицами церквей).  
Д.В. Сарабьянов справедливо усмотрел здесь опасную близость кит-
ча63. Условная «русскость» (в иных случаях западная «медиеваль-
ность») обреталась не на уровне рассказа, но подсказывалась знач-
ками-маркерами и вполне этнографическими ссылками на лубок, 
народный орнамент, вышивку и т.д.
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Кандинский быстро перешел от построения формы с помо-
щью раздельного, дробного мазка («Влюбленная пара. (Пара 
на коне)». 1906–1907, Мюнхен, Городская художественная гале-
рея Ленбаха) к так называемому цветовому рельефу («Мурнау: 
вид на замок, церковь и вокзал». 1909, частное собрание), да-
лее склеивал мазки в некое аморфное целое («Картина с лучни-
ком». 1909, Нью-Йорк, Метрополитен-музей). Проблема света/
освещения решалась тут колористическими средствами: тень на 
красном – зеленая («Синяя гора». 1908–1909, Нью-Йорк, Музей  
С. Гуггенхайма), на желтом – синяя («Летний пейзаж. Мурнау». 1909, 
ГРМ). Хронологическая краткость всех опытов доказывает, что раз-
ные стили раннего модернизма (пуантилизм; гогеновский клуа-
зонизм) воспринимались уже как историческая традиция, арсенал 
средств для «превращения приема в тему» картины. И далее: цвет-
ные силуэты арабов («Ориентальное»; «Импровизация 6: африкан-
ская»; обе –1909 г., Мюнхен, Городская художественная галерея Лен-
баха) ничем не отличаются от квазисомовских «Дам в кринолинах» 
(1909, ГТГ). Любопытно, что такой трактовке можно найти теософ-
ское объяснение; ср.: «Хотя эти мимолетные проявления имеют по-
добие человеческих и других форм живых созданий, это не более 
существа, чем облака, принимающие под влиянием ветра всевоз-
можные образы. Они, по-видимому, являются простым противодей-
ствием напора обширных хранилищ астрального света, но вообще 
в них находят некоторое соотношение с мыслью, их вызвавшей…»64 

Подчас еще узнаваемые «остаточные персоны» иронически на-
мекают на развернутую, даже драматическую коллизию: в «Импро-
визации 11 (Желтый парус)» (1910, ГРМ) прочитывается плывущая 
по реке лодка с гребцом и пассажирами, справа стреляющие по 
ней воины (даже пушка!), в глубине – какие-то цветные тени, раз-
махивающие саблями65. Посудина с гребущей фигурой перебралась 
в «Импровизацию 29» (1917, частное собрание); что же до осталь-
ных участников, к ним можно отнести авторский комментарий из 
«Кёльнской лекции» (1914): «И вот предметы на моих картинах стали 
постепенно, шаг за шагом, растворяться. Это можно видеть практи-
чески во всех картинах начиная с 1910 года» (Т. 1. С. 351). Сперва 
растворились внешние аксессуары: лица, костюмы (ушла «русская 
экзотика»), затем – архитектурная среда, пейзаж, пространство. До-
пустима искусствоведческая оценка: «Все это стало второстепенным 
по сравнению с высшей организующей силой, господствующей в 
мире вечных ценностей… [Образы] являются… символами того, как 
представляется дух, освобожденный от времени и земной ограни-
ченности в мире бесконечности». В единую картину их соединяет 
«абстрактный принцип композиции, ритмически прерывающееся 
чередование»66. Для ритма важен и стилизующий контур, подчас – 
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красочный, например зеленая обводка скачущих фигур в «Романти-
ческом пейзаже» (1911, Мюнхен, Городская художественная галерея 
Ленбаха), причем цвета сопоставляются по их светосиле.

Пигмент мог использоваться произвольно (зеленый конь в «Карти-
не с лучником»); мог коннотировать метафору – так, в «Импрессии III 
(Концерт)» (1911, Мюнхен, Городская художественная галерея Ленба-
ха) поток желтого, возможно, обозначает музыку, «обволакивающую» 
слушателей (совпадая, таким образом, с энергией «мира вечных цен-
ностей»). После того как краска перестала соотноситься с локальной 
расцветкой предметов, художник мог использовать ее в отвлечен-
но-декоративном плане; это понималось как достижение авангарда.  
«[М]ы возвращаем живопись… – писал участник «Ослиного хвоста» 
А.В. Шевченко, – к собственно-цвету, к краске в ее полном, изначаль-
ном значении. Другими словами, кубизм ставит нас на ту точку зре-
ния, что изображаемые предметы можно окрашивать произвольно, 
не считаясь с их действительным цветом»67. Живописец играет с густо-
той и тягучестью краски; фактура отмечает «характеристику сырья» и 
факсимиле руки маэстро.

Как мы видели, «теософская инициация» смогла приуготовить 
Кандинского к полному «переосмыслению всех художественных цен-
ностей» (М. Дворжак; возможно, реминисценция Фр. Ницше), к нова-
торской концепции искусства. «Тогда эти души увидят, что у них нет 
больше предметов для их материалистического мышления, – предре-
кал Р. Штейнер. – Как лед от лучей солнца, тает в душе эта вера и ис-
чезает. Сущность души отныне поглощена своим собственным миром, 
и дух освободился от всех оков»68. В другой работе: «Итак, образы 
встречает человек прежде всего на своем пути к высшему миру; ибо 
действительность, соответствующая этим образам, заключена в нем 
самом. И ученик должен быть настолько духовно зрелым, чтобы на 
этой первой ступени не требовать грубых реальностей, а удовольство-
ваться упомянутыми образами. И тогда внутри этого мира образов 
он научится вскоре познавать нечто совершенно иное»69. Остаточное 
влияние теософской риторики очевидно в трудах русского живописца 
на протяжении 1910-х годов.

После полного исчезновения даже приблизительных аллюзий на 
события и предметы внешнего мира в картинах Кандинского анали-
зировать их можно уже только с помощью вёльфлиновских категорий: 
«линейности/живописности», «тектоничности/атектоничности» (зам-
кнутой или открытой формы), «множественности/единства» и т.д. 
Сам Кандинский в кратких пояснительных заметках о своих картинах 
(например, что были опубликованы в берлинском журнале Der Sturm) 
говорил (помимо сведений об обстоятельствах труда) языком именно 
формального анализа. Вот некоторые примеры.
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«Эти два центра разделены и в то 
же время соединены многочис-
ленными более или менее разли-
чимыми формами, часть которых 
представляет собой просто пятна 
зеленого цвета. То, что я исполь-
зовал так много зеленой краски, 
получилось совершенно непро-
извольно… Мне, скорее, хотелось, 
как я понял позднее, использо-
вать беспокойство для выраже-
ния покоя». 

Кандинский В.В. «Картина с белой
каймой». 1913. (Т. 1. С. 340.)

«Уже повторение одной и той же 
краски в различных местах карти-
ны свидетельствует о намерении 
заглушить предметный характер 
колорита. Зритель связывает оди-
наково окрашенные места … <…> 
Эта вольность никем не ощущает-
ся как посягательство на ясность 
композиции, но она все же озна-
чает эмансипацию краски…» 

Вёльфлин Г. Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe. 191570

«Перекрывание контуров краска-
ми. Только все очертания замка 
ослаблены перетеканием неба 
сквозь его контур». 

Кандинский В.В. «Композиция 4». 
1913.  (Т. 1. С. 331.)

«Линия пересекает формы и, вы-
ходя за границы предметов, вы-
ходит и за пределы изобразитель-
ности». 

Фёдоров-Давыдов А.А.  
Русское искусство промышленного 

капитализма. 192971

Формалистская терминология и «вёльфлиновские» приемы оче-
видны и в критических отзывах, которые мог знать и понимать Кан-
динский. Так, Н.Н. Пунин подробно разбирает его работы, выставлен-
ные в 1917 году в России; вот что пишет критик: «Кандинский не знает, 
просто не понимает формы… не знает и краски: он совершенно, на-
пример, не считается с принципом изменения цвета в зависимости от 
величины и качества поверхности; его цвета не проработаны, фактура 
бедна… словом, все те отрицательные с точки зрения живописного 
мастерства качества, которые являются показателями очень неглубо-
кого “искусства”, не действующего и исторически малоценного…»72 

Число приведенных аналогий можно умножать. Итак, отметим: 
невзирая на «теософское витийство», для текстов самого Кандинского 
(и критики о нем!) характерно восходящее к Вёльфлину понимание 
искусства как «системы декоративных приемов» («Всякий прогресс 
“подражания природе” коренится в декоративном принципе… худож-
ник никогда не соблазнялся тем, что не ощущалось им как живописно 
привлекательное. Поэтому история живописи не только с известных 
точек зрения, но и по существу является историей декоративных прие-
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мов»73). Маэстро не забывал об «опасности орнаментальной формы» 
(см. «Кёльнскую лекцию», 1914); но нужно признать: в его риторике 
раскрывается актуализованная искусствознанием критика формаль-
ного языка художества. Действительно, когда живописец пишет (по 
поводу «Картины с белой каймой», 1913), что «белые зубцы» выража-
ют «чувство, которое я не могу передать словами» (Т. 1. С. 338–339), 
он обращается к пластическим формам как будто чтобы восполнить 
свойственные языку слов ограниченность, неполноту, изъян. Иными 
словами, для артиста последовательность «зубцов», «изогнутых ли-
ний», «мощно звучащих красочных мазков» равноценна – или даже 
предпочтительна – в сравнении с цепочкой лингвистических означаю-
щих (используем принадлежащую эпохе структуралистскую термино-
логию Ф. де Соссюра).

Хотя, учитывая общий «духовно-теософский» характер мысли Кан-
динского и его отвержение натурализма, формально-пластическая, 
материальная составляющая (живо-пись = живое письмо!) оказывает-
ся «опасным восполнением». «Письмо опасно потому, что в нем изо-
бражение прикидывается наличием, а знак — самой вещью... И тем 
самым искусство, techne, образ, представление, условность и проч. 
выступают как восполнение природы и щедро выполняют эту нако-
пительскую функцию. <…> …природа невосполнима (ne se supplée), а 
то, что ее восполняет, не ею порождается… и в принципе отлично от 
нее»74. То есть: что бы ни постулировать как исходный термин (при-
роду? астральное откровение?), восполнение обнаруживает его вну-
тренний изъян, несовершенство, а устраняя последние, оказывается 
сущностным условием того, что оно восполняет.

Краткий очерк диалектики «духовного» (теософского, энергий-
ного) и «материального» (ремесленного, живописного) компонентов 
подсказывает, что Кандинский неосознанно почувствовал тенденцию, 
имплицитно вызревавшую в эзотерически-утопическом дискурсе эпо-
хи. В самом деле, вот озарение лидера международной теософии: 
«Эти вибрации, создающие из ментальной материи мыслеформы, 
дают также начало… необыкновенно красивым и изящным, вечно из-
меняющимся краскам, волнам переливающихся оттенков, подобным 
радужной игре на перламутровой поверхности, воздушным и ярким в 
степени, не передаваемой земными впечатлениями… каждая [форма] 
представляет из себя гармонию струящихся, живых, светящихся, неж-
ных цветов, многие из которых даже неизвестны на земле. Никакими 
словами нельзя передать изящную красоту и сияние, проявляющиеся 
в сочетаниях этой тонкой материи…»75 Сравним это описание с нижес-
ледующей подборкой: «[Г]олубые, зеленые, красные, желтые, легкие 
невиданные постройки, обвитые вьющимися цветами, огромными, 
как луны, и всюду статуи (какие статуи!) генэрийских скульпторов»76. 
«[Т]ысячи фабрик на всем земном шаре занялись изготовлением свя-
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тящихся тканей, напитанных особым химическим составом и соеди-
ненных с карманным аккумулятором особого вида энергии. Беспро-
волочная передача этой энергии была изобретена гораздо раньше, 
и это дало возможность и нам здесь в лесу устраивать такое чудес-
ное освещение»77. «…чем ярче эта жизнь, тем более яркие следы она 
оставляет на человеке. А этого можно добиться, если человек будет 
находиться в постоянном раздражении. Его эмоции, волнуемые вне-
запностью линий и красок, должны быть в непрекращающемся дви-
жении. Он должен встречать бесконечные сочетания неповторяемых 
линий и пятен. Тысячи и миллионы ответных звучаний должно это вы-
зывать в человеческом мозгу. Новые мысли, ритмы, ощущения чело-
век воплотит в общественно полезную работу»78. Так характеризовали 
ослепительное коммунистическое будущее далекие от теософии (!) 
писатели-фантасты ранних советских лет (в двух последних случаях 
речь велась конкретно о дизайне одежды). Здесь напрашивается за-
ключение. Для В.В. Кандинского — кого, строго говоря, нельзя считать 
подлинно инициированным, практикующим «мистагогом», – знаком-
ство с концептуальными ресурсами эзотерики сыграло важную роль 
в осознании и заложении основ «анатурального, абстрактного» твор-
чества (автохарактеристика). В общем же плане теософский дискурс 
разработал риторический тезаурус: широко трактуемый словарь об-
разов, метафор, семиотических фигур, ассоциаций – отголоски коих, 
как видно, обнаруживаются в самых неожиданных местах. Подчерк-
нем, что замена символистской фразеологии «ментальной экзальта-
ции» – велеречивой, но все же прагматикой «раскрашивания быта», 
в общем, соответствует деконструктивистской логике (где духовное 
и материальное выступают как частные случаи друг друга). Можно  
усмотреть тут резкое падение уровня ожиданий, так или иначе связан-
ных с художеством.

Именно за это позже подвергся нападкам сам Кандинский, и с 
довольно неожиданного ракурса. «Эстетическое понятие духа силь-
но скомпрометировано не только идеализмом, но и тем, что писали 
представители радикального “модерна” в начале этой эпохи, такие, 
например, как Кандинский, – сетовал в 1950–1960-е годы Т.В. Адор-
но. – Поднимая вполне оправданный мятеж против сенсуализма…, 
он абстрактно изолировал то, что противостояло этому принципу, и 
овеществлял его так, что было трудно отличить заповедь “ты должен 
верить в дух” от суеверия и художественно-промышленных фанта-
зий на тему о “высоком”»79. Адорно осуждал Кандинского за полный 
отказ от всякой даже претензии на изобразительность, поскольку, с 
точки зрения германского мыслителя, именно процесс трансценди-
рования изобразительности (зашифрованный в артефакте и реали-
зуемый подготовленным зрителем) составляет суть духовной задачи 
искусства.
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***
В некоторых работах Кандинского 1910-х годов можно встретить 

условные «милитаристские» мотивы (пики, схематичное изображе-
ние пушек); авторские названия включают слова: «битва», «потоп», 
«судный день». Эти и иные подробности дали, в частности, Б.М. Со-
колову основание спроецировать данные вещи в контекст апока-
липсических предчувствий, сгустившихся в канун Первой мировой 
войны80. Здесь следует подчеркнуть: произведения Кандинского 
совершенно очевидно не иллюстрации (то есть они вообще не нар-
ративны!). Нельзя с полным основанием поместить их и в область 
эмоциональной реакции художника на военный шок – такая оценка 
больше подходит к фронтовым рисункам П.Н. Филонова (и карти-
не «Германская война», 1914, ГРМ), к «окопной графике» О. Дикса 
(1891–1969), его пугающему триптиху «Война» (1929–1932, Дрезден-
ская картинная галерея). Для глубинной характеристики произведе-
ний Кандинского можно применить предложенный позднее (1932) 
известным искусствоведом Э. Панофским (1892–1968) термин «куль-
турный симптом»: «История культурных симптомов или “симво-
лов” вообще (обнаружение того способа, которым, при меняющихся 
исторических условиях, сущностные тенденции человеческого со-
знания выражались специфическими темами и концепциями)»81. 
Это позволит адекватно оценить весь комплекс духовных исканий/
произведений Кандинского – включая теософскую и мистико-апока-
липсическую составляющую.

«Живопись есть грохочущее столкновение различных миров, 
призванных путем борьбы и среди этой борьбы миров между собою 
создать новый мир, который зовется произведением», – записал Кан-
динский (Т. 1. С. 314–315). Сущностной культурной/духовной тенден-
цией той грохочущей эпохи, когда ему довелось жить, эпохи войн и 
революций, можно считать общий экзистенциальный кризис, главной 
манифестацией коего стала утрата оптимистической веры в человека, 
которая была неким духовным стержнем всего новоевропейского ис-
кусства как минимум со времен Ренессанса. Аллюзии на потрясенное 
состояние сознания достаточно часты, в том числе у самого живопис-
ца82. Творчество Кандинского встает в ряд прочих «дегуманизирую-
щих» течений искусства: оно столь же симптоматично, как, напри-
мер, и «нечеловеческий» кубизм (характеристика Г. Аполлинера), и 
футуристский культ модерновой машины.

Одним из факторов, подготовивших такое «ниспровержение че-
ловека», можно считать радикальные выводы, сделанные из «рубеж-
ной» критики археологически-этнографической интерпретации ре-
лигии/христианства (о чем шла речь ранее). Можно констатировать 
широко распространенный в европейской культуре 1890–1920-х годов 
интерес к архаическому религиозному мышлению, в связи с чем выше 
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назывались имена П. Пикассо и Н.С. Гончаровой; здесь же, несомнен-
но, Э. Нольде (и ряд немецких экспрессионистов – выучеников В. Вор-
рингера); В.В. Хлебников и «национально озабоченные» будетляне; 
«сюрреалисты-этнологи» Ж. Батай, Р. Кайуа, М. Лейрис (список можно 
еще расширить). Кандинский сочувственно упоминал индусов (в свя-
зи с Е.П. Блаватской) и негров (в связи с Пикассо); видимо, интересом 
к архаической религиозности можно объяснить и его этнографизм, и 
гипотетическое увлечение шаманизмом – те зерна истины, что есть в 
небесспорных построениях П. Вейсс83. 

Но основная характеристика первобытного религиозного созна-
ния – как раз уничижение человека, вынужденного неизбывно пре-
клоняться перед грозным и абсолютно непостижимым богом, взы-
скать его милостей путем ритуалов и жертвоприношений. Отвергая 
тривиализованное, «археологическое» христианство позитивизма, 
обращаясь к седой (шаманской?) древности, модернистское куль-
турное сознание одновременно ставило под сомнение и гуманную 
трактовку отношений человека и бога. Например, в популярном 
изложении Э. Ренана (1823–1892) из книги «Жизнь Иисуса» (Vie de 
Jésus; вышла первым изданием в 1863-м, многократно исправлялась 
и переиздавалась): «Бог Иисуса – это не тот грозный владыка, кото-
рый то убивает людей по произволу или осуждает на вечную муку, 
то спасает, когда это ему вздумается; Бог Иисуса – это наш Отец. <…> 
Зачем посредники между человеком и его Отцом? <…> Один только 
Иисус выяснил эту мысль очевидным образом. Никто не был менее 
священником, чем Иисус, ни более враждебным к внешним формам, 
только подавляющим религию под предлогом ее защиты»84. 

Обрядовое действо, ритуально связывающее человека с транс-
ценденцией – в идолопоклонническом, жертвенном варианте, – в на-
чале ХХ века привлекало внимание деятелей отечественного искусства: 
достаточно вспомнить балет на музыку И.Ф. Стравинского «Весна свя-
щенная» (либретто, костюмы и декорации Н.К. Рериха, хореография 
В.Ф. Нижинского; триумфальная премьера 29 мая 1913 года в Париже). 
Упоминания первобытного/античного жертвоприношения встречаются 
у Вяч.И. Иванова и А.А. Блока, позже у М. Мосса, Ж. Батая. Развязыва-
нием «нечеловеческих», сакрифических энергий могла представляться 
разразившаяся вскоре мировая – далее гражданская – война.

Об эсхатологических ожиданиях в европейском/русском симво-
лизме, их влиянии на искусство писали, в числе многих, С. Рингбом,  
Р. Уоштон-Лонг, Б.М. Соколов. Так, «Эпоху Великого Духовного», 
предсказанную в предисловии к альманаху «Синий всадник» (1912, 
подписано В.В. Кандинским и Ф. Марком), исследователи связыва-
ют с идеологией Третьего Откровения/Завета/Царства, восходящей 
к католическому мистику Иоахиму Флорскому (1131–1202)85. Это уче-
ние было актуализовано в начале ХХ века; вот что ощутил Д.С. Ме-
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режковский (чьи сочинения были хорошо знакомы Кандинскому): 
«Третий и последний момент религиозной эволюции – момент, кото-
рый именно теперь наступает, есть откровение Духа, которое соеди-
нит откровение Отца с откровением Сына <…> И Христос благосло-
вит мир в восходящей заре, в откровении Духа, в Третьем Завете…»86 
Как комментирует С. Рингбом: «Не совсем безвредным результатом 
проповеди неоиоахимизма Мережковским было то вдохновение, 
что почерпнул у него А. Моллер ван ден Брюк: тот опубликовал в 
1923 году книгу “Das Dritte Reich”, а она предоставила нацистам про-
рочески-многозначное название той Германии, которую они наме-
ревались сотворить»87. Подводим черту под вышесказанным: разви-
тие общественно-политической ситуации в Европе доказало, что на 
место страшного, непостижимого бога мог проецироваться грозный 
«сверхчеловек» = авторитарный лидер. Не преувеличивая значение 
эскизно обрисованного здесь фактора, можно предположить, что 
удалось коснуться одной из духовных предпосылок, внесших вклад в 
формирование атмосферы тоталитаризма. Это – другая грань «дегу-
манизации искусства» как культурного симптома.

Кандинский никогда не забывал о профетической функции худож-
ника; в книге «О духовном в искусстве» он уподобил его «незримому 
Моисею», который «несет людям новую мудрость» (Т. 1. С. 175), то 
есть пророку, которому суждено было увидеть «землю обетованную». 
Нечто прозорливое допустимо полагать у того, кто может создать 
«культурный симптом своей эпохи»; завершая данные размышления, 
можно полагать симптоматичными по крайней мере два важных 
аспекта творчества русского мастера.

«Если бы мы уже сегодня начали безгранично порывать 
с “природой”, – беспокоился Василий Васильевич, – насиль-
ственно рваться к освобождению и ограничиваться исключи-
тельно комбинациями чистой краски с независимою формою, 
то возникли бы творения геометрической орнаментики, гру-
бо выражаясь, подобные галстуку или ковру» (Т. 1. С. 156). Это 
предвидение нужно считать сбывшимся; в самом деле — не-
возможно доказать или гарантированно подтвердить «высокую 
духовность» каких-либо артефактов: будь то собственные по-
лотна Кандинского, или, скажем, работы еще одного теософа,  
П. Мондриана. Также наивно предполагать непременное духовное 
потрясение/перерождение зрителя при контакте с этакими произ-
ведениями88. Усиливающаяся «странность» творчества ряда авто-
ров рассматриваемой эпохи приближает их вещи не к духовности, 
а, скорее, к самодовлеющей орнаментике и узорочью Art Deco. 
Дабы облагородить метафору, можно сравнить, в частности, позд-
ние вещи мэтра, где господствует жесткий контур, гармонически-
упорядочивающее начало, с придуманной Г. Гессе игрой цветных 
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стеклянных бус – «игрой в бисер» как самодостаточным интеллек-
туальным упражнением.

Важнейшим «пророчеством» Кандинского следует считать агонию 
гуманизма. Если принять анализ С. Рингбома, выводившего абстракт-
ную «Композицию VII» (1913, ГТГ), через ряд этапов, из цикла все еще 
узнаваемых «Страшных Судов» или «Дней Всех Святых» (1910–1911), 
заключим: драматически «обезлюдевшие» красочные водовороты 
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