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и я В аРкадии РодилСя

Заглавный афоризм – Et in Arcadia ego fui – глубоко затрагивает челове-
ка культуры, имеющего понятие об «Аркадии» как стране безоблачного сча-
стья. Затрагивает, во-первых, в своем траурном значении – как напоминание 
о смерти, господствующей повсюду, и в блаженных краях также (слова «Et in 
Arcadia ego fui» прочитываются как реплика то ли самой смерти, то ли умер-
шего – «И я тоже был(-а) в Аркадии, оставил(-а) там след»). Впрочем, эта фра-
за может трактоваться и иначе. Ее обнадеживающая интерпретация дается 
одним справочником: «Обычно употребляется в широком, далеком от изна-
чального, смысле, когда говорящий хочет заявить о своей сопричастности к 
чему-либо, о принадлежности к какому-либо кругу лиц, о чем-либо (таланте, 
увлечении, интересах и пр.), что его с кем-либо объединяет и т.д.». 

Елена Степанян-Румянцева
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И я тоже, как многие сегодня, сопричастна сладости сицилийской 
жизни, et in Sicilia ego fui. О сопричастности тамошнему блаженству гово-
рится и в раскрываемой нами книге. Русская историческая судьба, мягко 
говоря, разнообразна, и в те или иные эпохи к путешественникам, ис-
следователям, художникам, эмигрантам чудный остров обращался раз-
ными своими ликами. Сицилия как хранилище античных воспоминаний, 
Сицилия как цель познавательных путешествий и научных исследований, 
Сицилия как источник вдохновения и она же как политическое убежище –  
эта разная Сицилия добросовестно отображена в сборнике. Представ-
ленное нам «собранье пестрых глав» объединяет одно: русский взгляд и 
русская судьба персонажей книги. Русский «всечеловек», как называл его 
Достоевский, породнился благодаря своей «всемирной отзывчивости» со 
всей землей – в том числе с драгоценным осколком Африки, прибившим-
ся к итальянскому берегу.

Происхождение этой примечательной книги – юбилейное: выпуск ее 
приурочен «к 10-летию со дня открытия 19 апреля 2003 г. Генерального 
консульства Российской Федерации в Палермо, столице самой южной 
области Италии». Генеральный консул РФ В.Л. Коротков в своем преди-
словии высказывается в связи с этим скромным юбилеем сдержанно-сер-
дечно: «Оценивая значение открытия Генконсульства… невольно огляды-
ваешься в прошлое и задаешься вопросом, насколько это событие стало 
важным в череде других исторических знаковых событий в отношениях 
России с югом Италии. Однако так уж устроена память человеческая, да, 
пожалуй, и государственная, что даже спустя годы проявляется стремле-
ние к преемственности добрых дел и к забвению зла».

«Преемственность добрых дел и забвение зла» − это, собственно, 
формула культуры, понимаемой широко, как всестороннее возделыва-
ние бытия. Преемственность традиций, приумножение блага – функции 
культуры. Если смотреть на Сицилию как на резервуар культуры, то с уве-
ренностью можно сказать: да, этот край выполнил свое предназначение. 
Да и продолжает его выполнять.

Разве не об этом говорит составитель «Русской Сицилии» М. Талалай? 
«Сицилия, помимо природы, это и культура, более того – “перекресток 
культур”, утвердившийся на самом прекрасном из оснований − древне-
греческом. Девиз Гете “Сицилия – ключ ко всему” надолго стал, в свою 
очередь, ключом для посетителей Острова в поисках красоты и знания. 
Античный лик Сицилии имеет и свое собственное имя – Тринакрия… для 
открытия и пропаганды которой так много сделали чуткие поклонники 
античности А. Норов и А. Чертков. Это особое для европейцев очарование 
отметил русский “ключарь” по Италии Павел Муратов: “Сицилия встреча-
ет сурово и затаенно, как настоящая заморская земля античного путеше-
ствия”. <…> Другое важнейшее основание Острова – византийское, к кото-
рому особенно чувствителен русский человек, наследник Второго Рима. 
<…> Однако на Сицилии греко-византийское наследие… обогатилось еще 
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римским, норманнским, арабским, анжуйским, испанским и многим 
иным, сформировавшим тут уникальную оригинальность. Итак, “природа 
плюс культурное достояние” – вот формула привлекательности Острова».

А для читателей формула привлекательности этой книги – в сочетании 
объективного, научного и лиричного, я бы сказала, жарко-субъективно-
го подходов к сицилийскому материалу. Строгость исторических фактов, 
насыщенность архивными находками большинства статей совсем не ис-
ключают общего романтического колорита книги, могучего влечения к 
здешней красоте и к фантастическому здешнему укладу. Поэтому законо-
мерно, что среди дипломатических отчетов и мелочно подробных личных 
записей русских путешественников конца XVII века встречаются и такие 
топорно-трогательные описания местных красот: «Потом приехали про-
тив города Далормина на Цицилийском острову. <…> Тот город стоит при 
море на верху высокой горы; город не велик, а зело красив, на веселова-
том месте построен; строение в нем все каменное, изрядное. Около ево 
по горам леса мелкие и пашни, которые насеяны пшеницою».

«Зело красив, на веселоватом месте построен» − этим много сказано! 
Увлечение чужеземной красотой, рафинируясь и изощряясь от десяти-
летия к десятилетию, вызвало культуртрегерское движение, ориентиро-
ванное даже не на Италию вообще, но именно устремленное к Сицилии. 
Культуртрегерское в том смысле, что сицилийская красота разными спо-
собами импортировалась на родину, в Россию. Это движение формиро-
валось знатоками и ценителями, собирателями антиков, художниками, а 
также теми, кто покровительствовал искусствам, высокопоставленными 
заказчиками художественных произведений. Об этом – статья Людмилы 
Маркиной «“Мечта о солнце”: Сицилия глазами русских художников XVIII –  
первой половины ХIХ века», об этом же – хотя сицилийская тема тут дана 
под другим углом зрения – статьи «Царская семья в Палермо» (автор –  
Ирина Пащинская), «Из Сицилии в Иерусалим. Путешествие Великого 
Князя Константина Николаевича в 1859 г.» (Кирилл Вах).

…Возвращаясь к первым русским впечатлениям от чудного острова, 
заметим, что и сицилийские ужасы тоже заслужили своего красочного 
упоминания в записках русских путешественников. «Близ того же горо-
да миль с десять, есть гора превысокая, именуемая Этна, которая горит 
великим пламенем, и выкидывает из нее огненные превеликие камни, 
и по той горе часто бывают источники огненные» (Алексей Кара-Мурза. 
«Первые русские путешественники на Сицилии: Борис Шереметев и Петр 
Толстой». Как тут не вспомнить первое личное впечатление от Этны: осен-
ний вечер, совсем темно, контур Этны почти неразличим, но ее вершина 
обведена огненным серпом – из кратера ползет лава).

Может быть, именно сочетание красоты и опасности придает Сици-
лии тот колорит пронзительного очарования, который пленял русских 
художников (в широком смысле этого слова: живописцев, архитекторов, 
поэтов, любителей и ценителей прекрасного). Об этом – целый раздел 
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«Поэзия в странствии»: статьи, входящие в раздел, показывают, как впе-
чатление от мессинского землетрясения 1908 года проникло в самую глу-
бину сицилийских стихов Блока и Бунина; мистический и грозный иссиня-
черный колорит тенистых сицилийских садов поразил молодую Цветаеву. 

И если уж речь зашла об извержениях… В статье Татьяны Остаховой 
«Землетрясение 1908 г. и помощь российских моряков» мы читаем об 
исключительной самоотверженности, с которой корабли русского флота 
пришли на помощь терпящим бедствие мессинцам (кстати, корабли дру-
гих флотов медлили сделать то же. Некоторые присоединились только 
после великодушного примера русских). Благодарность итальянцев была 
безмерна – с наших моряков не хотели брать платы в парикмахерских, в 
магазинах и трамваях. Но характерны и размышления о загадочной рус-
ской душе некоего иностранного корреспондента: «С первого взгляда они 
кажутся бессердечными, и все же они добры, как большие псы». Приме-
чательно это чувство дистанции, отделяющее «просвещенного европей-
ца» от русского с его безотчетным, почти животным – так, видимо, надо 
понимать иностранного журналиста, – состраданием всякому, кто терпит 
бедствие.

А между тем и пример помощи мессинцам, как любой из вышепри-
веденных, относящихся к истории искусства, дипломатии, научных ис-
следований, – есть пример культурного взаимодействия народов. При-
мер той «комплиментарности», о которой много говорил в свое время  
Л.Н. Гумилёв. Мы всегда умиляемся ее проявлениями, отчасти потому, 
что ее вопиющим образом не хватает в окружающем холодном мире.

По крайней мере, книга о русской Сицилии напомнила нам о ней. На-
помнила ничуть не тривиальную истину: все люди – братья. Такими они и 
были в счастливой Аркадии.

Плохо, если забудем об этой аркадской мечте человечества.
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