
Петербургский выставочный сезон 1897 / 98 годов открылся 12 октября 
вернисажем в Обществе поощрения художеств, где была развернута 
первая в России выставка искусства скандинавских стран. Ее каталог 
включал 289 произведений живописи и графики2. (Ил. 1–2.) Швеция 
была представлена ста пятью произведениями двадцати мастеров, на-
ходившаяся с ней в государственной унии Норвегия — двадцатью семью 
художниками со ста десятью работами. Двадцать семь датчан показали 
семьдесят четыре вещи. Как значилось на титульном листе каталога, 
экспозиция входила в серию «Иностранные художественные выставки 
в Императорском Обществе поощрения художеств» [21]3. Действительно, 
общество выступало ее официальным организатором, но полноправ-
ным «устроителем», то есть куратором выставки, был С. П. Дягилев.

Эта экспозиция стала не только первым представительным пока-
зом скандинавского модернизма на рубеже столетий4, одним из самых 
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Статья посвящена Скандинавской выставке, которую С. Дягилев 
организовал в Петербурге в октябре — ноябре 1897 года. Это было 
первое по‑настоящему представительное выступление северных 
художников за пределами региона и начало знакомства русской 
публики с современным искусством Скандинавии. Скандинавские 
художественные школы за два минувших десятилетия пришли 
к успеху на главных выставках Европы. Отражением этого успеха 
было место, отведенное им в революционной книге Р. Мутера 
«История искусства XIX века», оценки которой повлияли на Дягилева. 
Значительная часть произведений, привезенных куратором в Россию, 
была отобрана им на Художественно-промышленной выставке, 
состоявшейся летом 1897 года в Стокгольме. Образ искусства 
Швеции, Норвегии и Дании, сознательно сформированный куратором 
в Петербурге, должен был послужить образцом для русского 
модернизма, который вскоре консолидировался в «Мире искусства».
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К западу через северо-
запад. Скандинавская 
выставка Сергея Дягилева 
(1897): стратегия и выбор1

И С Т О Р И Я .  В Ы С Т А В К И

1	� Считаю приятным долгом поблагодарить Ирину Сандомирскую, Анну Харкину 
(Стокгольм) и Ирину Хмелевских (Марли, Франция) за помощь в работе. Данная 
статья является частью проекта Western Art Exhibitions in the 1890s Russia reconstructed, 
осуществлявшегося в Center for Advanced Study in Visual Arts, National Gallery of Art, 
Washington, D. C. (2019).

2	� Некоторые замечания прессы дают основания полагать, что не все выставленные 
произведения были отражены в каталоге.

3	� Такая формулировка не встречается в каталогах других иностранных выставок, 
устроенных Обществом (ср. французские экспозиции 1891, 1896 и 1899 гг., английскую 
и бельгийскую выставки 1898 г. и др.). Показ зарубежных художественных школ 
с очевидностью был важной частью политики ОПХ в 1890‑е гг., однако, насколько мне 
известно, такого рода экспозиции не декларировались как элементы единого проекта. 
В отчете Общества эта выставка значится как «экстренная». См.: [9, c. 28].

4	� Выставки скандинавского искусства в эту пору время от времени проходили за преде-
лами региона. Но, например, организованная Герхардом Мунте в немецком Крефельде 
«Северная» выставка (1902), хотя и вдвое превышала дягилевскую по числу экспона-
тов (510 по каталогу), наполовину состояла из произведений прикладного искусства. 
Значительное число художников, представленных в Петербурге, отсутствовало, ряд 
крупных мастеров (например, Цорн) был представлен единичными работами, зато сам 
Мунте показал 54 вещи [57]. Прошедшая в нескольких городах Соединенных Штатов 
«Выставка современного скандинавского искусства» (1912–1913) была в два раза меньше 
дягилевской и по числу представленных художников, и по количеству экспонатов [51].
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значительных в своем роде вплоть до пробудившей к нему между-
народный интерес выставки «Северный свет: реализм и символизм 
в скандинавской живописи, 1880–1910» (1982–1983, Бруклинский музей, 
Нью-Йорк, куратор К. Варнеду). Во многих своих аспектах она бросала 
вызов традиционной для России выставочной практике и в определен-
ной степени репрезентировала представления Дягилева о будущем 
отечественного искусства.

* * *

Вернисаж состоялся 12 октября в присутствии шведско-норвежского по-
сланника Э. Л. Рейтерсшёлля5, дипломатов и некоторых представителей 
петербургского света. Однако петербургская пресса отмечала сам факт 
открытия бегло, вероятно, потому, что выставка не находилась под Вы-
сочайшим покровительством и государь не удостоил вернисаж своим 
посещением (не был он на ней и в дальнейшем). Наиболее пространный 
отчет о событии в русской прессе принадлежал юмористу: «Публики 
немного. Преобладают дамы и барышни. <…> Целая группа атташе 
иностранных посольств и миссий. Наши художники, за исключением 
г. Соломко, отсутствуют» [31, c. 3]6.

Журналисты сетовали на холод («…выставка мало интересна и про-
изводит какое‑то грустное впечатление. В pendant к этому админи-
страция не позаботилась протопить залы» [28, c. 2]) и неудобство обо-
зрения: «Отчего перечень картин не сделан в том порядке, как висят 
картины? Каталог приходится переворачивать сотни раз, что весьма 
обременительно» [28, c. 2]; «Многие, вполне справедливо, жаловались 
на весьма неудачное размещение картин: трудно ориентироваться, так 
как картины до крайности разбросаны» [31, c. 3]. Подобные замечания, 
впрочем, высказывались по поводу практически любой выставки та-
кого рода — экспозиции конца XIX века все еще, как правило, предпо-
лагали «шпалерную» развеску, когда полотна занимали все свободное 
пространство стены, а их расположение диктовалось (при отсутствии 

других факторов, например статуса художника или портретируемого) 
в основном форматом. Кроме того, на выставках той поры отсутствовали 
этикетки, картины отмечались номерами в составленном по алфавиту 
каталоге, что заставляло посетителей перелистывать его многократно.

Очевидно, более широкий резонанс, чем  открытие, в  профес-
сиональной среде имел приезд Андерса Цорна. Его также следует 
рассматривать как элемент дягилевской политики. До этого самым 
значительным художником, посещавшим Россию в связи с большой 
национальной выставкой, был француз Альфред Ролль, которому 
предстояло исполнить заказ французского правительства — полотно 
«Торжественная закладка моста Императора Александра III в Париже 
в присутствии их Императорских Величеств» [39, c. 2]. На этот раз появ-
ление иностранной звезды было результатом частного приглашения 
Дягилева, у которого Цорн гостил в Петербурге7, а чествование мастера 

5	 �С 1814 по 1905 год Швеция и Норвегия были объединены унией. Главой государства 
являлся шведский король, при этом Норвегия обладала собственным парламентом 
и правительством (без министерства иностранных дел).

6	 �Сергей Сергеевич Соломко (1867–1928), член Петербургского товарищества художни-
ков, акварелист, иллюстратор.

1–2. Каталог Скандинавской 
выставки. СПб.: Типо-
Литография Р. Голике, 1897
Обложка и титульный лист
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было делом близкого устроителю выставки круга. 26 октября в одном 
из лучших ресторанов города «Донон» состоялся обед в честь Цорна, 
на котором присутствовали Альб. Н. Бенуа, Л. Н. Бенуа, А. П. Соколов, 
И. С. Китнер, Е. А. Сабанеев, Я. Ф. Ционглинский и др. Из Москвы прие-
хали С. И. Мамонтов, В. А. Серов, К. А. Коровин. По впечатлениям Цорна, 
гостей было почти сто человек [49, p. 44]. С приветственной речью в честь 
«великого мастера и виртуоза» выступил И. Е. Репин, исполнивший 
также художественное меню обеда, а Дягилев произнес спич о значении 
скандинавского искусства. Цорн вспоминал выступления Мамонтова 
и Эдельфельта и сетовал на «ужасное количество поцелуев»: «…что это 
за раздражающе неприятный обычай!» [49, p. 44]. «Банкет удался вполне 
и прошел весьма оживленно», — завершал свой рассказ репортер [44, c. 3]. 
Затем шведский художник посетил Москву, где гостил у С. Мамонтова, 
слушал Шаляпина, катался на тройках и общался с художниками, в том 
числе c К. Коровиным. Никаких творческих результатов эта поездка 
не имела, начатый портрет Тенишевой остался неоконченным, планы 
заказать Цорну портрет императора не нашли воплощения — похоже, 
что художник предпочел оставить это предложение без ответа.

Выставка работала до 9 ноября8. Согласно отчету Общества, на нее 
было продано 5622 билетов: 320 по 95 копеек (в первый день работы) 
и 5302 по 48 копеек (в последующие)9. Принимая во внимание гостей 
с приглашениями и учащихся художественных учебных заведений, 
пользовавшихся правом бесплатного прохода, можно оценить число 
посетителей почти в шесть тысяч человек.

Это в пять раз меньше, чем на прошедшей за год до того француз-
ской художественной выставке — только в Петербурге на ней побыва-
ли 30 320 человек с билетами, и почти в три раза меньше английской, 

которая состоялась через несколько месяцев после Скандинавской — 
в начале 1898 года: в столице на нее было продано 21 307 билетов [30, 
c. 40; 9, c. 22]. Число зрителей уступало и главным отечественным экс-
позициям (26‑ю Передвижную весной 1898 г. посмотрели свыше 17 ты-
сяч человек) [9, c. 22]. И все же этот результат можно счесть успешным 
для искусства, дотоле практически не известного русскому зрителю — 
обладавшие гораздо более прочной репутацией у публики голландская 
и бельгийская школы привлекли в 1896 и 1898 годах сопоставимое число 
посетителей: 7900 и 6640 соответственно10.

* * *

Выставку принято считать одним из первых кураторских проектов Дя-
гилева. Но в известных мне источниках и исследовательской литературе 
нет отчетливого ответа на вопрос о ее непосредственных инициаторах 
и мотивах организации11.

4 апреля 1897 года, очевидно, в ответ на остающееся сейчас неиз-
вестным обращение, Дягилев определил условия, на которых он готов 
заняться выставкой. Он писал вице-председателю ОПХ, егермейстеру 
И. П. Балашову: «По поводу предложения г-на секретаря Общества по-
ощрения художеств [курсив мой. — И. Д.] устроить в течение будущего 
зимнего сезона выставку скандинавских художников имею честь уведо-
мить Вас, что я согласен взять на себя устройство означенной выставки 
при следующих условиях: I. Всю художественную часть выставки (выбор 
художников и картин и размещение последних на выставке) я прошу 
предоставить исключительно мне. II. Хозяйственную сторону предпри-
ятия прошу изъять из моего ведения. III. Общество прошу облегчить 
организацию выставки, войдя с ходатайством к шведско-норвежскому 
и датскому правительствам об оказании мне содействия и IV. Издержки 
по поездке в размере 500 руб. прошу принять на счет Общества и желаю 
получить их авансом из сумм Общества»12.

7	 �Дягилев с энтузиазмом писал А. Н. Бенуа о том, что у него остановятся Цорн и Таулов 
(см.: 34, с. 28; норвежский живописец Петербург не посетил). Д. Философов вспоминал 
позднее: «…приехал в Петербург шведский художник Цорн. Вертелся он долго и надоел 
нам всем порядочно. Мы как‑то по очереди дежурили около него» (цит. по: [29, c. 239]).

8	 �Планы показать выставку в Москве (по примеру французской экспозиции 1896 г.) 
не реализовались. Ср.: «Как слышали “Нов[ости] дня”, с организаторами скандинавской 
художественной выставки, открытой в Петербурге, ведутся переговоры о том, чтобы 
выставка эта была из Петербурга перевезена в Москву» [43, c. 2].

9	 �См.: [9, c. 38]. Приход Общества составил по этой статье 2848 руб. 96 коп. По данным хро-
ники «Новостей и биржевой газеты», к последнему дню работы выставки ее посетило 
более 5050 человек [45, c. 3]. Некруглая цена билета, обозначенная в отчете, вероятно, 
результат отчисления так называемого шинельного сбора, платы за хранения верхней 
одежды.

10	� Организаторами голландской выставки были амстердамское художественное обще-
ство Arti et amicitiae и Императорская Академия наук. О ее посещаемости см.: [40, c. 4]; 
число зрителей бельгийской выставки приводится по: [10, c. 40].

11	� Рецензент «Нивы» (редактор журнала Р. И. Сементковский) писал: «Петербургу вышла 
честь быть первою столицею, в которой состоялась задуманная скандинавскими худож-
никами [курсив мой. — И. Д.] специальная выставка их произведений» [33, c. 1123]. Это 
мнение не находит подтверждения в известных мне источниках.
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значение — художественное или политическое. В отличие от других 
зарубежных экспозиций, организованных ОПХ, Скандинавская не на-
ходилась под патронажем кого‑либо из членов Императорского дома 
и не носила благотворительного характера, позволявшего существенно 
снизить таможенные и транспортные расходы. Такой вариант, очевид-
но, рассматривался. В сентябре пресса сообщала, что августейшей по-
кровительницей выставки станет принцесса Евгения Максимилиановна 
Ольденбургская, председатель Общества поощрения художеств [41, c. 2]. 
Очевидно, с этими планами было связано и сообщение о предстоящем 
прибытии в русскую столицу на открытие представителей художествен-
ного истеблишмента: директора стокгольмской Академии художеств 
графа фон Розена, члена академии Густава Лундберга (очевидно, имелся 
в виду скульптор Густав («Густен») Линдберг) и профессора Густава Се-
дерстрёма, автора самого известного шведского исторического полотна 
«Перенесение тела Карла XII» (1884, Национальный музей, Стокгольм) 
[42, c. 3]. Ни один из названных художников на выставке представлен 
не был, а вся ее концепция носила демонстративно антиакадемический 
характер. Очевидно, последним обстоятельством и следует объяснить 
отсутствие официального покровительства.

* * *

Для Дягилева Скандинавская выставка была принципиальным этапом 
осуществления его важнейшего «проекта», финалом которого стал 
триумф «Русских сезонов». Именно в месяцы ее подготовки куратор 
активно обсуждал перспективы современного русского искусства 
с товарищами. В личном письме к А. Н. Бенуа он лаконично и образно 
определил свою долгосрочную задачу: «Я хочу выхолить русскую жи-
вопись, вычистить ее и, главное, поднести ее Западу, возвеличить ее 
на Западе…» (письмо от 24 мая 1897 г. [34, т. 2, c. 26]). Обращаясь к груп-
пе потенциальных единомышленников, он описывал ситуацию так: 
«Русское искусство находится в настоящий момент в том переходном 
положении, в которое история ставит всякое зарождающееся направ-
ление, когда принципы старого поколения сталкиваются и борются 
с вновь развивающимися молодыми требованиями». Перечислив аль-
тернативные художественные организации Европы (мюнхенский 
Сецессион, парижский Салон Марсова поля и лондонскую Новую га-
лерею), Дягилев делал вывод об интернациональном характере этого 

В апреле 1897 года Дягилев писал А. Н. Бенуа: «Будущей зимой 
устраиваю две выставки по поручению Балашова и Сабуровой (понимай 
Общество [поощрения художеств. — И. Д.]). Первая скандинавская, вто-
рая английская. Первая окончательно решена, вторая пока нет. Первая 
крайне меня интересует, вторая менее» [цит. по: 34, т. 2, с. 23]13. В начале 
мая 1897 года он говорил о себе уже как об официальном представителе 
Общества: «В конце месяца я еду в Швецию и Норвегию, так как по по-
ручению О[бщества] п[оощрения] х[удожеств] устраиваю в будущ[ем] 
октябре в Питере выставку скандинавов и датчан. Это меня очень за-
нимает» [34, т. 2, с. 28].

В ряде откликов печати подчеркивалась роль Дягилева как устрои-
теля выставки, непосредственно отвечавшего в том числе за ее развеску 
[48, c. 2]. Однако после завершения выставки у скандинавских контра-
гентов возник ряд финансовых претензий14. К решению вопроса были 
привлечены русские дипломаты в Швеции, потребовавшие объяснений 
у официальных лиц Общества после того, как им не удалось добиться 
ответа от Дягилева. В этих условиях Собко предпочел представить имен-
но его единственным инициатором проекта. Имея в виду цитирован-
ное выше письмо от 4 апреля, он писал Н. П. Балашову о «письменном 
предложении услуг [курсив мой. — И. Д.] по устройству Скандинавской 
выставки в Петербурге…» со стороны Дягилева [2, л. 30].

Сейчас нет прямых свидетельств того, что Общество придавало 
выставке скандинавских живописцев сколько‑нибудь специфическое 

12	� [2, л. 5]. Ср.: [34, т. 2, c. 20–21]. 25 июля 1898 года Дягилев писал Балашову: «…в письме 
моем на имя совета Императорского Общества Поощрения Художеств от 4‑го апреля 
1897 г. по поводу принятия мною по вашей личной ко мне просьбе [выделено автором 
письма. — И. Д.] устройства в Петербурге Скандинавской художественной выставки, 
я поставил как непременное условие, чтобы на мне лежала лишь художественная 
сторона предприятия…» [2, л. 19].

13	� Письмо датировано «Воскресенье. Апрель 1897 г.». Елизавета Владимировна Сабуро-
ва (1847–1932) — благотворительница, председатель Общества попечения о бедных 
и больных детях («Синий крест»), в пользу которого в январе — феврале 1898 года в ОПХ 
была организована Английская художественная выставка (позже показана в Москве). 
В ее организации Дягилев участия не принимал.

14	� Речь шла о неуплате по ряду счетов за упаковку и транспортировку картин, которые 
были проигнорированы Дягилевым. Куратор в свою очередь возложил ответствен-
ность за плохую организацию отправки произведений владельцам на секретаря 
Общества Н. П. Собко. В конечном счете Общество нашло возможность удержать 
из средств Дягилева 183 р. 29 коп. в счет погашения задолженности. Кто в действитель-
ности был виноват в сложившейся ситуации, на основании имеющихся документов 
сказать сложно, поскольку стороны перекладывали ответственность друг на друга и, 
соответственно, давали противоположные объяснения. См.: [2, л. 12, 16, 18–43].
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процесса: «Везде талантливая молодежь сплотилась вместе и основала 
новое дело на новых основаниях с новыми программами и целями» 
(письмо от 20 мая 1897 г. [34, т. 2, c. 24]).

Эти мысли Дягилев высказал в письме, где была сформулирована 
задача создания нового творческого объединения — еще не названного 
«Миром искусства». Моментом его кристаллизации должно было по-
служить запланированное на январь — февраль 1898 года совместное 
выступление в Музее Штиглица. Теперь оно известно как «Выставка 
русских и финляндских художников». В программном письме Дягиле-
ва пока не говорилось о включении финнов в число экспонентов. Но рав-
ноправное присутствие на выставке мастеров из автономной провин-
ции Российской империи стало для организатора принципиальным, 
поскольку именно их искусство являло пример успешного следования 
по пути, которым Дягилев намеревался провести новое поколение 
русских художников. Еще за год до этого, комментируя выступление 
Альберта Эдельфельта на Академической выставке в Петербурге, кри-
тик писал: «Он принадлежит к той плеяде северных художников, которые 
в начале 80‑х годов влили свежую струю в живопись Западной Европы 
[курсив мой. — И. Д.]. <…> Они были равно далеки как от салонных 
банальностей Бугро и Кабанеля, так и от грубо тенденциозного нату-
рализма школы Курбе. Особую прелесть их составило то элегическое 
настроение, подчас суровое, подчас холодно-ослепительное, которое 
они занесли из своей угрюмой родины» [цит. по: 34, т. 1, с. 52]. Именно 
эти особенности современных северных школ определили принципи-
альное место Скандинавской выставки в стратегии Дягилева и выбор 
произведений для нее.

* * *

1880–1890‑е годы стали поворотной эпохой в развитии искусства Дании, 
Швеции и Норвегии. В течение десятилетий их искусство оставалось 
периферийным, несмотря то положение, которое некоторые выходцы 
из этих стран, подобно Торвальдсену, занимали на европейской худо-
жественной сцене. Своего рода рубежом можно считать парижскую 
Всемирную выставку 1878 года, где скандинавское искусство получило 
единодушно презрительную оценку французской критики. В течение 
следующего десятилетия в Париже сформировалась многочисленная 
колония молодых художников-северян, которые с готовностью усвоили 

уроки Бастьен-Лепажа, Раффаэлли или Ролля, порой демонстрируя 
восприимчивость и к импрессионизму. В 1880‑е годы в Салоне выстав-
лялось около сорока скандинавских художников в год, их произведения 
достаточно часто премировались и порой приобретались для Люк-
сембургского музея. Некоторые из северян, подобно Андерсу Цорну 
или Фрицу Таулову, вошли в обойму художников со всемирной репута-
цией и космополитической клиентурой. Подобные успехи вчерашних 
провинциалов с энтузиазмом воспринимались соотечественниками 
и отзывались далеко за пределами Северной Европы [см.: 61].

В 1890‑е годы обозначился противоположный процесс, когда при-
общившиеся к «столичному» искусству скандинавы постепенно со-
вершили поворот к «национальному духу», символом которого стали 
древние предания и родная природа. Скандинавская колония начала 
сокращаться, и возвращавшиеся домой северяне часто приносили с со-
бой ощущение национальной миссии своего искусства15. Достигнутая 
в Париже живописная свобода была применена к поискам «исконно на-
родного» визуального языка, истоком которого часто становились про-
изведения крестьянского творчества или легендарного Средневековья. 
Произведения этого периода принято описывать, как правило, в терми-
нах стиля модерн и символизма. Кёрк Варнеду обобщил этот процесс 
следующим образом: «…космополитический опыт скандинавов имел 
парадоксальный результат: он пробудил новое ощущение “северных” 
ценностей и подготовил почву для возвращения к сосредоточенному 
на себе [insular] национализму» [66, c. 15]. По мнению искусствоведа, 
во многих произведениях скандинавов «<…> энергией, вдохновлявшей 
новаторство и красоту, была реакция против современной цивилиза-
ции, движение к большей погруженности в себя <…> или к подчинению 
крови, почве и сменяющим друг друга природным циклам» [66, c. 30]. 
Характерно, что этот новый национальный язык часто формировали 
живописцы, в предшествующее десятилетие следовавшие в фарватере 
французского реализма. Помимо того, что в сознании северян, по выра-
жению Варнеду, «крестьянское приобрело значение volkisch [почвенно-
народного (нем.)]» [66, c. 30], изменился и сам модус репрезентации 
пейзажа. Природа Скандинавии и Балтийского моря, не отвечавшая 

15	� Этот процесс по необходимости описывается схематично. Критику подобного «маят-
никообразного» описания миграции скандинавов в Париж и обратно см.: [60].
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нормативным критериям «прекрасного» или «живописного», в то же 
время постоянно напоминала о бёрковском «возвышенном». Из сре-
ды обитания и места действия она превратилась в самодостаточную 
сущность, требующую медитативного проникновения, и диктующую 
своему исконному жителю особое переживание бытия. Произошед-
шее со скандинавским пейзажем можно, с известными оговорками, 
распространить и на новые тенденции изобразительного искусства 
в целом: «В своей реакции на ту отрешенность [от реальности], кото-
рая предполагалась натуралистической [т. е. реалистической] точкой 
зрения, они [скандинавы] старались раствориться в изображаемом, 
приглашая зрителя разделить эту вовлеченность: вместо этнографии 
они стремились к эмпатии» [54, c. 20].

Мне представляется, что именно эти качества, в различных про-
порциях проявлявшиеся в искусстве разных стран региона, объясняют 
желание Дягилева показать отечественным художникам и публике 
современное творчество Северной Европы. Следует, однако, упомянуть 
еще одну особенность искусства Скандинавии. В нем не действовала 
антагонистическая «французская» конструкция современного художе-
ственного процесса. Как отмечал Джон Хауз, «в конце XIX столетия идея 
авангарда, отчужденного от современников и находящегося словно бы 
“впереди” них, не имела реального значения в скандинавских художе-
ственных кругах» [54, c. 28]. Подтверждением этому служит, к примеру, 
быстрое и относительно легкое признание скандинавских новаторов 
соотечественниками, которое выражалось, в частности, в очень ранних, 
по европейским меркам, государственных заказах и в приобретениях 
их произведений для национальных музеев [54, c. 27–28]. Эта свое
образная «идеологическая» и «поколенческая» солидарность северных 
школ (скорее желаемая, чем реальная), по мнению Дягилева, была остро 
необходима России, где косность позднего передвижничества и отсут-
ствие отчетливой политики в реформированной Академии угнетающе 
действовали на молодежь: «…несмотря на два самостоятельных течения 
финнов-народников и художников с направлением западно-аристокра-
тическим, они все же представляют один дух, пропитанный сознанием 
своей общей силы» [18, c. 3].

Можно предположить, что интерес к искусству северян начал фор-
мироваться у Дягилева после того, как летом 1895 года он познакомился 
в Дьеппе с норвежским пейзажистом Фрицем Тауловым. Поначалу 
именно Таулов, уже завоевавший признание во Франции, был посред-
ником между никому не известным дворянином из России и худо-
жественной средой Скандинавии. В августе 1895 года он письменно 
рекомендовал Дягилева своему другу — живописцу и иллюстратору 
Эрику Вереншёллю, у которого русский коллекционер заочно заказал 
картину стоимостью в тысячу франков — «Вечерний пейзаж в Квите-
зейде» («Озеро в Телемаркене», 1895, ГЭ)16. (Ил. 3.) В дальнейшем Дягилев 

3. Эрих Вереншёлль. Вечерний  
пейзаж в Квитезейде (Озеро 
в Телемаркене). 1895  
Холст, масло. 101 × 134 
Государственный Эрмитаж

16	� Письмо от 12 августа 1895 года. См.: [68, c. 47]. В русских текстах рубежа столетий ис-
пользовалась не принятая ныне транскрипция фамилии художника: Веренскиольд.
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продолжал приобретать произведения скандинавов. По меньшей мере 
семь из них были показаны на выставке 1897 года: это работы Якоба 
Глёрсена, Гехарда Мунте, Эриха Вереншёлля, Вильгельма Хаммерсхоя 
и три работы Фрица Таулова.

Благодарственное письмо к Вереншёллю, написанное после при-
бытия завершенного полотна в Петербург в ноябре 1895 года, пока-
зывает, что скандинавский энтузиазм Дягилева на раннем этапе был 
результатом его интуиции, а не осведомленности. Общую же картину 
он первоначально получил из вторых рук, и именно это передаточное 
звено сыграло решающую роль. Дягилев признавался норвежскому 
художнику: «По правде сказать, я вас мало знаю. Я прочел симпатичную 
статью о вас в “Живописи XIX века”, написанную Р. Мутером, и видел 
ваши картины однажды в Мюнхене, и это всё. Я бы хотел иметь удо-
вольствие узнать вас получше, но хотя я ежегодно посещаю почти все 
выставки в Европе, я встречал вас нечасто»17.

Книга немецкого искусствоведа Рихарда Мутера, профессора Уни-
верситета Бреслау (сейчас — Вроцлав, Польша), «История живописи 
XIX века», выходившая выпусками в 1893–1994 годах [57; русское из-
дание: 26], произвела на современников впечатление «разорвавшейся 
бомбы» [8, c. 684]. Самое понятие «история», прилагаемое к еще не за-
вершившемуся столетию, предполагало наличие в пестрой мозаи-
ке искусства современности определенных направлений эволюции 
со  своими логическими закономерностями. Выбранные Мутером 
в качестве центральных имена и движения складывались в истори-
ческий нарратив, базирующийся на ряде основополагающих прин-
ципов. Авторитет всеобъемлющей «истории» подталкивал читателей 
к переоценке табели о рангах, устоявшейся в искусстве последних 
десятилетий. При этом книга Мутера менее всего отличалась «истори-
ческой объективностью» — она довольно явно вмешивалась в злобо-
дневную художественную борьбу на стороне модернистских течений18. 
Роберт Дженсен так характеризует значение ее концепции: «В центр 
своей “Истории” Мутер поместил три принципа, понятых как главные 

достижения новой живописи: натурализм в искусстве19, независимость 
в Kunstpolitik [художественной политике (нем.)] и ниспровержение ака-
демий. Хотя эти темы уже давно были общим местом во французской 
модернистской критике, они оставались в большой степени новинками 
для немецкого дискурса и нигде не были представлены с той мерой 
исторической авторитетности, которая отличала книгу Мутера» [55, 
c. 213]. Следует отметить еще одно обстоятельство, на которое обращает 
внимание Дженсен. Опираясь на сочинения завоевавшего европейское 
признание датского литературного критика Георга Брандеса, немецкий 
ученый концептуально переосмыслил понятие «современность» при-
менительно к искусству: «…Брандес преобразовал слово “современный” 
[modern] из эпитета, относящегося к чему‑то недавнему, в идеологиче-
ский лозунг» [55, c. 215]20. Наконец, еще одной важной особенностью 
труда Мутера была новая география: он включал пространные разделы 
о национальных школах, прежде воспринимавшихся как периферий-
ные, в том числе о датской, шведской и норвежской (финской школе 
было посвящено менее страницы).

Книга Мутера, приходившая в Петербург по мере появления вы-
пусков немецкого издания, пристально читалась дружеским кружком, 
в котором зародился «Мир искусства» [7, c. 21], а Александр Бенуа на-
писал для нее главу о русской школе. Очевидно, что немецкий искус-
ствовед выступал союзником молодых петербургских модернистов 
в их борьбе с главным противником — тенденциозным повествова-
тельным реализмом передвижников, все еще определявшим вкусы 
значительной части интеллигенции. Например, противопоставляя 
старшее поколение шведских художников прогрессивной молоде-
жи, Мутер писал: «Эти живописцы не задавались целью изобразить 
действительность только для того, чтобы передать ее красочное на-
строение. Все их картины скорее рассказаны, чем написаны» [26, т. 3, 
c. 197]. Именно в месяцы, когда начиналась подготовка скандинавской 

17	� Письмо от 14 (26) ноября 1895. Оригинал по‑французски. Цит. по: [67, c. 26]. Представля-
ется, что именно М. Вереншёлль была первой, кто обратил внимание на значимость 
книги Р. Мутера для пробуждения дягилевского внимания к искусству Скандинавии.

18	� Об актуальном контексте труда Мутера см.: [55, c. 212–219]. Ср.: [62]. Скандинавский 
материал в последней книге не рассматривается.

19	� В русском искусствоведческом лексиконе это, скорее, «реализм».
20	� Ср.: «Подобно Брандесу, Мутер стремился написать интернациональную и эволюци-

онную историю современного искусства. Но, в отличие от Брандеса [сосредоточенного 
на скандинавской, русской и немецкой литературах], предводителями героев Мутера 
были французы. И, в отличие от Брандеса, Мутер хотел примирить натурализм с l’art 
pour l’art [искусством для искусства] <…>» [55, c. 217]. Последнее обстоятельство пред-
ставляется важным и для Дягилева, в сочинениях которого этого времени «реализм» 
также не противопоставлялся «искусству для искусства» антагонистически.
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выставки, Дягилев в одной из статей сформулировал центральный 
пункт разногласий с доминирующим в русском обществе пониманием 
живописи, по сути, заострив мутеровскую формулу: «Передвижная 
выставка приучила нашего зрителя “думать картину”, а не чувствовать 
ее. Прежде чем появилось понятие красоты, мы пережили культ идеи — 
средства не чисто художественного» [цит. по: 34, т. 1, c. 67].

Не будет преувеличением сказать, что многие принципиальные 
оценки Мутера отвечали настроениям Дягилева, а это, в свою очередь, 
позволило немецкой книге стать одним из главных инструментов, ко-
торые сформировали образ скандинавского искусства, представленный 
петербургскому зрителю. Стоит отметить, что из двадцати шведских 
и двадцати семи датских художников, представленных в Петербурге, 
соответственно одиннадцать и тринадцать были описаны в книге Му-
тера. Из упомянутых им двадцати семи норвежцев одиннадцать были 
показаны Дягилевым, причем десять из них были удостоены немецким 
искусствоведом подробной характеристики.

Но труд Мутера повлиял не только на состав экспозиции — прежде 
всего он помог Дягилеву осознать актуальность скандинавского искус-
ства для России. Свидетельством тому может служить пространная 
статья о скандинавской живописи, которую Дягилев опубликовал в но-
ябре 1897 года в либеральном столичном журнале «Северный вестник», 
на страницах которого встречали поддержку новые литературные и ху-
дожественные явления. Личные впечатления от встреч с художниками 
соседствуют в ней с размышлениями о характере национальных школ, 
и многие оценки иногда буквально совпадают с суждениями Муте-
ра [17]21. Так, при характеристике датской школы оба автора прибегают 
к сравнению с голландской живописью XVII века или упрекают новую 
шведскую школу в несколько космополитическом, «французском» 
характере [ср.: 26, т. 3, c. 144–146; 17, c. 368; 26, т. 3, c. 210–211; 17, c. 361–362]. 
Как и Мутер, русский критик часто применяет к художникам север-
ных школ парижский «эталон», описывая их мастеров через сравне-
ния с более известными французами. Но такие внешние переклички 
лишь позволяют обратить внимание на более значимые соответствия. 
Оба автора осознанно ставят своей целью не формирование общего 
образа искусства Скандинавии, а выявление своеобразия националь-
ных школ [ср., напр.: 26, т. 3, с. 224; 17, с. 354]. Решая эту задачу, они 
стремятся описать искусство страны через национальный характер, 
который, в свою очередь, формируется не социальными отношениями, 

а природной средой, находящей отражение в живописном пейзаже. 
Конечно, подобный подход можно счесть повторением общих мест 
климатической теории, но этому препятствует логика опирающегося 
на Мутера русского критика, который не просто воспроизводит его 
«природно-этнические» характеристики северян, а  разворачивает 
их в нужном ему направлении.

Можно сказать, что, описывая траекторию скандинавских школ, 
немецкий искусствовед прямо выстраивает модель, которая позво-
лит Дягилеву увидеть в ней образец для подражания. Так, например, 
Мутер писал: «…датская живопись достигла очень высокого техниче-
ского развития, вполне сохраняя при этом свою самобытность. Милле, 
Бастьен-Лепаж и другие новейшие французские художники откры-
ли глаза молодым датским живописцам и указали им верный путь 
для дальнейшего развития. <…> С этого момента возникла в Дании новая, 
сильная и жизнеспособная датская живопись, соединяющая в себе преи-
мущества новейших французов с качествами старых датских мастеров. 
<…> Но в то же время новейшая датская живопись глубоко коренится 
в характере и в природе самой Дании» [26, т. 3, c. 173]. Та же оппозиция 
интернационального и почвенного оказывается центральной для со-
временных шведских художников: «Чем больше в них “шведского”, 
и чем искуснее их техника, тем более они становятся космополитами…» 
[26, т. 3, c. 215]. Но наиболее последовательно эта логика проявилась 
в истолковании Мутером норвежского искусства, далекого от подведе-
ния итогов — его эволюция выглядела наиболее впечатляющей: «Послед-
ним решительным шагом было возращение норвежских художников 
[из Парижа] к себе на родину. <…> В Германии они изучили азбуку ис-
кусства, во Франции синтаксис, а познакомившись с произведениями 
современных французов, они поняли, что лучшие свои силы художник 
может почерпнуть только из земли своей родины. Норвежское искус-
ство стало с этих пор вполне национальным» [26, т. 3, c. 221–223].

Следует отметить, что «первооткрывателями» скандинавского 
искусства были, естественно, французские критики22. Эмили Браун, 

21	� Статья отсутствует в [34]. Она была переведена на норвежский [64] и недавно пере
издана по-русски [20].

22	� Вопрос о том, в какой мере французские тексты воздействовали на русский образ 
скандинавского искусства, далек от своего решения. Скудость доступной литературы 
о скандинавском искусстве заставляла некоторых отечественных комментаторов 
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характеризуя французский образ скандинавского искусства, отмечает, 
что северяне были с энтузиазмом приняты парижской критикой 1880‑х 
годов прежде всего как льстящий национальному самолюбию пример 
благотворного воздействия французской школы, превратившей вче-
рашних «художественных младенцев» в мастеров европейского класса 
[50, c. 67]. С другой стороны, в живописи скандинавов усматривалось 
воплощение самобытного национального духа: они «…обладали особен-
ной привлекательностью для французов как северяне, наделенные ан-
тиклассическим наследием, как тевтонские, но не германские народы» 
[50, c. 67]. Таким образом, делает вывод Браун, «французское восхищение 
скандинавами было восхищением теми свойствами, которыми сами 
французы не обладали» [50, c. 73].

Описанный механизм довольно часто действует при восприятии 
инонациональной культуры — именно он был принят во внимание 
Дягилевым, когда парижской публике, привычной к ориентализму раз-
личного рода, в «Русских сезонах» был предложен образ России как во-
площения необузданной стихии Востока [ср.: 56; 11]. Но в данном случае 
дело обстояло наоборот: для Дягилева скандинавы, и прежде всего нор-
вежцы, по своим природным свойствам отвечали русским — и потому 
могли рассматриваться как вдохновляющий пример для подражания.

Образ норвежского искусства — самого молодого, и потому самого 
простого, чистого и многообещающего, сформированный Мутером, 
но находивший аналогии и во французской критике той поры, стал 
для Дягилева примером — в народном духе Норвегии и в устремлениях 
ее художников он увидел именно те качества, которыми Россия также 
обладала как «северная» страна. Мутер утверждал: «То, что у старых 
культурных народов было намеренным опрощением <…>, у молодых 
наций совершенно естественно и бессознательно. <…> [норвежцы]… стали 
изображать свою родину и ее обитателей с острой наблюдательностью 
первобытных людей, причем непосредственность и первобытность 
их техники такова, точно они первые стали писать красками и кистями. 
<…> Норвежская живопись находится еще в периоде детства, но уже ее 

теперешняя мощная самобытность служит залогом будущей возмужа-
лости» [26, т. 3, c. 221–222]. Дягилев близок немецкому искусствоведу 
в своем понимании искусства Норвегии, хотя, в отличие от него, призна-
ет тонкость пейзажного видения ее живописцев: «Живопись норвежская 
началась тридцать-срок лет тому назад, быть может, просто благодаря 
случайному совпадению 3‑х, 4‑х больших талантов <…>. Главными ка-
чествами их и условиями их развития было колоссальное физическое 
и духовное здоровье, молодость, отчаянный патриотизм и несомнен-
ный, крупный талант. <…> Норвежский художник инстинктивно чув-
ствует природу. Природа и сокровищница старинных преданий — вот 
чем живет, какими соками питается искусство Норвегии. И в этом ее 
спасение» [17, c. 354–355, 360].

Эта характеристика прямо перекликается с идеальным образом 
русского искусства, сформулированным Дягилевым за год до того имен-
но на примере норвежской школы, с которой он был тогда знаком 
скорее по тексту Мутера, чем по выставкам: «Если Европа и нуждается 
в русском искусстве, то она нуждается в его молодости и в его непосред-
ственности. <…> Какая из больших школ живописи за последнее время 
приобрела наибольшее влияние? Норвежская. И почему? Как только 
появились эти снега, озера, туманы, ели и пахнуло севером, так все двери 
отворились навстречу этим художникам, и она вошла в жизнь Европы, 
заняв свое определенное место в ее искусстве.

Того же ждали и от России <…> От нее ждали нововизантийской 
“мистической” живописи, ждали, так сказать, византийского Пюви 
де Шаванна. <…> Ждали русской золотой ослепительной осени, жда-
ли бурной яркой весны с потоками и тающим снегом. <…> Но, чтобы 
быть победителями на этом блестящем европейском турнире, нужны 
глубокая подготовка и самоуверенная смелость. Надо идти напролом. 
Надо поражать и не бояться этого, надо выступать сразу, показать себя 
целиком, со всеми качествами и недостатками своей национальности» 
[цит. по: 34, т. 1, с. 56].

Следует добавить, что в норвежском искусстве для Дягилева, связан-
ного в ту пору с художественно-промышленными проектами княгини 
Марии Тенишевой и Саввы Мамонтова, было особенно привлекатель-
но активное переосмысление некоторыми современными мастера-
ми крестьянского искусства и интерпретация национального эпоса, 
то есть именно те явления, которые позволяли воплотить «бессознатель-
ный национализм крови», о котором Дягилев будет говорить в своем 

	� дягилевской выставки прибегать к буквальному заимствованию у французов. Так, 
например, две публикации (первая из них в двух частях) представляли собой перевод 
статьи Мориса Гандольфа [53] — в первом случае без какой‑либо ссылки на источник, 
в последнем — с упоминанием автора и журнала, а также с определенными дополне-
ниями по материалу выставки [ср.: 22, 23 и 37].
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демонстрировала искусство стран-участниц, а также ряда государств, 
в основной экспозиции не представленных.

Художественный отдел выставки включал более 1800 произведе-
ний, представлявших художников из стран Скандинавии, Франции, Гер-
мании, Великобритании, Италии, Испании, США и ряда других стран. 
Русская секция была невелика: девять мастеров с двадцать одним произ
ведением. Ведущую роль в нем играли Репин с «Бурлаками на Волге», 
«Проводами новобранца» и эскизом «Запорожцев», и В. Маковский с де-
вятью жанровыми сценами. Были показаны пейзаж Шишкина, «Этюд 
казака» Сурикова, шахтерское полотно Касаткина и васнецовский эскиз 
«Страшного суда» для Владимирского собора. Очевидно, что состав на-
циональных секций в большинстве случаев отражал существующую 

манифесте для нового журнала [19, c. 58]. Собственно, первый номер 
«Мира искусства» и устанавливал ориентиры для осуществления этой 
программы: в нем соседствовали иллюстрации Вереншёлля к сагам23, 
стилизованное в духе Art Nouveau извещение о смерти Пюви де Шаванна 
и многочисленные репродукции В. Васнецова, которого Дягилев в это 
время и прочил на роль «византийского» Пюви.

Таким образом, можно заключить, что к весне-лету 1897 года, когда 
организация выставки перешла в практическую плоскость и Дягилев 
отправился в Скандинавию, он уже обладал определенным образом 
искусства северных стран, сформированным, в значительной степени, 
книгой Мутера и прямо отвечавшим его стратегии «модернизации» 
русской живописи.

* * *

Формирование петербургской экспозиции в столь сжатые сроки стало 
возможным потому, что с 3 (15) мая — 21 сентября (3 октября) 1897 года 
в Стокгольме проходила Всеобщая художественно-промышленная 
выставка, приуроченная к двадцатипятилетию восшествия на престол 
короля Оскара II. Участниками выставки были Швеция и союзная 
с ней Норвегия, Дания и Российская империя с Великим княжеством 
Финляндским. Приглашенная поначалу Германия, в конце концов, 
от участия уклонилась. Организация российского отдела (ил. 4) проте-
кала в условиях цейтнота и определенной дискриминации со стороны 
устроителей, но в итоге присутствие империи на выставке было ощути-
мым, а целый ряд отечественных компаний был отмечен наградами 
[47; о выставке см.: 59].

Выстроенный в стокгольмской бухте временный городок павильо
нов развернул панораму развития современной индустрии стран ре-
гиона. В то же время особое внимание было уделено лесной промыш-
ленности, рыбному хозяйству и народным промыслам. Экспозиция 
включала реконструкцию средневекового Стокгольма, ботанический, 
зоологический и другие отделы и, как было принято в таких случаях, 

23	 �Иллюстрации сопровождались статьей датского критика Карла Мадсена [24] и непод-
писанным текстом о художнике, который, очевидно, принадлежал самому Дягилеву. 
Как установила М. Вереншёлль, статья Мадсена была опубликована в 1888 году и посвя-
щена другому циклу иллюстраций. См.: [67, c. 36] .

4. Павильон России на Всеобщей 
художественно-промышленной 
выставке в Стокгольме, 1897
Фотография из кн.: Minne från 
utställningen i Stockholm, 1897
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в этих странах художественную иерархию. При этом, насколько можно 
судить, определяющую роль в формировании художественного отдела 
играли шведские устроители выставки24.

Благодаря введенным русским правительством льготным тарифам 
на транспорт и пониженной пошлине на загранпаспорт, около двадцати 
тысяч соотечественников смогли посетить Стокгольм, который до той 
поры туристов из России привлекал нечасто. Правда, лишь немногие по-
делились своими впечатлениями, в том числе о художественном отделе. 
Сейчас мне известно два развернутых отклика русских путешественни-
ков на скандинавские художественные секции. Несмотря на единич-
ность, они помогают реконструировать ожидания и предполагаемую 
реакцию отечественного зрителя на экспозицию в Петербурге.

Журналист Николай Каспари писал репортажи из Стокгольма 
под псевдонимом «Н. Альвинов» для конкурента «Нивы» — «еженедель-
ного иллюстрированного журнала для семейного чтения» «Родина», 
который издавал его отец Альвин Каспари, многие годы проведший 
на рынке массовой прессы. Художественного отдела в «Родине» не было, 
иллюстрации же, как и в «Ниве», представляли в основном сентимен-
тальный салонный жанр и живопись передвижников. Выбор Н. Альви-
нова в целом отвечал вкусам издания. Журналист предпочитал работы 
«кисти художников, принадлежащих <…> к последователям немецкой 
и голландской школы и давших в своих произведениях и глубоко проду-
манные сюжеты, и чудное сочетание красок» [4, ст. 1396], а также высоко 
оценил современную скандинавскую скульптуру.

Гораздо больше внимания искусству уделила Изабелла Гринев-
ская (псевдоним «И. Грин», урожденная Бейле Фридберг) — литератор 
и драматург, путешественница, в недалеком будущем — первая русская 
бахаистка. Несмотря на то что ее репортажи из Стокгольма первона-
чально были напечатаны в правом «Новом времени», можно сказать, 
что предпочтения писательницы достаточно типичны для социально 
ангажированной русской интеллигенции в том числе и либерального 
толка, чьи представления об искусстве сформировались под воздей-
ствием народничества и передвижничества. По ее мнению, в среде скан-
динавских художников преобладает стремление к правде и простоте, 

к изображению «обычных тягостей и радостей жизни» [13, c. 88]. И. Грин 
прежде всего отметила, что «море, пейзаж, поэзия повседневной жизни, 
все виды человеческого горя, а также смерть, мудро развязывающая запу-
таннейшие узлы человеческого существования — вот главные сюжеты, 
которыми вдохновляются художники скандинавских стран» [13, c. 81]. 
Ее особое внимание привлекала жанровая живопись — от совершенно 
архаичной для вкусов конца XIX века «Ревности» Фердинанда Юлиуса 
Фагерлина (№ 170а)25, напоминающей истолкованного в манере «малых 
голландцев» В. Маковского, до «Швеции старой и молодой» Августа 
Мальмстрёма (№ 390, 1894, частное собрание), которая изображала «па-
рад» босоногих мальчишек с государственным флагом на палке, привет-
ствующих седовласого ветерана в военном кепи. Но пальму первенства 
русская журналистка все же отдала большим полотнам из современной 
жизни с четко очерченным социально-нравственным содержанием: 
изображающей проповедь знаменитой филантропки картине шведа 
Густава Седерстрёма «Армия спасения. Мисс Бут в парижском кабачке» 
(№ 123, 1886, Художественный музей, Гетеборг) и «Детоубийце» норвежца 
Эйлофа Соота (№ 780, 1895, Национальный музей, Осло), где была пред-
ставлена молодая крестьянка, задушившая в хлеву новорожденного. 
Привычкой к упрощенно понятому реализму можно объяснить ошибку, 
допущенную И. Грин при истолковании картины Кристиана Скредсвига 
«Сын человеческий» (№ 777, 1891, Национальный музей, Осло). Жур-
налистка увидела в ней изображение норвежского сельского учителя 
среди жителей деревни — передовая русская интеллигенция в это время 
рассматривала скандинавскую систему образования, охватывающую 
широкие общественные слои, как безусловный пример для подражания. 
Ни название, ни сам размер полотна, небывало большого для жанровой 
картины (324 × 452), не подсказали русской зрительнице, что перед 
ней — явление Христа норвежскому народу, представленное в совре-
менной обстановке: прием, с легкой руки Жана Беро и Фрица фон Уде, 
популярный у европейских живописцев 1890‑х годов.

Русские путешественники отмечали, что отделы скандинавского 
искусства на Стокгольмской выставке отличались стилистическим 
плюрализмом — официальная репрезентация национального искусства 
не исключала явлений, которые в России были бы неизбежно оценены 

24	 �См.: [47, c. 282]. В отечественной прессе отмечалась случайность состава русского отде-
ла: «Но и посылка [картин] в Венецию, и, как мы увидим, посылка в Стокгольм пока 
не таковы, чтобы дать иностранцам точное о нас понятие» [25, c. 3]. 25	� Номера экспонатов выставки в Стокгольме здесь и далее приводятся по каталогу [63].
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искусством и выбрать бóльшую часть произведений для петербург-
ской выставки. Хранящееся в архиве Национального музея Швеции 
в Стокгольме письмо Дягилева к художнику Карлу Нордстрёму может 
служить примером коммуникации: отпечатанный типографским 
способом шаблон на французском языке с выражением восхищения 
произведениями, просьбой разрешить их показ в Петербурге и ссылкой 
на поручительство секретаря художественного отдела Стокгольмской 
выставки [1]. В форму были от руки вписаны каталожные номера желае
мых произведений и их названия по‑французски. В экземпляре пись-
ма Нордстрёму приписка удостоверяет, что принц Евгений и Андерс 
Цорн позволили взять на выставку приобретенные ими полотна этого 
художника. Дягилев попросил семь картин, все они были получены 
(в петербургском каталоге одна работа значилась собственностью Цорна 
(№ 71) и одна принца Евгения (№ 73))26.

Значительная часть работ была получена именно таким образом. 
Этот вывод можно сделать, сравнивая французский текст каталога дя-
гилевской выставки и французское издание каталога художественного 
отдела Стокгольмской [63]. В обоих случаях названия, как правило, 
буквально совпадают. Также соответствуют и цены на произведения, 
переведенные из шведских крон в рубли.

Стокгольмский каталог содержит имена 231 шведского художника 
(включая скульпторов и архитекторов) с 667 произведениями (в ряде слу-
чаев под одним номером значится несколько работ, например двадцать 
акварелей К. Ларсона, выставленных затем в Петербурге). Дягилев пока-
зал русской публике произведения двадцати шведов, все эти художники 
участвовали на стокгольмской выставке. Из ста пяти их работ 72 были 
заимствованы в Стокгольме. Норвегия была представлена там 83 ху-
дожниками с 247 произведениями (по каталогу). Из 27 «дягилевских» 
норвежцев на шведской выставке выставлялись 23 человека, из 110 про-
изведений 40 были показаны там. Наконец, все 27 датских художников, 
представленных в Петербурге, участвовали и в стокгольмской выстав-
ке (Дания была представлена там 129 именами), из 74 произведений 
57 пришли оттуда. Таким образом, из 289 работ петербургской выставки 
169 — почти две трети — были получены из Стокгольма.

как  «декадентские» (достаточно вспомнить судьбу панно Врубеля 
на Нижегородской выставке 1896 года). Литератор, постоянный автор 
юмористической прессы Виктор Билибин был краток и категоричен: 
«Самый слабый отдел, кажется, отдел живописи. Шведская живопись, 
не успев расцвесть, ударилась в вымученное декадентство» [15, c. 2121]. 
Н. Альвинов писал: «…наряду с истинными шедеврами, можно было 
встретить немало картин, поражавших эксцентричностью своих сю-
жетов и колорита» [4, ст. 1396]. И. Грин также отмечала, что «многие 
картины обращают на себя внимание странностью сюжетов и манерой 
исполнения…» [13, c. 87].

Гораздо важнее, что наблюдатели не без удивления свидетельство-
вали о терпимости и даже доброжелательности скандинавской публики 
к такому искусству. И. Грин увидела в этом признак цивилизованности 
шведского общества: «Все способы, которыми нынешнее человечество 
воплощает в образах свое мировоззрение, свои печали и надежды, все 
получили санкцию у шведов, которые и в этом деле проявили свой-
ственную им терпимость» [13, c. 81]. Н. Альвинов, осудив «декадент-
ские» устремления, тем не менее отметил их постепенное превращение 
в ведущую тенденцию (особенно у норвежцев) и готовность публики 
принять эти поиски: «…можно было встретить на выставке немало лиц, 
приходивших чуть не в восторг от странного сочетания красок на этих 
картинах и от их довольно многочисленных символистических и, так 
сказать, декадентских сюжетов» [4, ст. 1396].

* * *

Председателем центрального комитета художественного отдела вы-
ставки был принц Шведский и Норвежский Евгений — младший сын 
короля, известный живописец-пейзажист, в свое время обучавшийся 
в Париже у Бонна, Ролля и Жерве. Скорее всего, именно его посред-
ничество и покровительство помогли Дягилеву успешно выполнить 
сложную для иностранца задачу по отбору экспонатов в Стокгольме. 
Он прибыл туда ближе к середине июля 1897 года с письмом к русско-
му посланнику И. А. Зиновьеву от председательницы ОПХ принцессы 
Евгении Максимилиановны Ольденбургской, члена российского Импе
раторского дома и племянницы шведского короля.

Художественные отделы Швеции, Норвегии и Дании позволи-
ли Дягилеву воочию познакомиться с современном скандинавским 

26	� См.: [21, c. 24]. Имена художников и названия картин в петербургском каталоге были 
приведены по‑русски и по‑французски.
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1897 года либеральной норвежской газетой Dagbladet. Через три дня 
та же газета поместила список произведений из Национальной галереи 
и Собрания гравюр и рисунков, которые Дягилев стремился получить. 
Как показала в своем исследовании Марит Вереншёлль, министерство 
церкви и образования подготовило как положительный, так и резко 
негативный ответ на просьбу о присылке принадлежащих государ-
ству произведений, а благоприятное решение было принято в августе 
1897 года благодаря усилиям самого Э. Вереншёлля, а также математика 
и писателя, председателя Совета Национальной галереи Норвегии Эл-
линга Хольста, русского консула Альберта Тоттермана и принявшего 
их сторону министра финансов Биргера Кильдаля, который представ-
лял политическую партию Венстре [67, c. 29–31, 40].

Включение работ из музеев и ряда крупных частных коллекций 
делало выставку 1897 года совершенно исключительной — в подавля-
ющем большинстве случаев, демонстрируемые прежде в Санкт-Пе-
тербурге и Москве произведения современных иностранных худож-
ников принадлежали либо им самим, либо же были предоставлены 
маршанами. Норвежские Национальный музей и Собрание гравюр 
и рисунков позволили отобрать 18 и 10 произведений соответственно, 
стокгольмский Национальный музей прислал пять вещей, Музей про-
мышленности и искусств Копенгагена и Копенгагенское общество 
изящных искусств — по одной. Слабое представительство датских му-
зеев было с лихвой компенсировано двумя важнейшими частными 
собраниями — Альфред Брамсен поделился восемнадцатью, а Генрих 
Хиршспрунг — тринадцатью произведениями. Принц Евгений прислал 
шесть принадлежавших ему картин других живописцев, Вереншёлль — 
четыре, Цорн — две, Альберт Эдельфельт из Гельсингфорса и Макс Ли-
берман из Берлина — по одной. Всего в Петербурге были представлены 
произведения девятнадцати скандинавских и двух русских (С. Дягилев 
и А. Ратьков-Рожнов27) собирателей. Таким образом, из 289 произведений 
живописи и графики, указанных в каталоге, 110 принадлежали музеям 
или частным коллекционерам, что было не без гордости отмечено ре-
цензентом, явно симпатизировавшим выставке: «Первое, что поражает 

На фоне столь существенных совпадений особенно значимы от-
личия петербургской выставки. Естественно, художник, показавший 
в Стокгольме большое число работ, чаще всего оказывался представлен 
в русской столице двумя-тремя. Но были и содержательные различия. 
Большинство из них касается художников, с которыми Дягилев общал-
ся непосредственно и которых видел лидерами или характерными 
представителями современного скандинавского искусства. Цорн был 
представлен почти равным числом полотен (7 в Стокгольме, 8 в Петер-
бурге), в русской столице отсутствовала его пластика, но были более 
разнообразно представлены офорты. Дягилев выбрал восемь работ 
Фрица Таулова, и лишь одна из них была среди пяти произведений ху-
дожника в Стокгольме. Столь же полно, как в шведской столице, были 
показаны датчане Вильгельм Хаммерсхёй (10 работ в Петербурге, 14 — 
в Стокгольме), Юлиус Паульсен (12 и 11 соответственно), хотя «списки» 
их произведений совпадали не полностью. Один из наиболее известных 
датских художников — Педер Северин Кройер, показавший в Стокголь-
ме 15 работ, в Петербурге был представлен лишь четырьмя. Среди 10 про-
изведений датчанина Вигго Йохансена Дягилев не выбрал ни одного, 
представив живописца единственным холстом из частного собрания. 
Наконец, русский куратор пригласил одного из самых важных норвеж-
ских художников Кристиана Крога (четыре картины маслом и десять 
рисунков) и его жену Оду Крог (два полотна), восполнив, таким образом, 
одну из самых существенных лакун шведской выставки — в ее каталоге 
участие Крогов никак не отражено.

С рядом художников, чьи произведения заняли почетное место 
в Петербурге, Дягилев встречался лично. Он навестил Б. Лильефорса 
в его доме на острове Мёркё, съездил к А. Цорну в Мору и к Э. Вереншёл-
лю в Квитезейде. С помощью двух последних он налаживал контакты, 
вел переговоры с другими потенциальными участниками выставки 
и с официальными лицами, от которых зависело разрешение на от-
правку в Петербург произведений из национальных музеев [67, c. 28–30]. 
Поддержка не была лишней, поскольку Дягилев был лично известен 
лишь немногим художникам — он опирался на рекомендации Таулова 
и Вереншёлля, а также принца Евгения. Для многих скандинавов он 
оставался сомнительным персонажем, «богатым русским» без репута-
ции, который стремится получить для своего «частного предприятия» 
вещи из национальных собраний — таким был, например, пафос статьи 
датского коллекционера Софуса Ларпента, опубликованной 14 августа 

27	� Александр Николаевич Ратьков-Рожнов (1859 — ок. 1940), действительный статский 
советник, после отставки — руководитель уральских предприятий семьи Демидовых. 
Был женат на Зинаиде Владимировне Философовой (1871 — не ранее 1964), двоюрод-
ной сестре Дягилева.
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на открывшейся у нас скандинавской выставке, — это огромное коли-
чество картин, которые принадлежат музеям и коллекциям Швеции, 
Норвегии и Дании. Музеи этих стран открыли свои двери и послали 
в Россию много произведений, никогда до того времени не выходивших 
из их стен. <…> из 280 полотен 154 находятся в чьей‑нибудь собственности. 
Это одно уже вполне определяет качество данной выставки»28.

* * *

Следует отметить еще одно обстоятельство, не обычное для русской 
выставочной практики: в каталоге выставки были обозначены цены 
на продаваемые произведения. Русские каталоги иностранных экспо-
зиций той поры (за исключением французской 1888 г. и дягилевских — 
английских и немецких акварелистов (1897) и «Первой международной» 
(1899)) не содержали прейскуранта — желавшие приобрести картины 
должны были узнавать о цене у организаторов. Впрочем, в Европе ситу-
ация была аналогичной — как на больших выставках, так и в коммерче-
ских галереях (мюнхенский Сецессион, например, отмечал продавае-
мые произведения звездочкой в каталоге, но цена не публиковалась)29. 
Учитывая, что 110 выставленных работ уже принадлежали государству 
или коллекционерам, а из оставшихся можно было купить целых 11130, 
выставка могла приобретать оттенок коммерческого предприятия, 
к чему отечественная публика не была привычна. Впрочем, прямых 
негативных откликов на это обстоятельство было немного, обозреватели 
комментировали, скорее, завышенные, по их мнению, цены на вещи, вы-
зывавшие недоумение у зрителя: «Самая дорогая картина на выставке — 
“этюд” г. Цорна, оцененный художником для продажи в 2080 рублей. 

Этюд изображает обнаженную женщину, усевшуюся в листве деревьев» 
[16, c. 2]. В действительности самым дорогим полотном были «Дикие 
гуси» Бруно Лильефорса: «“Дикие гуси” и дикие цены. Два гуся по 1820 
рублей за штуку?.. Художник, как видно, сам большой гусь»31. (Ил. 5.)

Анонимный репортер предсказывал финансовое фиаско пред-
приятия именно в силу неадекватной, по русским меркам, стоимости 
произведений: «Цены, по которым картины продаются, настолько вы-
соки, что на успех выставки с этой стороны весьма трудно рассчитывать. 
В то время, как на наших художественных выставках можно найти кое‑
что и за 60, и за 75 рублей, тут цен ниже 260 рублей нет, а такое полотно, 
как, например, «Дикие гуси» шведского художника Бруно [Лильефорса] 
продается за 3640 рублей» [35, c. 2]. Действительно, прейскурант картин 
Цорна или Лильефорса отражал стандарты скандинавского рынка. Более 
того, практически все произведения, показанные в Стокгольме и пере-
везенные Петербург, сохранили свои цены: «некруглые» цены в рублях 
отражают конвертацию шведской кроны, которая стоила в ту пору 
несколько меньше 50 копеек32. Русский покупатель в это время редко 
платил сопоставимые суммы даже за работы иностранных художников.

Какое‑то число произведений скандинавских художников нашло 
своих покупателей в Петербурге, но пока не представляется возмож-
ным точно сказать — сколько и каких именно. Описывая проблемы, 
возникшие по окончании выставки, Дягилев сообщал И. П. Балашову 
25 июля 1898 года: «Так, в письме своем от 16 января н. с. художник 
Веренскиольд, принимавший по просьбе Е. В. Принца Евгения Швед-
ского большое участие в устраивавшейся выставке, писал мне: “многие 
картины, впрочем, не пришли еще; так вещи Венцель, Зиндинга, Мунте 
еще не доставлены; если, конечно, они не проданы”. Картины эти, дей-
ствительно, были проданы. Таким образом, до 16‑го января не только 
не были художникам уплачены деньги, но даже художники не были 
уведомлены о продаже их произведений, произошедшей в октябре!» 
[2, л. 19 об.]. Надежды устроителя не оправдались даже относительно 

28	� [5, c. 2]. Журналист завысил число работ, принадлежавших общественным и частным 
собраниям. И. С. Зильберштейн и В. А. Самков допускают участие Дягилева в напи-
сании этой статьи на основании «пространных похвал» в адрес способствовавшего 
организации выставки принца Евгения (см.: [34, т. 2, c. 345]). Почтительные упомина-
ния августейшего живописца можно встретить по меньшей мере в трети откликов 
русской прессы на выставку. Но статья действительно отличается не частой для рус-
ских рецензентов той поры осведомленностью в европейских художественных делах 
и передовым характером художественных оценок, что позволяет с большой степенью 
вероятности предположить участие Дягилева в ее написании.

29	� Стокгольмская выставка 1897 года была в этом смысле, скорее, исключением — цены 
на продаваемые работы были обозначены в каталоге.

30	� Восемь работ стоили в диапазоне от одной тысячи рублей до 3640, одна — 938, пятнад-
цать — от пятисот до восьмисот рублей, и остальные — от ста до трехсот пятидесяти.

31	� Подпись к карикатуре С. Эрбера: Осколки. 1897. № 43. 25 октября. С. 7.
32	� В архиве ОПХ сохранился список ряда художников и номеров их произведений по ка-

талогу с ценами в кронах. Так, «Голова мальчика» датчанина Юлиуса Паульсена стоила 
300 крон, что равнялось 156 рублям [3, л. 19–19 об.]. Ср.:

	 —  А почем ужин тут?
	 —  Две марки.
	 —  Значит, 76 копеек [14, c. 391] .
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Тенишевой. Перед самым открытием выставки Дягилев писал А. Бе-
нуа, что она «на скандинавской выставке хочет покупать и просила ей 
сделать указания» [34, т. 2, c. 28]. Но уже через месяц он сетовал тому же 
адресату, что «княгиня купила только две акварели. <…> Larsson не по-
нравился» [34, т. 2, c. 29]33.

* * *

Стокгольмская экспозиция послужила главным «резервуаром» для Дя-
гилева. Но образ скандинавского искусства, представший перед петер-
бургским зрителем, не был буквальным отражением той картины, кото
рую она рисовала, и не определялся представлениями скандинавских 
партнеров. Не случайно Вереншёлль писал 8 сентября 1897 года худож-
нику Эйлифу Петерсену: «Боюсь, это будет странная выставка — по‑мое-
му, она несколько ущербна…» [67, c. 32]. Но в еще большей степени выбор 
Дягилева шел вразрез с привычками русской публики: на выставке 
не только не было образчиков исторической или батальной живописи, 
почти не было ню, в изобилии украшавших, к примеру, французские 
экспозиции в России, но, за исчезающе малыми исключениями, не было 
и произведений, которые представляли действительность с социальной 
или этнографической стороны либо же содержали развернутый рассказ 
с отчетливой обрисовкой характеров и общественных типов. Это особен-
но хорошо заметно при сопоставлении с петербургской экспозицией 
1897 года оценок Стасова, сформулированных им после знакомства 
со скандинавскими художественными отделами парижской Всемирной 
выставки 1900 года.

Показательный пример — Кристиан Крог, один из наиболее видных 
художников Норвегии, обладавший особым авторитетом в творческих 
кругах. В изображении Стасова мастер приобретал почти героический 
ореол: «…смелый и суровый, можно сказать, до дерзости, но могучий 
и правдивый — изображениями рыболовов и моряков среди бурных 
волн, норвежской страдающей от голода толпы народа перед домом, от-
куда выдают ей хлеб…» [38, т. 3, c. 638]. Дягилев, который получил доступ 
к национальным музеям Норвегии, мог выбрать именно «визитную 

5. Семен Эрбер. Скандинавская 
выставка. Карикатура из журнала 
Осколки. 1897. № 43. 25 октября. С. 7.

33	� Из письма явствует, что Тенишева собиралась покупать только акварели, которых 
на выставке было немного.



К западу через северо-запад 199198 Илья Доронченков

карточку» Крога — социального реалиста, упомянутое Стасовым по-
лотно «Борьба за существование» (1889, Национальный музей, Осло; 
в коллекции с 1889), представляющее бедняков, толпящихся на морозе 
у дверей богача во время раздачи еды. Он не взял ни ее, ни изображения 
сражающихся со стихией рыбаков, ни манифест натурализма Крога — 
большое полотно «Альбертине в приемной полицейского врача» (1885–
1887, Национальный музей, Осло; в коллекции с 1907), которое иллюстри-
ровало написанный самим художником роман в духе Золя о трагедии 
натурщицы, ставшей проституткой. Дягилев полагал, что в такого рода 
произведениях наделенный незаурядным социальным темпераментом 
Крог смешивает искусство и проповедь и что «лишь в области рисунка 
и портрета он остается настоящим артистом» [17, c. 358]. В результате 
мастер был представлен в Петербурге портретом актрисы Йоханны 
Дибвад с сыном Нильсом (№ 132; 1892–1893, частное собрание), этюдом 
«Национальный праздник» (1896–1899, частное собрание), двумя одно
фигурными композициями («Старуха» (№ 133) и «Девочка с рыбой» 
(№ 130); последнее, возможно, известно сейчас как «Солнечный свет», 
1886, частное собрание; см. воспроизведение [65, с. 141]) и десятью гра-
фическими портретами норвежских художников (№ 134–143). 

Аналогично Дягилев поступал и в  других случаях: например, 
из произведений шведского живописца Оскара Бьёрка, которого Ста-
сов хвалил за то, что тот «характернее и сильнее всех товарищей писал 
сцены из крестьянской жизни…» [38, т. 3, c. 636], Дягилев выбрал три 
портрета, в том числе принца Евгения за мольбертом (№ 7; 1895, Нацио
нальный музей, Стокгольм; ил. 6).

Значительная часть показанных в Петербурге мастеров представ-
ляла художественные группы, принадлежавшие к сецессионистскому 
движению: шведский «Художественный союз» (Konstnärsförbundet), 
датскую «Свободную выставку» (Den Frie Udstilling) и норвежский кружок 
Вереншёлля [67, c. 33]. Структура Стокгольмской выставки отражала про-
тивостояние в художественной среде скандинавских стран: шведский 
отдел, хотя и выглядел единым, был сформирован двумя жюри — в пер-
вое входили академические столпы фон Розен и Сёдерстрём, во второе — 
Цорн, Нордстрём, Берг, Лильефорс и др. Второе, модернистское, жюри 
отобрало 317 работ [51, c. 299]. У норвежской секции были два организа-
тора — Н. Ханстеен и Г. Мунте, и в ней специально обозначалась «группа 
художников, выставляющихся отдельно; независимое жюри». В датском 
отделе также была сепаратно представлена «Свободная выставка».

Именно из числа «сецессионистов» Дягилев и выбрал значительное 
число работ для своей экспозиции: из 27 норвежских художников с 110 
произведениями, представленных в Петербурге, к альтернативной 
группе принадлежали 13 с 57 работами (сюда следует добавить Кристи-
ана и Оду Крог с 16 картинами и рисунками). Из 27 датчан с 74 произ-
ведениями 17 были членами Свободной выставки. Им принадлежало 
48 работ. Столь же точный подсчет относительно шведского отдела 
петербургской выставки произвести трудно, но очевидно, что тенденция 
была аналогична.

Таким образом, выбор Дягилева изменял соотношение сил в ис-
кусстве скандинавских стран, каким оно должно было предстать перед 
петербургской публикой. Отделившиеся от мейнстрима модернисты 
превращались здесь в центральных представителей своих националь-
ных школ, определяющих их «лицо».

6. Оскар Бьёрк. Принц Евгений. 1895
Холст, масло. 100 × 150 
Национальный музей, Стокгольм
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В то же время очевидно, что в своем выборе Дягилев избегал край-
ностей. С одной стороны, он проигнорировал все еще влиятельную 
в северных странах дюссельдорфскую традицию описательного реали-
стического пейзажа (например, популярного норвежского живописца 
Амальдуса Нильсена), несмотря на то, что она могла встретить сочув-
ственное внимание русской публики, привыкшей к передвижническо-
му образу русской природы. С другой, на выставке отсутствовал один 
из наиболее радикальных скандинавов, датский последователь Гогена 
Ян Виллумсен, об экспериментах которого тем не менее ее организатор 
отзывался толерантно34. Впрочем, упомянутые Дягилевым в качестве 
соратников художника Йоханнес Ларсен и Элизе Константин-Хансен 
в петербургской выставке участвовали. Один из лидеров датского симво-
лизма Йоахим Сковгор, способный шокировать петербургскую публику 
такими произведениями, как «Христос в царстве мертвых» (1891–1894; 
Государственный художественный музей, Копенгаген), был представ-
лен единственным произведением — картиной «Добрый пастырь» 
(№ 285, в петербургском каталоге обозначена как собственность принца 
Евгения)35.

До 1897 года относительно немногие представители русского худо-
жественного мира, подобно И. Грабарю, были знакомы с произведения-
ми скандинавских мастеров по выставкам в европейских художествен-
ных центрах36. Кажется, что никто из представителей артистического 
сообщества не посетил стокгольмскую экспозицию (свидетельства та-

кого рода мне неизвестны). Поэтому можно сказать, что Дягилевская 
выставка 1897 года представила широкому петербургскому зрителю 
искусство, совершенно для него новое. Отечественная публика должна 
была сформулировать свое отношение к нему. Реконструировать его 
помогают материалы русской периодики октября — ноября 1897 года.

Часть II читайте в следующем номере.
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