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Уход из жизни Ольги Сигизмундовны Поповой (1938–2020) трудно 
осмыслить. Любая попытка проанализировать ее огромный вклад 
в изучение византийского и древнерусского искусства будет лишь от-
части достигать цели, поскольку научное творчество и преподавание 
были органичным продолжением ее уникальных душевных качеств, 
несли в себе неповторимый отпечаток ее личности и не укладывались 
ни в какие стандартные рамки. В то же время книги и статьи Ольги 
Сигизмундовны, да и сами представления об этом искусстве, сформи-
рованные ею в сознании сотен ее бывших студентов, настолько живые, 
яркие и достоверные, что это наследие продолжает сиять немеркнущим 
светом и после ее ухода. Возможно, потому, что ей удалось выразить 
и передать самое главное: суть византийского искусства.

Ольгу Сигизмундовну отличала редкостная цельность. Максима-
лизм духовных установок, искренность и эмоциональность, которые 
были свойственны ее натуре, в полной мере были присущи ее исследо-
вательским задачам и методам. Ее конечной целью всегда было постиже-
ние глубинного смысла художественного образа. Путь к этому пролегал 
через вчувствование в него, переживание в собственном опыте, а затем 
через тщательный анализ тех форм, с помощью которых этот образ во-
площен. Ведь образы византийского искусства для того и создавались, 
чтобы посредством чувственно воспринимаемых форм воздействовать 
на душу и обращать дух к Первообразу. Собственно, это и есть тот путь 
познания, по которому Ольга Сигизмундовна шла сама и вела других. 
Она никогда не боялась того, что называют субъективизмом, поскольку 
обладала «абсолютным слухом». Мастерский стилистический анализ, ко-
торый лишь оттачивался с годами, подтверждал верность ее интуиции. 
В конечном счете ей были не так важны детали и совершенно неважно, 
вписывается ли ее подход в какие бы то ни было представления о том, 
как должно строиться научное исследование. Она стремилась к Истине.

Если в первой половине жизни Ольга Сигизмундовна много за-
нималась древнерусским искусством, то в последние десятилетия она 
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В статье описываются основные этапы жизненного пути и научного 
творчества выдающегося российского византиниста, Ольги 
Сигизмундовны Поповой (1938–2020). В своих научных трудах 
она стремилась раскрыть с помощью стилистического анализа 
смысл художественных форм произведений византийского 
и древнерусского искусства — миниатюр, икон, мозаик, фресок. 
Ею написано более сотни научных трудов и десять монографий: 
Les miniatures russes du XI au XV siècle (1975), «Искусство Новгорода 
и Москвы первой половины XIV в. Его связи с Византией» 
(1980), «Византийские и древнерусские миниатюры» (2003), 
«Проблемы византийского искусства. Мозаики, фрески, иконы» 
(2006), «Византийская миниатюра второй половины X — начала 
XII века» (2012, в соавторстве с А. В. Захаровой и И. А. Орецкой), 
«Мозаики и фрески Святой Софии Киевской» (2017, в соавторстве 
с В. Д. Сарабьяновым), «Пути византийского искусства» (2013; 2020) 
и др. Научная деятельность О. С. Поповой была тесно связана с ГИИ 
и с МГУ, которому она посвятила более пятидесяти лет.
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все больше и больше погружалась в собственно византийскую проб
лематику. Ее привлекали разные стороны христианского сознания, 
нашедшие воплощение в мозаиках, фресках, иконах. Особое значение 
она придавала искусству, сконцентрированному на передаче самых 
высоких духовных идеалов. Ольга Сигизмундовна выделила как важ-
нейшие художественные явления монументальную живопись второй 
четверти — середины XI века, названную ею «аскетическим направ-
лением», и искусство второй четверти и второй половины XIV века, 
отразившее идеи исихазма. Однако ей была близка и другая сторона 
византийского искусства, укорененная в античном наследии, получив-
шем новую жизнь с утверждением христианской концепции образа. 
Ольга Сигизмундовна не уставала восхищаться теми различными 
способами одухотворения, просветления и преображения материи, 
которые изобретали в разные века византийские художники. Она 
особенно любила созерцать эту красоту в миниатюрах драгоценных 
византийских рукописей.

Размышления на эти важные для нее темы Ольга Сигизмундовна 
собрала и резюмировала в трех книгах, вышедших в последнее десяти-
летие: «Византийская миниатюра второй половины X — начала XII века» 
(М.: Гамма-пресс, 2012; в соавторстве с А. В. Захаровой и И. А. Орецкой); 
«Мозаики и фрески Святой Софии Киевской» (М.: Гамма-пресс, 2017; 
в соавторстве с В. Д. Сарабьяновым) и «Пути византийского искусства» 
(М.: Гамма-Пресс, 2013; 2020). Последняя книга, написанная на основе 
лекционного курса Ольги Сигизмундовны, может считаться итоговой, 
наиболее полно отражающей ее концепцию всей тысячелетней истории 
византийской художественной культуры.

Не будет преувеличением сказать, что полстолетия преподавания 
Ольги Сигизмундовны в Московском университете, ее выступления, 
статьи и книги изменили не только нашу науку, но и общество в целом. 
В современной России появилось широкое понимание значимости ви-
зантийского наследия, что видно по церковному искусству, по телепере-
дачам, публикациям в интернете и т. д. Наука о древнерусском искусстве 
стала принципиально иной, она теперь не существует без тщательного 
анализа его византийской основы и балканских связей. Осмысление 
того места, которое наша культура занимает в мировой истории, при-
обрело новую глубину и многомерность.

1. Ольга Сигизмундовна Попова. 2014
Фото Евгения Глобенко / Правмир
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* * *

Ольга Сигизмундовна Попова, полька по  рождению, воспитанная 
как русская, всю жизнь прожила в Москве1. Ее детство было трудным. 
Родителям пришлось пережить много тяжелых испытаний в годы ре-
прессий. Отец Ольги Сигизмундовны погиб на фронте в первые меся-
цы войны. Ее мать в послевоенные годы работала в библиотеке Союза 
художников на Патриарших прудах. Именно здесь, среди художников 
и книг по искусству, вырос будущий искусствовед.

В 1955 году О. С. Попова поступила в Московский университет на от-
деление истории искусства. Учеба в Университете была для нее чрезвы-
чайно увлекательна. Большое влияние на нее оказали лекции Ю. Д. Кол-
пинского по античному искусству, М. А. Ильина по древнерусскому 
искусству, В. Н. Лазарева по описанию и анализу памятников и итальян-
скому Возрождению. Особенное впечатление на О. С. Попову произвели 
фрески церкви Св. Георгия в Старой Ладоге. Этот ансамбль XII века и стал 
темой ее дипломной работы, которой руководил В. Н. Лазарев.

Виктор Никитич Лазарев не читал в Университете лекции по ви-
зантийскому искусству, но его собственная научная работа проходила 
на глазах учеников, которые были активно вовлечены в этот процесс. 
В 1960‑е годы вокруг Лазарева сложился целый круг молодых специа
листов по  древнерусскому и  византийскому искусству, в  который 
входили О. С. Попова, А. И. Комеч, Г. И. Вздорнов, М. А. Реформатская, 
Г. В. Попов, чуть позже — Э. С. Смирнова и многие другие. Для форми-
рования О. С. Поповой как историка искусства научное руководство 
Лазарева и постоянное общение с ним имело определяющее значение. 
Великий ученый, удивительным образом сочетавший энциклопеди-
ческое знание всего мирового искусства с подлинной фундаменталь-
ностью и глубиной, обладавший замечательным даром обобщения, 
несомненно сумел воспитать эти качества в своей ученице. В области 
византийского искусства Лазарев стал создателем крупнейшего труда, 
синтезировавшего находки и открытия многих десятилетий. Его «Исто-
рия византийской живописи» соединяет широту охвата материала 

1	� Здесь воспроизводится с небольшими изменениями очерк жизни и творчества 
О. С. Поповой, написанный для посвященного ей юбилейного издания: 
Захарова А. В. Ольга Сигизмундовна Попова, историк византийского искусства // Образ 
Византии. Сб. ст. в честь О. С. Поповой / Отв. ред. А. В. Захарова. М., 2008. С. 7–20. 2. О. С. Попова в студенческие годы. 1950-е
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и строгую продуманность общей концепции, в основе которой лежит 
исследование эволюции художественных форм. За их изменениями 
каждый раз стоят определенные явления духовной, культурной, поли-
тической жизни общества. Основной метод Лазарева — стилистический 
анализ. Он позволяет классифицировать огромное множество явлений 
путем выделения в произведениях искусства устойчивых формальных 
признаков, по которым памятники можно объединять в группы, уста-
навливать между ними отношения преемственности, выявлять линию 
развития художественных форм на значительных временных отрезках, 
определять закономерности, присущие творчеству отдельных эпох 
или конкретных народов. Этот метод исследования был воспринят 
и развит О. С. Поповой в ее книгах, статьях и лекциях.

Окончив университет в  1960  году, по  рекомендации Лазаре-
ва О. С. Попова пошла работать в Отдел рукописей Государственной 

библиотеки им. Ленина. Сразу со студенческой скамьи она попала 
в небольшой научный коллектив опытных специалистов, занимав-
шихся углубленным изучением конкретных, «живых» памятников 
древнерусской книжной культуры. Именно здесь О. С. Поповой была 
привита не только любовь к средневековым рукописям, оставшаяся 
на всю жизнь, но и умение тщательно всматриваться в каждое изуча-
емое ею произведение. Соединение этого подхода с глобальным обоб-
щающим подходом Лазарева дало своеобразный метод работы Ольги 
Сигизмундовны, который начал складываться уже в первые годы ее 
самостоятельной исследовательской деятельности, и в дальнейшем, 
в сущности, мало менялся.

Первые статьи О. С. Поповой, написанные в 1960–1970‑е годы, по-
священы древнерусским рукописям. Специфика этих работ во многом 
была обусловлена задачами Отдела рукописей. Это в основном работы 

3. О. С. Попова на студенческой 
практике. Псков, 1957

4. О. С. Попова на студенческой 
практике. Псков, 1957
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монографического плана, в каждой из которых рассматривается ру-
копись из того или иного московского собрания («Миниатюры Галиц-
ко-Волынского Евангелия-апракос первой трети XIII в.», «Новгородская 
рукопись 1270 г. (миниатюры и орнамент)», «Новгородская миниатюра 
раннего 14 в. и ее связь с палеологовским искусством»). Однако первосте-
пенная задача — описание декоративного убранства рукописи, анализ 
типологии орнамента, иконографии и стиля миниатюр, уточнение 
атрибуции и датировки памятника — оказывается лишь отправной 
точкой для поисков более глубоких закономерностей, для выявления 
специфических местных черт или разнообразных иноземных влияний, 
тенденций, восходящих к искусству предыдущих поколений, или за-
рождающихся новых течений. Наиболее существенной проблемой, 
занимавшей молодого исследователя, становится взаимодействие ис-
кусства Руси, Византии и других балканских стран: что, когда, откуда, 
почему и как именно приходит на Русь из других традиций, усваивается 
и становится частью собственной художественной жизни. Именно эти 
вопросы оказываются в центре внимания в статьях «Новгородские ми-
ниатюры второй четверти XIV в.», «Новгородские миниатюры второй 
половины XIV в. и второе южнославянское влияние», «Миниатюры 
московского Евангелия начала XV в.». Исследования древнерусских 
рукописей завершаются обзорной работой «Русская книжная миниатю-
ра XI–XV вв.», впервые опубликованной в виде книги на французском 
языке в 1975 году и в виде статьи на русском языке в 1983‑м. В ней история 
русской книжной иллюстрации предстает как часть более широкого 
потока русского искусства, рассмотренного в его связях с искусством 
стран византийского круга.

Связи искусства Руси и  Византии — одна из  тем, занимавших 
О. С. Попову на протяжении всей жизни. В 1965 году она ушла из Отдела 
рукописей Ленинской библиотеки и поступила в аспирантуру МГУ, где 
под руководством В. Н. Лазарева работала над диссертацией «Искусство 
Новгорода и Москвы первой половины четырнадцатого века, его связи 
с Византией». Диссертация была защищена в 1973 году, а в 1980‑м вышла 
в свет вторая книга О. С. Поповой с таким же названием. Этой же пробле-
ме посвящены многие из ее статей об отдельных памятниках и целых 
периодах. Итоговой можно считать работу 1993 года «Древняя русская 
живопись и Византия», охватывающую период с XI до конца XV века.

В представлении О. С. Поповой византийская культура выглядит 
как единый мир и общий исток, от которого в определенный момент 

отпочковываются национальные школы православных стран. Иссле-
дование произведений искусства, созданных на Руси в домонгольский 
период, показывает, что для этого времени выделение своеобразных 
национальных черт невозможно: памятники вписываются в общий 
процесс развития византийского искусства, причем Русь в это время 
оказывается в центре самых значительных его проблем, здесь представ-
лены все основные направления. В XIII веке в силу известных историче-
ских обстоятельств художественные связи между Русью и Византией 
прерываются, их пути начинают расходиться. Именно в этот период 
на Руси появляется искусство, отличное от балканских корней. На рубеже 
XIII–XIV веков художественные связи Руси и Византии возрождаются, 
но влияние греческого искусства на русское в это время еще эпизодиче-
ское и слабое. Палеологовский ренессанс почти не отражается на Руси, 
искусство следующих за ним десятилетий находит лишь единичные от-
клики. Во второй половине XIV века контакты становятся более тесными, 

5. Ю. Н. и О. С. Поповы, В. Н. Лазарев, 
Н. М. Никулина. 1972
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в разных русских центрах работают греческие и южнославянские масте-
ра, что оказывает несомненное влияние на местные традиции. Развитие 
русского искусства все еще вписывается в общую орбиту византийского 
круга, но уже четко выявляется и собственная специфика. В XV веке 
ослабление Византии совпадает с политическим, религиозным и куль-
турным подъемом Руси. Именно этот период становится временем 
расцвета русской национальной школы, когда ясно обозначается ее свое-
образие внутри общеправославной духовной и эстетической программы.

Такой взгляд на проблему соотношения двух традиций в 1960–1970‑е 
годы не только не был общепринятым, но противоречил идейной на-
правленности основной массы научных трудов. Если до революции 
история византийского искусства рассматривалась и как самостоятель-

ный предмет, и как важнейшая основа для исследования древнерусского 
искусства, то с 1930‑х годов изучение византийского искусства стало 
постепенно сужаться, преподавание этой дисциплины в Московском 
университете свелось к минимальному циклу вводных лекций к курсу 
древнерусского искусства, а в изучении последнего стал преобладать 
подход, ориентированный на выявление национального своеобразия, 
не учитывающий связи с византийской традицией. В 1960–1970‑е годы 
именно В. Н. Лазарев и его ученики — в первую очередь О. С. Попова 
и А. И. Комеч — открыли новый этап в этом направлении исследований, 
основываясь на углубленном знании собственно византийского искус-
ства, понимании логики основных его процессов и явлений. Главным 
центром исследований по византийскому и древнерусскому искусству, 
местом апробации, обсуждения и внедрения новых концепций в это 
время стал Сектор древнерусского искусства в Государственном инсти-
туте искусствознания. О. И. Подобедова, руководившая тогда сектором, 
много сделала для того, чтобы включить «византийскую молодежь» 
в плодотворную совместную работу.

В 1968 году В. Н. Лазарев добился значительного расширения кур-
са по истории византийского искусства в Московском университете. 
Для чтения этого нового курса он пригласил О. С. Попову, проницательно 
разглядев в ней будущего талантливого лектора. С этого времени Ольга 
Сигизмундовна постоянно совмещала преподавание и научную деятель
ность. В начале своей работы в МГУ помимо истории византийской живо-
писи она преподавала также древнерусскую живопись, а в 1977–2000 го-
дах — искусство западноевропейского Средневековья. Однако главной 
ее специализацией стало именно византийское искусство.

Выделение этого предмета в самостоятельный полномасштабный 
курс потребовало от О. С. Поповой, по сути, создать свою версию истории 
византийской живописи и архитектуры. Было необходимо не только 
отобрать и выстроить в хронологической последовательности разно
образный материал всех видов искусства, создававшийся на протяже-
нии тысячи лет в разных землях, входивших в состав Византийской 
империи и в орбиту ее влияния, но и выявить во всем этом многообразии 
явлений некие определяющие принципы. Иными словами, задача 
рассказать студентам об искусстве Византии потребовала от исследова-
теля дать ясный ответ на самые сложные, основополагающие вопросы: 
в чем суть византийского искусства? в чем его ценность для мировой 
художественной культуры?

6. О. С. Попова с друзьями и коллегами. 
Слева направо: Е. Я. Осташенко, 
Т. В. Толстая, Н. В. Розанова, 
Е. В. Дувакина, Г. И. Вздорнов, 
М. А. Реформатская, А. Б. Стерлигов, 
Ф. И. Павлова, О. С. Попова, А. В. Банк, 
И. А. Стерлигова. 1979
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Как и В. Н. Лазарев, в изложении истории византийского искусства 
Ольга Сигизмундовна основывалась на наблюдении за изменениями 
художественной формы, которые выражают определенные изменения 
в духовной, культурной, политической жизни общества. Однако если 
у Лазарева преобладал исторический подход, и он прежде всего стре-
мился описать и классифицировать изменения стиля в его различных 
вариантах, исходя при этом из общего историко-культурного контекста, 
то для О. С. Поповой именно структура и индивидуальные особенности 
конкретного произведения являются отправной точкой в понимании 
более крупных процессов. Анализ формы и приемов создания художе-
ственного образа для О. С. Поповой становится прежде всего средством 
прочтения содержания изображения, порожденного определенным 
мировоззрением. Применительно к Византии это мировоззрение — 
религиозное, христианское, впитавшее в себя многовековые традиции 
античной и ближневосточной культуры. Как известно, эти глубинные 

основы византийского искусства — христианская система ценностей 
и наследие античности — оставались теми же на протяжении тысяче-
летней истории Византии. Однако соотношение между их различными 
гранями менялось, порождая удивительное многообразие форм, за ко-
торыми стоит многообразие оттенков смысла. Выделение этих двух 
основ византийского искусства и анализ тех выразительных средств, 
которые в разное время применялись для создания специфической 
христианской образности, стали стержнем, на котором был основан 
курс лекций О. С. Поповой.

Изучение и интерпретация средневекового искусства в советское 
время были чреваты неизбежными трудностями именно из‑за того, 
что основополагающее значение в этом искусстве имеет христианская 
система ценностей. Попытки обойти этот аспект приводили к суще-
ственным искажениям. Отчасти это относится и к трудам В. Н. Лазарева, 
которого в значительно большей степени интересовали эстетические 

8. О. С. Попова и Курт Вайцман. 19927. О. С. Попова и А. В. Банк. Начало 1980-х
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качества византийской живописи и ее античные, классические истоки. 
О. С. Попова не только решалась освещать эти вопросы в университетских 
лекциях и печатных работах, но могла убедительно объяснить и пока-
зать, в каких конкретных формах и художественных приемах выра-
жается христианское мировоззрение в произведениях византийского 
и древнерусского искусства. В советское время популярность лекций 
Ольги Сигизмундовны выходила далеко за рамки искусствоведческой 
аудитории в первую очередь по той причине, что они давали возможность 
хотя бы косвенным образом соприкоснуться с христианской духовно-
стью. Но и впоследствии, когда для всех открылся прямой путь церков-
ной жизни, не иссякала потребность в понимании глубинных основ 
христианского искусства, и лекции Ольги Сигизмундовны продолжали 
приносить огромную пользу не только будущим искусствоведам.

Конец 1970‑х — 1980‑е годы были очень трудным временем для Оль-
ги Сигизмундовны. На протяжении многих лет ее сын Дмитрий страдал 
от тяжелой болезни, и большую часть своих сил она отдавала постоянной 
заботе о нем. В 1990 году Дмитрий скончался. Все это время Ольга Сигиз-
мундовна продолжала преподавание в университете и научную работу.

1990‑е годы стали новым этапом в исследовательской деятельности 
О. С. Поповой. С этого времени стали возможными поездки, необхо-
димые для непосредственного знакомства с произведениями визан-
тийского искусства и более глубокого их изучения. В 1960–1970‑е годы 
российские византинисты жили и работали в относительной изоляции, 
имея возможность изучать лишь памятники отечественных собраний. 
Источником представлений об основном объеме материала, а также 
о ведущих тенденциях в мировой науке были книги. Контакты с за-
рубежными исследователями были редкими и очень много значили 
для молодых специалистов. Так, О. С. Попова с воодушевлением расска-
зывала о сильнейшем впечатлении, которое произвело на нее знакомство 
с С. Радойчичем в 1966 году, и всегда сожалела о том, что так и не смогла 
встретиться с О. Демусом, когда он приезжал в Москву в 1967 году. В 1969‑м 
О. С. Поповой и А. И. Комечу удалось попасть в туристическую поездку 
в Турцию, побывать в Константинополе, впервые увидеть Святую Софию, 
Кахрие Джами и многие другие памятники византийского искусства. 
Поездки в Югославию и Болгарию позволили лишь отчасти восполнить 
постоянно ощущавшийся недостаток информации.

Начало нового периода в российской научной жизни ознаменова-
лось проведением в 1991 году XVIII Международного конгресса визан-

тийских исследований в Москве. О. С. Попова принимала деятельное 
участие в подготовке конгресса, в организации приуроченной к нему 
выставки византийских икон из российских собраний, в создании ка-
талога этой выставки.

Возможность путешествовать появилась у О. С. Поповой тогда, когда 
она была уже давно сложившимся ученым. В 1990–2010‑е годы она не-
сколько раз побывала в Греции, Турции, Македонии, Италии, Сирии, Ли-
ване, Франции, Англии, США, Голландии, Германии, Бельгии. Каждая 
поездка давала возможность видеть, сравнивать и фотографировать 
памятники, знакомиться с новейшей научной литературой, общать-
ся с коллегами из разных стран, участвовать в совместных проектах. 
Прямой контакт с произведениями византийского искусства, обилие 
непосредственных зрительных впечатлений и столь существенное 
расширение объема доступной информации не могло не сказаться 
благотворно на научной работе О. С. Поповой. И все же сущность ее ис-
следовательского метода и основной круг интересующих ее вопросов 
остались теми же.

9. Ю. Н. и О. С. Поповы в Сирии. 2000
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О. С. Попова рассматривает каждый памятник как источник ин-
формации о мировоззрении людей определенной эпохи. Детальный 
стилистический анализ становится тем инструментом, который по-
зволяет раскрыть содержание художественного образа. Произведение 
искусства предстает как тонко и сложно организованная структура, 
строение которой обусловлено и определенной устойчивой системой 
ценностей, и историко-культурным контекстом, и духовно-эмоциональ-
ным климатом эпохи. Анализируя способы создания индивидуального 
произведения и повторяя это действие многократно на разном матери-
але, исследователь выделяет постоянные и меняющиеся черты, зако-
номерности, присущие художественному творчеству отдельных эпох, 
получает представление об общей направленности культурной и ду-
ховной жизни определенного периода. Наблюдение за изменениями 
формы и содержания произведений искусства позволяет О. С. Поповой 
решать задачи разного уровня: от уточнения атрибуций и датировок, 
определения круга памятников, составляющих направление или ре-
гиональную школу, до выявления основных тенденций в развитии 
византийского искусства и глобальных выводов о способах видения 
и мышления, об особенностях религиозного сознания.

Наверное, самой яркой иллюстрацией ее метода можно назвать ра-
боту «Образ Христа в византийском искусстве» (1999–2001). Несомненно, 
именно в образе Христа концентрируются все важнейшие аспекты хри-
стианского мировоззрения. Сам характер этих представлений и спосо-
бы, созданные византийской культурой для их выражения средствами 
живописи, рассматриваются О. С. Поповой в их почти тысячелетнем 
развитии с той самой ключевой позиции, которую дает сосредоточение 
на одной базовой иконной формуле. Более двух десятков изображений, 
выбранных вне зависимости от вида живописи и конкретного иконо-
графического типа, выстроены в хронологической последовательности 
и анализируются по сходному плану. В каждом из них исследователь 
стремится сначала выявить основные черты, определяющие строй 
и характер образа. Присутствуют ли элементы иллюзионистического 
подхода к изображению пространства и размещенной в нем фигуры 
или же преобладает отвлеченное символическое начало? Какой тон за-
дается иконографической схемой, композицией, цветовым решением? 
Дальнейший формально-стилистический анализ позволяет уточнить 
нюансы онтологических представлений, заложенных в определенном 
способе трактовки пространства, формы, света. Выявляется созвучие 

конкретных приемов и техники живописи общему характеру образа. 
Например, тончайшие, плавные, невидимые невооруженным глазом 
мазки могут создавать идеально гладкую, «нечувственную», демате-
риализованную поверхность; или наоборот, густые, переливающиеся 
разными оттенками потоки краски могут «обтекать» иллюзорную 
округлость лика, акцентируя его пластику и телесность. Уточняется 
и «человеческий» характер образа путем прочтения эмоциональных 
оттенков в жестах и движениях (часто выявленных через драпировки) 
и, особенно, в физиогномике. Поскольку в иконе обязательно подразу-
мевается контакт с молящимся, а изображение Христа в человеческом 
облике давало возможность вносить детали, свойственные именно чело-
веческой природе, художники могли подчеркивать различные душев-
ные, интеллектуальные и духовные аспекты, что приводило к созданию 
образов в большей степени индивидуализированных, допускающих 
психологическое истолкование. В других случаях эти возможности 
использовались в меньшей мере, все конкретное и чувственное ослаб
лялось ради создания образа, более соответствующего представлениям 
о вневременном абсолюте. Из всех этих элементов и складывается то ду-
ховное содержание, которое О. С. Попова стремилась выявить в каждом 
произведении искусства на основе анализа его художественной формы.

Собственно, не только в лекционном курсе О. С. Поповой, но и во всей 
ее системе представлений о византийском искусстве можно выделить 
главную мысль. В византийском искусстве изменение формы и содержа-
ния художественных произведений зависит от различного соотношения 
в нем двух сторон: той, которая направлена на создание религиозного 
образа, выражающего трансцендентные ценности, и той, которая восхо-
дит к античной традиции жизнеподобного изображения, сообразного 
человеческому восприятию.

Отражение в  искусстве аскетической стороны византийского 
религиозного сознания — очень важная для О. С. Поповой тема, кото-
рой посвящена целая серия статьей 1990–2010‑х годов. Впервые она 
сформулирована в статье «Образ и стиль в византийском искусстве 
VI и XI века». В начале VI века четко выявляются черты того особого фе-
номена, который представляет собой византийское искусство. Создают-
ся образы нового типа: внешне неподвижные, отрешенные, внутренне 
сосредоточенные; они в наиболее ясной форме воплощают спиритуа-
листическую сторону христианского мировоззрения. Для этого выраба-
тывается особый художественный язык — обобщенный, схематичный 
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и символичный. Исключается все чувственное и натуральное. Компо-
зиции становятся лаконичными, изысканная живописность и пластич-
ность уступают место выразительности четкого силуэтного рисунка 
и крупного цветового пятна. Акцентируется симметрия ликов, отре-
шенность взглядов, иератическая застылость поз, линейная трактов-
ка форм. Этот особый тип образа и стиля, призванный изображать 
трансцендентный мир, более всего соответствовал самым высоким 
духовным идеалам Православной Церкви. Однако искусство такого 
типа было менее приспособлено для обычного человеческого воспри-
ятия, чем искусство, основанное на преображении и одухотворении 
классической формы. Поэтому оно было более редким, но тем не менее 
возрождалось вновь и вновь. После VI века наиболее яркая вспышка 
искусства «аскетического направления» пришлась на вторую четверть 
XI века, когда были созданы ансамбли фресок и мозаик собора Св. Софии 
Киевской, монастырей Осиос Лукас в Фокиде и Неа Мони на Хиосе, 
собора Св. Софии Охридской и др. О. С. Попова выделяет это явление 
как чрезвычайно значительное для истории византийского искусства, 
разбирает различные этапы его развития и стилистические варианты 
в целом ряде статей и написанной в соавторстве с В. Д. Сарабьяновым 
книге «Мозаики и фрески Святой Софии Киевской» (М.: Гамма-пресс, 
2017). Еще несколько статей посвящены продолжению жизни этого тече-
ния в искусстве второй половины XI века, начала XII века и рубежа XII–
XIII веков: «Аскетическое направление в византийском искусстве второй 
четверти XI века и его дальнейшая судьба», «Византийское искусство 
в Италии. Мозаики Торчелло» и др. Во всех этих работах высказывается 
и обосновывается новая, оригинальная точка зрения на описываемое 
явление, которое ранее трактовалось как искусство провинциальное, 
восточное, простонародное.

Другая сторона византийского искусства в своих предельных фор-
мах проявлялась в так называемых ренессансах (македонском, палеоло-
говском) — периодах возрождения интереса к античным живописным 
традициям. Эти явления, столь привлекавшие исследователей на про-
тяжении всего XX века, с точки зрения О. С. Поповой, не соответствова-
ли общей направленности византийской культуры, и поэтому были 
редкими, кратковременными и камерными. Ольгу Сигизмундовну 
гораздо больше интересует почти постоянное присутствие латентной 
классической традиции и те тонкие видоизменения восходящих к ан-
тичности живописных средств, которые византийские художники изо-

бретали для придания образам трансцендентного характера и духовной 
глубины, соответствующих христианскому мировоззрению. Как пока-
зывают исследования О. С. Поповой (многочисленные статьи об иллю-
стрированных рукописях и написанная в соавторстве с А. В. Захаровой 
и И. А. Орецкой книга «Византийская миниатюра второй половины 
X — начала XII века» (М.: Гамма-пресс, 2012), статьи «Мозаики Михай-
ловского Златоверхого монастыря в Киеве», «Фрески Дмитриевского 
собора во Владимире» и др.), именно этот путь был основным для ви-
зантийского искусства. В наиболее совершенном и гармоничном виде 
этот синтез был осуществлен в искусстве второй половины XI века, хотя 
те же принципы лежали в основе стиля и во второй половине X века и, 
отчасти, в XII — начале XIII века, и в XIV веке.

Стремясь выявить специфику выразительных средств, использо-
вавшихся в византийском искусстве, О. С. Попова бралась и за сквозные 
исследования, прослеживающие судьбу отдельных приемов. Такова 

10. О. С. Попова и А. И. Комеч. 2006
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статья 1977 года «Свет в византийском и русском искусстве XI–XV веков». 
Свет — один из главных элементов любой живописной системы. В визан-
тийском религиозном искусстве он играл важнейшую роль, поскольку 
мыслился не как иллюзионистическое воспроизведение реального ос-
вещения предметов, но как символ Божественного присутствия в мире. 
Рассматривая большие пласты византийского и древнерусского мате-
риала, О. С. Попова выделяет два основных принципа взаимодействия 
света и формы. В одних случаях формы наполняются ровным свече-
нием, исходящим как будто изнутри, выявляющим их объем и в то же 
время растворяющим и преображающим телесность. В других случаях 
отдельные белильные штрихи ложатся поверх форм, как бы прида-
вая им новую схематичную структуру, затмевающую естественную; 
эти световые лучи символизируют Божественные энергии, вызыва-
ющие к жизни аморфную материю. За каждым из этих принципов 
стоит определенный тип образов, стиль, способ видения и мышления, 
определенная богословская концепция и духовная ориентация. И если 
для XI–XIII веков сами произведения искусства являются главными 
свидетельствами тех или иных тенденций в духовной жизни Византии 
и Древней Руси, то для XIV и XV веков оказывается возможным сопо-
ставление данных живописи и письменных источников.

Отражение в искусстве духовной жизни и даже конкретных собы-
тий и богословских идей — главная тема целого ряда работ 1970–1990‑х 
годов, посвященных памятникам палеологовского периода. Как пока-
зывают исследования О. С. Поповой, в это время церковно-политическая 
обстановка и распространение исихазма оказывали значительное воз-
действие на искусство, в котором происходили поиски нового стиля, 
адекватного более активной, сложной и углубленной духовной жизни 
эпохи. Начало этого процесса прослеживается в памятниках раннего 
XIV века, но наиболее яркие примеры относятся ко второй четверти 
столетия. О. С. Попова особо выделяет этот период, условно названный ею 
«периодом церковных споров». Своеобразие искусства этого времени она 
описывает в целом ряде статей, посвященных иконам и иллюстрирован-
ным рукописям: «Икона Христа Пантократора из Византийского музея 
в Афинах», «Икона “Благовещение” из Музея изобразительных искусств 
в Москве — произведение фессалоникских мастерских 30–40‑х годов 
XIV века», «Икона “Иоанн Предтеча” около середины XIV века из Эрми-
тажа», «Новый Завет с псалтирью: греческий кодекс первой половины 
XIV века из Синодальной библиотеки (Син. Гр. 407)», «Византийские 

10. О. С. Попова на прогулке 
в Ромашково. 2014
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иллюстрированные манускрипты второй четверти XIV в. Стиль, проб
лемы локализации» и др. Произведения этого периода существенно 
отличаются от палеологовского ренессанса первой четверти XIV века на-
пряженностью, остротой и особой мистической окрашенностью образов, 
что позволяет не только видеть в них соответствие атмосфере времени, 
но и проводить косвенные аналогии с определенными положениями 
учения исихастов. Эта линия исследований продолжается в статье «Образ 
Исаака Сирина в афонской миниатюре. Византийская аскеза и искусство 
XIV в.», где анализ типологии образа, стиля и техники живописи соеди-
няется с психологическим истолкованием и поисками параллельных 
явлений в богословии и аскетической практике.

Среди работ О. С. Поповой, посвященных палеологовскому искус-
ству, следует особо выделить статью «Фрески и иконы Феофана Грека. 
Два пути духовной жизни». Здесь исследователь наиболее ясно форму-
лирует свое представление о двух основных для православной традиции 
путях духовной жизни, соответствующих двум основным принципам 
создания религиозного образа средствами живописи. Первый из них 
пролегает через подвижничество, отказ от всего многообразия жизни 
в миру ради достижения состояния полной сосредоточенности на мо-
литве, «умном делании», ведущем к мистическому опыту Богообщения. 
В искусстве этому пути соответствовал особый тип образа и стиля, варьи-
ровавшийся на протяжении столетий, но всегда оперировавший сильно 
сокращенным набором схематизированных художественных средств. 
В XIV веке наиболее ярким примером такого искусства стали фрески 
Феофана Грека в церкви Спаса на Ильине улице в Новгороде. Другой 
тип духовной жизни — в миру, среди людей и для людей — воплощен 
в ряде икон, некоторые из которых, вероятно, принадлежат Феофану 
Греку (О. С. Попова приписывала ему четыре иконы из деисусного чина 
Благовещенского собора и Богоматерь Донскую). В этих иконах создан 
образ преображенной Божественной благодатью материи. Обожение 
всего тварного мира воплощено в красоте ликов, идеальности форм, 
сиянии светоносных красок, в согласованности, многообразии и пол-
ноте художественных средств. Тварный мир и человеческие ценности 
не отвергаются, но представлены так, словно они уже причастны Боже-
ственной гармонии и совершенству. Это исконный для Византии способ 
создания религиозного образа, основанный на искусном преображении 
унаследованных от античности форм и живописных приемов. Особым 
его вариантом были и иконы Феофана Грека, и многие другие произ

ведения рубежа XIV–XV веков (об этом статья «Образы святых жен 
в византийском искусстве конца XIV — начала XV века»). Оба основных 
для византийского искусства пути были восприняты и укоренились 
на Руси. «Аскетическое» направление оказалось особенно востребо-
ванным во Пскове, где в XIV и XV веках оно стало основой местной 
художественной традиции («Особенности искусства Пскова»). Более 
широкий отклик получила живопись, ориентированная на одухотво-
рение классических форм. Этот тип образности и стоящий за ним тип 
духовной ориентации, его византийские истоки и русское своеобразие 
разбираются в работе «Русские иконы эпохи святого Сергия Радонежско-
го и его учеников: православная духовность XIV в. и ее русский вариант».

Весь комплекс работ О. С. Поповой об искусстве палеологовского 
периода представляет новый взгляд на это явление, которое долгое 
время расценивалось как постепенное угасание и упадок. Пожалуй, 
наиболее ясно и полно ее точка зрения высказана в обзорной работе 
«Византийские иконы XIV — первой половины XV века в собраниях Рос-
сии». О. С. Попова показывает, что в XIV‑XV веках, когда Византия стояла 
на грани политического и экономического краха, более чем когда‑либо 
оказалась очевидна удивительная стойкость, зрелость и самодостаточ-
ность этой культуры, обусловленная опорой на духовные ценности 
и проявившаяся в подлинном расцвете искусства.

Умение пристально вглядываться в формы конкретного произведе-
ния и видеть за ними определяющие их духовные установки неизбежно 
выводит О. С. Попову к очень широким обобщениям культурно-фило-
софского плана. Подобный подход скорее характерен для искусство
знания первой половины XX века, и в этом отношении близок не только 
В. Н. Лазареву и византинистам его поколения — таким как О. Демус, 
Э. Китцингер, С. Радойчич и др., — но и классикам венской школы. 
Осмысление формальных качеств произведений искусства в контексте 
богословских и философских воззрений эпохи у О. С. Поповой безуслов-
но восходит к идеям М. Дворжака и его «Истории искусства как истории 
духа». При этом углубленный стилистический анализ, насыщенный 
элементами психологической интерпретации, включающий в себя 
понятия целостного образа произведения и его безотносительной цен-
ности, во многом близок концепции Х. Зедльмайра.

Изучение восточно-христианского искусства до сих пор представ-
ляет собой своеобразную и обособленную область в мировом искус-
ствознании. С одной стороны, средневековое искусство долгое время 
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оценивалось по  меркам европейского искусства Нового времени, 
и с этих позиций воспринималось как примитивное и неполноценное. 
На смену такому подходу пришло понимание специфики христиан-
ского мировоззрения и порожденного им художественного творче-
ства. Однако применительно к восточно-христианскому искусству 
исследование этих специфических черт в основном было направлено 
на раскрытие смысла изображений через сопоставление с текстами 
(иконографический метод). Формальные качества произведений осве-
щались значительно реже, как правило — лишь в самых общих чертах. 
С другой стороны, в нашей области по сию пору существенную роль 
играет археологический подход. Каждое десятилетие приносит все 
новые открытия. Необходимость атрибуции памятников и система-
тизации знаний делает актуальным стилистический анализ, однако, 
как правило, он не выходит за рамки прикладных задач. На этом фоне 
работы О. С. Поповой, соединяющие научную конкретность на новом 
уровне фактических знаний с широкими обобщениями, представля-
ются весьма значительным явлением.

Пожалуй, главной заслугой О. С. Поповой следует признать после-
довательное и развернутое применение методов классического искус-
ствознания к византийской живописи. Ее исследования, сосредоточен-
ные на осмыслении языка форм, показали всю его многоплановость, 
богатство и стройную логику, которая вполне может быть адекватно 
воспринята, описана и проанализирована. Сама эта возможность ко-
ренится в наличии общих истоков в способах мышления и видения 
византийцев и европейцев Нового времени, выросших из того же сли-
яния христианства и античных традиций. Исследования О. С. Поповой 
вносят существенный вклад в формирование и распространение нового 
представления о византийском искусстве как искусстве не только свое-
образном и интересном, но имеющем несомненную и непреходящую 
ценность в истории мировой культуры.
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