
Казалось бы, стеклянная архитектура досконально изучена исследовате-
лями конца ХХ века: от романтических утопий Владимира Одоевского 
и Роберта Оуэна до стеклянных павильонов Всемирных выставок и вок-
залов, от футуристических проектов Велимира Хлебникова и экспрес-
сионистской архитектуры Бруно Таута до целого мира «Невидимых 
городов» Итало Кальвино. Однако увлечение зданиями из стекла, уна
следованное исследователями ХХ века от предшествующего столетия, 
во многом оказалось заложником и его позитивистской системы коор-
динат. Отсчет истории стеклянной архитектуры ученые традиционно 
начинают с сугубо утилитарных оранжерей Ренессанса и барокко, 
предназначавшихся для кулинарных, научных и декоративных целей. 
Но рассматривают их, как правило, лишь как любопытный необязатель-
ный «экскурс», своего рода введение в эволюцию технических приемов 
стеклоделия и строительства XIX века — ведь хорошо известно, что все 
«доиндустриальные» оранжереи имели весьма ограниченную площадь 
стеклянных поверхностей и каноническую ничем не примечательную 
форму. Следовательно, едва ли можно говорить об иконографической 
и конструктивной преемственности по отношению к ним смелых 
экспериментов последующего времени. Скромные стеклянные со
оружения прошлого выглядят в глазах историков искусства столь при-
земленно-утилитарными, что даже отправной точкой архитектурных 
«стеклянных» фантазий принято считать стеклянные галереи утопиче-
ского Фаланстера Шарля Фурье и сочинения авторов начала XIX века, 
наследующих просветительскую идею «прозрачного города будущего».

Между тем если обратиться не к технологической, а символической 
составляющей садовых оранжерей, то становится совершенно очевидно, 
что у стеклянной архитектуры есть свои мифология и история. И они 
отнюдь не сводятся к этапам развития техники строительства и отопле
ния теплиц XVII–XVIII веков и инженерных достижений в сфере возве-
дения огромных светопроницаемых перекрытий и поверхностей в век 
«стекла и металла».

Екатерина Вязова, Анна Корндорф
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В 1862 году, спустя 11 лет после строительства Хрустального дворца 
Джозефа Пакстона, в Лондоне был возведен Павильон новой Все-
мирной выставки. Главной задачей архитектора Френсиса Фоука 
было превзойти успех Хрустального дворца как «мифологического 
проекта», превратившего здание из стекла и железа в универсаль-
ный символ грядущего единения человечества, торжества разума 
и прогресса. Однако этот амбициозный замысел обернулся провалом. 
Тем не менее именно в этой обойденной вниманием исследователей 
постройке можно обнаружить черты, позволяющие найти недоста-
ющие звенья в истории стеклянной архитектуры. В своей статье мы 
предлагаем отойти от традиционного взгляда, согласно которому 
история стеклянной архитектуры началась с утилитарных теплиц 
и оранжерей, разросшихся благодаря технологиям XIX века до гигант-
ских павильонов всемирных выставок и пассажей, и проследить иные, 
не замеченные прежде элементы ее генеалогии.
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Задача этой статьи — рассмотреть историю стеклянной архитекту-
ры прежде всего как мифологический проект: в предлагаемом мате
риале речь пойдет не столько об архитектуроведческих аспектах, сколь-
ко об идеологической подоплеке восприятия стеклянной архитектуры 
современниками и об эволюции этой мифологии. Важно подчеркнуть, 
что «идея» стеклянной архитектуры, инспирированная мифологией 
самого материала, намного опередила повсеместное появление гигант-
ских зимних садов, стеклянных куполов, выставочных дворцов и пас-
сажей. И поэтому понять, на чем основывалась и как реализовывалась 
мифологическая программа стеклянной архитектуры XIX–XX веков 
невозможно без представления о том символическом потенциале, 
которым стеклянная архитектура обладала еще до своего появления.

Конечно, говоря об идеальном векторе формирования иконогра-
фических схем реальной архитектуры, мы будем иметь в виду прежде 
всего «репрезентативную», парадную стеклянную архитектуру — оран-
жереи, дворцы, выставочные павильоны и пассажи — архитектуру, 
развивавшуюся параллельно с новейшими технологиями строения 
коммерческих теплиц, вокзалов и крытых рынков, но преследующую 
не столько утилитарные, сколько демонстрационные и оттого гораздо 
более «мифоцентричные» цели.

История стеклянной архитектуры как мифологического проекта, 
быть может, не так очевидна, как изменения во времени ее конструк-
тивных решений. Более того, ее метафизическое измерение нередко 
оказывается за границами представления о реальной «стеклянной ар-
хитектуре» как искусстве проектировать и строить здания и сооружения 
c использованием стекла и светопрозрачных конструкций в качестве 
основных компонентов возводимой постройки. И все же она чрезвы-
чайно важна для понимания места этих хрупких и трудоемких в ис-
полнении построек в европейской архитектуре и искусстве в целом. 
Только говоря о стеклянной архитектуре как о символической форме, 
априори невоплотимой без потерь в формах архитектуры реальной, 
можно понять те внутренние подспудные процессы культуры, что по-
буждали поколения писателей, философов, театральных декораторов, 
а в итоге и реальных архитекторов мыслить и мечтать в категориях 
«стеклянной архитектуры».

Главный сюжет статьи — две основные эволюционные линии в исто-
рии стеклянной архитектуры как мифологического проекта и их пере-
сечение на рубеже XVIII и XIX веков. Именно в это время происходит 

столь резкая смена парадигмы в понимании стеклянной архитектуры 
как символической формы, что традиционно ее принимают за точку 
отсчета современного проектирования из стекла.

* * *

В 1862 году, спустя 11 лет после строительства Хрустального дворца 
Джозефа Пакстона, в Лондоне был возведен Павильон новой Всемирной 
выставки. Автором победившего в конкурсе проекта был морской инже-
нер и архитектор Френсис Фоук, задумавший на отведенном под строи
тельство участке в Южном Кенсингтоне грандиозное сооружение, 
способное стать не только достойным преемником, но и соперником 
творения Пакстона. (Ил. 1.)

Идея преемственности по отношению к шедевру «из стекла и же-
леза» и вместе с тем — соперничества с ним — очевидна в вариантах 
проекта Фоука и многочисленных отзывах критиков и прессы, коммен-
тирующих подготовку к выставке. Один из типичных восторженных 
откликов на только что затеянное строительство павильона принадле-
жал корреспонденту London Journal: «Описывая новое здание, которому 
судьбой предначертано принять в своих стенах столь разнообразную 
коллекцию предметов со всего мира, образцов человеческого гения 
и мастерства, мы можем утверждать, что по размерам оно превзойдет 
своего предшественника в Гайд-парке, а в плане не будет представлять 
собой лишь чрезмерно вытянутый собор, каким и было то памятное 
сооружение» [8].

Наследуя конструктивным новшествам Хрустального дворца, — 
а Фоук был прекрасно осведомлен о них, поскольку курировал ин-
женерные работы при строительстве павильона Пакстона, — новый 
павильон должен был, по замыслу устроителей выставки, представлять 
собой не временную хрупкую стеклянную постройку, а сооружение дол-
говечное. Поэтому, хотя основные конструкции в павильоне были чугун-
ными, а самыми впечатляющими частями проекта стали стеклянные 
перекрытия внутренних дворов и гигантские стеклянные купола, фаса-
ды выставочного дворца были облицованы кирпичом, как бы маскируя 
тем самым новаторскую конструкцию под традиционную постройку. 
Павильон Фоука не просто должен был затмить Хрустальный дворец — 
самое большое по тем временам архитектурное сооружение в мире — 
масштабами и  фундаментальностью строительства. Мегаломания 
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проекта Фоука предполагала прямое соревнование со знаменитыми 
памятниками не только английской, но и мировой архитектуры. Все 
основные параметры задумывались как «состязательные»: самый длин-
ный, южный фасад галереи живописи (350 м), вытянутый вдоль Кром-
велл Роуд, притязал на сравнение с Большой галереей Лувра, огромные 
стеклянные купола диаметром 49 м превосходили в диаметре купола 
соборов Св. Петра в Риме и Св. Павла в Лондоне, а высота в трансептах — 
26 метров — высоту трансепта Хрустального дворца (20 м). Значительное 

увеличение экспозиционных площадей предполагало и новый масштаб 
демонстрационных возможностей — диапазон участников, невиданный 
даже для уже состоявшихся мировых смотров «промышленности и ис-
кусств» в 1851 году в Лондоне и в 1855‑м — в Париже1.

1. Годфри Сайкс. Вид международного 
павильона Всемирной выставки 1862 года 
в Лондоне. Бумага, акварель. 22,2 × 55,5 
Музей Виктории и Альберта, Лондон

1	� Подробнее об истории строительства и архитектуре павильона Фрэнсиса Фоука см.: [4; 
10; 11; 13; 14; 16; 17; 18]. 
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Очевидно, что главным пафосом этой состязательной мегаломании 
было стремление превзойти успех Хрустального дворца как своего 
рода уникального «мифологического проекта», превратившего здание 
из стекла и железа в универсальный символ грядущего единения чело-
вечества, торжества разума и прогресса. Однако амбициозный замысел 
Фоука, поддержанный инициаторами и покровителями Всемирной 
выставки 1862 года — сэром Генри Колем2 и графом Гранвиллем — 
обернулся провалом. Хотя стремительно, за 10 месяцев, возведенное 
здание поражало современников масштабами, грандиозностью вы-
ставочного пространства, двумя стеклянными куполами поистине ци-
клопических размеров и самой скоростью, с которой благодаря новым 
технологиям может быть построено столь внушительное сооружение 
(ил. 2–3), павильон единодушно был признан архитектурной неуда-
чей. Здание сочли непропорциональным и уродливым, внутреннее 
пространство — монструозным и несомасштабным выставляемым 

экспонатам; павильон сравнивали с сараем, а стеклянные купола — 
с супницами. В итоге боковые корпуса, предназначенные для экспо-
нирования инженерных новинок и достижений промышленности, 
были разобраны почти сразу после окончания выставки, а основное 
здание уничтожено уже в 1864 году.

Павильон Фоука не только не затмил триумфа Хрустального дворца, 
но вошел в историю выставочной архитектуры на правах некоего курье-
за, своего рода «боковой ветви» в родословной стеклянной архитектуры3. 
Он отнюдь не всегда упоминается в перечне павильонов всемирных 
выставок XIX века или же просто значимых сооружений с использова-
нием стекла и металлических конструкций. Тем не менее именно в этой 
обойденной вниманием исследователей постройке можно обнаружить 
черты, позволяющие не только найти недостающие звенья в истории 
стеклянной архитектуры, но и скорректировать схематичность построе-
ния ее родословного древа, отличающегося, на наш взгляд, значительно 
более ветвистой и пышной кроной, чем принято думать.

* * *

Отправной точкой в истории стеклянной архитектуры традиционно 
считается Хрустальный дворец 1851 года, подытоживший эксперименты 
в области оранжерейного строительства первой половины XIX века. 
(Ил. 4.) Именно практика «оранжерейного дела» стала той архитек-
турной лабораторией, где были разработаны новые приемы, сделав-
шие возможными гигантские прозрачные пространства: новаторская 
техника остекления на основе металлического решетчатого каркаса, 
применение листового стекла, и, главное, положенный в основание 
конструкции унифицированный модуль, позволявший монтировать 
стандартные части. Иными словами, тот набор новаций, который пора-
зил современников в павильоне Пакстона. Не случайно Джон Рескин, 
раздраженный столь демонстративной трансформацией сугубо при-
кладных построек в монументальные формы парадной архитектуры, 
увидел в Хрустальном дворце лишь «самую большую из оранжерей, 
когда либо построенных в мире» [1, c. 296].

2	� Будущим директором Музея Южного Кенсингтона, ныне Музея Виктории и Альберта.

2. Строительство международного 
павильона Всемирной выставки 
1862 года в Лондоне. 1861 
Фотография, альбуминовая печать 
Музей Виктории и Альберта, Лондон

3. Возведение купола между
народного павильона Всемирной 
выставки 1862 года в Лондоне. 1862 
Фотография, альбуминовая печать 
Музей Виктории и Альберта, Лондон

3	� Одно из относительно недавних исследований, посвященных павильону Ф. Фоука, 
весьма симптоматично называется «Забытый дворец в Южном Кенсингтоне: выставоч-
ный павильон 1862 года» [9].
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Хотя гигантские теплицы возводились повсюду в Европе4, имен-
но в Англии, где промышленная революция спровоцировала ранний 
расцвет инженерии и новых строительных технологий, оранжерейная 
практика в первой половине столетия развивалась поистине лавино
образно. Внутри общеевропейской тенденции активного оранжерейного 
строительства, с небольшими национальными вариациями представляв-
шего, по сути, единый процесс, Англия отличалась как количеством, так 
и чрезвычайным разнообразием архитектурных форм, функций и ико-
нографических схем возводимых в первой половине века оранжерей.

В немалой степени здесь сказалась и британская традиция садового 
и паркового искусства, также инспирировавшая развитие новатор-

ских парковых «стеклянных затей». По сути, все ведущие специалисты 
по строительству оранжерей были садовниками или учеными-ботани-
ками. Шотландский архитектор Джон Лоудон, создатель необычных 
проектов стеклянных садовых построек с криволинейными свода-
ми — круглых оранжерей, оранжереи-колокола (ил. 5) и проч., был 
известен прежде всего как знаток ботаники, историк и практик садового 

4. Эдмунд Уокер. Вид на Хрустальный дворец 
в Гайд-парке. 1850 
Бумага, акварель. 32,6 × 97 
Музей Виктории и Альберта, Лондон

4	� Среди самых известных можно назвать, например, Большую оранжерею в парижском 
Ботаническом саду, построенную Шарлем Руо де Флери (1833), Зимний сад в Париже 
Эктора Оро (1847), Стеклянный дворец в Мюнхене (1854) и берлинскую Теплицу для 
пальм (1859).
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искусства, издатель садоводческого журнала, составитель энциклопе-
дий по истории садов, растений и даже сельскому хозяйству5.

Его ботанические исследования, равно как и эксперименты в «ланд-
шафтном планировании», послужили истоком оранжерейного фор-
мотворчества. Импульсом для строительства знаменитой «Стеклян-
ной горы», самой крупной в Англии оранжереи для водных растений, 

построенной садовником Пакстоном в 1836–1841 годах, также были 
его увлечения ботаникой — желание вырастить и заставить цвести 
кувшинку Викторию Регию, открытую в Южной Америке в 1836 году, 
привезенную в Англию и названную в честь королевы Виктории.

Неудивительно, что сочетание традиции искусства садов и вкуса 
к разнообразным парковым затеям с передовыми инженерными тех-
нологиями именно в Англии дало столь любопытные плоды, и именно 

5. Джон К. Лоудон. Проект свода 
оранжереи в форме колокола 
Ил. из кн.: Loudon J.-C. Remarks on the 
Construction of Hothouses. London,  
1817. Pl. III

6. Уильям Каллоу. Большая оранжерея 
в Четсуорте. 1843 
Бумага, акварель. 20,1 × 31,7
Королевское собрание, Виндзор

	� садоводства: теория и практика садоводства, цветоводства и лесоводства», включа-
ющая мировую историю садов (1822), «Садоводство Британии» (1838), ежемесячный 
«Журнал садовода». Лоудон первым использовал термины «ландшафтное планирова-
ние» (landscape planning) и «ландшафтный дизайн», разрабатывал концепцию садов, 
которые одновременно служили бы «увеселениям» и «исследованиям». В рамках 
ботанических исследований им и были предложены новые конструкции оранжерей.

5	� Джон Лоудон (Лудон) был одним из самых влиятельных специалистов своего времени 
в области садово-парковой архитектуры. В его работах — прежде всего в многократно 
переиздававшейся «Энциклопедии строительства коттеджей, ферм и вилл» (1833) — 
были сформулированы основные принципы оформления садов, общественных 
парков и загородных домов викторианской эпохи. Вместе с женой Джейн Вебб Лоудон 
он написал и издал книгу «Пригородное садоводство и справочник по загородным 
омам». Наиболее известны его фундаментальные исследования «Энциклопедия
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здесь увенчалось строительством Хрустального дворца. Симптоматичен 
и тот факт, что в конкурсе на лучший проект выставочного дворца 
1851 года главными соперниками оказались ведущие специалисты 
оранжерейной архитектуры: Ричард Тернер6, построивший теплицу 
в Зимнем саду в Риджент-Парке (1840) и, вместе с Десимузом Бартоном, 
грандиозную Пальмовую оранжерею в Королевском ботаническом саду 
в Кью (1844–1847), француз Эктор Оро, создатель парижского Зимне-
го сада, и вышедший в итоге победителем Пакстон, прославившийся 
к тому времени не только «Стеклянной горой», но и огромной оранже-
реей в Четсуорте (1836–1840) [3]. (Ил. 6.)

Поэтому, следуя устоявшейся традиции, наше повествование мы 
начнем в Англии, бесспорно лидирующей в стеклянном проектирова-
нии первой половины XIX века, однако несколько сместим отправную 
точку. Ею станет не Хрустальный дворец, а круг так или иначе соотно-
симых с ним памятников, в архитектуре которых нашел отражение 
не только необычайный скачок инженерных и строительных техноло-
гий, позволивших реализовать самые смелые проекты зданий из стекла 
и металла, но и вполне традиционные иконографические мотивы.

Особенно интересны здесь боковые ответвления, казалось бы, уво-
дящие в сторону от магистральной линии развития стеклянной архи-
тектуры XIX века, ярким примером которых и стал рассматриваемый 
нами павильон Френсиса Фоука для Всемирной выставки 1862 года. 

* * *

Пожалуй, первое, что удивляет в этом амбициозном проекте со столь 
несчастливой судьбой, — это его очевидный анахронизм по сравнению 
с Хрустальным дворцом. Подобный анахронизм кажется тем более 
странным, если учитывать, что Фоук притязал на новый архитектурный 
триумф. Однако, используя конструктивные новации Хрустально-
го дворца, в частности возможности создания масштабных архитек-
турных форм из стекла — сплошь остекленных поверхностей, сводов, 

куполов, — Фоук демонстративно отказался от формы, планировки 
и пространственной структуры павильона 1851 года. Композиция па-
вильона Пакстона с широким центральным нефом и трансептом, воз-
вышающимся над всем зданием, очевидно восходила к готическим 
соборам, однако сам образ пространства был принципиально иным. 
Внутри этих грандиозных, почти на полкилометра протянувшихся 
галерей, возникало ощущение единого лучезарного пространства, 
гигантского прозрачного покрова. (Ил. 7.) Функциональность оранже-
рейной формы, утилитарность которой предполагала максимальную 
проницаемость для света и солнечных лучей, здесь наглядно работала 
на создание новой мифологии стекла, начавшей складываться на рубе-
же XVIII–XIX века. Мифологии, где образы искусственно сотворенной 
природы, рукотворного рая, тесно связанные с темами индустриального 

6	� Ричард Тернер был одним из самых ярких новаторов в области оранжерейного 
строительства. Наряду с Лоудоном он был пионером в разработке криволинейных 
стеклянных сводов с использованием изогнутых стеклянных пластин большого 
размера. Среди таких построек наиболее известен его комплекс оранжерей в Ирланд-
ском ботаническом саду в Гласневине, около Дублина.

7. Оуэн Джонс. Проект оформления 
трансепта Хрустального дворца. 1851 
Бумага, акварель. 85 × 63,5. Музей 
Виктории и Альберта, Лондон

8. Френсис Фоук. Проект интерьера 
международного павильона 
Всемирной выставки 1862 года 
в Лондоне  
Бумага, акварель.  68 × 50,5 
Музей Виктории и Альберта, Лондон



Райский сад и солярный мифЕкатерина Вязова, Анна Корндорф 149148

визионерства, проецировались в социальную сферу, напрямую увязы-
ваясь с мотивами социальной утопии.

У Фоука же были явно иные смысловые ориентиры и образцы 
для подражания. Конечно, в его павильоне, не остекленном полно-
стью, но лишь включавшем элементы из стекла (ил. 8), тоже можно 
обнаружить приемы утилитарных оранжерей, но при внимательном 
рассмотрении они неизменно оказываются «помноженными» на мо-
тивы совсем иной, неутилитарной традиции и «высокой» символи-
ческой функции. Очевидно, что Фоук намеренно ориентировался 
не на практику оранжерейной, а также промышленной архитектуры, 
в рамках которой функционализм прикладных задач обусловливал 
«взращивание» потенциала прогрессистских идей, а на что‑то иное. 
А значит, и его обращение к классическим архитектурным формам, 
казавшимся архаическими после новаторства Хрустального дворца, 
было далеко не случайным. Оно подразумевало какие‑то собственные, 
пусть несчитываемые сегодня, коннотации и опору на определенную 
иконографию. Причем иконографию, столь почтенную и авторитет-
ную, что именно воплощение ее форм в стекле и металле должно было 
обеспечить, по мысли Фоука, гарантированную победу его строению 
над павильоном-оранжереей Пакстона.

Что  же это была за  иконография, «генеалогически» связанная 
с оранжерейной архитектурой, но отнюдь не проистекающая из ее 
утилитарных свойств?

Ответ на этот вопрос представляется нам краеугольным для по-
нимания символической функции стеклянной архитектуры вообще, 
и в частности, того переломного момента, который произошел в ос-
мыслении визионерского и шире — жизнестроительного потенциала 
построек из стекла на рубеже XVIII–XIX веков.

Для того чтобы проследить истоки этой иконографической тра-
диции, нам придется вернуться назад и обратиться к памятникам, 
предшествовавшим павильону Фоука. Для начала рассмотрим два бли-
жайших из них — проекты Народного дворца в Лондоне и Стеклянного 
павильона в парижском пригороде Сен-Клу, принадлежащие знамени-
тому английскому архитектору и дизайнеру Оуэну Джонсу. Эти проек-
ты по праву можно назвать связующим звеном между выставочными 
павильонами Пакстона и Фоука. Ведь разработке собственных идей 
у Джонса (так же, как и у Фоука) предшествовала работа над оформле-
нием интерьеров пакстоновского Хрустального дворца (ил. 7), а затем, 

когда дворец был разобран и возведен вновь в 1854 году в Сейденхеме 
как постоянно действующий центр «просвещения и развлечения», — 
проектирование его экспозиционных залов в различных исторических 
стилях7. Подобно павильону Всемирной выставки Фоука 1862 года, 
проекты «стеклянных дворцов» Джонса рубежа 1850–1860‑х годов были 
вдохновлены совместной работой с Пакстоном, а его архитектурные 
амбиции подпитывались энергией конкуренции.

Народный дворец из  стекла и  металла предполагалось возве-
сти на Масвелл-Хилл на севере Лондона — он был задуман Джонсом 
в 1858 году как своего рода архитектурная рифма к Хрустальному двор-
цу [16, c. 232]. (Ил. 9–10.) Сама идея соотнесения павильона Всемирной 
выставки и проекта Народного дома, инспирированного программами 
утопического социализма, демонстрирует, сколь тесно визионерское 
мышление в области стеклянной архитектуры было связано с социаль-
ным прожектерством. Хрустальный дворец воспринимался современ-
никами как воплощение идеального образа чаемого будущего и впер-
вые со всей наглядностью демонстрировал реализуемость на практике 
социально-утопического «посыла» стеклянной архитектуры. Очевид-
ность этой символики в общественном сознании подтверждает любо-
пытный факт из истории Хрустального дворца: в 1851 году текстильный 
фабрикант Титус Солт намеревался купить дворец для задуманного им 
проекта идеального утопического городка Солтера [4, c. 320].

Народный дворец Джонса, находившийся в прямом родстве с мно-
гочисленными утопическими проектами Народных дворцов (или На-
родных домов), возникших в XIX веке, был задуман как гигантский 
просветительский комплекс. Его композиционный и смысловой центр 
являли собою висячие зимние сады, «накрытые» стеклянным куполом. 
Практически тот же план — массивная центральная ротонда, пере-
крытая внушительных размеров куполом, и два примыкающих к ней 
прямоугольных крыла — был положен Джонсом в основание проекта 
Стеклянного павильона в Сен-Клу. (Ил. 11.) Наиболее впечатляющими 
элементами обоих проектов, обеспечивающими эффектность их обте-
каемых прозрачных силуэтов на эскизах Джонса, были грандиозные 
купола. Достичь подобных масштабов стало возможным благодаря 

7	� О проектах интерьеров Оуэна Джонса, а также о различии экспозиций Хрустального 
дворца в Гайд-парке и его реконструкции в Сейденхеме см.: [15].
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новому конструктивному решению металлического решетчатого кар-
каса, уже в 1830‑х годах позволившего возводить стеклянные куполь-
ные перекрытия невиданных ранее размеров в круглых пальмовых 
или водных оранжереях.

Надо признать, что эта инженерная новинка изначально не была 
связана с идеей создания прозрачных куполов. Скорее, наоборот. Ведь 
промышленная революция стимулировала применение разнообраз-
ных металлических конструкций при строительстве не только новых, 
но и традиционных типов зданий — городских и усадебных дворцов 
и храмов. Именно в них впервые и появились купола на чугунном 
каркасе. Они были двуслойные, с внутренней оболочкой, выполненной 
из кирпича, и наружной — из металлических ребер, по сути, берущих 
на себя основную несущую нагрузку. Но применение подобных ме-
таллических конструкций вплоть до 1800‑х годов никак не отражалось 
на внешнем виде здания. Чугунные ребра, железные полосы и тяжи 

полностью скрывала наружная кровля с  одной стороны и  кирпич 
или подвесной плафон — с другой. Примечательно, что одним из пер-
вых в мире примеров использования металлических ребер в куполь-
ных конструкциях стал Казанский собор в Петербурге, возводившийся 
в 1801–1811 годах архитектором А. Н. Воронихиным. Однако догадаться 
об этом непросто, ведь внешний облик купола соответствует общему 
характеру архитектурных форм собора и вполне традиционен [2, c. 96].

Обнажить металлические ребра купола и вставить стекла в желез-
ный сетчатый каркас между ними решились в начале XIX века лиди-
рующие в производстве металлоконструкций англичане. Предприятие 
это казалось рискованным и дорогостоящим, а главное, утилитарно 
бессмысленным, поэтому могло расцениваться исключительно как оче-
редная эксцентричная «усадебная затея». Неудивительно, что первым 
на подобное новшество отважился страстный ценитель искусства, архи-
тектуры и верховой езды будущий король Георг IV, носивший в начале 

9. Оуэн Джонс. План Народного дворца 
на Масвелл-Хилл в Лондоне. 1858  
Ил. из: The Illustrated London News.  
1860. 17 March. P. 252

10. Оуэн Джонс. Вид Народного дворца 
на Масвелл-Хилл в Лондоне. 1858  
Ил. из: The Illustrated London News.  
1860. 31 March. Pp. 304–305. Фрагмент
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столетия титул принца Уэльского. По его высочайшему заказу в примор-
ской усадьбе принца в Брайтоне архитектор Уильям Порден выстроил 
в 1804–1808 годах колоссальное здание конюшен и манежа, получившее 
у современников прозвище «дворца для лошадей». Огромную ротонду 
конюшен венчало настоящее техническое чудо XIX века — купол из стек-
ла и металла диаметром 24 и высотой 19 метров. Вплоть до перестройки 
усадьбы, предпринятой Джоном Нэшем в 1815–1820 годах, конюшни 
были главной достопримечательностью Брайтона и средоточием инте-
ресов его владельца, желавшего видеть в этом сооружении все новейшие 
достижения в сфере отопления, освещения и соблюдения санитарных 
условий8. (Ил. 12.)

Вскоре стеклянный купол появился и на континенте. Его авторами 
стали архитектор Ж.-Б. Беланже и инженер Я. Брюне, отстроившие 
заново в 1811 году пострадавший в пожаре Хлебный рынок в Париже 
и заменившие прежний деревянный купол на новый из железа и меди 
со стеклянным завершением. Его конструкция из радиально распо-
ложенных ферм составляла 48 м в диаметре и, по признанию самого 
Беланже, была обязана появлением на свет тем идеям, что архитек-
тор почерпнул в Англии, где «железо служит… в отсутствие камня» [7, 
c. 228]9. (Ил. 13–14.)

Традиционно считается, что откровенная утилитарность стеклян-
ного свода над Хлебным рынком, позволявшая продавцам и покупате-
лям довольствоваться дневным светом для совершения сделок, стала 
отправной точкой для повсеместного использования подобных кон-
струкций в архитектуре общественных зданий. Выходящие на первое 
место функциональность и «практическое удобство» отныне как бы 
давали архитектору индульгенцию на вольное обращение с традицион-
ными художественными канонами и позволяли по‑новому отнестись 
к использованию конструкций из стекла и металла, не пряча их от по-
сторонних глаз, а даже напротив, выявляя и подчеркивая их техниче-
ские особенности. В частности, исследователи стеклянной архитекту-
ры именно функциональность всегда выдвигают в качестве главного 

фактора, влияющего не только на приемы конструирования зданий, 
но и на характер архитектурных решений их интерьеров и фасадов.

Если двигаться магистральным путем реконструкции истории сте-
клянной архитектуры от Хрустального дворца назад к промышленным 
и публичным ботаническим оранжереям начала XIX века, то это в целом 
верно. Но стоит свернуть с торного пути на обочину, как аргументация 
«утилитарности» перестает работать. К примеру, совершенно очевид-
но, что утилитарные оранжереи этого времени в стеклянных куполах 
не нуждались. И технологически, и климатически садоводов вполне 
устраивали более дешевые в исполнении остекленные скатные кровли, 

11. Оуэн Джонс. План и проект 
Хрустального дворца в Сен-Клу. 1860 
Бумага, акварель. 30,8 × 88 
Музей Виктории и Альберта, Лондон

8	� Примечательно, что в то же время, когда Порден возводил свой стеклянный купол 
над конюшнями Брайтона, известный британский ландшафтный дизайнер Хемфри 
Рептон проектировал первую в Британии оранжерею из стекла и металла со скатной 
кровлей в другом поместье принца Уэльского — в Карлтоне (1803) [12, c. 57].

9	� Однако помимо упомянутых английских идей в огромном стеклянном куполе совре-
менникам также очевидна была аллюзия на Пантеон.
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обеспечивавшие растениям достаточный уровень инсоляции. Поэтому 
появление куполов, а затем и разного рода криволинейных стеклянных 
сводов в парковом зодчестве вряд ли можно объяснить нуждами расте-
ниеводческой практики10. Однако, как только реальная возможность 
создания таких куполов появилась, они тут же как грибы после дождя 
начали расти над садовыми оранжереями европейских дворцов и уса-
деб. И почти всегда это была одна и та же узнаваемая иконографическая 
схема, уже знакомая нам по павильонам Фоука и Джонса: стеклянный 
купол над центральным ротондальным павильоном, по обе стороны 
от которого расходятся симметричные прямоугольные или полуцир-
кульные в плане галереи, заполненные теплолюбивой флорой.

Можно без преувеличения сказать, что это была самая распро-
страненная и традиционная для репрезентативных дворцовых оран-
жерей планировка, без существенных изменений дожившая с конца 
XVII века до начала XIX. Из года в год развивалась технология — не
уклонно увеличивались оконные проемы, совершенствовалась система 
остекления и отопления, вентиляция и ирригация, дело даже дошло 
до того, что остеклять стали не только южную сторону садовых гале-
рей, но и прежде всегда толстую и сплошную — северную, создавая 
таким образом прозрачные, проницаемые светом и напоенные солнцем 
полностью застекленные пространства11. Но сам план с центральным 
объемом и фланкирующими его крыльями, по‑прежнему оставался 
неизменным, а новомодные стеклянные купола и сомкнутые своды, 
по сути, лишь сменили своих архаических деревянных и каменных 
предшественников.

Эти абсолютно нерентабельные, но строившиеся в европейских 
резиденциях повсеместно роскошные дворцовые оранжереи обычно 

оказываются лишним, бесполезным для истории, изворотом в осно-
ванной на идеях прогресса эволюции стеклянной архитектуры. Ведь 
коммерческие утилитарные теплицы возводят свою генеалогию к утеп
ленным монастырским садикам, где средневековые монахи пытались 
культивировать привозимые крестоносцами с Ближнего Востока дико-
вины. А публичные оранжереи ботанических садов — к «аптекарским 
огородам» и университетским садам, в частности основанному вене-
цианцами Lectrum Simplicium в Падуе, где студиозы годами корпели 

12. Джон Нэш. Конюшня принца 
Уэльского в Брайтоне. Архитектор 
Уильям Порден. 1804–1808  
Акватинта из альбома: The Royal Pavilion 
at Brighton by John Nash. London, 1826  
Музей Королевского павильона, 
Брайтон

10	� Ситуация изменилась в 1820‑е годы, когда благодаря теоретическим трудам Томаса 
Найта (1811) и Джорджа Маккензи (1815), базирующимся на множестве проведен-
ных ими экспериментов, было обнаружено, что лучшей формой для равномерного 
проникновения солнечных лучей в любое время суток, вне зависимоcти от изменения 
угла их падения, является криволинейная или сферическая форма кровли. Разработ-
кой возможного применения этих форм на практике занялся знаменитый садовод 
и ландшафтный дизайнер Лоудон, который опубликовал в своей книге The Green-House 
Companion (1824) целый набор различных вариантов теплиц криволинейных очерта-
ний. Однако по его собственному признанию, препятствием к реализации подобных 
планировок на практике неизбежно должна была стать дороговизна таких конструк-
ций.

11	� Что в 1820‑е годы благодаря трудам Лоудона было признано вредным с точки зрения 
растениеводства.
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над изучением полезных свойств растений. И те и другие были просты, 
функциональны и утилитарны. Их единообразные, лишенные декора, 
модульные конструкции, уже к концу XVIII века прекрасно аплициро-
вались на просветительские утопические идеи социального равенства, 
прозрачность и светоносность материала — на мечту о прозрачности 
государственной системы управления, а вечнозеленые благоухаю-
щие растения неизбежно вызывали райские коннотации. Считается, 
что оставалось романтикам лишь поднять на щит категорию прозрач-
ности, прогрессистам озаботиться реализацией на практике идей об-
щественного блага, а архитекторам и стеклодувам усовершенствовать 
конструкции так, чтобы получить возможность воздвигать павильоны 
огромной площади, как не замедлили явиться на свет Хрустальный 
дворец, а вместе с ним и сама мифология стекла, как строительного 

материала будущего. Подобная логика словно исключает, оставляет 
за скобками дворцовые оранжереи с их вездесущими померанцами 
и цитрусами. Ведь принято думать, что строившиеся и содержавшиеся 
исключительно из прихоти и тщеславия на потеху сюзерена и его двора, 
они сгинули вместе со «старым режимом». И если уж задаваться неблаго-
дарной целью поиска их следов в век прогресса и машин, то наверняка 
среди частных буржуазных «зимних садов», не выходивших из моды 
от бидермайера до модерна.

Однако, на наш взгляд, именно в иконографии таких «потешных» 
дворцовых оранжерей и стоит искать ключ к пониманию грандиозного 
символического потенциала, которым оказалась наделена стеклянная 
архитектура к концу XVIII века, то есть еще накануне своего реального 
появления.

14. Анри Курвуазье-Вуазен. Интерьер 
Хлебного рынка. Около 1850 
Офорт. Музей Карнавале, Париж 

13. Жан-Батист Бюри. Хлебный рынок 
в Париже. Офорт из кн.: Gailhabaud J. 
Monuments Anciens et Modernes. Paris, 
1857. T. 4
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* * *

Секрет в том, что прототип репрезентативных дворцовых оранжерей — 
не просто определенный памятник, волна подражаний которому прока-
тилась по Европе, будь то оранжерея Жюля Ардуэн-Мансара в Версале, 
дрезденский Цвингер или знаменитый проект Алессандро Галилеи 
для ботанического бестселлера Ричарда Бредли о практических и фи-
лософских аспектах развития садоводства12. (Ил. 15.) Их общий прооб-
раз — сооружение метафорическое и оттого куда более универсальное. 
Это — хрустальный Дворец Солнца, обитель Аполлона, композиционная 
схема которого восходит к описанию Овидия и хорошо известна по изо-
бразительным источникам эпохи барокко.

На протяжении XVII и XVIII столетий идея эфемерной, лишен-
ной материальности стеклянной архитектуры, прежде нераздельно 
связанная с корпусом визионерских видений хрустального Небесного 
Града, последовательно претворяется в грандиозную аллегорическую 
солярную программу европейского абсолютизма. Сияющий средь 
облаков Дворец Солнца сперва возникает как неотъемлемый, а с тече-
нием времени и определяющий атрибут Аполлона в одической поэзии, 
потом буквально «на глазах» превращается в один из самых феериче-
ских эффектов барочной машинерии придворного театра и, наконец, 
задача претворения драгоценного небесного видения во вполне земную 
постройку монаршей или папской резиденции встает перед реальными 
архитекторами. (Ил. 16–17.)

Технологически ее решение кажется абсолютно невозможным. 
Поддерживающие прозрачный свод дворца колонны из  хрусталя, 
«из яркого топаза пол», «золото в золоте», рубины, сапфиры, «огню 
подражавший пироп», и прочие лучезарные драгоценные материалы, 
на упоминания которых не скупились авторы множества литературных 
описаний небесной обители солнца, но самое главное — «прозрачность» 
золотого дворца, «пронизанного светом, перед которым остается темен, 
даже когда-либо блиставший самый чистый свет» [5, рр. 17–28] требовали 
от архитекторов и декораторов большой изобретательности.

Поэтому главным признаком усадебного барочного дворца солн-
ца, в отличие от театральной декорации, становится не парение архи-
тектурных конструкций в облаках, а напротив, его «приземление» 
и устойчивая топографическая ассоциация с садом Гесперид, где растут 
золотые яблоки и куда, свершив дневной путь, возвращалось на отдых 
небесное светило. Дворец или храм Солнца, окруженный садом Геcпе-
рид, — такова символическая иконография первых солярных парковых 
программ. К началу XVIII столетия она нашла устойчивое выражение 
и в архитектурной форме. Отныне любой усадебный дворец солнца, 
будь то лишь несомый колоннами купол или полноценный отапливае
мый садовый павильон, представлял собой отдельно стоящую беседку 
или центральный корпус-ротонду с крыльями оранжерей, наполнен-
ных аполлонической растительностью — вечнозелеными лаврами, 
померанцами, и в первую очередь золотыми апельсинами.

12	� New Improvements of Planting and Gardening, Both Philosophical and Practical. By Richard 
Bradley, Professor of Botany at Cambridge. London, 1717. Вскоре после выхода в свет этот 
трактат был переведен на французский язык и только в первой половине XVIII века 
переиздавался как минимум восемь раз.

15. Алессандро Галилеи. Проект 
садовой оранжереи из трактата Ричарда 
Бредли New Improvements of Planting and 
Gardening (1717)  
Офорт из франц. издания кн:  
Bradley R. Nouvelles Observations 
phisyques et pratiques sur le jardinage 
et l’art de planter, avec le calendrier des 
jardiniers. Paris, 1756. T. 3. Pl. 3
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На практике несмотря на то, что именно природа стекла как мате-
риала задала архитектуре мифологический вектор, обусловив своими 
физическими свойствами саму возможность метафизического статуса 
возведенных из него строений, роль стекла в первых аллегорических 
«небесных чертогах» дворцовых комплексов XVII века оказалась весьма 
скромной. Производство оконного стекла посредством краун процесса13 
было дорого и не позволяло получить стеклянные листы достаточно 

большого размера и заданной толщины. В свою очередь увеличение 
площади окон и остекления вообще требовало совершенствования 
системы отопления, поскольку на протяжении XVII века поддержание 

17. Паоло Панини. Солярный 
апофеоз. Представление в римском 
театре Argentina по случаю свадьбы 
французского дофина Людовика и 
Марии Жозефы Савойской. 1747 
Холст, масло. 207 × 247. Лувр, Париж 

16. Франческо Галли Бибиена. Машина 
для Дворца Солнца. 1717 
Бумага, перо коричневым тоном, 
акварель. 34,9 × 55,6. Фрагмент  
Лисабон. Музей Старого искусства  
© Instituto dos Museus e da Consevação, I.P. 

13	� Краун процесс позволял получать стекло довольно хорошего качества, практически 
без искажений. Стекло изготавливали методом выдувания больших пузырей, которые 
на следующей стадии отделялись от стеклодувной трубки и прикреплялись к другой
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приемлемой температуры не только в оранжереях14, но и в больших 
двусветных залах стоило их владельцам немалых усилий.

Поэтому прозрачность и проницаемость солярного дворца светом, 
оказывается одновременно и принципом организации его пространства, 
и метафорой. Стекло, зеркала, хрусталь, золочение, тщательно разрабо-
танная символика материалов, в первую очередь самоцветов, несущих 
в себе идею материализовавшегося, застывшего света, аллегории знаков 
зодиака, месяцев и времен года, непременное символическое изобра-
жение солнечной колесницы или самого Аполлона, — превращаются 
в выработанный за годы строительства подобных сооружений кано-
нический набор обязательных элементов, наполняющих усадебные 
павильоны от Рима до Парижа и от Варшавы до Стокгольма. (Ил. 18.)

Таким образом, еще до  появления технологий, позволяющих 
строить здания из стекла, сложилась определенная архитектурная 
иконография строений, имитирующих и изображающих стекло и по-
этому даже не нуждающихся в преобладании стеклянных элементов 
в архитектуре.

* * *

Множество парковых дворцов и храмов Солнца XVII–XVIII столетий, 
связанных в  единый ансамбль с  усадебными оранжереями, стали 
квинтэссенцией стеклянной архитектуры еще до ее появления на свет. 
Рожденные солярным мифом и подкрепленные аллюзиями на мисти-
ческие и масонские идеи о природе солнечного света, репрезентатив-
ные парковые строения барокко были обязаны своей популярностью 
исключительно решаемой ими аллегорической задаче, поскольку до се-
редины XVIII века ни о какой утилитарной рентабельности дворцовых 

оранжерей не могло быть и речи. Уже упоминавшаяся дороговизна 
стекла, отопления, а также покупки и содержания цитрусовых, лавро-
вых, гранатовых и олеандровых деревьев намного превосходила все 
плоды усилий садоводов. Масштабы закупок ежегодно возобновляемых 
кадочных кустов и деревьев, погибших от холода и неудачного ухода 
порой достигали нескольких сотен растений. И все‑таки первый всплеск 
оранжерейного строительства приходится именно на это время и свя-
зан он отнюдь не с утилитарной, а с сугубо символической функцией 
их рукотворного сада.

Ситуация начинает меняться в конце XVIII столетия, когда соляр-
ная эмблематика утрачивает политическую актуальность, а вместе 
с ней истаивает былое очарование имитирующих драгоценные камни 
и хрусталь небесного Града ротондальных дворцов-оранжерей. Причем 
сама утвердившаяся в правах формальная схема центрального кругло-
го или многоугольного в плане объема с пристроенными боковыми 
галереями или  без  оных продолжает активно эксплуатироваться 

	� трубке — понтии. После интенсивного вращения на понтии, исходная заготовка под 
действием центробежных сил утончалась и превращалась в плоский круглый диск. 
Диаметр этого диска мог достигать полутора метров. Из него уже после охлаждения 
вырезали куски стекла квадратной и прямоугольной формы. Центральная часть 
диска имела утолщение — след от понтии, который назывался «бычьим глазом». Как 
правило, эта часть диска не использовалась и шла на переплавку или же применялась 
для установки в оконные рамы с характерной расстекловкой в виде полупрозрачных 
круглых стекол.

14	� Отопление первых оранжерей в основном осуществлялось с помощью специальных, 
наполненных горящим древесным углем тележек — «жаровен», и лишь в 1685 году в 
Челси начали применять подземный подогрев почвы.

18. Жозеф Сан-Пьер и Карл фон 
Гонтард. Дворец Солнца. Павильон 
дворцового комплекса Эрмитаж 
Байройт. 1749–1753 
Фотография
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оранжерейной архитектурой, хотя аполлонические образы и ассоци-
ации к концу столетия сходят на нет.

В то же время благодаря усовершенствованию технологии стекло-
делия и внедрению в строительство конструкций из чугуна и железа 
возможности стеклянной архитектуры день ото дня расширяются, 
позволяя строителям дворцов и парадных оранжерей достигать прак-
тически полного фасадного остекления и создавать разнообразные 
конструкции стеклянных перекрытий, способствовавших лучшему 
проникновению солнечных лучей внутрь помещения. На смену дове-
денной до иллюзионистического совершенства технологии имитации 
стекла другими материалами и выявления скрытых смыслов посред-
ством аллегорий, приходит демонстрация крайних пределов техноло-
гии производственной. Рассчитанный на полигистерство риторической 
эпохи оптический и интеллектуальный аттракцион солярного дворца 
подменяется не менее эффектным представлением последних дости-
жений ботанической науки и строительной техники.

Ярким примером сооружения, где четкость композиционного 
построения безупречно «проявляет» лежащий в основе иконографи-
ческий образец, незамутненный какими бы то ни было вариациями, 
но полностью воплощенный в «новом» материале, является Большая 
оранжерея архитектора и инженера Чарльза Фаулера в знаменитом 
поместье Сайон-парк герцога Нортумберлендского (1827–1830). Считы-
ваемость смысла, которую подразумевает пространственное решение 
оранжереи Фоулера, в немалой степени обусловлена историей этого 
поместья, тесно связанного с историей английского королевского дво-
ра и обустраивавшегося не только с поистине дворцовым размахом, 
но и с традиционными для дворцовой архитектуры коннотациями. 
В оранжерее Фаулера солярная иконография «наложилась» и на тра-
дицию популярного в Англии палладианства. (Ил. 19.)

Примечательно, что Фаулер одновременно с постройкой оранжереи 
в Сайон-парке работал над проектом крытого рынка в Ковент-Гардене, 
где предполагал сделать верхнее остекление. Передовую технологию 
и инженерные новинки, разрабатываемые им в практике коммер-
ческого строительства, он использовал и в традиционной дворцовой 
оранжерее, благодаря этому значительно увеличив площадь остеклен-
ных поверхностей — в частности, огромных окон с полуциркульными 
завершениями и арочных окон — и создав первый в Англии прозрачный 
купол столь внушительных размеров — 38 метров в диаметре.

Это типологическое родство оранжереи в герцогском поместье 
и общественного рынка, как и сама возможность обмена между ними 
иконографическими мотивами и смыслами весьма наглядно характе-
ризует изменения, произошедшие в отношении к архитектуре в целом, 
и стеклянной архитектуре в частности.

Уже к концу XVIII века связь между постройками и обществом, 
которое их  финансировало, начинает восприниматься по‑новому, 
что, в свою очередь, ставит вопрос об отношениях архитектуры и тех-
ники, архитектуры и строительства.

Наряду с традиционными заказами частных дворцов множатся 
проекты общественных сооружений — госпиталей, мануфактур, теат
ров, общественных садов и пассажей. Новизна заключается не столько 
в характере самих заказов, сколько во все более специальных и функци-
ональных пояснениях, которыми они зачастую сопровождаются. Чтобы 
соответствовать задачам общества — а архитектурная теория в это время 
нередко шла дальше, и претендовала не только на то, чтобы соответ-
ствовать, но и определять эти задачи, — архитектура конца XVIII века 
обрела настоящее «политическое измерение». Это сказалось не только 

19. Чарльз Фаулер. Большая оранжерея 
в Сайон-парке. 1827–1830
Фотография
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в очевидно возросшей роли социально-политической архитектурной 
утопии, где мифология стекла была определяющей (стоит вспомнить 
Фурье или Нортмора), но и в желании создавать «полезную» передо-
вую архитектуру, делая ставку как на традицию, так и на современные 
инженерные возможности. В намерении оставить, наконец, в покое 
Витрувия, Палладио и прочие непререкамые классические образцы, 
и, приняв на вооружение все новейшие достижения строительной 
техники, обратить свой взгляд не на застывшее антично-ренессансное 
идеальное прошлое, а на не менее идеальное будущее, задачи которого 
сами подскажут новую форму.

«Полезная» архитектура конца XVIII века не только учитывала эво-
люцию нравов и политическую конъюнктуру своего времени, не только 
создавала искусные планы частных особняков, образцовых тюрем 
и солеварен, театров и памятников, прославлявших гражданские добро-
детели. В контексте культуры, открывшей для себя значение техники 
и занявшейся описанием ее механизмов и свершений (от «Энциклопе-
дии» Дидро и Даламбера до «Методической энциклопедии» Панкука), 
быть полезным означало также поддерживать новые связи с искусством 
зодчества, в большей степени считаться с потребностями строительства, 
ставя на службу новых идей вековую символику материала.

Таким образом, эти две параллельно существующие тенденции — 
демонстрация стекла как нового универсального строительного мате
риала и традиция имитации стекла в архитектуре — благодаря промыш-
ленным достижениям нового XIX века в первый момент объединились, 
обогатив друг друга смыслами и «прирастив» дополнительные коннота-
ции. Однако, когда возможность перейти от символической имитации 
стекла к созданию огромных остекленных поверхностей и гигантских 
куполов стала инженерной и архитектурной практикой, сама собой 
отпала необходимость в сложной нюансированной иконографии, ими-
тировавшей стекло как символическую форму. Тем самым постепенно 
«вытеснились» многие мифологические значения, а оказались акцен-
тированы новые, связанные с масштабом сооружения и более ориен-
тированные на символику стекла как материала.

Концептуальным переворотом в эволюции мифологии стеклянной 
архитектуры стал именно рубеж XVIII–XIX веков. В это время отказ 
от иконографической программы имитации мифологических свойств 
стекла в пользу обыгрывания реальных свойств материала, формирую-
щих новую мифологию, можно считать завершенным. При этом важно 

учитывать, что «генетическая» память мифа остается в культуре — в ка-
честве обрывков смысла или же пустых оболочек, наполняемых новы-
ми смыслами.

Именно на такую «память формы» и сделал ставку Фоук в своем 
проекте павильона Всемирной выставки 1862 года.

Гигантские размеры его монструозного дворца, не остекленно-
го полностью, но выстраивающего собственную драматургию света, 
не могли скрыть следы благородного происхождения. Если Хрусталь-
ный дворец, пользуясь определением Рёскина, и был «самой большой 
из оранжерей», то его генеалогические корни несомненно указыва-
ли на принадлежность к демократическому сословию утилитарных 
оранжерей ученых, садоводов и промышленников. Вырастающая же 
за традиционной иконографией павильона Фоука с его огромным ку-
полом и вытянутыми в длину, разросшимися до непомерных размеров 
пассажами, тень великих смыслов прошлого явно отсылала к солярным 
образам монарших резиденций.

Вскормленная эсхатологической христианской традицией, репре-
зентативная «стеклянная архитектура» дворцов Солнца придала лока-
лизованным в конкретном географическом пространстве стеклянным 
сооружениям временное измерение. Нацеленная в светлое будущее 
или идеальное райское прошлое, парадная стеклянная архитектура 
барокко и Просвещения неизменно служила земной префигурацией 
трансцендентного мира блага. Обретая отчетливый характер географи-
ческой фикции, она в том или ином виде всегда предлагала вариацию 
на тему идеального града, в котором стекло, реальное или символически 
обозначаемое, служило материалом для строительства идеала, несу-
щего на себе обратную проекцию одной исторической эпохи в другую. 
Таким образом, в малых формах стеклянных дворцовых павильонов 
и оранжерей, литературных видений утраченного Рая и прозрачных 
городов чаемого утопистами будущего, накопился несомасштабный им 
по размеру колоссальный мифологический потенциал, требовавший 
столь же эпического воплощения. Именно эти определяющие родовые 
черты унаследовала от своих стеклянных оранжерейных предшествен-
ников архитектура выставочного павильона Фоука и прочих экспозици-
онных павильонов XIX столетия, воспроизводящих ту же иконографию.

Строившиеся для демонстрации индустриальных достижений че-
ловечества, презентации идеи прогресса, машин и продукции будущего, 
они всегда максимально нивелировали географическую ориентацию 
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здания и максимально акцентировали временной и аксеологический 
вектор несущей благо стеклянной архитектуры. Не случайно стеклян-
ные выставочные павильоны мыслились их создателями как «храмы 
будущего единения человечества» и наравне с приметами грядущих 
технологий включали и обращенные к минувшему «золотому веку» 
человечества райский сад, этнографическую экспозицию и выставку 
моделей исторической архитектуры.

Но современники не оценили замысел Фоука облачить новые идеи 
в старую иконографическую оболочку. Расчет Фоука на то, что образ 
хрустального храма будущего со всем спектром новых значений будет 
усилен обращением к иконографии дворцовых оранжерей со столь 
мощным символическим зарядом, оправдался с точностью до наобо-
рот. Если раньше мифология приходила на помощь технологии, то те-
перь техника, инженерная мысль начинают работать на мифологию, 
как бы овеществляют традиционную символику самого материала. 
Хрустальный дворец стал манифестом этой знаменательной перверсии, 
недооцененной Фоуком. Хотя здание Хрустального дворца, возведенное 
благодаря новаторской технике остекления на основе каркаса, отлича-
лось от мифологических дворцов, отлитых из цельного стекла или высе-
ченных из кристалла, новый образ гигантского прозрачного, открытого 
пространства был как никогда близок к лишенной материальности и со-
природной божественному свету символической форме, положившей 
начало мифологии стеклянной архитектуры в европейской культуре.

Парадокс и заключался в том, что к этому вековому образу идеаль-
ного прозрачного града, на протяжении двух столетий разрабатывавше-
муся именно в солярной иконографии, позволяли приблизиться уже 
новые технологии строительства, индустриальные достижения «желез-
ного века», требовавшие и новых архитектурных форм. Овеществление 
идеала, заложенного в иконографической схеме солярного дворца, 
в других формах, как это случилось в Хрустальном дворце, положило 
предел возможностям смыслообразования в рамках прежней иконо-
графии. Хотя и сохранило в памяти культуры его общий вектор. Теперь 
использование архаических иконографических форм препятствовало 
активному процессу нового мифотворчества.

Ведь хотя двухвековая история хрустального мифа подспудно за-
ставляла акцентировать в выставочных павильонах вполне опреде-
ленные свойства стекла как материала для строительства идеального 
града, — его прозрачную, дематериализующую субстанцию15, — возника-

ющие при этом никогда прежде не виденные архитектурные эффекты 
(огромные проницаемые пространства, стеклянные купола, фантасти-
ческие инженерные конструкции) обладали собственным мифологиче-
ским потенциалом и начинали старый миф подспудно изменять. Прин-
ципиально новым моментом для формирования новой мифологии 
стала и та огромная роль, которую играло теперь восприятие зданий его 
современниками, как бы «вчитывающими» в стеклянную архитектуру 
новые смыслы. Первый опыт осмысления новых образов стеклянной 
архитектуры внутри цельной философско-художественной системы 
был предложен романтизмом. Восприятие Хрустального дворца пре-
имущественно в русле романтической метафорики указывает на один 
из основных векторов развития мифологии стеклянной архитектуры 
в XIX веке, напрямую связанной с философскими категориями «про-
зрачности-непрозрачности».

Однако проникновение в смысл этого процесса напластования 
и трансформации различных смыслов невозможен без опыта рекон-
струкции различных эволюционных линий мифологии стеклянной 
архитектуры. И здесь важной оказывается не только райская симво-
лика Хрустального дворца, произрастающая на почве утилитарной 
оранжерейной практики, но и тот рудимент солярной традиции, кото-
рый представлен в иконографии павильона Фоука. В каком‑то смысле 
именно этот павильон в большей степени, нежели Хрустальный дворец, 
стал одновременно итогом и началом, наглядно зафиксировав слом 
парадигмы в мифологии стеклянной архитектуры.

Анализ этих двух павильонов-современников в соотнесении друг 
с другом и как бы в единой перспективе тех изменений, которые претер-
певает мифология стеклянной архитектуры в первой половине и сере-
дине XIX столетия, позволяет увидеть, как прогрессистская концепция 
социальной утопии, прямо наследующая эсхатологической концепции, 
связана с чаемым Небесным градом; как осколки солярной традиции 
причудливо сочетаются с романтическим мифотворчеством; и как 
мотивы райского сада, сакральные коннотации, идеи индустриального 
прогресса объединяются, по выражению М. Ямпольского, в едином 
мифологическом слое.

15	� По замечанию М. Ямпольского, «Хрустальный дворец воспринимался как здание, 
дематериализующее собственную конструкцию и тем самым приближающееся 
к чисто духовной сущности» [3, с. 319].
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Включая в родословную стеклянной архитектуры новую линию, 
восходящую к солярной традиции, мы стремились продемонстриро-
вать, что позитивистская, спрямленная история стеклянных павильо-
нов Всемирных выставок и в целом — построек «из стекла и железа»  
требует корректировки. Мы предлагаем отойти от того традиционного 
взгляда, согласно которому история стеклянной архитектуры началась 
с сугубо утилитарных дворцовых теплиц и оранжерей, разросших-
ся исключительно благодаря прогрессивным технологиям XIX века 
до гигантских павильонов всемирных выставок и пассажей. И лишь 
их размер, точнее, несомасштабность хрупкого эфемерного прозрачно-
го материала и гигантского размера этих строений впервые позволили 
«перевести» прикладную прежде стеклянную архитектуру в категорию 
«мифологического проекта», воплощающего дерзания человеческого 
духа и идеи Прогресса.

В этой статье мы хотели показать, что историческая картина была, 
скорее, обратной. Грандиозные стеклянные выставочные павильоны 
были отнюдь не отправной точкой, задавшей импульс формирова-
нию собственной мифологии стеклянной архитектуры, а наоборот — 
кульминацией ее долгого развития. К началу XIX века, когда развитие 
строительных технологий и чугунолитейного производства в Европе 
сделало возможным прорыв в истории стеклянной архитектуры, у нее 
за спиной уже была двухвековая мифологическая традиция. XIX век, 
со своей стороны, обогатил мифологический проект стеклянной ар-
хитектуры идеей индустриального преобразования мира, и наконец, 
со всей наглядностью воплотил его в огромных выставочных павильо-
нах. Собственно, сама идея возведения павильонов Всемирных выста-
вок, призванных представить все достижения индустриального века, 
именно в форме стеклянных дворцов, становится понятной, если ее 
воспринимать в подобном контексте.
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