
 В  глубине нашей души кроется, очевидно, некоторый дуализм, 
 который, не позволяя нам воспринимать картину мира как не‑
разрывное единство, постоянно разлагает ее на целый ряд проти‑
воположностей.
Г. Зиммель. «Микеланджело (К метафизике культуры)»

Порой кажется, что историю художественной культуры можно пере-
сказать через описание символического взаимодействия противопо-
ложностей, известное искусству с древнейших времен: горизонтальных 
и вертикальных ритмов. Одиночные менгиры, славянские идолы, моаи 
острова Пасхи, устремленность в небо готических соборов и современ-
ных небоскребов — примеров знаковых для разных цивилизаций вер-
тикалей во всех видах творчества не счесть. Это обычно маркер важного 
места в пространстве, а также символ некоего преодоления: сопротив-
ления материала, времени, стереотипа или же человеческой слабости.

Самой первой значимой вертикалью можно считать факт пере-
хода человека к прямохождению. Это его победа над ограничениями 
собственной физической природы и переход на качественно новый 
уровень жизни, сообщивший доступный только из вертикального по-
ложения угол зрения.

Другой вехой в человеческом развитии также становится проявле-
ние вертикали. Речь идет об открытии навыка получения огня путем 
трения. Движение вращающейся палочки, долгожданный дым и сами 
языки пламени — всё на семантическом уровне фиксируется верти-
кальной формой1 и дублирует ее, будто доказывая принципиальное 
значение вертикали как символической оси, укрепляющей связь между 
Землей и Небом.

Илона	Лебедева
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В	статье	на	примере	конкретных	произведений	ряда	ведущих	
живописцев	ХХ	века	демонстрируется	постепенное	выхолащивание	
философского	содержания	картины	как	определенной	
формы	передачи	информации.	Это	оказалось	возможным	
продемонстрировать	на	эволюции	отношения	художников	всего	лишь	
к	одному	элементу	геометрической	абстракции	–	вертикальной	линии.	
И	если	в	искусстве	эпохи	авангарда	за	вертикалями	в	композициях	
Мондриана	угадывалась	сложная	система	представлений	художника	
о	мире,	во	многом	сформированная	его	принадлежностью	к	
теософскому	обществу,	то	образцы	геометрической	абстракции	
1990-х	(иногда	внешне	перекликающейся	с	опытами	выдающегося	
авангардиста)	напоминают,	скорее,	декоративные	шаблоны	из	
разряда	готовых	дизайнерских	решений.

Ключевые	слова:

г е о м е т р и ч е с к а я 	 а б с т р а к ц и я , 	 		 в е р т и к а л ь , 
	 П и т 	 М о н д р и а н , 	 	 Б а р н е т 	 Н ь юм е н ,	  
	 	 Х а н с 	 Х а р т у н г , 	 В и к т о р 	 В а з а р е л и ,	  
Л у ч о 	 Ф о н т а н а , 	 П и т е р 	 Х е л л и , 	 		 С а р а 	 М о р р и с ,	  
	 н е о п л а с т и ц и з м , 	 	 в о з в ыш е н н о е , 	 	 п а т т е р н .

Путешествие	 
по	вертикалям:	 
от	Пита	Мондриана	
до	Сары	Моррис

И С Т О Р И Я .  Г Е О М Е Т Р И Ч Е С К А Я  А Б С Т Р А К Ц И Я 

1  Вертикаль принимает на себя функцию некоей оси мира, связывая воедино мир ниж-
ний (углубленная область трения), средний (живой мир, наполненный непрерывным 
движением) и верхний. Подробнее об этом см.: [7].
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Прямая вертикальная линия сама по себе обладает определен-
ной долей экспрессии и динамики. Не случайно в большинстве куль-
тур вертикаль связана с мужским началом: действенным, активным, 
агрессивным, но и структурирующим, являясь зримым отображением 
одного из ключевых и общих для большинства народов представлений 
о Мировой Оси.

Искусство ХХ века продолжало исследовать состояние вертикаль-
ности2. Особенно это характерно для художников первой половины ХХ 
века. Говоря о мастерах той блистательной плеяды, вспоминаются мно-
гие примеры символически трактованных вертикальных ритмов, под-
черкнутые самими авторами картин: мистический опыт, запечатленный 
в художественных композициях Микалоюса Чюрлёниса2; устремляю-
щиеся в звездную ночь кипарисы Винсента Ван Гога; почти персони-
фицированные вертикали Франтишека Купки; парящие влюбленные 
и лестницы-кресты, связывающие землю с небом в живописных полот-
нах Марка Шагала, и многие- многие другие. Но среди мэтров того вре-
мени были и мастера, которые совершенно по-особенному относились 
к вертикали и подкрепляли свои взгляды теоретическими изысканиями. 
Среди них особое место занимают Пит Мондриан и Барнет Ньюмен.

* * *

Для Пита Мондриана начиная с 1917 года — времени сложения концеп-
ции неопластицизма — вертикаль служила инструментом утверждения 
на холсте закона равновесия. Концепция неопластицизма в исполнении 
Мондриана как ее основного апологета стала одним из крайних прояв-
лений геометрической абстракции. Она предполагала использование 

лишь горизонталей и вертикалей, пересекающихся строго под прямым 
углом. Полученные между ними квадраты и прямоугольники допуска-
лось окрашивать лишь в основные цвета: желтый, красный и синий. Толь-
ко таким образом организованная композиция, по мнению художника, 
отражала гармонию связей между всеми элементами. В преклонении 
перед божественной красотой Порядка (иначе — системы гармоничных 
связей) Мондриан как теоретик и философ сближается с платониками 
и, особенно, пифагорейцами, зафиксировавшими космический поря-
док еще и в системе музыкальных интервалов. Художник подчеркивал 
значение символической вертикали как отражения устремленности 
человеческого духа вверх, к Абсолюту: «Моя цель — выразить всеобщую 
красоту настолько осознанно, насколько это возможно. <…> Искусство 
может дать выход на более высокие уровни, их я, возможно ошибочно, 
называю духовными, хотя все, обладающее формой, по характеру своему 
еще не достигло духовности. Это путь вверх из тисков материи» [11, p. 207]. 
По мнению художника, разделявшего представления тео софов, равно-
весие — это отражение космической гармонии, которая возможна лишь 
тогда, когда ни одно из начал не ущемлено. То есть  когда вертикаль 
представлена в той же мере, что и горизонталь, а каждый из основных 
цветов — в своей оптимальной пропорции по отношению к другим. 
При этом, хотя художник и не наделял ни горизонталь, ни вертикаль 
каким-либо устойчивым символическим смыслом, взаимодействие пе-
ресекающихся под прямым углом4 линий служило в его глазах зримым 
отражением мистерии самой жизни.

Вертикаль при таком подходе к живописи, по сути, служила знаком: 
она вбирала в себя весь видимый мир в тех его проявлениях, где преоб-
ладало значение вертикали. В свою очередь горизонталь вбирала в себя 
другую часть реальности — все то, что не развивалось вверх. Их объеди-
нение на холсте было сродни алхимическому союзу первоэлементов.

Сформировавшись в 1917 году, эта концепция долгие годы только 
в исполнении Мондриана оставалась неизменной. В том же 1917 году 
сложилась авангардная группа «Стиль», куда помимо Мондриана во-
шли многие прогрессивные голландские мастера, представлявшие 

2  Некоторые проекты голландского авангардиста Яна Баса Адера были посвящены 
именно вертикальности и выходу из этого состояния через падение. Подробнее 
об этом см.: [5].

3  Литовский композитор рубежа XIX и XX веков в живописи считался дилетантом- 
провидцем. Будучи свободным от формул профессионального владения техникой, 
он создавал полифоничные живописные композиции, приближенные к абстракции. 
Они построены на сочетании простых, обобщенных форм, которые выступают перед 
зрителем в своей величественной красоте. Чурлёнис пробивался напрямую к архети-
пичным, интуитивно понятным, незамутненным смыслам. В его арсенале вырази-
тельных средств вертикали (собственно, как и все элементарные формы) выступали 
в первобытной, обнаженной смысловой мощи, повествуя эпичные сказы об устрем-
ленности всего живого вверх — к небу и Богу, как воплощению космической гармонии 
и любви.

4  Об особом значении прямого угла говорил и великий реформатор архитектуры 
Ле Корбюзье в своей книге «Урбанизм» (1924), из которой на память приходит знамени-
тое утверждение о том, что прямой угол — это как бы интеграл сил, поддерживающих 
мир в равновесии.
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разные виды искусства: Тео Ван Дусбург, Геррит Ритвельд, Барт Ван 
дер Лек и некоторые другие. Группа достаточно быстро приобрела 
известность, а взгляды художников — влиятельность по всей Европе 
и не только. Но «классический» неопластицизм мы действительно 
находим лишь у Мондриана, который принимал наиболее деятель-
ное участие в сложении этой концепции и для которого она значила 
нечто большее, чем  просто художественный манифест. Это был этап 
его личного достижения вершины духовного поиска, отражающего 
теософские представления на холсте. Остальные художники группы 
видоизменяли неопластицизм по-разному и обращались с постулата-
ми, сформулированными Мондрианом, более чем свободно, представ-
ляя свои  «варианты» неопластицизма. У самого же Мондриана даже 
поздняя, написанная частично по пути в Америку работа «Площадь 
Согласия» (1938–1943) все еще представляет собой чистый образец 
неопластицизма. Основа этой композиции — узнаваемая мондрианов-
ская сеть из горизонталей и вертикалей, как в ловушку запирающая 
взгляд, заставляя его блуждать по холсту в поисках смысла подобных 
построений5. (Ил. 1.)

Композиции Мондриана никогда не повторяются. В данном слу-
чае всю систему взаимодействия горизонталей с вертикалями венчает 
 сияющий желтый, будто бы отражающий стремление художника пе-
редать свечение холста как субстанции, отражающей тонкую материю, 
из которой соткан метафизический мир. Ведь, по Мондриану, «глубин-
ная сущность единства и равновесия — сияние» [11, p. 254]. Кульминаци-
ей этой идеи является стремление автора запечатлеть яркий свет дня. 
Данную картину художник начал создавать в Лондоне, а завершал уже 
в Нью-Йорке. В США ему пришлось уехать, как и многим представите-
лям европейского искусства, в предчувствии Второй мировой войны. 
В его последние годы жизни Америка несколько переменит взгляды 
живописца: его захватит совершенно иной ритм жизни, квинтэссен-
цией которого в музыкальном языке станет синкопа6. В живописи же 
она отразится в появлении цветных горизонталей и вертикалей. Они 

придавали нехарактерную ранее динамику, легкость, даже веселость, 
являясь для мастера живописным эквивалентом джазовой Америки.

Здесь хочется обратить внимание на то, что неопластицизм, даже 
в поздней своей форме у самого Мондриана — порождение эпохи аван-
гарда как времени, когда рождались ни много, ни мало концепции 
жизнестроения. Ведь не секрет, что практически каждый авангардный 

1.	Пит	Мондриан.	Площадь Согласия 
1938–1943.	Холст,	масло.	94,6	×	94,6
Музей	искусств,	Даллас,	Техас

5  Мондриан догадывался, что со временем вся философия, вложенная им в концепцию 
неопластицизма, будет выхолощена и утеряна, обратив его теософское детище в до-
ступный для подражания и тиражирования в области дизайна визуальный код.

6  Всю свою жизнь Мондриан интересовался современной музыкой и зачастую проводил 
любопытные параллели между живописными и музыкальными ритмами.
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манифест сами художники на определенном этапе своего творческого 
развития воспринимали как буквальное руководство к действию. Ав-
торы манифестов мечтали не просто создать новое искусство. Своим 
радикально обновленным искусством они стремились преобразить мир 
и даже — как в случае с неопластицизмом — воспитать нового человека! 
Поначалу надо было разрушить старые представления и художествен-
ные нормы, затем предложить новый художественный язык и уже 
с его помощью сотворить новую среду: тот же неопластицизм в своей 
программе мечтал выйти далеко за пределы живописи. Голландские 
авангардисты предполагали, что новому человеку понадобится новая 
среда обитания, которую он будет создавать по универсальным законам 
неопластицизма. Развитие техники решит проблему зависимости че-
ловека от материального мира. Перестав рассматривать материальную 
составляющую как наиболее важную часть своей жизни, люди упростят 
интерьеры жилищ: прекрасными будут считать лишь полезные вещи, 
а такая позиция не предполагает никаких излишеств в оформлении. 
Изменение интерьеров приведет, в свою очередь, к изменению фасадов 
домов и таким образом неопластицим «выйдет» на улицы и охватит 
целые города. В итоге, «если новый человек пересоздаст природу, ос-
новываясь на терминах и понятиях, которые создает сам, то природное 
и неприродное начала соединятся в гармоничное целое — человек 
обретет рай на земле» [11, p. 216].

В основе революционных по своему духу представлений группы 
«Стиль» лежала идея синтеза искусств: черты нового стиля должны 
были просматриваться во всем, от «орнамента» и декоративных элемен-
тов, которых, впрочем, эстетика неопластицизма предполагала мини-
мум, до архитектуры и шире — до уровня мышления. На это указывает 
уже сам состав группы, в которую входили представители разных видов 
искусства. Архитекторы создавали проекты зданий и оформления 
интерьеров из правильных геометрических форм, используя чистые 
цвета спектра. Художники развивали идеи геометрической абстракции 
в живописи, читали лекции и участвовали в популяризации нового 
стиля. Архитекторы в союзе с художниками разрабатывали проекты 
новой архитектуры и планы городов будущего — городов, оформлен-
ных от плана до дизайна интерьера по законам неопластицизма. Так 
что выход за пределы живописи, в общем, удался: до сих пор визуаль-
ная формула неопластицизма на уровне дизайнерского приема жива 
и весьма востребована. А тогда новая среда призвана была воспитать 

в человеке лучшие качества и, постепенно шлифуя его характер и от-
секая всевозможные «мещанские излишки», привести к появлению 
Нового Человека. Он бы и довершил строительство Нового Мира. Круг 
замкнулся: искусство создает среду и воспитывает человека, а обнов-
ленный человек продолжает развивать новую среду и создавать новое 
искусство — так по замыслу авангардистов должно было осуществиться 
тотальное обновление нашей цивилизации. Настоящая глобальная, 
мировая революция, проведенная чисто художественными средствами! 
И осуществить ее, по Мондриану, должна была волшебная, художествен-
но-теософская мистерия взаимодействия горизонталей и вертикалей, 
отражающих саму гармонию Космоса и закон равновесия.

* * *

У американского авангардиста Барнета Ньюмена подход к вертикали 
в корне иной. Начать с того, что помимо ряда символических значений 
она всегда обозначает еще и саму линию — энергичную и самоцен-
ную. Появление прямой линии для Ньюмена воплощает реализацию 
творческой воли, произведенную еще первобытным человеком. Нью-
мен пишет об этом в своих эссе как один из представителей и, можно 
сказать, теоретиков нью-йоркской школы живописи (иначе — амери-
канского абстрактного экспрессионизма или «живописи действия»). 
К обретению этой простой формы, а еще точнее — ее нового понимания 
Ньюмен шел несколько лет, через преодоление собственного творче-
ского кризиса. 

Его узнаваемый стиль сложился не сразу. Ранние работы худож-
ника, выполненные в 1930-х годах, представляли собой произведения 
близкие стилистике экспрессионизма. Они были уничтожены самим 
 автором: художник не любил вспоминать об этом этапе своего творче-
ства. К 1939–1940 году он действительно временно прекращает работать.

В 1944–1945 годах художник делает новый старт — уже в совершен-
но ином стиле, отражающем его сформировавшиеся теоретические 
воззрения. Этот период он начинает с динамичных рисунков мелом 
или пастелью. Такие произведения Ньюмена изобиловали вибрирую-
щими, полными жизни биоморфными мотивами: в основном изобра-
жаются растения и формы, напоминающие насекомых и проросшие 
 семена, а также близкие к абстрактному сюрреализму образы, связан-
ные с процессом оплодотворения. К 1948 году у художника формируется 
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понимание актуальных тенденций развития живописи и собственного 
вектора движения в искусстве. «Классический» Ньюмен в живописи 
выглядит следующим образом: очень крупный формат сочетается 
с чистым цветом, который заполняет все поле и одной или несколькими 
вертикалями, которые задают ритм и создают пространство напряже-
ния. Именно сложение этого типа композиции ознаменовало выход 
художника из творческого кризиса.

Показательной оказалась работа Onement I (1948), которая стала 
своеобразным подарком художнику на его собственный день рождения. 
(Ил. 2.) Тонкая оранжевая полоска с неровными краями на охристо- 
коричневом фоне резко и нервно рассекает холст посередине. Она 
импульсивна, будто сделана одним мощным росчерком кисти, и по-
рождает ощущение, что подобно молнии ударила в холст именно сверху 
вниз — не иначе. Любопытно, что вертикали Ньюмена впоследствии 
называли «молниями» (или «зипами»), намекая и на их сходство с за-
стежкой, которая будто стягивает воедино два цветовых поля по бокам 
от линии. Томас Хесс — критик и биограф художника — отмечает, говоря 
о названии этого произведения, что в английском языке не существует 
слова onement, оно происходит, видимо, от atonement («искупление»). Ос-
нову же данного слова составляет one («один», «единый»). Любопытный 
символический подтекст также возникает при раздельном переводе со-
ставляющих этого, скорее всего авторского, слова: one ment или one‑ment 
означает «единица», «одиночка», но при этом еще и «герой», «мастер» 
и «некто». Всеми этими характеристиками может обладать существо 
или явление, скрывающееся за одинокой вертикальной чертой, напо-
минающей гигантскую английскую букву I — «я».

Вертикаль в живописи и скульптуре стала для Ньюмена знаком 
в пространстве, выявляющим само его наличие. Понимание простран-
ства — особая для художника тема, полная мистики и благоговения 
перед непознанным. Чтобы вскрыть взаимодействие пространства 
и времени, художнику необходимо определенное место в реальности. 
Его маркерами и являются картины и немногочисленные скульптуры 
Ньюмена, полагающего, что «есть нечто, что должно быть пережито пря-
мо на месте <…> Ощущение места есть ощущение времени…» [12, p. 164].

В сравнении с многочисленными живописными воплощениями 
концепции Мондриана, в произведениях Ньюмена не осталось и следа 
от покоя и равновесия. Его вертикаль — активный герой. И это видно 
во всех его последующих произведениях, где художник продолжает 

2.	Барнет	Ньюмен.	Onement I.	1948	
Холст,	масло,	клейкая	лента.	69,2	×	41,2
Музей	современного	искусства,	 
Нью-Йорк
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варьировать найденный мотив. Все эти линии представляют собой, 
как и на полотнах Джексона Поллока, следы действия. И именно об этом 
было творчество всех авторов нью-йоркской школы — о праве худож-
ника на свободное высказывание (которое представляет собой вполне 
определенные действия, движения кистью и разные эмоциональные 
состояния автора) и его фиксацию на холсте. С тех пор, как мы помним, 
ценным стало не только высказывание, но и само действие, производи-
мое художником. Не случайно американские абстрактные экспрессио-
нисты стали одними из тех, кто оказался у истоков совершенно нового 
направления — акционизма.

При  этом у  американских художников была своя философия, 
наиболее отчетливо выраженная в нескольких эссе Барнета Ньюме-
на. В ней мастера нью-йоркской школы возрождали представление 
о возвышенном в искусстве — они не собирались ограничиваться лишь 
фиксацией действия и создавать занятные, но пустые формы. Они 
исследовали способность художника сформулировать средствами 
искусства новый смысл, актуальное для современников содержание 
живописи. И касалось оно именно возможности трансляции через 
живопись представления о возвышенном, которое, по мнению Барнета 
Ньюмена, теоретизирующего от лица группы молодых американских 
художников-экспрессионистов, буквально рассеяно в окружающем че-
ловека мире — в самой природе и тех мощных, первозданных эмоциях, 
которые управляют нами. Под этими животными, незамутненными 
чувствами, делающими человека органичной частью Природы, Ньюмен 
подразумевал страх и желание.

Возвышенное же становится одной из ключевых категорий, которые 
Ньюмен разрабатывал в своих теоретических эссе. Всем своим творче-
ством художник старался доказать независимость нового американско-
го искусства от европейского модернизма и, тем более, — от классиче-
ской традиции. Он стремился выработать манеру письма, результатом 
которой становились бы произведения, не ассоциирующиеся ни с чем, 
что есть в окружающей действительности, в природе, но при этом вы-
водящие зрителя напрямую на уровень более глубоких — архетипиче-
ских, содержательных — ассоциаций, касающихся вечных для любого 
человека экзистенциальных тем.

Именно чувство возвышенного, очищающего восторга (нечто срод-
ни катарсису) должен был испытать зритель, стоявший перед огромны-
ми холстами насыщенного цвета. Они были исполнены в свободной, 

чаще всего весьма экспрессивной манере практически у всех предста-
вителей нью-йоркской школы живописи в 1940–1950-х годов, кроме 
самого Ньюмена, которому оказалась ближе эмоция, выраженная через 
геометрию. Но и его живописные композиции огромны. Сам размер 
картины был призван оказывать на зрителя агрессивное воздействие: 
подавлять его, поражать своим масштабом и исполнением, купать 
в природной, животной энергии чистых цветов7, подводя к осознанию 
своей затерянности в огромном мире и к переживанию трансцендент-
ного ужаса — того самого обновленного возвышенного. По мнению 
Ньюмена, холодящий первобытный страх, дающий понимание сво-
ей крошечности по сравнению с огромным миром, в определенный 
момент должен был перерасти у зрителя в восторг перед величием 
и бесконечностью пространства, которую и символизировали холсты 
огромного формата представителей нью-йоркской школы живописи 
1940–1950-х годов.

Сам же Ньюмен, обретя мотив выразительной вертикали, которую 
он делает героем, «персонажем» своих произведений, через некоторое 
время развил эту тему и в скульптуре, хотя скульптурных работ у этого 
художника всего шесть. В них мы встречаемся с одним из проявлений 
подхода к творчеству, ставшего популярным уже во второй половине 
ХХ века: теперь уже для зрителя произведение является лишь поводом 
погрузиться в общение не с метафизическим миром или художником 
(как можно было бы подумать), а с самим собой. Являя некий повод 
к рефлексии, само произведение при этом может остаться совершенно 
нераскрытым, непознанным (как чаще всего и происходит).

Наиболее зримое воплощение концепция молнии-вертикали на-
ходит в трех скульптурах из серии «Здесь» и в композиции «Разбитый 
обелиск»8. Работая в одно время с Поллоком и другими представителями 
«живописи действия», Ньюмен методично проводил в жизнь собствен-
ные взгляды в современном искусстве, развивая традиции геометриче-
ской абстракции. Аскетичность привела к тому, что некоторое время 
как живописец он занимал маргинальное положение по отношению 
к модному в 1940–1950-е годы абстрактному экспрессионизму. При этом 
первым минималистом его тоже сложно назвать, ибо метафоричность 

7  Огромный формат, энергия чистого цвета и свободная манера исполнения — три кита 
американского абстрактного экспрессионизма.

8  Подробнее об этом см.: [6].
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и стремление наделить произведение символическим содержанием9 
шло вразрез с набиравшей силу концепцией минимализма, решительно 
заявлявшей о праве художника создавать «ничто» и писать «ни о чем». 
Все же, будучи активным представителем художественного сообщества, 
прекрасным оратором и эссеистом, чутким критиком и куратором, Нью-
мен всегда отлично улавливал еще только формирующиеся тенденции 
в искусстве, что позволяло ему пребывать в числе интеллек туальных 
лидеров американского послевоенного авангарда10. И именно он как те-
оретик представляет наиболее убедительную для середины ХХ века 
теоретическую концепцию, обосновывающую символическое значение 
вертикали в искусстве. Для Ньюмена вертикаль, повторимся, — знак 
важного для самопознания места в пространстве, придуманный им сим-
волический «персонаж» и узнаваемый след авторского жеста на холсте. 
Но здесь хотелось бы обратить внимание на то, что ни Ньюмен, ни другие 
мастера американского абстрактного экспрессионизма уже не ставят 
перед собой подобно первым европейским авангардистам масштабных 
целей по переустройству мира. К тому же, как и в случае с Мондрианом 
и неопластитцизмом, разработанная Ньюменом концепция обнов-
ленного возвышенного отчетливее всего считывается исключительно 
в его же собственных произведениях. И именно у этого художника мы 
находим особый смысл, который он придает вертикали — значение, 
которое отражает некое переходное состояние в самом искусстве: вер-
тикаль «работает» на холсте сама по себе. Она уже не часть системы 
равновесия и космической гармонии (как, например, у Мондриана). 
Она не претендует на то, чтобы стать инструментом преобразования 

мира (хотя спасает от затяжного творческого кризиса автора концепции 
возвышенного). Ее графичность и декоративность все усиливаются, а сим-
волическое значение все более нивелируется, неизбежно направляя 
этот изобразительный элемент (элементарную вертикальную линию) 
в сторону все большей декоративности.

* * *

Переживший Барнета Ньюмена почти на два десятилетия француз-
ский художник с немецкими корнями Ханс Хартунг продвигается 
еще дальше в деле высвобождения чувств и отражения эмоций и дей-
ствий на холсте. Он уже не мистифицирует значение вертикалей, ко-
торыми изобилуют холсты, а наслаждается их силой и красотой следа, 
фиксирующего действие автора! Говоря о манере работы этого автора, 
при всей очевидной линеарности его композиций зачастую проводят 
параллели между его творчеством и произведениями европейских та-
шистов — мастеров импровизации при нанесении цветовых акцентов 
пятнами. Скорее всего, почвой для подобных параллелей становится 
удивительно живописный эффект и имитация полной спонтанности, 
столь характерная для Хартунга. Вертикаль в его исполнении приоб-
ретает качество необычайной пластичности, какое бывает у прямых 
линий в современной компьютерной графике, в результате чего даже 
может возникнуть ощущение многомерности пространства, которое 
организовано такими, чуть искривленными прямыми.

Интересно, что и у Хартунга, как у Ньюмена, есть свои молнии: 
вспоминая, как в детстве он рисовал прямо во время грозы молнии, 
художник спустя годы приходит к пониманию, что не только излечивал 
себя таким образом от детского страха грозы, но и тренировал руку, глаз, 
точность и тонкость восприятия11.

Хартунг разрабатывал собственную концепцию творчества, в ко-
торой раскрывалась эстетика штриха. Делая для своих абстрактных 
композиций довольно тщательные подготовительные рисунки, он 

9  Интересная деталь: даже обретя свой чистый, совершенно абстрактный стиль 
 Ньюмен продолжал давать произведениям метафорические, иногда весьма сложные 
и длинные названия (например, по именам персонажей и сюжетов Библии), оставляя 
тем самым своему зрителю недвусмысленные намеки, в каком направлении следует 
интерпретировать его работы.

10  В 1944–1949 годах он активно проявлял себя как авторитетный критик и один из ли-
деров и апологетов новой американской живописи. В этом качестве Ньюмен писал 
предисловия к каталогам своих коллег, а также статьи для журнала The Tiger’s Eye 
и т. д. К 1948 году Ньюменом были написаны эссе, в которых изложены принципи-
альные для художника установки творчества. Это, во-первых, наличие предметного 
содержания искусства и, во-вторых, важность преодоления европейской живописной 
традиции и сопутствующей ей эстетики. В числе наиболее принципиальных для пони-
мания концепции Ньюмена следующие тексты: «Проблема предметного содержания» 
(The Problem of Subject Matter, 1944), «Плазматический образ» (The Plasmic Image, 1945), 
«Первый человек был художником» (The First Man Was an Artist, 1947); «Возвышенное 
создается сейчас» (The Sublime Is Now, 1948) .

11  В своих воспоминаниях Хартунг описывает, как, боясь грозы, его бабушка запирала 
на это время детей и себя в темном коридоре. Но однажды Ханс решил, что не только 
не будет больше прятаться, но и попытается преодолеть свой иррациональный страх 
вполне рациональным действием — и мальчик начал делать стремительные скетчи 
молний прямо во время гроз.
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ничуть не  опасался потери импровизационной основы, легкости 
и свободы жеста. В его представлении психические состояния тесно 
связаны со своими физическими проявлениями. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что вполне реальные объекты природы и окру-
жающей действительности вдохновляют художника на создание со-
вершенно отвлеченных, абстрактных композиций. Абстракционист 
считал, что живописец и должен определенным образом преломлять, 
перерабатывать увиденное и выдавать некие обобщенные (а потому 
абстрактные) схемы явлений. В этом и заключается структурирующая 
роль художника и сама суть того, что мы называем художественным 
видением. При этом родственными визуальными качествами при от-
ражении в искусстве могут обладать схемы разных явлений, поэтому 
не случайно, что одна и та же композиция вызвает у разных зрителей 
различные ассоциации. А чтобы ничем не сковывать полет фантазии 
зрителя, художник дает своим произведениям условные названия. На-
пример, его композиция «Без названия (L 102)» (1963) изображает пучок 
вертикалей, которые могут показаться то ли негативным фотоотпечат-
ком снопа, то ли «букетом» из прутьев, то ли нервными царапинами — 
то есть практически чем угодно. Вертикаль здесь превращается в повод 
думать, анализировать, фантазировать и выстраивать собственные 
цепочки ассоциаций. (Ил. 3.)

Неожиданный уход в сторону мы видим в творчестве художников 
оп-арта. У мастеров оптических иллюзий вертикаль зачастую превра-
щается в собственную пространственную структуру, обладающую осо-
быми визуальными свойствами. В отдельных произведениях классика 
этого направления и, что в данном контексте немаловажно, представи-
теля того же поколения, Виктора Вазарели, она порой перетекает даже 
в свою противоположность — горизонталь. И если Хартунг всю жизнь 
пытался уловить и передать обобщенные структуры, то Вазарели неко-
торым образом продолжает этот поиск, идя другим путем. К 1947 году, 
придя к заключению о наличии в природе «внутренней геометрии»12, 
он переводит разговор о структуре в плоскость демонстрации иллюзор-
ности любой структуры. Хорошей иллюстрацией этого утверждения 
может послужить работа «Бора III» (1964), где вертикали представлены 

3.	Ханс	Хартунг.	Без названия (L 102) 
1963.	Литография.	57,5	×	40,3
Музей	современного	искусства,	 
Нью-Йорк

12  Художник полагал, что законы, по которым все организовано в природе и шире — 
во Вселенной, легко можно выразить через геометрию. Подробнее об этом см.: [4].
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весьма хрупкими, ломкими структурами13. Они крошатся на глазах 
зрителя на линии, квадраты и прямоугольники, которые смещаясь 
и наезжая друг на друга создают эффект вибрирующего, объемного 
пространства. (Ил. 4.)

О том, что такой подход — не частный случай Вазарели, свиде-
тельствует опыт других известных представителей оп-арта. Так, ита-
ло-франко-аргентинский художник Грегорио Варданега узнаваем сво-
ими динамичными хромографиями (как он сам их называл) — такими, 
как «Вертикальная графика в круге» (1973) или «Вертикальная графика 
на квадрате» (1974). А венесуэлец Карлос Круз-Диес создает свои «фи-
зихромии» и «трансхромии», демонстрируя возможности оптического 
преобразования пространства — как живописного, так и реального 
(«Физихромия 1», 1959; «Трансхромия», 1969).

Казалось, линия — вертикаль — окончательно превращается из сим-
волического, осмысленного элемента, из знака в дизайнерский паттерн. 
Но в середине ХХ века аргентино-итальянский художник Лучо Фонтана  
предпринимает неожиданно масштабную попытку по возвращению 
в искусство символической силы знака и выразительной мощи жеста. 
Еще в 1946 году он публикует нашумевший «Белый манифест», в кото-
ром провозглашает новый синтез искусств и обозначает это новое на-
правление термином «спациализм». Мечтая объединить пространствен-
ные искусства с временными, а живопись со скульптурой, движением 
и временем, он предпринимает радикальный шаг: художник режет 
холсты и эти надрезы по замыслу автора должны были служить следами 
его присутствия и манипуляции с холстом — следами бытия художника. 
Бытие как выплеснутая агрессия, вертикаль — как рана… Далеко не все 
надрезы на холстах у Фонтаны представляют собой вертикали, ведь 
для художника это, прежде всего, следы его жеста. Но довольно показа-
тельно то, что эти следы во многих случаях тяготеют и приближаются 
именно к форме правильной вертикальной линии. Видимо, и этот автор, 
как и предыдущие, ощущал особую выразительность, резкость и даже 
агрессию такой прямой. Вертикаль по своей сути — это таинственное 
нечто, которое вторгается в определенную среду и вносит элемент 

деструкции: вертикаль неизбежно рвет прежние, устоявшиеся связи. 
Она не просто делит пространство на части — она в него врывается, 
являясь действием, событием либо самим «персонажем». В творчестве 
Фонтаны вертикали — это события. А еще это и сама драма, и ее след: 
память о произошедшем, шрам, за которым скрывается история его 
появления, своего рода нарратив.

Определенно, Фонтана в некотором смысле стал последователем 
дадаистов (с коими его и сравнивают довольно часто), ярко напомнив 
о них в середине прошлого века и создав собственный необычный 
«жанр». В его работах вертикали, будучи следами агрессивного воздей-
ствия автора на холст, действительно вновь обрастают таинственным 
смыслом: любое подобное действие неминуемо воскрешает в памя-
ти шаманские практики, к опыту которых абстракционисты уже об-
ращались — например, в лице разбрызгивающего краску Джексона 
Поллока. Этот жест сообщает работам самого Фонтаны мощь, силу 
природной стихии, заключенной в экспрессивном, животном по сво-
ей сути действе. Свои резанные холсты художник обычно обозначал 

4.	Виктор	Вазарели.	Бора III. 1964	 
Холст,	масло.	148,3	×	140
Художественная	галерея	Олбрайт-Нокс,	
Буффало

5.	Лучо	Фонтана.	Пространственное 
понятие. Ожидание. 1965 
Холст,	краска	на	водной	основе.	 
54	×	45.	Частное	собрание

13  Если предположить, что название данного произведения Вазарели представляет 
собой не просто последовательность букв, а слово «бора», то вспоминается название 
ураганного северного ветра, который в самом буквальном смысле практически любую 
структуру способен обратить в бесформенную груду обломков.
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как  «пространственные понятия»14, так их и называя, меняя лишь год. 
В этой серии произведений одними из самых известных стали работы 
с одиноким вертикальным разрезом на чистом белом холсте. (Ил. 5.)

Художник был весьма радикален и в своих формулировках. В част-
ности, среди прочих громких утверждений можно найти и его заявление 
о том, что в отверстия, которые он проделывает в холсте, просачивается 
бесконечность, и живопись более не нужна. Текст «Белого манифеста» 
даже по своему преобразовательному пафосу напоминает манифесты 
эпохи европейского авангарда. Сегодня может сложиться впечатле-
ние, что он «запоздал на 20 лет»… Но, с другой стороны, он абсолютно 
отвечает своему времени — в 1946 году, после тяжелой войны, многие 
вновь задумались о возможности широких преобразований средствами 
искусства, а не военными средствами. Да и интенции у Фонтаны и ряда 
его последователей были все же значительно скромнее, чем у авангарди-
стов: не создать новый тип человека и окружающей его среды, а «всего 
лишь» оживить живопись и, в более широком  смысле — современное 
искусство. На полное переустройство мира уже никто не претендовал. 
Для Аргентины же, которую авангардные опыты захлестывают как раз 
после Второй мировой войны (то есть несколько позже, чем Европу и, 
в частности, Париж), — это совершенно органичный по времени появ-
ления текст.

Для создания ощущения, будто за прорезью открывается космос, 
Фонтана с обратной стороны надрезов крепил черную марлю. Так воз-
никал эффект глубины отверстия, «заглядывания космоса» прямиком 
в душу и таящейся за темнотой неизвестности. Вертикаль оказывалась 
полностью реинкарнированной в своей роли знака. В данном случае — 
знака проникновения в наше пространство иного мира, потустороннего 
и непознанного. Вместе с тем изначально мы рассматривали  вертикали, 
к которым обращались прежде всего живописцы. Теперь — в духе  своего 
времени — вертикаль хоть и обрела новое смысловое звучание, но, бу-
дучи следом активного действия художника, превратилась в часть его 
акции: холсты Фонтаны значительно ближе по форме к документации 
его акционизма, чем к классической картине. Поэтому остается откры-
тым вопрос, в ряду каких художественных явлений рассматривать 

этот опыт: как финал развития живописи или же как один из истоков 
акционизма.

* * *

На укрепленных Фонтаной позициях вертикаль держалась не так долго: 
во второй половине ХХ века мы будем постоянно находить многочис-
ленные примеры все более декоративного подхода. И здесь особое место 
занимает американский художник Питер Хелли. Он приобрел извест-
ность в 1980-х годах, когда представил на суд зрителей изобретенные им 
«ячейки» и «тюрьмы» — некие схематические изображения, навеянные, 
с одной стороны, динамикой и планировкой Нью-Йорка (вдохновляв-
шего и Мондриана), а с другой — укрепляющимся «на всех фронтах» 
современной культуры понятием «сеть». Торговые, социальные, потре-
бительские, рабочие, технические, информационные и прочие бесчис-
ленные сети опутывают современного человека, создавая вокруг него 
те самые «ячейки» и «тюрьмы»15, которые попытался отобразить в своей 
живописи Питер Хелли. Даже сам процесс развития современной куль-
туры и мышления человека конца ХХ века описан «сетевым» термином: 
вспомним, что еще в 1976 году французский философ-постструктуралист 
Ж. Делёз и французский же философ- психоаналитик Ф. Гваттари ввели 
в широкий обиход понятие «ризома», которое прекрасно описывает 
именно сетевые процессы. Ризома — как беспорядочно разрастающееся 
в неожиданных для самого себя направлениях корневище (иногда его 
сравнивают с грибницей) — создает яркий и понятный образ развития 
многих современных процессов. Как и в ризоме, мы констатируем на-
личие среди сетевых характеристик современной культурной ситуации 
и нашего уровня сознания отсутствие центра и периферии как таковой 
и шире — отсутствие самого разделения на «центр» и «периферию». Мы 
также обнаруживаем многочисленные связи самых разных частей этого 
странного организма, обладающего неким потенциалом самоорганиза-
ции при отсутствии структуры как таковой.

Работы Хелли — авторская иллюстрация подобных ризом-сетей. 
Его «ячейки» и «тюрьмы» соединяются между собой «каналами» — 

14  На русский язык это определение — concetto spaziale — зачастую переводят и как «про-
странственная концепция».

15  Это устойчивые определения узнаваемых шаблонов, которые использует Питер Хелли 
в своем творчестве.
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тонкими линиями, связывающими отдельные цветовые блоки. Сами 
цветные блоки обычно невероятно яркие: для создания этой визуальной 
провокации Хелли использует самые кричащие оттенки чистых цве-
тов в немыслимых, казалось бы, сочетаниях. Создавая ранние работы, 
Хелли добавлял еще и флуоресцентную краску, специально для того, 
чтобы резкий, подобно внезапному раздражению, визуальный эффект 
от его работ зритель испытывал бы еще ощутимее. Художник постоянно 
наращивал степень декоративности, сам отмечая, что если его ранние 
работы были весьма логичны, то более поздние — это уже почти пародии 
на всевозможные сети и, добавим, на раннего же себя.

Хорошим примером может послужить его картина с говорящим 
названием «Первичный» (2006) — шесть режущих глаз «ячеек», напо-
минающих окна в блочных домах и в то же время тюремные решетки. 
(Ил. 6.) Смутное ощущение наличия пространства за ограниченной 
решеткой плоскостью Хелли создает за счет того, что прямоугольник 
«окна» у него всегда располагается на прямоугольнике блока другого 
цвета. И сам этот ход (прием игры с прямоугольником как с простейшим 
геометрическим элементом) автоматически погружает нас еще в одну 
сеть — художественную. Вспоминаются многие: от Казимира Малеви-
ча и Пита Мондриана до Джозефа Альберса, Фрэнка Стеллы и других 
классиков геометрической абстракции. В этом отражается дух нашего 
времени, пропитанного сарказмом и самоиронией, ибо это своеобразное 
«живописное перечисление», непрямое цитирование, напоминает од-
новременно и оммаж, и пародию на вышеперечисленных художников 
и многих других…

Вертикаль в подобных композициях — лишь часть сети, визуально 
отображающая двоичный код цифрового мира (0 / 1; вертикаль / гори-
зонталь). Развитие культуры сделало виток в формах искусства ХХ века 
и вновь вернуло ее к использованию все тех же бинарных пар, но со-
вершенно для других целей — пожалуй, не для расширения смысла 
творческого процесса, не для создания многообразия, а для его сужения, 
уплощения. Сеть создает лишь иллюзию многообразия, и в произведе-
ниях Хелли беспокоит именно то, что зритель интуитивно ощущает 
правоту художника: разнообразие — видимость, а вот штампованные 
«тюрьмы» и «ячейки» — реальность. Его искусство разных лет легко 
узнается не только по этим авторским приемам, но и по автоматизму, 
стерильности пространства, искусственности чуждых природе прямых 
углов, внутри которых так тесно всему живому. Этот интеллектуальный 

холод, лишенный каких-либо эмоций, очень характерен для тех на-
правлений, к которым причисляют Питера Хелли: художник  является 
одним из представителей неоконцептуализма и неоминимализма 
(нео-гео) 1980-х годов.

В финальной стадии подобных рафинированных интеллектуаль-
ных построений (от Мондриана до Хелли) сами эти построения зачастую 
перерастают в свою противоположность: заумное превращается в иро-
нию над заумью, а стройное и структурированное — в декоративное. 
И происходит самое интересное превращение: многие произведения 
для избранных и посвященных, утратив для массового зрителя свое 
философское наполнение, все равно постоянно тиражируются. Будучи 
выплеснутыми в массовую культуру в форме, например, элементов 
дизайна, они делаются узнаваемыми и сливаются со значительно более 
крупной группой произведений — с искусством китчевым, которое 
изначально было задумано как доступное. Геометрическая абстракция 
поставляет массу подобных примеров.

Тот же Питер Хелли послужил бы вполне характерной кульмина-
цией для иллюстрации развития темы изменения семантики вертикали 
в искусстве ХХ века. Но, пожалуй, не он определяет лицо современной 
геометрической абстракции. Для глубокой оценки творчества многих 
молодых художников, чье искусство — о другом, прошло еще слишком 

6.	Питер	Хелли.	Первичный. 2006	 
Холст,	акрил.	183	×	183	 
Частное	собрание

7.	Ровена	Мартинич.	Последний свет 
2000-е.	Холст,	акрил.	170	×	202 
Частное	собрание
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мало времени. И все же, эти другие уже есть. Они не всегда замечают, 
что точно так же, как и Хелли, как и многие абстракционисты до них, 
работают со штампованными решениями — на повторяющихся прие-
мах. Их объединяет попытка даже внутри собственных шаблонов найти 
нечто спонтанное, интуитивное, новое и неожиданное, чтобы тем са-
мым вернуть искусству важные для человеческого восприятия качества: 
теплоту и осмысленность. Показательным примером подобного поиска 
могут послужить работы австралийской художницы Ровены Мартинич, 
например, «Последний свет» (2000-е). Она создает декоративные ком-
позиции, в которых цвет будто стекает вниз тонкими вертикальными 
струйками из крупных цветовых пятен. (Ил. 7.)

Как и многие современные живописцы, она использует чистый 
цвет, но художница подобно профессиональному дизайнеру явно забо-
тится о подборе цветовых оттенков. Мартинич — успешный, довольно 
коммерческий автор, работающий на очевидном приеме, которым 
оформляет как станковые полотна, так и крупные стенные композиции 
в уличных и внутренних общественных пространствах. И подобных 
художников сегодня великое множество, в том числе и работающих 
на уровне биеннале и фестивалей. Они поставляют на арт-рынок «мяг-
кий вариант» абстракции, в том числе и геометрической. Порой — с вер-
тикалями. Они хорошо чувствуют рыночную конъюнктуру. В этом 
формате работы не так много места для творческого эксперимента, 
но такие работы столь востребованы, а примеры их создания столь 
многочисленны, что обходить эти образцы вниманием значило бы 
отказываться от полного и критичного взгляда на общую картину.

Многие из подобных произведений выглядят декоративно. Но ди-
зайн среды — очень важная тема для современных художников. Под ди-
зайном среды понимается создание некоего пространства, которое 
внутри себя самого организовано по единым законам. Это нехитрое 
правило подходит как к проектам любого дизайнера интерьеров, так 
и к художественным проектам многих современных авторов и целых 
направлений (вспомним энвайронмент16). Даже представители более 
традиционных техник — живописцы — уже давно воспринимают само 

понятие «картина» значительно шире, чем это было изначально. Если 
поначалу картина представляла собой некий знак и принципиаль-
но обособленный от всего остального участок среды, то современные 
авторы, наоборот, рассматривают картину как часть среды, зачастую 
стирая границы между ней и остальным пространством. И мастера 
геометрической абстракции порой задают тон, ибо выработанные ими 
узнаваемые визуальные коды (каковые сложились, например, у Мон-
дриана, Хартунга, Хелли, Мартинич) легко могут перекочевать в сферу 
дизайна в виде готовых декоративных штампов — узоров. 

Почему художники уделяют теперь такое большое внимание соз-
данию среды и особого пространства вокруг своего произведения? 
Видимо, потому, что произведение все больше становится лишь пово-
дом, ситуацией для организации общения, а превалирующая функция 
искусства теперь заключается в осуществлении им коммуникации. 
Произведения запускают «модели социального обмена, различные 
формы взаимодействия со зрителем в рамках эстетического опыта, 
на который тот решается, а также процессы коммуникации, понима-
емые конкретно — как орудия связывания отдельных людей и групп 
между собой», —  точно подмечает в своем исследовании известный 
французский куратор и критик Никола Буррио [3, с. 48]. При этом оказы-
вается, что коммуникация — это важный элемент анализа современного 
искусства, который, похоже, порой подменяет собой само искусство, 
принимая на себя одну из его базовых функций — функцию обнару-
жения перед зрителем неких новых смыслов.

* * *

Завершить этот краткий обзор изменения свойств геометрической 
абстракции в живописи через изменение отношения художников к вер-
тикали как древнему символическому элементу, хотелось бы примером 
из творчества английской художницы Сары Моррис — продолжательни-
цы линии нео-гео, как и Питер Хелли. В ее лице мы снова возвращаемся 
к тому, что вдохновляло еще Мондриана и многих других: к урбани-
стичному образу города, который сводится к модулям и схемам. Это — 
своеобразные шаблоны сознания горожанина, который, накладывая 
свои собственные стеоретипные представления о динамично развива-
ющемся современном городе на модули с геометрически абстрактных 
полотен Сары Моррис, легко признает своим любой город.

16  Современная междисциплинарная художественная практика по репрезентации 
в  среде, в чем-то продолжающая и развивающая традиции ленд-арта с учетом совре-
менных прогрессивных взглядов в области политики, экологии, социологии и ряда 
других наук.
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Так, например, ее холст «Центр. Уорнер Бразерc. Таймс-Сквер, 1»17  
(1999) выполнен красками с эмалевым эффектом, напоминающим 
блеск череды окон знаменитого небоскреба, а повторяющиеся прямо-
угольники дублируют его архитектурные модули. (Ил. 8.) Но это мог бы 
быть и любой другой небоскреб. Интересно сравнить данную работу 
с любой неопластической композицией Пита Мондриана. Голландский 
авангардист к каждой своей геометрической композиции подходил 
индивидуально и тщательно ее выстраивал, выверяя сначала соотно-
шения горизонталей и вертикалей, а затем — пропорцию основных 
цветов. Здесь же мы видим вполне стандартизированный строительный 
блок, в котором черная решетка горизонталей и вертикалей больше 
напоминает решетки окон небоскребов, чем отображение системы 
гармонии и порядка, как это было у Мондриана. Проделав путь длиной 
в столетие, система неопластицизма полностью превратилась в визуаль-
ный модуль, некую удачную заготовку, которой удобно пользоваться 
всем для того, чтобы разнообразить любую поверхность. А вертикаль 
превратилась в элемент дизайна, практически полностью утратив свою 
семантическую суть. 

Живопись продолжает существовать и геометрическая абстракция 
до сих пор развивается достаточно активно. Но даже самые независи-
мые молодые художники, работающие в этом направлении, подпа-
дают под общий закон современного актуального искусства — закон 
замещения знакомых, понятных и привычных функций искусства 
новыми формами, скорее, имитирующими эти былые функции. Так, 
уже в эпоху авангарда пересмотру подверглись все базовые представ-
ления о роли искусства. Художники множество раз констатировали 
кризис изобразительности и, наконец, многие практически отказались 
от нее. Давно произошла дегуманизация и десакрализация искусства. 
Стерлись границы между видами и жанрами. Но в последне время 
искусство сдает один из своих последних бастионов — возможность 
цитирования. Теряется некая символическая вертикаль, на которую 
как на линию времени «нанизывались» разные символические смыслы, 
порожденные многими стилями и художественными эпохами. Утрачи-
вается вертикаль, обеспечивавшая связь смыслов и образование новых 
значений в произведении за счет цитирования и апелляции к опыту 

разных эпох, за счет попыток отдельных авторов все же вырваться 
в метафизическое и придать своим произведениям объемное значение. 
Это вертикальное движение информации все чаще замещается на уже 
упомянутую ризому. А порой информация движется по еще более узко-
му, исключительно горизонтальному руслу: не из глубины эпох через 
художника к зрителю, а от одного человека к другому. Превратившись 

8.	Сара	Моррис.	Центр. Уорнер Бразерc. 
Таймс-Сквер, 1.	1999 
Холст,	глянцевая	краска.	213,5	×	213,5	 
Частное	собрание

17  На третьем этаже небоскреба на Таймс-Сквер, 1, работала студия этой компании.
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в повод для встречи и общения людей, произведение теряет само себя. 
Интерпретация по-прежнему возможна, и сетевые потоки информации 
могли бы сделать ее богаче, но смысла в интерпретации в сложившихся 
условиях все меньше: уже давно цель зрителя18 — не считать заложенное 
в произведении послание, а получить эмоцию, новые ощущения и… рас-
сказать об этом другому зрителю. Поэтому в некотором смысле встреча 
зрителя с произведением искусства зачастую переходит в горизонталь-
ную плоскость — это плоскость коммуникации и попытки исследования 
зрителем самого себя исключительно через коммуникацию и чужой 
опыт. Новому знанию, новой оптике и новому художественному опыту 
чрезвычайно сложно прорваться в такую достаточно плоскую — «гори-
зонтальную» — систему взглядов и представлений об искусстве, которое 
в ряде своих форм (в той же абстракции) начинает все более походить 
на элемент оформления среды. Конечно, речь здесь идет в первую 
очередь о живописи и, в частности, о судьбе представителей традиции 
геометрической абстракции.

Когда-то Мондриан опасался, что «узорами из его работ» будут 
украшать транспортные остановки: художник предвидел эру тотально-
го дизайна, все более и более поглощающего живое искусство. Многие 
формы искусства действительно шагнули в общественное простран-
ство. Шагнули и не заметили, как оказались поглощены в них законами 
декоративного визуального оформления среды. Так произошло далеко 
не со всеми видами и формами творческой активности. Многим ху-
дожественным проектам удалось уберечь себя за счет элементарного 
неудобства тиражирования. Но геометрическая абстракция практи-
чески потеряла свой истинный заряд преобразования действитель-
ности, вложенный в нее первыми мощными мастерами. Скорее, ей, 
как весьма специфическому направлению19, выпало превратиться 

из инструмента создания новых миров в симпатичные декоративные 
«обои» для среды, создаваемой миром, на развитие которого былые 
и нынешние концепции геометрической абстракции не оказывают 
более никакого влияния.
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декоративные черты. Подробнее об этом см.: [9].


