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Данте — самый узнаваемый человек Средневековья. Кто из нас сразу 
вспомнит, как выглядели Карл Великий или Фридрих Барбаросса, 
Петрарка или Эразм Роттердамский? А орлиный профиль Данте сам 
всплывает в нашей памяти. Откуда же он там взялся? Скорее всего, мы 
не раз видели его портреты. Флорентийские художники эпохи Воз­
рождения особенно любили изображать своего знаменитого соотече­
ственника, изгнанного из Флоренции в 1301 году и не вернувшегося туда 
и после смерти. Очевидно, что большинство созданных ими портретов 
поэта так или иначе связаны между собой1.

Около 1450  года Андреа дель Кастаньо написал его на  фреске 
в цикле портретов «славных мужей» (uomini illustri) на вилле Пандоль­
фини близ Флоренции: в длинных белых одеждах, с поворотом головы 
на три четверти влево и с книгой в правой руке. (Ил. 1.) В 1465 году Доме­
нико ди Микелино написал фреску с портретом Данте для главного 
собора Флоренции — церкви Санта Мария дель Фьоре (Дуомо): облик 
поэта напоминает фреску Кастаньо, но его одежды стали багряными, 
а книга в левой руке раскрыта на первых терцинах «Ада». Микелино 
добавил к портрету сложный фон: символические изображения Ада, 
Чистилища и Рая и вид современной ему Флоренции. (Ил. 2.) Около 
1495 года Сандро Боттичелли создал выразительный профильный 
портрет поэта в лавровом венке. (Ил. 3.) На рубеже XV и XVI веков в ка­
федральном соборе Орвьето Лука Синьорелли выполнил цикл фресок, 
иллюстрирующий первые 11 песней «Чистилища», и поместил среди 
них профильный портрет Данте, сидящего над раскрытыми фолиан­
тами. (Ил. 4.) Аньоло Бронзино в «Аллегорическом портрете Данте» 
(1532–1534) учел опыт Микелино в разработке фона и Синьорелли — 
в выборе позы поэта. (Ил. 9.) Джорджо Вазари подражал своему учителю 
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Новое прочтение «Аллегорического портрета Данте» Бронзино 
исходит из нелинейных отношений между словом (терцины XXV песни 
«Рая» на картине) и изображением, сформированных традицией 
paragone. Ряд знаковых деталей, прежде всего не замеченную до сих 
пор фигуру Данте на горе Чистилища, мы связываем с текстом 
«Божественной комедии» и комментариями к ней Кристофоро 
Ландино и доказываем, что картина содержит ряд моральных уроков 
религиозного характера.
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1	� Лучшим обзором иконографии Данте в XIV — начале XVI века остается [38]. Краткий 
очерк ранней иконографии Данте и свежую библиографию см.: [52]. Небесполезна 
также статья [27].
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Бронзино в групповом портрете шести тосканских поэтов (1544). (Ил. 5.) 
И так далее и тому подобное.

Однако от смерти Данте в 1321 году все эти портреты отделяет век 
с лишним, а то и два. Откуда же эти художники знали, как выглядел 
поэт? Ответ кажется очевидным: наверное, они ориентировались на его 
прижизненные изображения. Однако автор первого очерка иконогра­
фии Данте напрасно искал знакомый образ в иллюминованных рукопи­
сях «Божественной комедии» XIV века. Хотя некоторые создатели этих 
иллюстраций были младшими современниками поэта, на страницах 
манускриптов Холбрук нашел множество «Данте с пухлыми невырази­
тельными лицами, Данте со слабыми челюстями и скошенными под­
бородками, женоподобных Данте с женоподобными лицами, Данте — 
Протеев с вечно изменяющимися лицами, ни в одном из которых нет 

ничего от Данте, таких Данте, которые изначально могли иметь его 
характерные черты, но черты эти были стерты или искажены» [38, 
p. 13]. Неопределенность облика Данте в иллюминированных рукопи­
сях XIV века легко объяснить тем, что портрет в современном смысле 
слова, то есть точное воспроизведение внешности человека, в XIV веке 
был явлением редким.

Правда, первый историк искусств Джорджо Вазари в «Жизнеопи­
саниях наиболее выдающихся живописцев, ваятелей и зодчих» утверж­
дал, что манеру изображать мир таким, какой он есть, в начале XIV века 
возродил Джотто, и сообщал, среди прочего, что «в капелле Палаццо 
дель Подеста во Флоренции, между различными портретами совре­
менников Джотто находится изображение его любимого друга Данте 
Алигиери, который был прославлен как поэт, в то время, когда Джотто 

2. Доменико ди Микелино. Данте 
1465. Холст, масло. 232 × 290
Церковь Санта Мария дель 
Фьоре, Флоренция

1. Андреа дель Кастаньо. Данте 
Около 1450. Фреска, перенесенная 
на дерево. 250 × 154  
Галерея Уффици, Флоренция
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стяжал себе славу великого живописца» [3, с. 15]. Палаццо дель Подеста — 
дворец городского головы, переживший немало пожаров и ремонтов, 
во время одного из которых фреска Джотто исчезла. В 1839 году люби­
тели искусств обратились к городским властям Флоренции с просьбой 
разрешить им расчистить побелку в нескольких залах Палаццо, чтобы 
найти драгоценный портрет, и в 1840 году в одном из залов обнаружился 
цикл фресок, характерный для капеллы: на стене у входа был изобра­
жен ад, а на противоположной стене — рай с Христом на троне, перед 
которым на переднем плане внизу стояла группа горожан в одеждах 
XIV века. Один из профилей в этой группе показался похожим на знако­
мый по более поздним портретам орлиный профиль Данте. Поскольку 
он пострадал от штыря, когда‑то вбитого ему в глаз, было решено его 
реставрировать, а реставратор усилил сходство изображенного с извест­
ными ему портретами Данте2. (Ил. 6.)

Находка в Палаццо дель Подеста многим показалась спорной3. 
Расчищенные фрески явно уступали в мастерстве другим созданиям 

Джотто4. Они были выполнены при городском голове Фидемини из Ве­
рано, занимавшем этот пост с 1336 по 1338 год, а Джотто умер в начале 
января 1337 года. Обнаруженный профиль принадлежал молодому 
человеку, а Данте стал знаменит как автор «Божественной комедии», 
написанной им в зрелом возрасте. Защитники находки утверждали, 
что Джотто мог наметить общую композицию фресок и начертить доро­
гой ему профиль, а довершение работы оставить ученикам. Молодость 
изображенного они объясняли тем, что это Данте накануне изгнания 
из Флоренции в 1301 году, известный еще не как поэт, а как политиче­
ский деятель5. Скептики усомнились в том, что во дворце городского 
головы мог быть изображен политический преступник, каковым Данте 
продолжал считаться до посмертной реабилитации в 1342 году. Кроме 
того, выяснилось, что история большой дружбы Джотто и Данте выду­
мана Вазари.

Искусствоведы обратились за доказательствами к истории лите­
ратуры, но извлеченный из нее ответ оказался двойственным. С одной 
стороны, в двух флорентийских текстах XIV века обнаружились упо­
минания прижизненного портрета Данте. В сонете Антонио Пуччи, 
родившегося около 1310 года и много лет прослужившего звонарем 
в Палаццо дель Подеста, был описан благородный облик поэта, запечат­
ленный Джотто «точь‑в‑точь таким, каким он был во плоти при жизни» 
(Perfetto di fattezze e qui dipinto / Com’a sua vita fu di carne cinto)6. Однако 
в сонете не говорилось о том, где находился этот портрет. Точные ука­
зания нашлись в более позднем тексте: Филиппо Виллани в биографии 
Джотто (1396) упомянул не фреску, а картину в Палаццо дель Подеста, 
на которой художник изобразил Данте и самого себя, воспользовавшись 
для этого зеркалом [69, p. 73]7.

С другой стороны, Джованни Боккаччо включил в свою речь в по­
хвалу Данте (1363–1364) его словесный портрет, не во всем совпадающий 
с привычным нам обликом: «…был поэт наш среднего роста, а когда 

2	� Об истории этой находки и о спорах вокруг нее см.: [38, pp. 73–103].
3	� Эрнст Гомбрих, попытавшийся подвести черту под этой полемикой, в итоге пришел 

к выводу о том, что портрет Данте работы Джотто действительно существовал, но отка­
зался отождествлять его с известным профилем в Палаццо дель Подеста и предложил 
продолжить поиски в других залах этого дворца [35].

4	� Об авторстве этой фрески см.: [56, pp. 335–340].
5	� См., например: [23, pp. 259–270].
6	� Сонет Пуччи нашел и опубликовал Алессандро Д’Анкона: [57].
7	� О Виллани как одном из источников для Вазари подробно говорится в [6].

4. Лука Синьорелли. Данте. 1499—1502  
Фреска. Капелла Сан Брицио, 
Кафедральный собор, Орвьето

3. Сандро Боттичелли. 
Данте. Около 1495  
Темпера, холст. 54,7 × 47,5 
Частное собрание
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достиг зрелых лет, ходил, слегка ссутулившись, шагами тяжелыми 
и спокойными; одежды его всегда были опрятными и неизменно прили­
чествовали его зрелым годам. Лицо у него было длинное, нос орлиный, 
глаза скорее большие, чем маленькие, челюсти широкие, нижняя губа 
слегка выпяченная; кожа у него была смуглая, волосы и борода — густые, 

черные и курчавые, а выражение лица всегда оставалось печальным 
и задумчивым» [12, p. 465]8. Здесь же Боккаччо привел слова одной 
женщины из Вероны, которая, увидев Данте на улице, сказала, что он 
и вправду побывал в аду, где борода его закурчавилась, а кожа потем­
нела от адского дыма и пекла. Наличие бороды у поэта подтверждается 
в ХХХI песни «Чистилища», где Беатриче, исполненная праведного гне­
ва, говорит ему «бороду подними» (alza la barba; Purg. XXXI, 68), а он ду­
мает о том, сколько яда она вложила в замену лица бородой (e quando per 
la barba il viso chiese, / ben conobbi il velen de l’argomento; Purg. XXXI, 74–75). 
В некоторых флорентийских манускриптах «Божественной комедии» 
XIV века Данте изображен бородатым9, а в 2021 году в муниципалитете 
Орвьето нашли его портрет работы неизвестного художника XVI века, 
в точности соответствующий описанию Боккаччо10. (Ил. 7.)

После объединения Италии неопределенность облика великого 
поэта стала политической проблемой11. Накануне его 600‑летия 
в 1864 году итальянское Министерство образования обратилось за по­
мощью к экспертам, а те после года работы заключили, что прижизнен­
ный портрет поэта работы Джотто безвозвратно утерян, и предложили 
считать первым правдоподобным изображением Данте одну из фигур 
на фреске ученика Джотто Таддео Гадди в церкви Санта-Кроче, утрачен­
ную во время перестройки церкви в 1566 году. Вторым аутентичным 
изображением поэта они назвали иллюстрацию Джованни дель Понте 
в манускрипте середины XV века (MS 1040) из Риккардианской библио­
теки во Флоренции12. (Ил. 8.) Это решение было во многом продиктовано 
острой потребностью включить устойчивый образ Данте в националь­
ный пантеон объединенной Италии. Очевидно, что многие знаменитые 
портреты XV века — с поворотом головы в три четверти (Андреа дель 
Кастаньо, Доменико ди Микелино) или его левый профиль (Боттичелли) 
не похожи на иллюстрацию дель Понте.

8	� Словесный портрет Данте входит в ХХ главу этого «маленького трактата». Здесь 
и далее, если не оговорено иное, переводы выполнены мной. — Н. М.

9	� О бородатом Данте в иллюминованных рукописях см.: [52, p. 85, n. 9].
10	� Новость об этой находке облетела итальянскую прессу, а осенью 2021 года в Музее 

Клаудио Файна в Орвьето прошла посвященная ей выставка.
11	� О важности фигуры Данте для движения за объединение Италии см.: [20].
12	� Экспертами выступили историк искусства Джованни Миланези, работавший, среди 

прочего, над комментарием к «Жизнеописаниям» Вазари, и историк-генеалог Луиджи 
Пассерини. Результаты их работы см.: [49] .

5. Джорджо Вазари. Шесть тосканских 
поэтов. 1544 
Дерево, масло. 132,8 × 131,1
Институт искусств, Миннеаполис
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Поиски не останавливались: еще один орлиный профиль был заме­
чен на многофигурной фреске «Рай» работы Нардо ди Чоне в капелле 
Строцци в церкви Санта Мария Новелла во Флоренции (около 1350). 
По остроумному наблюдению Гомбриха, за такими находками стояла 
«растущая потребность в точном образе Данте, вылившаяся в тенденцию 
находить его профиль на многих ранних фресках, более или менее уве­
ренно датируемых его эпохой <…>, благо недостатка в изображениях ве­
личавых фигур с орлиными носами и в капюшонах не было» [35, p. 480].

В 1921 году, накануне 600‑летия смерти Данте было решено обра­
титься за помощью к серьезной науке — физической антропологии. 
Ученые из университета Болоньи обмерили череп поэта, хранившийся 
в его саркофаге в Равенне, и объявили, что его пропорции в точности со­
ответствуют пропорциям профиля на фреске Джотто [47; 28]. Скептики 
предложили для начала измерить все остальные профили на фресках 

того времени, чтобы убедиться, что пропорции профиля, приписыва­
емого Данте, уникальны [35, p. 476, n. 18].

Нет полной уверенности и в том, кому именно принадлежал этот 
череп. В 2003 году, готовясь к юбилею другого великого поэта, Франческо 
Петрарки, ученые из Университета Падуи решили провести генетиче­
ский анализ его останков. Они взяли пробы костей скелета и черепа 
из саркофага в церкви в городке Аркуа, где скончался и был похоронен 
поэт. Анализ ДНК дал непредвиденный результат: оказалось, что ске­
лет принадлежал мужчине, а череп — женщине, которая, судя по дан­
ным радиоуглеродного анализа, скончалась в 1207 году — без малого 
за век до рождения Петрарки. Неизвестные вскрывали его саркофаг 
в 1630 году; возможно, тогда и случилась пропажа [15].

С останками Данте произошло гораздо больше приключений, 
чем  с  останками Петрарки. Данте умер в  1321  году в  Равенне. Его 

7. Неизвестный художник. Данте. XVI в. 
Холст, масло 
Муниципалитет Орвьето

6. Джотто (?). Профиль Данте (?). 1336 
Фреска. Палаццо дель Подеста 
(Национальный музей Барджелло), 
Флоренция

8. Джованни даль Понте. Данте 
1450-е. Библиотека Риккардиана, 
Флоренция. Ricc. 1040, c. 1v.
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тело положили в саркофаг, попечение о котором доверили местным 
братьям-миноритам. К концу XIV века флорентийцы горько пожа­
лели об изгнании первого поэта Италии и стали просить вернуть им 
его прах. В 1396 году они задумали воздвигнуть в Дуомо мраморную 
гробницу для останков Данте, Петрарки, Боккаччо и Дзаноби да Страда. 
Однако власти Равенны отказались отдавать прах поэта, и флорен­
тийцам пришлось заменить гробницу картиной. Изображение Дан­
те на улицах Флоренции сопровождалось стихами, начинавшимися 
недвусмысленным призывом: «Почтите величайшего поэта, он наш, 
а присвоила его Равенна, ибо нет никого, кто о нем бы не пожалел» 
(Onorate l’altissimo Poeta / Che nostro è, e tienlosi Ravenna, / Perché di Lui non 
è chi n’abbia pieta) [38, p. 172]. Автор и судьба этой картины неизвестны, 
но известно, что к двухсотлетию Данте в 1465 году ее заменили уже 
упомянутой фреской Микелино13. 

Флорентийцы еще не раз пытались вернуть прах Данте в родной 
город и укрепились в своих надеждах, когда в 1513 году на папский 
престол взошел Лев Х из флорентийского рода Медичи. В 1519 году деле­
гация из Флоренции, вооруженная указом папы Льва, явилась в Равенну, 
но обнаружила, что саркофаг поэта пуст: монахи предусмотрительно 
забрали оттуда его останки и отказались отдавать их флорентийцам. 
В XVII веке на прах поэта заявили свои права городские власти Равенны, 
поэтому в 1677 году монахи вновь забрали его из саркофага и спрятали 
в специально изготовленный для этого ящик. В конце XVIII века прах 
Данте вернулся в новую гробницу, но ненадолго: в 1810 году Наполеон 
упразднил в Королевстве Италия монашеские ордена, и миноритам 
пришлось покинуть Равенну. Они замуровали ящик с костями в стене 
монастыря, и местонахождение его было забыто. Только в 1865 году 
рабочие, ремонтировавшие стену монастыря, случайно нашли этот 
ящик, а оказавшийся рядом любознательный студент прочитал ла­
тинскую надпись на крышке и понял, чтó в нем хранилось. Чудесное 
обретение останков Данте совпало с шестисотлетием его рождения, 
когда только что объединенная Италия особенно нуждалась в симво­
лических событиях такого рода. Сомнения в принадлежности праха 
были бы восприняты как политическое святотатство14.

Сегодня мы могли бы внести ясность в эту историю при помощи 
новейших технологий. Генетический и радиоуглеродный анализ позво­
лят уточнить происхождение останков, а система распознавания лиц, 
примененная к флорентийским фрескам XIV века, поможет выявить 
всех обладателей орлиных носов и найти среди них тех, чьи головы 
ближе всего к пропорциям этого черепа. Правда, ответ, полученный 
при помощи этих методов, рискует оказаться отрицательным. Кости 
в саркофаге, возможно, не принадлежат Данте, а значит, надежды вос­
становить его облик и найти его аутентичный портрет у нас нет. Что же 
останется нам после таких открытий? Утешением для нас может стать 
портрет Данте работы Аньоло Бронзино15, ведь, как мы попробуем 
доказать далее, создавая его, художник испытывал те же сомнения, 
что и мы сейчас. (Ил. 9.)

* * *

В исследовательской традиции картину Бронзино принято связывать 
с бурными политическими событиями, которые предшествовали ее 
созданию. В 1527 году флорентийцы в очередной раз изгнали Медичи 
и восстановили республиканское правление. В ответ папа Климент VII 
(в миру Джулио Медичи) заключил союз с императором Карлом V, 
войска которого после нескольких кровопролитных сражений и мно­
гомесячной осады в 1530 году вернули Флоренцию под власть Медичи. 
После окончательного падения республики самые пылкие ее сторон­
ники были вынуждены покинуть город.

В 1992 году Джонатан Нельсон первым предположил, что, помещая 
на портрете Данте начало XXV песни «Рая», в котором поэт говорит о сво­
ей надежде когда‑нибудь вернуться во Флоренцию, Бронзино намекал 
на судьбу изгнанных республиканцев [50, pp. 65–71]. Гипотеза Нельсона 
строилась главным образом на личности заказчика картины: богатый 
флорентийский эрудит Бартоломео Беттини был убежденным, хотя 

13	� Об этой картине см. [8].
14	 Историю останков Данте см.: [59].

15	� Оригинал этой картины долгое время считался утерянным; исследователи работали 
с копией из Национальной галереи в Вашингтоне (коллекция Самуила Г. Кресса), 
которую приписывали то мастерской Бронзино, то кругу Вазари. В начале 2000‑х ори­
гинал портрета был обнаружен в частном владении во Флоренции, сменил владельца 
и теперь находится на постоянной экспозиции в Палаццо Веккьо во Флоренции, поки­
дая его для временных выставок. В конце 2021 — начале 2022 года портрет показывали 
в Эрмитаже и в Центре Вознесенского в Москве.
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и умеренным республиканцем16. Вторым аргументом был сам предмет 
изображения: согласно мнению некоторых исследователей, используя 
знаковые для флорентийской культуры фигуры и образы, в 1530‑е годы 
художники выражали тем самым свою симпатию к республике и пре­
зрение к Медичи17. Такое прочтение картины Бронзино было частью 
общей тенденции находить республиканские симпатии в большинстве 
его портретов начала 1530‑х годов18. Тенденция эта, однако, не была 
общепризнанной: серьезной критике ее подвергли кураторы выставки 
«Бронзино: художник и поэт при дворе Медичи» (Флоренция, Палаццо 
Строцци, 2010)19, которая показала тесные связи Бронзино с династией 
Медичи, умело привлекавшей на свою сторону умеренных республи­
канцев, интеллектуалов и художников. Мы не станем вступать в дис­
куссию о политических убеждениях художника, но заметим, что новый 
образ Бронзино-придворного, как и старый образ Бронзино-диссидента 
остается в пределах политического поля, в то время как портрет Данте, 
на наш взгляд, должен быть связан с более обширным интеллектуаль­
ным контекстом.

Обстоятельства заказа этой картины известны благодаря Вазари. 
В «Жизни Якопо Понтормо» он сообщил, что Беттини так хотел укра­
сить свои покои картиной Понтормо, что «не успокоился, пока его 
ближайший друг Буонарроти не сделал для него картон, изображавший 
обнаженную Венеру с целующим ее Купидоном, с тем чтобы заказать 
Понтормо картину с этого картона и повесить ее в центре одной из своих 
комнат, люнеты которой уже начал расписывать Бронзино, изобразив 

Данте и Петрарку и собираясь изобразить в них также и других поэтов, 
воспевавших Любовь и в стихах, и в прозе на тосканском наречии» [3, 
c. 351–352]20.

Такое сочетание сюжетов может показаться нам странным: на кар­
тине Понтормо нагая Венера полулежит на левом боку так, что зритель 

9. Аньоло Бронзино. Аллегорический 
портрет Данте. 1532–1533 
Холст, масло. 130 × 136
Частное собрание

16	� Интерпретация Нельсона повторена в: [17, p. 20; 13, pp. 164–166; 21, p. 56; 5]. Един­
ственный новый аргумент в пользу такой интерпретации был предложен Джулией 
А. Симон: она заметила в трактате Донато Джаннотти Della Repubblica Fiorentina 
отсылку ко второй терцине XXV песни «Рая», написанной и на картине Бронзино. 
Пламенный республиканец, Джаннотти в 1530 году был выслан из Флоренции 
на шесть лет; в трактате он писал, что после этих событий понял, почему Данте назвал 
флорентийцев «волками» [34, p. 129]. Впрочем, Симон признает, что это может быть 
простым совпадением, поскольку трактат Джаннотти датируется 1532–1538 годом, 
а портрет Бронзино — 1532–1534‑м; кроме того, трактат не был опубликован и доказать 
знакомство с ним Бронзино невозможно. См.: [63, pp. 130–132].

17	� Такая интерпретация флорентийского культурного патриотизма 1530‑х годов предло­
жена в [22].

18	� Ярким проявлением этой тенденции стал каталог выставки в Филадельфии [65].
19	� См. в особенности [26].
20	� Вазари упомянул об этом заказе и в жизнеописании Бронзино: «В качестве заполнения 

нескольких люнет в одной из комнат Бартоломео Беттини он по его заказу написал ве­
ликолепнейшие поясные портреты Данте, Петрарки и Боккаччо» [3, c. 495]. Портреты 
Петрарки и Боккаччо работы Бронзино утеряны.
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может без помех наслаждаться созерцанием ее роскошных форм; ее 
целует маленький Купидон, чья ножка не столько закрывает треуголь­
ник между бедер богини, сколько дразнит нескромный взор. (Ил. 10.) 
Как согласовать это дышащее сладострастием изображение языческой 
богини любви с возвышенным обликом Данте на портрете Бронзино? 
Но Беттини и его современники не видели здесь непримиримого про­
тиворечия: неоплатонизм итальянских гуманистов был смягчен нема­
лой долей эпикуреизма и гедонизма. Эудженио Гарин писал об этом 
мировоззрении в связи с трактатом Лоренцо Валлы «О наслаждении»: 
«Цель человека — не в том, чтобы насильственно ограничивать себя, 
а в том, чтобы действовать свободно и наслаждаться теми счастливыми 
движениями духа, той сладостной игривостью тела, в которых и состоит 
истинный гедонизм (ἡδονή). Наслаждаться в этом мире вопреки всякой 
стоической и христианской аскезе, признавая ценность наслаждения 
как награды и цели наших действий; наслаждаться в ином мире бо­
жественной санкцией наших действий: вот в чем, по мнению Валлы, 
и заключается признак неподдельной мудрости» [29, p. 71]21.

По-видимому, программа украшения спальни Беттини предпо­
лагала своеобразный контрапункт: картина Понтормо прославляла 
радости чувственной любви, а портреты Данте и Петрарки, воспев­
ших своих покойных возлюбленных, Беатриче и Лауру, напоминали 
о силе платонической любви, предмет которой — не бренное тело, 
а бессмертная душа. Развивая это противопоставление, можно пред­
положить, что портрет Данте должен был послужить своеобразной 
заменой мраморной гробницы, так и не воздвигнутой в Дуомо. Портрет 
был заказан в 1532 году, когда память о неудачной экспедиции в Равенну 
была еще свежа. Как и в случае с Беатриче и Лаурой, идеальный образ, 
созданный художником, мог напоминать о том, что почитать следует 
не прах, а дух великого поэта.

Наконец, пожелание изобразить «поэтов, воспевавших Любовь 
и в стихах, и в прозе», могло осмысляться и заказчиком, и художником 
в рамках традиции paragone. Хорошо известно, что эта античная тради­
ция сопоставления разных искусств приобрела особую популярность 

в Италии второй половины XV — первой половины XVI века22, когда 
такого рода упражнения в остроте ума и риторическом мастерстве 
оказались связаны с постепенным изменением социального статуса 
художников23. В средневековой схоластике живопись и скульптура 
не входили в число семи свободных искусств (artes liberales) и стояли 
наравне с ремеслами (artes mechanicae). Живописцы и скульпторы, 
как и ремесленники, еще объединялись в гильдии, когда поэты и пи­
сатели уже образовывали академии. Флорентийские художники упор­
нее многих отстаивали право живописи и скульптуры встать наравне 
с поэзией и свободными искусствами, однако им было легче добиться 
повышения своего социального статуса, доказав свои таланты в поэзии, 
как Микеланджело, или в науках, как Леонардо. Бронзино всю жизнь 
писал любовные сонеты в духе Петрарки и бурлескную поэзию, и дваж­
ды вступал во флорентийскую литературную Академию, созданную 

21	� Об эпикурейской составляющей ренессансного неоплатонизма см. также [71].
22	� Литература, посвященная традиции paragone в ренессансной Италии, слишком обшир­

на для сноски. Сошлемся на ревизионистский обзор, близкий к теме нашей статьи: [31].
23	 Об этом процессе см.: [62].

10. Якопо Понтормо. Венера и Купидон 
1534. Дерево, масло. 128 × 194 
Галерея Академии, Флоренция
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в 1540 году. В 1547 году он был исключен из Академии, не справившись 
с новым требованием читать лекции, но после смягчения правил снова 
вступил туда в 1566 году, представив несколько стихотворений24. Его 
настойчивость тем более примечательна, что в 1561 году он вместе с Ва­
зари и скульптором Бартоломео Амманати основал флорентийскую 
Академию изящных искусств, но членства в ней, судя по всему, ему 
было недостаточно.

Чтобы продемонстрировать, как различались взгляды на статус 
живописи во времена Бронзино, процитируем несколько, скорее всего, 
хорошо известных ему текстов. В 1509 году флорентийский художник 
Франческо Ланчелотти опубликовал небольшую поэму под названи­
ем «Трактат о живописи». Поэма открывалась явлением плачущей 
Живописи, которая горько сетовала на то, что ее, рожденную в безвест­
ности, относят к числу механических, а не свободных искусств, не по­
нимая, что она способна дать тем, кто следует за ней и любит ее, такую 
силу, которая «без крыльев вознесет их до небес»25. Иными словами, 
первой и главной заслугой живописи Ланчелотти считал ее способ­
ность даровать смертным бессмертие. Ниже он повторил эту мысль: 
«живопись может заставить мертвую вещь казаться живой» (fare una 
cosa morta parer viva) [43, p. 11]. Эта формулировка вторила словам Леона 
Баттисты Альберти в одноименном трактате «О живописи» (1435–1436): 
«Живопись обладает божественной силой <…> сделать <…> мертвых спу­
стя многие века как бы живыми, так что, взирая на них, испытывают 
изрядное восхищение их создателем и изрядное удовольствие. <…> Так 
лицо того, кто уже умер, живет долгой жизнью благодаря живописи»26.

В XVI веке способность живописи создавать вторую реальность, 
не уступающую по достоверности и разнообразии миру, созданному 
Творцом, стала ключевым аргументом в ее защиту в традиции paragone. 
Соединившись со средневековым топосом Бога-мастера (Deus artifex), 
на протяжении XVI века этот аргумент постепенно развился в представ­

ление о божественной природе творческого гения27. Укреплению веры 
в родственность художественного творчества и божественного Творения 
особенно помогла посмертная слава автора «Божественной комедии» 
и репутация Микеланджело, сформировавшаяся еще при его жизни [25].

Бронзино был причастен к обсуждению репутации Микеланджело 
в связи с традицией paragone. В 1547 году влиятельный флорентийский 
гуманист Бенедетто Варки под эгидой флорентийской Академии про­
чел две публичные лекции, посвященные разбору сонета Микеландже­
ло и обсуждению сравнительных достоинств скульптуры и живописи28. 
В первой из них он доказывал, что величие Микеланджело основано 
на его способности к платонической любви, понимание которой так 
ясно проявилось в его сонете Non ha l’ottimo Artista alcun concetto. До­
стижения Микеланджело как живописца и скульптора тем самым 
отступали на второй план перед его душевными и интеллектуаль­
ными достоинствами. Во второй лекции Варки сравнивал живопись 
и скульптуру, опираясь на «Никомахову этику» Аристотеля. Он разделил 
умственные способности человека на спекулятивные и практические; 
первые отвечали за познание универсальных принципов устройства 
мира и человека (например, платонической любви); вторые — за их част­
ное применение. Поэзию в лучшей ее ипостаси Варки относил к области 
спекулятивного разума, а живопись и скульптуру — к области прак­
тического, и ввиду отсутствия у них практической пользы, ставил эти 
искусства ниже медицины и архитектуры. Частные наблюдения Варки 
были оригинальны, но в целом его позиция отражает традиционное 
недоверие к живописи и скульптуре, восходящее к учению Платона, 
который осуждал эти искусства за то, что они создают подобия подобий 
и обманывают восприятие зрителя.

Лекции Варки были опубликованы в 1549 году с приложением 
ответов на них восьми лучших живописцев и скульпторов, среди ко­
торых был и Бронзино [67]. Знакомство Варки и Бронзино состоялось 
еще в конце 1520‑х годов; художник считал гуманиста своим литера­
турным ментором, а тот признавал в нем знатока и ценителя поэзии29. 
Сохранилось письмо Варки к Бронзино и скульптору Никколо Триболо 24	� Об отношениях между Бронзино и Академией см.: [54]. О поэзии Бронзино см.: [53].

25	� Ср.: Sappi che sopra tutto mi dispiacque / Che io nelle sette arte liberali / Messa non son; e da 
ignoranza nacque. / Non son сh’ i’ sia e miseri mortali, / Che posso far quel che mi segue e ama / 
Volar per forza in fino al cel senza ali [43, p. 2].

26	� Ср. в оригинале: Tiene in sé la pittura forza divina <…> fa <…> i morti dopo molti secoli essere 
quasi vivi, tale che con molta ammirazione dell’artefice e con molta voluttà si riconoscono. 
<…> E così certo il viso di chi già sia morto, per la pittura vive lunga vita (Alberti. De pictura. 
Lib. II, 25).

27	� Об этом топосе см.: [24, pp. 544–546]. О становлении культа гения в эпоху Ренессанса 
см. классическую работу: [42].

28	� Мы следуем интерпретации лекций Варки, предложенной в [58].
29	� О поэтическом диалоге между Бронзино и Варки см.: [33].
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от мая 1534 года с просьбой критически оценить его перевод из «Мета­
морфоз» Овидия. Варки писал, что обращается к своим «дражайшим 
друзьям» «не только потому, что вы оба равно драгоценны мне в друже­
стве, не только потому, что вы не уступаете друг другу в величайшем 
совершенстве — один в скульптуре, а другой в живописи, но и потому 
что оба вы наслаждаетесь материями поэтическими и понимаете в них, 
особенно же Бронзино, о чем свидетельствуют его собственные сочи­
нения и то, что он знает на память всего Данте, добрую часть Петрарки 
и еще много всего другого, во что не поверили бы те, кому не ведомо, 
что Поэзия есть не что иное, как говорящая живопись, а живопись — 
немая поэзия…» [51, p. 169].

Из  этого письма можно заключить, что  в  начале 1530‑х годов 
Бронзино имел репутацию знатока Данте, что Варки высоко ценил 
его понимание поэзии и что уже тогда традиция paragone была частью 
их интеллектуального диалога. Однако похвалы Варки своим «дражай­
шим друзьям» не означают признания им высокого статуса изящных 
искусств30. Варки привел античный афоризм о родстве между поэзией 
и живописью, известный из сборника Moralia, приписывавшегося 
Плутарху. Этот афоризм процитирован там не один раз, но предметом 
специального внимания он стал в рассуждении «О славе афинян». 
Размышляя о природе истинной славы, Плутарх подчеркивал, что в ее 
основе лежат воинские доблести, а не заслуги писавших о них исто­
риков, ведь «если уберешь тех, кто свершает деяния, не станет и тех, 
кто [o них] пишет. <…> На пишущих ведь падает отражение творящих 
дела, и в них вспыхивает отражение чужой славы. <…> Однако же я не ду­
маю, что живописца вы предпочтете полководцу или поддержите тех, 
кто ценит картину выше трофея, подражание — выше подлинника. 
Симонид, правда, называет живопись немой поэзией, а поэзию — по­
ющей живописью. Ибо те же деяния, которые живописцы изображают 
как ныне происходящие, рассказываются и записываются в сочинениях 
как уже свершившиеся. Пусть одни показывают их красками и форма­
ми, а другие — словами и выражениями, различие лишь в материале 
и способе подражания, а конечный результат один в обоих случаях. 
<…> Так что если живописцев недостойно сравнивать с полководцами, 

то не будем сравнивать с ними и историков»31. Варки, несомненно, чи­
тал «Моралии», а Бронзино упоминает Плутарха в своих бурлескных 
стихотворениях32, так что вполне вероятно, что им обоим был известен 
контекст этого афоризма, а значит, и скептическое отношение Плутарха 
к праву художников на истинную славу.

В  рассуждении, приложенном к  лекциям Варки, Бронзино 
не стал вступаться за изящные искусства, ограничившись сравнением 
живописи и скульптуры с честным перечислением аргументов pro 
et contra. Однако в портретах литераторов из круга Варки он не раз до­
казывал, что живопись не ограничивается созданием правдоподобных 
иллюзий для развлечения зрителей. Начало дружбы Бронзино и Варки 
связывают с портретом Лоренцо Ленци — юного ученика Варки и адре­
сата его любовных сонетов. На этом портрете, датируемом концом 
1520‑х годов, мальчик держит в руках раскрытую книгу, на страницах 
которой читаются сонет Петрарки, обращенный к Лауре, и сонет Варки, 
обращенный к Лоренцо. (Ил. 12.) Исследователь этого портрета отме­
тил созвучие между именами Лауры и Лоренцо и названием дерева 
лавр. В сонетах Петрарки лавр символизирует душевную метаморфозу, 
которую переживает платонический влюбленный, а также неувядаю­
щую славу, которую приносит платоническая любовь, претворенная 
в стихи33. Игра между словом и изображением позволила Бронзино 
раскрыть не только литературные вкусы Ленци, но и возвышенный 
характер отношения к нему Варки.

На портрете другого ученика Варки, Уголино Мартелли юноша 
отмечает пальцем строку в книге, повернутой к зрителям так, что мы 
можем прочесть первые 14 строк девятой песни «Илиады» Гомера 
и увидеть отмеченную пальцем фразу «Агамемнон стоял». (Ил. 13.) 
В стихах Гомера описаны уныние и паника, овладевшие уставшими 
от безуспешной осады ахейцами, а выделенная фраза предшествует 
обращению Агамемнона к ахейскому войску с призывом снять осаду 
с Трои и вернуться домой. При этом за спиной юноши изображена при­
надлежавшая семейству Мартелли статуя Давида, которую в XVI веке 
приписывали Донателло. Юный Давид, победивший великана Голиафа, 

30	� Р. Гастон полагает даже, что это письмо продиктовано желанием Варки поставить 
своих друзей на место, доказав им, что истинным знатоком поэзии является только он 
[31, pp. 23–24], но не приводит никаких аргументов в пользу такого чтения.

31	 Плутарх. О славе афинян, 1–3. Пер. И. Рушкина.
32	� Упоминание Плутарха см.: [14, p. 124]. Латинский перевод «Моралий» вышел в Базеле 

в 1531 году.
33	 Интерпретацию этого портрета см.: [16; 18] .
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служил символом республиканской Флоренции. Написанный на кар­
тине текст Гомера и статуя Давила создают сильный контрапункт, ко­
торый разные исследователи объясняют по‑разному. Одни видят в нем 
меланхолическое признание конца республики [22, 49‑60], а другие, 
напротив, призыв к сопротивлению. Одним из аргументов в пользу 
второй точки зрения служит не написанное на портрете продолжение 
девятой песни «Илиады», в котором ахейцы отказываются снять осаду 
с Трои [63, 116–119].

Самый поучительный пример того, как Бронзино, не оспаривая 
позиции Варки в традиции paragone, отстаивал достоинства живописи 
и живописцев, можно найти в портрете Лауры Баттиферри34. (Ил. 11.) Эта 
незаурядная поэтесса жила в счастливом браке со скульптором Амма­

нати и славилась безукоризненной нравственностью и чрезвычайной 
набожностью — все это делало ее идеальным предметом для платони­
ческого обожания. Баттиферри считала Варки своим наставником, а тот 
поддерживал культ новой Лауры среди своих единомышленников. 
Бронзино входил в число поклонников поэтессы и обменивался с ней 
любовными сонетами. На его портрете Лаура держит в руках раскрытую 
книгу, на страницах которой ясно читаются два сонета Петрарки — LXIV 
и CCXL. В первом из них упомянут лавр, созвучный с именем Лауры 
(та же языковая и смысловая игра, что и в портрете Лоренцо Ленци), 
а во втором содержится реминисценция из первой строки «Божествен­
ной комедии». Поэтическая отсылка к Данте поддержана визуальной: 
вопреки вкусам XVI века Бронзино изобразил свою модель сидящей 
анфас, но с головой, повернутой строго в профиль, и придал ей легкое 
сходство с Данте. Таким образом, он продемонстрировал понимание 
высшей платонической любви и в портрете поэтессы, и в обращенных 

13. Аньоло Бронзино. Портрет Уголино 
Мартелли. Около 1540  
Дерево, масло. 102 × 85  
Галерея старых мастеров, Берлин

12. Аньоло Бронзино. Портрет 
Лоренцо Ленци. 1527–1529
Дерево, масло. 90 × 71  
Кастель Сфорцеско, Милан

11. Аньоло Бронзино. Портрет Лауры 
Баттиферри. Около 1560
Дерево, масло. 83 × 60  
Палаццо Веккьо, Флоренция

34	� Об отношении Бронзино к Лауре Баттиферри и о ее портрете см.: [64; 41; 55].
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к ней стихах, и в своем поклонении новой Лауре, то есть проявил те же до­
бродетели, за которые Варки в первой лекции так хвалил Микеланджело.

* * *

Бронзино приступил к исполнению заказа Беттини, едва вернувшись 
во Флоренцию после двух лет работы в Пезаро. Для него это был первый 
частный заказ такого масштаба, сделанный человеком богатым, про­
свещенным и обладавшим очень широкими связями. Среди прочих, 
Беттини дружил с Микеланджело и Варки (именно он финансировал 
издание двух лекций Варки о Микеланджело, живописи и скульптуре35). 
Вдобавок Беттини был знатоком поэзии (впоследствии он стал членом 
флорентийской Академии) и ценителем изящных искусств. Такой заказ 
давал Бронзино прекрасный шанс показать, как выросло его мастерство 
за два года отсутствия, и продемонстрировать свое понимание не только 
живописи, но и поэзии.

Портрет великого поэта прекрасно отвечал важнейшей задаче 
живописи, постулированной Альберти и вслед за ним Ланчелотти: за­
ставить мертвого спустя многие века казаться живым. Однако эта задача 
усложнялась неизвестностью подлинного облика Данте36. Судя по со­
хранившемуся подготовительному рисунку (ил. 15), Бронзино вначале 
попытался воссоздать внешность поэта, ориентируясь на его портрет 
во флорентийской рукописи XV века (ил. 8)37 (этот же портрет отметят 
эксперты в 1865 году). Однако облик Данте на картине Бронзино немного 
отличается от подготовительного рисунка и довольно сильно — от порт­
рета в рукописи: черты лица поэта чище, строже и одухотвореннее; это 
скорее идеальный тип, нежели портрет в понимании XVI века. Такое 
решение нуждалось в дополнительном обосновании, которое можно 
найти в написанном на картине тексте.

На страницах фолианта в руках Данте ясно читаются первые че­
тыре и угадываются следующие двенадцать терцин XXV песни «Рая». 
Процитируем легко читаемые строфы:

35	� Наблюдение У. С. Хекшера сообщено в [50, p. 76, n. 69].
36	� Важность достоверности для портретов исторических лиц в это время не вызывала 

сомнений: характерно, что Вазари, создавая свой портрет Данте в кругу других тоскан­
ских поэтов под явным влиянием Бронзино, утверждал, тем не менее, что опирается 
на «старинные изображения» (teste antiche). Об этом см.: [50, p. 59].

37	� О связи портрета, рисунка и миниатюры см.: [50, p. 65, 75, n. 44].

Se mai continga che ’l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sì che m’ha fatto per molti anni macro,

vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov’ io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;

con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò ’l cappello…38

Вот буквальный перевод этих строк: «Если когда‑нибудь случится 
так, что священная поэма, к которой были причастны небо и земля, 
а я совсем исхудал за многие годы [работы над ней], победит жестокость, 
закрывшую для меня прекрасную овчарню, где я спал ягненком, немил 
волкам, чинящим в ней разбой, я вернусь [туда] поэтом, уже с другим 
голосом и в другой овчине, и у источника моего крещения приму го­
ловной убор».

Слова Данте о  возвращении во  Флоренцию «с  другим голосом 
и в другой овчине» можно прочесть как оправдание вольности в пере­
даче его облика на картине Бронзино. Однако смысловой потенциал 
первых строф XXV песни гораздо богаче, а их связь с изображением 
не однозначна.

Заметим для начала, что в этих строфах содержится несколько 
резких стилистических перепадов [60; 66]. Чувствительность Бронзи­
но и его современников к таким перепадам должна была обострить 
свежая книга Пьетро Бембо «О народном языке» (1525), в которой этот 
венецианский гуманист подверг критике языковую и стилистическую 
неоднородность поэмы Данте и отказал ему в праве считаться созда­
телем итальянского литературного языка, отдав эту честь Петрарке 
и Боккаччо.

38	� Литература, посвященная интерпретации XXV песни «Рая», с трудом поддается обо­
зрению. Мы будем ссылаться на отдельные важные для нас работы, каждая из которых 
содержит обширную историографию. В свое оправдание скажем, что в прочтении этой 
песни мы следуем мнению большинства современных дантологов, а тонкости в трак­
товке богословских подтекстов или лингвистических особенностей песни нам не так 
уж важны.
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15. Аньоло Бронзино. Данте  
Не позднее 1534. Бумага, черный 
мел, красный мел. 29,1 × 21,8 
Государственное собрание графики, 
Мюнхен, inv. № 2147

14. Аньоло Бронзино. 
Аллегорический портрет Данте
1532–1533. Фрагмент
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В первой терцине XXV песни «Рая» Данте впервые называет свой 
текст не комедией (как в Inf. XVI, 128; Inf. XXI, 2), а священной поэмой, 
к созданию которой причастны небо и земля. Однако он сразу же снижа­
ет регистр в описании самого себя, подчеркнув этот перепад бурлескной 
рифмой sacro / macro («святой / худой»). Так же просто он говорит о себе 
во второй и начале третьей терцины: овчарня, ягненок, волки, овчи­
на — все эти слова с точки зрения теории декорума допустимы только 
в буколической поэзии, но не в священной поэме. Он возвращается к вы­
сокому стилю в третьей терцине, заговорив о крещении, но завершает ее 
нейтральным словом ’l cappello, подходящим и для венка, и для митры, 
и для обычной шляпы39.

Судя по тому, что Бронзино изобразил Данте в лавровом венке, 
надетом поверх шапочки, он внимательно прочел эти строфы. (Ил. 14.) 
Тем интереснее, что в главном текст терцин расходится с изображением: 
хотя в стихах поэт говорит о возвращении во Флоренцию, абрис которой 
виден слева от него, всем телом он подался в противоположную сторо­
ну — к горе Чистилища и разливающемуся из‑за нее свету.

В этом Бронзино отошел не только от написанного на картине 
текста, но и от своего главного предшественника — Доменико ди Мике­
лино, чья фреска в Дуомо продолжала заменять так и не воздвигнутую 
там мраморную гробницу поэта. У Микелино Флоренция и Ад помеще­
ны справа и слева от Данте, но связь между ними установлена его жестом 
и взглядом: поэт смотрит на родной город, а правой рукой указывает 
на муки грешников в аду. Внимательный исследователь заметил на те­
лах этих грешников следы от укусов насекомых, свидетельствующие 
о том, что это равнодушные, чье наказание описано в третьей песни 
«Ада». Исходя из этого он предположил, что фреска служила предосте­
режением тем флорентийцам, которые оставались безразличными 
к наследию Данте и к судьбе его останков [8, p. 42]. Бронзино должен 
был понимать смысл этой фрески не хуже современного исследовате­
ля; тем интереснее, что его Данте держит правую руку над городом40, 
но отвернулся от него прочь. Да и Флоренция на его картине не похожа 
на любовно выписанный Микелино светлый город с прекрасными 
зданиями и крепкими стенами. У Бронзино город погружен во мрак, 
а под ним грозно светится адское пламя41. (Ил. 16.)

Бронзино разошелся с Микелино и в изображении Чистилища. 
Микелино постарался уместить на горе множество узнаваемых персо­
нажей поэмы [8, 42], а у Бронзино каменная громада безлюдна и толь­
ко на краю второго уступа стоят две крошечные фигурки. Всякому 
помнящему топографию Чистилища, ясно, что это первая терраса, где 
искупают свой грех гордецы, которые бредут по ней, согнувшись в три 
погибели под тяжестью камней на шеях. Стоять прямо на первой террасе 
могли бы только Данте и Вергилий. (Ил. 17.)

Эта деталь возвращает нас к традиции paragone. В описании пер­
вой террасы Чистилища Данте отдал ей дань в обширном экфрасисе 
трех чудесных барельефов из белого мрамора (Purg. X, 30–99), которые 
создал и поместил их в вечное назидание гордецам сам Творец. На пер­
вом барельефе он изобразил смирение Девы Марии, принимающей 
благую весть архангела; на втором — смирение царя Давида, позабыв­
шего о царском величии и пустившегося в пляс перед ковчегом Завета, 
на третьем — смирение императора Траяна, внемлющего просьбе бед­
ной вдовицы. Этим описанием Данте напоминал о главной цели изящ­
ных искусств — учить зрителя добродетели, но подчеркивал при этом, 
что земным художникам никогда не сравниться в мастерстве с Творцом. 
В начале экфрасиса он упомянул о том, что эти барельефы превосходят 
не только великого скульптора Поликлета, но и саму природу (d’intagli sì, 
che non pur Policleto, / ma la natura lì avrebbe scorno; Purg. X, 31–32), а завер­
шил его хвалой тому, «кто сотворил эту зримую речь, новую для нас, ибо 
здесь [на земле] не найти подобной» (produsse esto visibile parlare, / novello 
a noi perché qui non si trova; Purg. X, 95–96). Метафора зримой речи (visibile 
parlare) стала одним из «общих мест» в итальянской традиции paragone, 
а невысокая оценка возможностей изящных искусств, данная в таких 
прекрасных стихах, подтолкнула многих художников к соревнованию 
с Данте42. Среди них был и Лука Синьорелли, изобразивший сцены 

39	� Обзор различных пониманий этого слова см.: [68].

40	� Нельсон считает это жестом защиты [50, p. 68], но защитить город от адского пламени 
рука Данте не может.

41	� По остроумному предположению О. Седаковой, это пламя восьмого круга Ада, 
«где обитают лукавые советчики-политики и куда сам Данте, как мы помним, едва 
не свалился, слишком заинтересованно заглядевшись на языки пламени с каменного 
моста! Эта Двадцать шестая песня “Ада” начинается знаменитым «гимном» Флорен­
ции: “Радуйся, Флоренция, ибо ты так велика, / что над морем и над землей раскинула 
крылья / и по всему Аду разносится твое имя!”» [7, c. 44].

42	� Об этой традиции см.: [70]. Здесь же см. обширную библиографию работ, посвященных 
связям Х и ХI песней «Чистилища» с изобразительным искусством XIII–XVI веков.
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из первых 11 песней «Чистилища» на фресках в соборе Орвьето43. Брон­
зино знал эти фрески и ориентировался на Синьорелли в изображении 
профиля Данте, но от прямого соревнования между живописью и по­
эзией воздержался44. В его картине едва угадываемые фигурки Данте 
и Вергилия — не более чем отсылка к описанию первой террасы Чисти­
лища. Зачем же она ему понадобилась?

Рассказ о наказании гордецов продолжается в следующей, XI песни 
«Чистилища». Здесь Данте переосмысляет традицию paragone с точки 
зрения христианской морали и уравнивает живописца и поэта в правах, 
а точнее, в отсутствии у них права на вечную славу. Среди грешных душ 
поэт узнает знаменитого в свое время иллюстратора манускриптов Оде­
ризи да Губбио и обращается к нему с лестным приветствием. Однако 
усвоивший урок смирения художник отвечает ему резкой отповедью 
(Purg. ХI, 91–109):

Oh vana gloria de l’umane posse!
com’ poco verde in su la cima dura,
se non è giunta da l’etati grosse!

Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.

Così ha tolto l’uno a l’altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà del nido.

Non è il mondan romore altro ch’un fiato
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.

Che voce avrai tu più, se vecchia scindi
da te la carne, che se fossi morto
anzi che tu lasciassi il ʻpappo’ e ’l ʻdindi’,

pria che passin mill’anni? ch’è più corto
spazio a l’etterno, ch’un muover di ciglia
al cerchio che più tardi in cielo è torto.

Эти строфы довольно точно переведены Михаилом Лозинским:

О, тщетных сил людских обман великий,
Сколь малый срок вершина зелена,
Когда на смену век идет не дикий!

43	� О соревновании Синьорелли с Данте см.: [37].
44	� О более позднем соревновании Бронзино с Данте в «Сошествии Христа в Лимб» (1552) 

см.: [31].

16–17. Аньоло Бронзино 
Аллегорический портрет Данте
1532–1533. Фрагменты
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Кисть Чимабуэ славилась одна,
А ныне Джотто чествуют без лести,
И живопись того затемнена.

За Гвидо новый Гвидо высшей чести
Достигнул в слове; может быть, рожден
И тот, кто из гнезда спугнет их вместе.

Мирской молвы многоголосый звон —
Как вихрь, то слева мчащийся, то справа;
Меняя путь, меняет имя он.

В тысячелетье так же сгинет слава
И тех, кто тело ветхое совлек,
И тех, кто смолк, сказав «ням-ням» и «вава»;

А перед вечным — это меньший срок,
Чем если ты сравнишь мгновенье ока
И то, как звездный кружится чертог.

В начале 1530‑х годов, когда Бронзино работал над портретом Данте, 
пророческий оттенок речи Одеризи должен был ощущаться особенно 
остро. На смену Джотто пришли многие поколения славнейших жи­
вописцев, созданный им портрет Данте стерли годы, останки поэта 
исчезли из саркофага в Равенне, а право Данте считаться первым поэтом 
Италии только что оспорил Пьетро Бембо.

Перекличку с речью Одеризи можно заметить в двух изобразитель­
ных деталях картины Бронзино. Одеризи говорит Данте: com’ poco verde 
in su la cima dura («как недолго держится зелень на вершине»). Cima 
по‑итальянски — это и вершина горы, и макушка головы. На голове 
поэта Бронзино изобразил зеленый лавровый венок, а на вершине горы 
Чистилища — пышную зелень Земного Рая. Однако лавровый венок 
выглядит вполне свежим, а зелени Земного Рая не страшен пылающий 
прямо под ней на последней террасе горы огонь сладострастия (проходя 
через него, души очищаются от этого греха).

Контрастная перекличка есть и между речью Одеризи и началом 
XXV песни «Рая». Данте надеется вернуться во Флоренцию con altra voce 
(«с другим голосом»), хотя Одеризи предупреждал его: Che voce avrai tu 

più, se vecchia scindi / da te la carne, che se fossi morto / anzi che tu lasciassi il 
“pappo” e “’l dindi” / pria che passin mill’anni? («Да какой у тебя будет голос 
спустя тысячу лет, хоть ты, умирая, скинешь с себя старое мясо, хоть ум­
решь, едва сказав «ням-ням» да «динь-динь»?»). Значит ли это, что Данте 
пренебрег уроком Одеризи?

Ответ на некоторые из этих вопросов можно найти в самых авто­
ритетных в тот момент комментариях к поэме Данте, составленных 
флорентийским гуманистом Кристофоро Ландино. Впервые опубли­
кованные вместе с текстом поэмы во Флоренции в 1481 году, они много 
раз переиздавались в течение следующих ста лет. Следы внимательного 
чтения этих комментариев обнаружили в таких далеких от «Божествен­
ной комедии» картинах Бронзино, как «Аполлон и Марсий» (1532–1534) 
[32, pp. 99–100] и «Пигмалион и Галатея» (1529–1530) [63, p. 35]. Тем более 
вероятно, что художник учитывал их при создании портрета Данте.

Ландино рассматривал человеческую жизнь как духовное палом­
ничество или восхождение от жизни в наслаждениях (vita voluptuosa) 
через деятельную жизнь (vita activa) к  жизни созерцательной (vita 
contemplativa)45. Описание Земного Рая в финале «Чистилища» Ландино 
толковал как аллегорию праведной деятельной жизни, прямо предше­
ствующей переходу к высшей созерцательной жизни. Олицетворением 
деятельной жизни он считал обитающую в Земном Раю прекрасную 
деву Мательду, о которой писал, что она «сочетает в себе гражданскую 
добродетель с истинной христианской верой. Она изображена в одино­
честве не потому, что деятельная жизнь одинока, но в доказательство 
того, что и в такой жизни необходимы постоянные созерцательные 
размышления»46. Такие размышления, по  словам Ландино, позво­
ляют человеку, живущему деятельной жизнью, то есть «гражданину 
нижнего Иерусалима возвыситься до созерцания Иерусалима, града 
небесного, описание которого дано в третьей книге» поэмы Данте47. 
Под созерцательными размышлениями Ландино, скорее всего, имел 

45	� О философии жизни Ландино в связи с Данте см.: [48, pp. 166–200]. Ср. также интерес­
ную гипотезу о том, что толкование Земного Рая у Ландино стало одним из источников 
«Весны» Боттичелли: [46].

46	� Ср. в оригинале: in quella congiunse le virtù civile con la vera religione cristiana. Pone che 
sia sola non perchè la vita activa sia in solitudine, ma per dimostrare che ancora in questa è di 
bisogno assidua meditatione (Purg. XXVIII, 40–42). Комментарий Ландино мы цитируем 
по базе данных Dante Project: https://dante.dartmouth.edu / .

47	� Ср. в оригинале: cittadino di questa Hierusalem inferiore, possa salire a contemplare 
Hierusalem città celeste, il che sarà la materia della terza cantica (Purg. XXVIII, nota) . 
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в виду практику эмпатической молитвы — своего рода религиозной 
медитации, которая широко распространилась в XV веке48.

Комментарии Ландино подсказывают объяснение для визуальной 
рифмы между лавровым венком на голове Данте и зеленью Земно­
го Рая на вершине горы Чистилища. Венок — это награда за земные 
добродетели, сочетание которых с христианской верой является пер­
вым условием для достижения Земного Рая. Еще одним условием 
для этого, по мнению Ландино, служат созерцательные размышления: 
по‑видимому, именно в них и погружен Данте на портрете Бронзино. 
О чем же он думает? Напрашивающийся ответ — он думает о возвраще­
нии в родную Флоренцию, о котором говорится в написанном на кар­
тине тексте, — противоречит позе Данте и направлению его взгляда. 
Возможно, здесь, как и в портрете Уголино Мартелли, чтобы проник­
нуть в мысли изображенного, необходимо вспомнить продолжение 
написанного на картине текста.

XXV песнь «Рая» — центральная в цикле из трех песней, в которых 
три апостола экзаменуют Данте в понимании основных христианских 
добродетелей: Петр расспрашивает его о вере (песнь XXIV), Иаков — о на­
дежде (песнь XXV), Иоанн — о любви (песнь XXVI). Иаков задает Данте 
три вопроса: что такое надежда, как она расцвела в его душе и откуда она 
в ней взялась (Par. XXV, 46–47). Данте бойко отвечает ему, «как школьник 
учителю» (come discente ch’a dottor seconda; Par., XXV, 64): «надежда — это 
твердое упование на грядущую славу, которое даруют божья милость 
и предшествующие заслуги» (“Spene”, diss’ io, “è uno attender certo / de la 
gloria futura, il qual produce / grazia divina e precedente merto”; Par. XXV, 
67–69). Упоминание школьника здесь не случайно: как указано в ком­
ментарии Ландино, это точная цитата из «Мастера Сентенций», то есть 
Петра Ломбардского. И во времена Данте, и во времена Бронзино его 
«Сентенции» служили основным учебником богословия.

Может показаться, что Данте вновь, как и в первых терцинах XXV 
песни, говорит о своей надежде на грядущую славу, против которой 
его предостерегал Одеризи. Но продолжение речи Данте доказывает, 
что он не забыл урок смирения, преподанный ему в Чистилище. Поэт 
говорит апостолу, что первым образцом надежды для него стал псалмо­

певец Давид, «сказавший в своей теодии, “на тебя [Господи] уповают все, 
кто знают имя твое”» (“Sperino in te”, nella sua teodia / dice, “color che sanno il 
nome tuo”; Par. XXV, 73–74). Как мы помним, танец «смиренного псалмо­
певца» (l’umile salmista; Purg. X, 65) перед ковчегом Завета изображен 
на одном из барельефов Творца на первой террасе Чистилища49. Из этого 
можно заключить, что Данте, вслед за Давидом, надеется на такую 
славу, которую приносит поэту «воспевание Бога» (teodia) в сочетании 
с личным смирением, доходящим до самозабвения50.

После этого Иаков спрашивает Данте, на что именно он уповает, 
а тот отвечает ему, что главная его надежда — вернуться в небесную 
отчизну (Беатриче, предваряя его ответы, уподобила эту надежду ис­
ходу евреев из Египта и возвращению в Иерусалим — Par. XXV, 55–56). 
Там Данте надеется, как обещал избранному народу пророк Исайя, 
сбросить с себя земные одежды, и облачиться в белые ризы, о которых 
сказано в Откровении апостола Иоанна51. Иными словами, главное ча­
яние Данте — воскреснуть во плоти для новой жизни52.

Три апостола так обрадованы его ответами, что вспыхивают ос­
лепительным сиянием, от которого Данте на некоторое время теряет 
зрение53. Исходящий от Иакова, Петра и Иоанна свет напоминает о Пре­
ображении: именно эти апостолы присутствовали при фаворском чуде, 
отблеск которого падает и на Данте.

Зная продолжение XXV песни, мы иначе понимаем ее первые 
терцины. Прежде всего, бросается в глаза разница в модусах изложе­
ния: возвращение во Флоренцию описано в сослагательном накло­
нении, а о возвращении в небесную отчизну Данте говорит с твердой 
уверенностью. Реальные биографические события, описанные в первых 
терцинах, проецируются на библейскую историю и получают новое, 
аналогическое толкование. Флоренция (овчарня, в которой правят 

48	� О важности эмпатической молитвы для религиозных практик XV века и о ее влиянии 
на живопись Возрождения см.: [61].

49	� О Давиде как образце смирения для Данте см.: [45].
50	� Характерно, что в позднем сонете Бронзино, обращенном к Варки, появится очень близ­

кий образ «высокой смиренной славы» (l’alta umile gloria). Текст сонета см.: [33, p. 62].
51	� О метафорах одежды в этих строках см.: [11; 19; 9].
52	� Емкое изложение такого понимания надежды можно найти в одноименном стихо­

творении К. Н. Батюшкова (между прочим, знатока итальянской поэзии). Обращаясь 
к Творцу, поэт восклицает: «Все дар его, и краше всех / Даров — надежда лучшей 
жизни! / Когда ж узрю спокойный брег, / Страну желанную отчизны? / Когда струей 
небесных благ / Я утолю любви желанье, / Земную ризу брошу в прах / И обновлю суще­
ствованье?» [1, c. 57].

53	� О метафорике света у Данте см.: [10; 40].
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волки) оказывается местом земного плена души, а в метафоре ягнен­
ка, ненавистного волкам, проступают коннотации Агнца Божьего. 
Изгнание из Флоренции сопоставляется с исходом евреев из Египта 
и становится началом духовного паломничества, которое приведет 
Данте к небесному Иерусалиму54. Прямое противопоставление места 
рождения и небесной отчизны появится ниже, в XXXI песни «Рая», где 
Данте, достигнув Эмпирея, скажет, что он, наконец, «пришел от чело­
веческого к божественному, от временного — к вечному и из Флорен­
ции — к народу праведному и здравому» (ïo, che al divino da l’umano, / 
a l’etterno dal tempo era venuto, / e di Fiorenza in popol giusto e sano; Par. XXXI, 
37–39). Изгнание направило Данте на путь духовного совершенствова­
ния и сделало его автором «священной поэмы», а только такая поэзия 
в сочетании с личным смирением дает право на вечную славу. Кратко 
суммировать содержание первых терцин можно так: когда бы ни вер­
нулся Данте во Флоренцию — при жизни или после смерти («с другим 
голосом и в другой овчине»), он надеется вернуться туда поэтом веры.

Попробуем теперь посмотреть на картину Бронзино, отталкиваясь 
от текста «Божественной комедии» и комментариев Ландино. Начнем 
с самой любопытной детали: на портрете изображен не один, а два Дан­
те: сидящий поэт смотрит на самого себя, стоящего на первой террасе 
Чистилища. Явная отсылка к Х и XI песням «Чистилища» подсказывает, 
что в картине Бронзино может содержаться моральное наставление, 
подобное тому, которое Творец вложил в созданные им барельефы.

Действительно, в картине можно найти напоминания о важности 
смирения. Прежде всего на нее указывает само расположение малень­
кой фигурки Данте на первой террасе Чистилища, где терпят наказание 
гордецы. Кроме того, жест сидящего Данте можно истолковать как отказ 
от пышной гробницы в Дуомо. Огонь, пылающий на последней террасе 
Чистилища, предостерегает от греха сладострастия (намек, не лишний 
рядом с картиной Понтормо). Визуальная рифма между лавровым 
венком и зеленью Земного Рая поощряет деятельную жизнь, сочетаю­
щую гражданскую добродетель с христианской верой. Психологиче­
ское состояние Данте, поглощенного созерцанием горы Чистилища, 
не позволяет человеку, живущему деятельной жизнью (как Беттини), 

забывать о важности созерцательных размышлений. Мрак, в который 
погружена Флоренция, и опасная близость к ней адского огня учат 
не привязываться к земной родине, а дивный свет, разливающийся 
по небу и озаряющий фигуру Данте, сулит душе преображение и возвра­
щение в небесную отчизну. Об этом же говорит граница между темной 
небесной твердью слева и сияющим небом справа от Данте, которая 
проходит точно над его головой55.

Похоже, что Бронзино все‑таки вступил в соревнование с Данте, 
доказав, что живопись способна учить добродетели не хуже, чем поэ­
зия. Не менее убедителен его ответ тем, кто, как Варки, считал, что удел 
художника — создавать ложные подобия. Не имея возможности воспро­
извести подлинный облик Данте, Бронзино сделал много больше: он 
изобразил его надежды и чаяния.

Так надо ли и нам тревожить прах Данте и сличать между собой 
его изображения в поисках самого аутентичного, если, как писал Блок 
в Равенне,

…по ночам, склонясь к долинам,
Ведя векам грядущим счет,
Тень Данта с профилем орлиным
О Новой Жизни мне поет56.

54	� О библейских проекциях биографической составляющей XXV песни «Рая» см.:  
[36; 39; 44].

55	� Благодарю Д. Хворостова, обратившего мое внимание на эту деталь. Близкий 
образ можно найти у Мандельштама: «Я скажу это начерно, шепотом, / Потому 
что еще не пора: / Достигается потом и опытом / Безотчетного неба игра. // И под вре­
менным небом чистилища / Забываем мы часто о том, / Что счастливое небохранили­
ще — / Раздвижной и прижизненный дом» [4, т. 1, с. 233]. Это неожиданное на первый 
взгляд совпадение можно объяснить тем, что Мандельштам, работая над «Разговором 
о Данте». стал настоящим знатоком его творчества. Об этом см. в прекрасных коммен­
тариях Л. Г. Степановой и Г. А. Левинтона к «Разговору о Данте» [4, т. 2].

56	� Блок А. А. Равенна [2, с. 98] .
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