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Все это так мне в сердце влилось,
Такой струей святой любви,
Что много новых чувств родилось
В моей груди, в моей крови!
А. А. Киселёв

В истории искусства, как и в любом процессе духовного самовыражения, 
периоды расцвета перемежаются этапами внутреннего замирания, 
созревания новых творческих сил, способных ворваться в жизнь неожи­
данной по художественному языку образной стихией. Вот такая стадия 
«замирания», ожидания, осторожного поиска новых эстетических ори­
ентиров выпала на долю русского изобразительного искусства рубежа 
1880–1890‑х годов. Актуальность социально-критического направления 
передвижничества постепенно угасала, превращая многих недавних 
бунтарей в почетных профессоров Академии, отстаивавших принци­
пы реалистической школы. Однако в самом передвижничестве явно 
намечался раскол, вызванный естественной потребностью нахождения 
дополнительных творческих источников для формирования современ­
ной визуальной поэтики.

Предчувствие необходимости пересмотра художественно-
эстетических взглядов проявляло себя и в увлечении импрессиониз­
мом (например, И. Е. Репина, В. Д. Поленова), и в нарастании экспрес­
сивной эмоциональности пластического языка (например, у Н. Н. Ге), 
и в усугублении воображаемого, лирического (у М. В. Нестерова) и даже 
фантазийно-сказочного (у В. М. Васнецова) начал в содержательном 
строе произведения. Тенденции романтического видения художествен­
ного образа постепенно становились все более явными. Желание выра­
зить в картине поэтическую интонацию индивидуально переживаемого 
настроения требовало от художников новых подходов как в области 
формально-стилистического языка, так и в сфере теоретических кри­
териев понимания и суждения об искусстве. Однако в конце 1880‑х — 
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В статье анализируется историческая роль московского журнала 
«Артист» в процессе сложения новых художественно-критических 
ориентиров в русском искусстве 1880–1890‑х годов. Выпуск 
журнала совпал с переходным этапом смены эстетических 
парадигм — постепенным отходом от социально ориентированного 
передвижнического реализма и зарождением новых поэтических 
принципов суждения об искусстве, получивших развитие в эпоху 
модерна. Эти тенденции прослеживаются на примере индивидуальных 
особенностей художественно-критического стиля А. А. Киселёва, 
являвшегося постоянным автором журнала и заведовавшего его 
художественным отделом. С целью контекстуального раскрытия темы 
привлечены документальные источники из личного архива Киселёва, 
многие из которых публикуются впервые.
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начале 1890‑х годов путь к иррационально-поэтическим идеям модерна, 
давшим яркий всплеск в творчестве художников и критиков «Мира 
искусства» (1899–1904), «Золотого руна» (1906–1909), «Весов» (1904–1909) 
и «Аполлона» (1909–1917), еще только намечался. На этом пути одним 
из первых вестников грядущих перемен стала художественно-критиче­
ская программа московского периодического издания «Театральный, 
музыкальный и художественный журнал Артист»1 (ил. 1), отражающая 
творческую ситуацию «перехода» одной эстетической парадигмы в дру­
гую. Программа и позиции авторов публикаций отличались умеренно­
стью взглядов, при этом явно обнаруживали переоценку отношений 
между идейно содержательной и формально-пластической стороной 

художественного произведения, постепенно выявляя возрастающий 
интерес к эстетическим вопросам искусства. Недооценивать роль подоб­
ных «переходных» моментов и явлений в истории искусства не стоит. 
В сущности, они являются теми логически мотивированными паузами, 
из которых вырастает новое, более динамичное понимание задач худо­
жественного творчества.

В  искусствознании особенности бытования журнала «Артист» 
еще недостаточно тщательно изучены, несмотря на то, что о необхо­
димости более пристального внимания к исследованию творческих 
граней этого издания писали выдающиеся отечественные ученые, 
занимавшиеся теорией и историей художественной критики, такие 
как  Д. В.  Сарабьянов, Г. Ю.  Стернин, А. Г.  Верещагина, А. В.  Толстой, 
Э. В. Пастон2. Тем не менее в число активно используемых искусство­
ведами аналитических источников он еще не вошел.

Стоит отметить, что художественная критика, являясь живой частью 
искусствоведческого знания, во многом развивалась и развивается за счет 
ресурсов, находимых непосредственно в среде художников. На примере 
творческого процесса второй половины XIX века эта закономерность 
прослеживается особенно ярко. В силу своей общей эстетической и лите­
ратурной образованности, а также благодаря природному дару «чуткого 
глаза», художники порой сами являлись интереснейшими писателями 

1	� «Театральный, музыкальный и художественный журнал Артист», с № 33  1894 года — 
«Артист. Журнал изящных искусств и литературы», ведущий свою историю с сен­
тября 1889 года, просуществовал 7 лет. Издавался ежемесячно в течение зимнего 
сезона: 7 раз в год, с сентября по апрель. Обложка для журнала была исполнена 
по эскизу Л. О. Пастернака. Последний номер журнала вышел в феврале 1895 года 
(№ 46). Первоначально издавался Ф. А. Куманиным, с № 37  1894 года — Н. В. Новико­
вым. Отв. ред. А. Р. Гиппиус, с 1891-го — И. И. Петров, с 1892-го — Е. Е. Корш. По тексту, 
в сносках и библиографическом списке используется сокращенная версия названия 
журнала — «Артист».

2	� Во многих трудах Д. В. Сарабьянова [34] и Г. Ю. Стернина даны обобщающие упоми­
нания о журнале «Артист» на фоне широкой картины общественно-исторической 
и культурной жизни XIX века. В статье А. Г. Верещагиной [1] была предпринята первая 
попытка анализа художественно-критической специфики издания, в основу которого 
автор положил осмысление нарастающего конфликта внутри художественных пози­
ций передвижников. С большим доверием к материалам журнала «Артист» относился 
А. В. Толстой, использовавший их для восстанавления истории русско-французских 
связей конца XIX столетия [36; 37]. Обращение Э. В. Пастон к наследию журнала 
«Артист» отличает интерес к оценке творческой роли А. А. Киселёва в процессе 
развития художественной жизни 1880–1890‑х годов [31; также см. материалы выставки 
«Александр Александрович Киселёв и его ученики», ГТГ, 28.04.2010 — 20.03.2011]. 
Следует упомянуть и о филологических публикациях и диссертационных исследова­
ниях, в частности, о работе А. В. Жилиной [9].

1. Театральный, музыкальный 
и художественный журнал «Артист» 
1891. № 12, январь 
Обложка по эскизу Леонида 
Пастернака
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об искусстве. В этом контексте нельзя не упомянуть, что большой интел­
лектуальной потерей для эстетических позиций передвижников стал 
уход из жизни в 1887 году «тайного романтика» и «объективного субъек­
тивиста» И. Н. Крамского, художника, обладавшего редким даром пони­
мания чисто артистической ценности образа, его поэтически-интимной 
психологии (подробнее см.: [4; 7]). Здесь важно отметить, что именно 
постепенное усиление роли поэтического, субъективно-индивидуаль­
ного начала и характеризует переход от позиций передвижнического 
реализма к романтико-символистским принципам творчества худож­
ников модерна. Причем первые импульсы этого движения с большим 
фактографическим разнообразием можно проследить как раз на при­
мере ряда статей из московского журнала «Артист».

* * *

Среди авторов журнала, писавших о современном искусстве в контексте 
затронутой нами проблематики смены «эстетических вех», наибольший 
интерес представляет деятельность художника Александра Александро­
вича Киселёва (1838–1911), к началу 1890‑х годов признанного мастера 
передвижнического пейзажа, в творчестве которого на протяжении всего 
пути боролись две в сущности разнонаправленные тенденции — объек­
тивность натурно-реалистического языка и поэтичность внутреннего 
переживания. (Ил. 2.) Подобная двойственность характерна и для эсте­
тических колебаний в оценках подлинных критериев искусства кри­
тиками журнала «Артист» в целом. Следует отметить, что на уровне 
индивидуального живописного творчества «субъективно-поэтическая» 
интуиция Киселёва так и не достигла совершенного выражения, что ощу­
щал и сам художник. Однако в области художественно-критической 
мысли и эстетических предчувствий Киселёв сумел выразить эту часть 
своей натуры более последовательно и симптоматично для переходного 
периода конца 1880‑х — начала 1890‑х годов.

Внутренняя склонность Киселёва к поэтическому переживанию 
образа, дававшая ему более совершенное теоретическое представление 
об идеале искусства, чем собственная практика, определяет целый ряд 
проблем. Прежде всего в связи с его художественными обзорами совре­
менного искусства встает вопрос: возможно ли сущность слов критика 
оценивать с точки зрения психологических особенностей рождения 
поэтического языка? Анализ гуманитарного наследия Киселёва дает, 

скорее, утвердительный ответ. Редкое качество живой эмоциональной 
и интеллектуально-критической реакции на произведение — уме­
ние адекватно понять «личную» меру гармонии и мелодии внутри 
образной жизни конкретного холста — стало ведущим началом пуб­
лицистической деятельности Киселёва. Небезосновательно можно 
утверждать и то, что именно наличие поэтической души — «беско­
нечно обширного органа»3 внутреннего слуха и видения — позволи­
ло Киселёву без ущерба сохранить свою индивидуальную позицию 
в контексте интенсивной эстетической динамики второй половины 
XIX века, колебавшейся от аскетического революционного утилита­
ризма 1850–1860‑х годов до беспредметного музыкального платонизма 

2. Александр Киселёв. Забытая 
мельница. 1891 
Холст, масло. 72 × 122 
Государственная Третьяковская галерея

3	� Именно такое определение души как «бесконечно обширного органа», «созданного 
по образу и подобию Божию», можно найти в одной из статей А. А. Киселёва [14, c. 89].
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конца 1890‑х годов. Художественно-критическая деятельность Киселёва, 
давая возможность прикоснуться к сфере литературно-эмоциональ­
ного словотворчества живописца, представляет интерес (вспоминая 
известную характеристическую пару М. М. Бахтина) как с точки зрения 
частного — малого — времени профессионального творчества пей­
зажиста, так и с точки зрения исторического — большого — времени, 
включающего суждения Киселёва в эстетический масштаб его эпохи:

Родясь на свет довольно поздно,
(Мне двадцать с лишком лет),
Я стал поэт, хоть не серьезно,
Немножко, — но поэт.

Сначала сказки, там науки,
Там университет, —
И хоть не мало было муки,
А все ж я стал поэт.

Но я не чужд идеи века…
(Друзья, умерьте свист!)
Хоть я поэт, то есть калека, —
Но я и нигилист4.

И хотя критический метод Киселёва был чужд экстравагантным 
краскам страстных выступлений В. В. Стасова или интеллектуально 
рафинированным, научным суждениям А. В. Прахова, инспириро­
ванность выражения и сам ход его размышлений открывают до сих 
пор малоизученное умеренно-романтическое русло внутри идейного 
искусства передвижников.

Статьи Киселёва сочетают присущее ему стремление к уважи­
тельному пониманию эмоционального характера пластического об­
раза со способностью уловить и отразить то, что Аполлон Григорьев 
называл «“веяньями” эпохи», в плане художественной теории XIX века 
связанными прежде всего с проблемами эволюции реализма. Причем 
обе проявившиеся в литературно-критическом стиле Киселёва черты 

обусловлены наличием того интуитивно опоэтизированного чувства 
современности, решительный поворот к которой в русском искусстве 
начали осуществлять именно передвижники: «…реализм в искусстве 
не исключает поэзию, а напротив находит ее всюду в действительной 
жизни, которая нам дороже всякой фантазии» [15, с. 85], — писал худож­
ник. Именно поэтического настроения и искал на субъективном (иногда 
безотчетном) уровне Киселёв в своем творчестве — как живописном, 
пластический язык которого в известной степени был ограничен вериз­
мом и чрезмерной дословностью формы (о чем писал и Сергей Глаголь 
в очерке, посвященном пейзажисту [3]; ил. 3–4), так и литературном, 
более свободно раскрывшем стихийные импульсы его личности.

Внимание к душевному, сокровенному, «мотивному» настроению 
внутри художественного образа проходит через все критические статьи 
Киселёва, начиная с ранних публицистических опытов 1870‑х годов, 
посвященных обзору первых передвижных выставок в Харькове (имен­
но там жил Киселёв на момент образования Товарищества в 1871 году), 
и кончая статьями 1890‑х годов в журнале «Артист».

Первый номер «Артиста» вышел в 1889 году и сразу наметил направ­
ление эстетической программы в русле синтеза искусств. В этом смысле 
показательны даже внешние, «статистические» примеры из содержания 
журнала: № 2 (1889) открывала не лишенная помпезной знаковости 
лирическая сцена Фририха Шиллера «Приветствие искусств», прово­
дившая мысль о «священном союзе» творческих муз. Характерный 
штрих вносил и размещенный в № 6 (1890) портрет Рихарда Вагнера, 
вызывавшего восхищение сотрудников журнала не только как компо­
зитор, но и как создатель понятия Gesamtkunstwerk.

Обозначенные театроведом С. А. Юрьевым и теоретиком искусства 
В. А. Гольцевым задачи нового журнала, увидевшего свет в период 
«эстетического затишья» конца 1880-х — начала 1890‑х годов, самым 
естественным образом перекликались с тем пониманием роли худо­
жественного критика, которое было присуще и Киселёву: «Искусство 
вообще есть та сила, которая имеет призвание развить нравственные 
инстинкты и должна быть элементом воспитания человека. <…> Эмпи­
рея и теория должны идти рука об руку» [6, c. 2–3]. Следует отметить, 
что именно в первой половине 1890‑х годов в художественной среде 
вновь разгорелись споры вокруг понятий «идеалистического» и «ре­
алистического» искусства, фиксирующие постепенный поворот ана­
литической мысли к вопросам эстетического содержания творчества: 4	� Киселёв А. А. Рукопись. Стихи // ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 5.
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«Если в прежнее время провозглашалось, что сапоги выше Шекспира, 
то теперь довольно ясно намекают на то, что изображение сапог выше 
какой угодно идеи» [5, c. 38].

Первая заметка по вопросам изобразительного искусства появи­
лась в «Артисте» лишь в четвертом номере (1889) в рубрике «Совре­
менное обозрение», имевшей новостной и рецензионный характер. 
Посвященная обзору «Первой выставки этюдов и рисунков в Обществе 
Любителей Художеств» и подписанная инициалами I. П., она отражала 
ту болезненную ситуацию полудремы, более колоритное и иронич­
ное описание которой получило развитие в статьях С. С. Голоушева, 
писавшего под псевдонимом «Глаголь» (№ 5, 6, 1890), — друга Киселёва 
и постоянного автора журнала. Глаголь играл заметную роль в жизни 
«Артиста», особенно в первые годы его издания, не только освещая теку­

щие художественные выставки и поднимая философско-эстетические 
и практические вопросы изобразительного и театрального искусств, 
но и ведшего рубрику о современных мастерах живописи — «Галерея 
иностранных художников» (с № 13,  1891) и «Галерея русских художни­
ков» (совместно с поэтом и беллетристом В. М. Михеевым).

В общий круг постоянно публиковавшихся «Артистом» литерато­
ров и критиков входили В. Гольцев, П. Гнедич (писавший под символиче­
ским псевдонимом Rectus — многозначительный намек на роль важного 
зрительного нерва, отсутствие которого лишает сознание возможности 
целостного видения), С. Глаголь, И. Иванов, В. Михеев, С. Кругликов, 
Н. Досекин, А. Киселёв, В. Немирович-Данченко, А. Чехов, И. Шпажин­
ский, П. Боборыкин, позднее — Д. Мережковский (небольшие стихо­
творные опыты) и другие.

На первом этапе взаимодействия с журналом Киселёв был пред­
ставлен своим художественным творчеством: в сентябрьском номе­
ре 1890 года (№ 8) появилась репродукция с его рисунка «У пруда»5. 
Первую критическую статью — «Французская живопись. По  пово­
ду французской выставки 1891 года в Москве» — Киселёв разместил 
в № 16 (1891). Печаталась она с продолжением в четыре выпуска, что 
на композиционном уровне сразу продемонстрировало наиболее ти­
пичную для художественно-критических опусов Киселёва серийную 
конструкцию, применявшуюся и в дальнейшем. Разделив весь материал 
на части, в каждом очерке Киселёв сосредотачивается на конкретной 
проблеме, закругляя внутреннюю структуру текста так, что возни­
кает ощущение микростатьи, содержательно и ритмически связываю­
щей один номер журнала с другим. Например, в эссе, посвященном 

5	� Всего можно отметить семь номеров журнала «Артист», в которых на вклейках 
или внутри текстовой полосы воспроизводились снимки с произведений Киселёва: 
1890, № 8, Приложение XXI — репродукция оригинального рисунка «У пруда»; 1892, 
№ 20 — номер, в значительной степени посвященный творчеству Киселёва, включал 
статью Глаголя «Галерея русских художников. А. А. Киселёв» со снимками с картин 
пейзажиста по тексту («Хата», «Перед грозой», «Деревушка», «Рыболовы», «У пруда», 
«Дорожка») и на вставной вклейке (Приложение XIX, автотипия картины «Деревуш­
ка»), кроме того, Приложение XX воспроизводило портрет самого Киселёва (фото­
типия); 1892, № 23, Приложение XVI — фототипия картины «Под облаками» (Пере­
движная выставка 1892 года); 1893, № 30, Приложение XXIV — фототипия картины 
«У слияния речек» (Передвижная выставка 1893 года); 1894, № 34, Приложение XXVI — 
фототипия картины «У Большой реки» (Передвижная выставка 1893 года); 1894, № 35, 
в статье В. М. Михеева «Русский пейзаж в галерее П. и С. Третьяковых» — «Сурамский 
перевал» (с. 127); 1894, № 41, Приложение XXXI — фототипия картины «Аул Казбек». 

3. Страница статьи Сергея Глаголя 
«Галерея русских художников. 
А. А. Киселёв (со снимками 
с картин и портретом)». Журнал 
«Артист». 1892. № 20. С. 45

4. Портрет А. А. Киселёва к статье 
Сергея Глаголя. Фототипия  
Журнал «Артист». 1892. № 20. Вклейка 
между с. 40–41
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французскому искусству, Киселёв последовательно от очерка к очерку 
рассматривает специфику и задачи разных живописных видов и жан­
ров, — монументально-декоративного, аллегорического, пейзажного, 
бытового — каждый раз суммируя свои размышления общими эсте­
тико-философскими выводами о сущностной природе пластического 
языка в зависимости от национальной психологии. Всего в журнале 
«Артист» Киселёв опубликовал 8 самостоятельных тематических макро­
статей (статей с продолжением) в 16 номерах [12–28]. Причем в своих раз­
мышлениях он затрагивал вопросы самого широкого круга — от разбора 
частных ситуаций с развеской и освещением до общих эстетических 
проблем взаимоотношения художественного произведения, публики 
и критики, восприятия современного русского и французского искус­
ства, выработки критериев оценки их внутренней природы и возмож­
ностей дальнейшего развития.

С 1891 года вкусы Киселёва в области формирования теоретиче­
ских аспектов анализа изобразительного искусства в журнале «Артист» 
начали играть все более заметную роль. В 1893–1894 годах он руководил 
художественным отделом издания, поднимая артистическую часть 
его оформления и насыщения репродукциями на более качественную 
профессиональную ступень, что было связано вообще с наметившимся 
ростом творческого потенциала журнала. Избегая прямых выводов, 
стоит отметить, что crescendo публицистической деятельности Кисе­
лёва в «Артисте» прямо пропорционально diminuendo сочинительской 
активности Глаголя.

* * *

Процесс самовыражения Киселёва в области художественной критики 
имел под собой серьезные основания. Внутренний путь, пройденный 
им не только в качестве художника, но и поэта, размышлявшего о при­
роде искусства, был уже достаточно значителен. Кроме того, реши­
мость погрузиться в стихию литературной деятельности — вкусить 
«сладких плодов» с привлекавшего душу «древа» чужого искусства, 
отчего, кстати, Киселёв предостерегал своего отзывчивого к разным 
видам творчества ученика И. С. Остроухова6, — была, по‑видимому, 
следствием серьезной и небезболезненной внутренней трансформации 
его личностных ориентиров и мечтаний. Именно к 1891 году относится 
тот душевный кризис Киселёва, о котором сын художника вспоминал 

как о периоде разочарования отца в его артистических возможностях 
как пейзажиста и живописца (подробнее см.: [28, с. 133–135]). Вполне 
вероятно, усложнившееся самоощущение Киселёва стало косвенной 
причиной его страстного погружения в область художественной кри­
тики, влечение и способности к которой он ощутил еще на раннем 
этапе своей деятельности в качестве художника: именно литературное 
творчество стало первым шагом на пути повторной встречи Киселёва 
с живописью после его десятилетнего перерыва в профессиональных 
занятиях изобразительным искусством [11]. Причем, как уже отмечалось 
выше, сравнение публицистики харьковского периода 1870‑х годов 
с московскими работами 1890‑х годов обнаруживает глубокую общность 
и единство стилистической позиции Киселёва.

Печатавшиеся в «Харьковских Губернских Ведомостях» очерки 
художника, посвященные 2‑й7, 3‑й8 и 4‑й9 выставкам ТПХВ, обнаружи­
вают характерную для критического метода Киселёва особенность. 
Изначально минуя ступень «присяжного» рецензента и ординарного 
газетного хроникера, Киселёв сразу работает на уровне свободных 
смысловых обобщений. Верно и тонко передавая впечатление от собы­
тия, он, однако, не теряет и деталей в анализе выставленных произве­
дений, совмещая передачу экспозиционной атмосферы в целом с вни­
мательным отношением к частному характеру той или иной картины, 
психологии ее пластического и идейно-эмоционального языка (в этом 
смысле замечательна, например, интерпретация «Птицелова» Перова; 
1870, ГТГ)10. Подобный метод буквально предвосхищает то направление, 

6	 �Киселёв А. А. Письмо к И. С. Остроухову. 4 ноября 1882 // ОР ГТГ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 3137. 
Л. 2 об. — 3.

7	� Киселёв А. А. Обзор 2‑ой выставки ТПХВ в Харькове, 1873 (оттиск статьи) // ОР ГТГ. Ф. 109. 
Оп. 1. Ед. хр. 6.

8	� Киселёв А. А. 3‑я Передвижная выставка картин в Харькове, 1874 (оттиск статьи) // 
ОР ГТГ. Ф. 69. Оп. 1. Ед. хр. 118.

9	� Киселёв А. А. 4‑я Передвижная выставка картин в Харькове, 1875 (оттиск статьи) // 
ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. Ед. хр. 8.

10	� Примечательно, что Киселев, отмечая непосредственную естественность передачи 
Перовым «наивно пустого дела» ловцов птиц, сравнивал художника с Н. В. Гоголем: 
«Обе фигуры [на картине. — О. Д.] полны самого неподдельного комизма, хотя в них нет 
ничего натянутого, карикатурного… Это юмор “Старосветских помещиков” и “Шинели” 
Гоголя, юмор, не прибегающий к раскрашиванию лица и к кривлянию, чтобы больше 
вызвать смеху в публике; оттого на эту картину сначала все смотрят серьезно, удивляясь 
только замечательным сходством с натурой всех ея подробностей и уже потом, рас­
смотрев занятия и физиономию чиновника, все начинают смеяться», — писал критик 
(Киселёв А. А. Обзор 2‑ой выставки ТПХВ в Харькове, 1873 (оттиск статьи) // ОР ГТГ. Ф. 109. 
Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 1 об.). При цитировании сохранена орфография оригинала.



Художественно-критические взгляды А. А. КиселёваОльга Давыдова 235234

которое будет доминирующим и в эстетических намерениях авторов 
журнала «Артист»: «…понятие о красоте для нас нераздельно с нашим 
чувством красоты. Прекрасное заключается для нас не во внешних 
свойствах нравящегося нам предмета, каковы, например, его физиче­
ские и химические свойства, а в тех впечатлениях, которые он на нас 
производит» [39, c. 43].

Однако не только умозрительный ракурс идейно близких позиций 
обнаруживается в общем объеме художественно-критических статей 
«Артиста», непосредственно связанных с вопросами изобразительного 
искусства. Можно указать и на более конкретные, почти сюжетные пе­
ресечения мыслей Киселёва с аналитическим ходом суждений Глаголя 
или Досекина, влияние художника на которых подтверждает хроно­
логическое развитие постоянных, берущих начало еще в харьковском 
периоде сквозных мотивов его публикаций. Так, например, в статье 
«Московское Общество Любителей Художеств и его выставки» (№ 6, 
1890) Глаголь опирается на своеобразную теорию, по которой этюд, если 
он одухотворенно передает настроение, художественное впечатление 
взволновавшего автора предмета или события, является подлинной 
картиной, в то время как номинальная картина, лишенная души, есть 
не что иное, как этюд в смысле ученического экзерсиса. Первоисточник 
подобных мыслей можно найти в работах Киселёва. Уже в сочинениях 
1870‑х годов в тематической иконографии критических статей худож­
ника выделяется «мотив этюда» (ил. 5), имеющий большое значение 
для характеристики эмоционально-поэтического склада его литера­
турного стиля.

Именно этот «мотив этюда», свободный от внушений жесткой кар­
тинной формы, пленял Киселёва ощущением подлинной ауры искус­
ства и служил ассоциативным воплощением в критике излюбленного 
художником живописного образа «скользящей тени облаков» [3, c. 42; 
35, л. 2] — образа, имеющего право на волнующую недовыраженность. 
Чувство неуловимой этюдной присказки, невыразимого словами на­
строения, заставляет Киселёва выступать против фотографичности 
в живописи (в чем, кстати, он обвинял В. В. Верещагина, отрицательное 
восприятие документального метода которого художник сохранил 
на протяжении всей жизни, отразив его и в статьях11). Несмотря на то 
что Киселёв отдает должное фундаментальным задачам реализма 
(уважительное отношение, хотя и с оговорками, к масштабному объек­
тивизму И. И. Шишкина присуще и поздним статьям критика), он избе­

гает гипертрофированных крайностей благодаря чуткости к этюдной 
мелодике настроения. С особой симпатией Киселёв пишет о пейзажном 
лиризме избранных работ И. Н. Крамского, об искусстве Ф. А. Васильева, 
А. И. Куинджи, И. И. Левитана, Коро, Добиньи, Танзи — вообще о той 
плеяде романтиков-реалистов, которые, опираясь на «натуральную 
почву», умели передать «совершенно новый живой рассказ из жизни 

5. Александр Киселёв. Сжатое 
поле. Конец XIX в.  
Картон, масло. 25 × 15,8 
Государственный мемориальный 
историко-художественный 
и природный музей-заповедник 
В. Д. Поленова, Страхово

6. Александр Киселёв. Этюд. (Над 
обрывом). 1899 
Холст, масло. 38 × 29 
Пензенская областная картинная 
галерея им. К. А. Савицкого, Пенза

11	 �Это наблюдение подтверждает сравнение отзывов Киселёва, в ряде статей 
отрицательно трактующего творческий метод В. В. Верещагина. См.: Киселёв А. А. 
4‑я Передвижная выставка картин в Харькове, 1875 (оттиск статьи) // ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. 
Ед. хр. 8. Л. 1; [14, c. 88].
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воздуха», моря, гор, пространства, человека. Именно этот пластиче­
ский рассказ и совпадает, по мнению Киселёва, с просветляющим 
творческим озарением: «…искусство дополняет и украшает жизнь, 
осложняет ее новыми впечатлениями и делает эти впечатления про­
должительными» [12, c. 45].

В харьковских обзорах передвижных выставок ненамеренное, ин­
дивидуально присущее художнику тяготение к гармоничным интона­
циям пейзажного мышления, одушевляющего натурное поэтическим, 
рождает тонкие лирические пассажи — о невских панорамах А. П. Бого­
любова (которого Киселёв ставит выше И. К. Айвазовского12), об этюдной 
живости и эмоциональной целостности «Пасечника» И. Н. Крамского 
(1872, ГТГ), о камерной выразительности пейзажей М. К. Клодта «Утро» 
и  «Вечер»13. Поэтическая интенсивность работ Клодта усиливается, 
по мнению Киселёва, их неповествовательной (по сути, музыкальной) 
содержательностью: «По описанию едва ли они могут показаться ин­
тересными, так как все содержимое в них почти совершенно исчер­
пывается теми названиями, которые мы сейчас им дали. <…> Словом, 
из описания этой картины (“Утро”. — О. Д.) трудно составить себе о ней 
понятие, а надо непременно ее видеть и не раз, потому что чем больше 
смотришь на нее, тем она кажется привлекательнее»14.

В определенном смысле уже в статьях 1870‑х годов Киселёв затра­
гивает вопрос о степени зависимости характера произведения от его 
художественной формы, говорит о выразительном качестве «чистого 
искусства» — искусства, воздействующего средствами своего пласти­
ческого языка. Подобное органичное восприятие формы и содержа­
ния — вовсе не натяжка и преувеличение. Художественно-пластические 

проблемы живописного языка не ускользали от внимания крити­
ка. Так, например, отдавая должное силе впечатления от картины 
Крамского «Христос в пустыне» (1872, ГТГ)15, подчеркивая смелость 
и значительность намерения художника образно воссоздать трагизм 
внутренней муки Спасителя, психологическое напряжение которого 
верно, по мнению критика, подчеркнуто бессолнечной атмосферой 
окружающего фигуру пейзажа, Киселёв отмечал и недостаточную 
свободу Крамского в обращении с формой (что, кстати, глубоко терзало 
и самого автора картины). И все же Киселёв никогда не сосредотачи­
вался на слабостях творческого образа, пытаясь извлечь положитель­
ное содержание из знакомства с любым художественным явлением. 
Причем подобный подход присущ не только восприятию Киселёвым 
русской школы живописи, но и французской, «сплошная грамотность 
которой его восхищает» [15, c. 89].

Уяснить намерение, научить пониманию художественной логики 
рождения той или иной пластической формы, положить начало созна­
тельной и беспристрастной оценке произведения искусства, помочь 
публике разобраться в мотивах «душевных симпатий» — вот, по убежде­
нию Киселёва, главная задача рациональной художественной критики, 
наличие которой являлось насущной и болезненной темой для русского 
общества второй половины XIX века: 

�…номинально при университетах у нас числятся кафедры теории 
и истории изящных искусств, но на этих кафедрах или совершенно 
не имеется лекторов, или же их заменяют люди совсем других про-
фессий, разве только имеющие некоторое соприкосновение с исто-
рией древних искусств, как археологи, нумизматики и т. п. <…> Вы 
учились в Академии и владеете пером? Вы участвовали в раскопке 
двух, трех курганов? Вы прочли «Лаокоона» Лессинга? Идите же 
в художественные критики, пишите рецензии на наши выстав-
ки, если вы не стесняетесь публикой. Да и кого вам бояться? Ведь 
большинство ваших читателей окажется понимающим этот 
предмет не многим большим вас и поверьте — оно спасует перед 
вашим апломбом, будьте только бесцеремонными. <…>…повторяю: 

12	� Киселёв А. А. Обзор 2‑ой выставки ТПХВ в Харькове, 1873 (оттиск статьи) // ОР ГТГ. Ф. 109. 
Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 2.

13	� Идентификация упоминаемых А. А. Киселёвым пейзажей М. К. Клодта нуждается 
в специальном исследовании, так как в каталоге «3‑й Передвижной выставки» указан 
только «Вечер» (№ 18). Учитывая то, что состав выставок из города в город претерпевал 
незначительные изменения, в Харькове к произведениям Клодта могли присоеди­
ниться новые работы, в том числе под названием «Утро» или просто «Пейзаж», который 
Киселёв условно охарактеризовал как «Утро», спроецировав свое общее впечатление 
от настроения картины. Отметим, например, что под названием «Пейзаж» были пока­
заны две из трех работ Клодта на «2‑ой Передвижной выставке» в Харькове 14 июня — 
15 июля 1873 года, причем в указателе картин упоминается только одно произведе­
ние — «Пашня», № 30 [35, с. 72, 100, 118]. В настоящее время точное местонахождение 
пейзажей «Утро» и «Вечер» уточняется.

14	� Киселёв А. А. 3‑я Передвижная выставка картин в Харькове, 1874 (оттиск статьи) // 
ОР ГТГ. Ф. 69. Оп. 1. Ед. хр. 118. Л. 4 об.–5.

15	 �Киселёв А. А. Обзор 2‑ой выставки ТПХВ в Харькове, 1873 (оттиск статьи) // ОР ГТГ. Ф. 109. 
Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 1.
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для пластических искусств у нас нет не только Белинских и Добро-
любовых, но у нас вовсе нет рациональной художественной критики 
[20, c. 46–48].

Безусловно, сам Киселёв имел полное право обратиться к этому 
роду творческой деятельности, не только вследствие знания и пережи­
вания драматургии рождения живописного образа изнутри профессии, 
но и в силу своего литературного дарования:

Я муз любил еще малюткой,
Я в колыбели их узнал,
Мой слух младенчески не чуткой,
Им часто с трепетом внимал…16

Несмотря на  скромность приведенной выше оценки личного 
мастерства, именно «чуткость» к слову позволила выразиться мыс­
лям Киселёва в гармоничной логически стройной форме, лишенной 
несуразной вычурности, формальной усредненности или излишней 
эмоциональной экзальтированности, что, например, зачастую было 
присуще литературному языку И. Е. Репина. Так, К. И. Чуковский, по­
могавший Репину в работе над книгой «Далекое близкое», вспоминал 
о курьезных неровностях стиля художника, живо характеризующих 
порывистую восприимчивость и образную подвижность его мышления: 
«Сей бриллиант был воистину перлом», «Он кивал рукой» или «Он обо­
жал организм до самой глубины его механизма» [33, c. 23]. Тем не менее 
не стоит забывать, что даже погрешности формы зачастую есть признак 
индивидуального своеобразия личности, колоритно выражающий 
внутренний темперамент мастера. Киселёв не менее глубоко любил 
(«обожал») природу (т. е. «организм»), однако эмоциональная фактура 
его литературной речи более прозрачна, спокойна, архитектонична. 
И если, например, эмоционально страстная душа Репина не всегда на­
ходила баланс между вспыхнувшим чувством и словом (что отразилось 
в его весьма преувеличенном упреке Киселёва в тенденциозности и ли­
тературоцентричности понимания художественных задач [33, c. 321; 28, 
c. 10–13]), то тяготеющая к камерному поэтическому руслу романтизма 

натура Киселёва на протяжении всего творческого пути органично раз­
вивалась в кругу уравновешенных интонаций классической гармонии. 
На ассоциативном уровне художественно-критические взгляды Кисе­
лёва в приближении к их идеальному эквиваленту (конечно, не всегда 
достижимому) можно было бы сравнить с образом полноводного залива 
из его же стихотворения «На берегу» (во многом — это тоже метафора 
позиции критика):

О, как хорош залив, когда спокоен он,
Когда малейшее уложится волненье,
Как перламутровый от облак небосклон
В нем опрокинется в свободном отраженьи!17

* * *

В архиве художника сохранилось несколько тетрадей с личными стихо­
творными опытами, среди которых романтический элегизм соседствует 
с сентиментально-меланхолической патетикой, навеянной романтиз­
мом 1820–1830‑х годов. Романсовая мелодичность любовной лирики 
в духе Афанасия Фета или Федора Тютчева проступает сквозь игривую 
страстность поэзии Генриха Гейне, выписки из которого сохранила одна 
из тетрадей Киселёва под выразительным названием «Досуги, посвящен­
ные поэзии». Показательны, например, названия сочинений Киселёва: 
«Дремота» («Когда в полночный час я предаюсь мечтаньям…»), «К моей 
музе» («Зачем при сильных ощущеньях / Блаженства, скорби и трудов / Ты 
так бледнеешь в выраженьях / И не находишь нужных слов»), «У окна» 
(«Когда, рожденная заката ясной далью, / Над шумным городом возник­
нет тишина…») или почти бидермайеровское «Щебетанье»18.

Лишь на первый взгляд поэтическая увлеченность Киселёва мо­
жет показаться неожиданной в контексте суждений о нем как о по­
следовательном передвижнике не только В. А. Серова, М. В. Нестерова, 
но и С. В. Иванова, И. Е. Репина: «В своих статьях об искусстве он был 
строгий передвижник и не переносил принципа “искусства для ис­
кусства”» [32, л. 2]. Замечу, что спор вокруг оценки Киселёвым понятия 

16	� Киселёв А. А. Досуги, посвященные поэзии. ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 35 об.

17	� Киселёв А. А. Досуги, посвященные поэзии. ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 27 об.
18	� Киселёв А. А. Досуги, посвященные поэзии. ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. Ед. хр. 63. 

Соответственно: Л. 16 об., 16, 17 об., 5.
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«искусство для искусства» и его идей относительно близости русского 
душевного склада к почве реальных переживаний действительности, 
а не к мистицизму, развернулся между Репиным и Киселёвым в 1893–
1894 годах. Считая зарождавшиеся стремления новаторов к самозабвен­
ному стилизаторству ложными, логику своих взглядов Киселёв мотиви­
ровал недостаточностью и ограниченностью крайних позиций «чистого 
искусства», сторонники которого, по мнению критика, «допускают 
выражение идеи прекрасного только положительным, а не отрица­
тельным путем» [20, c. 50]. В доминировании рафинированных идеалов 
из области мечты, в исключении бытовых и проблемных тем (которые 
также могут быть источником рождения чисто живописных иллюзий) 
из творческой сферы, Киселёв видел опасность потери жизненных сил 
образного мышления. Однако сам художник, чуждавшийся крайностей 
и агрессивности, не призывал к коллизийно-фабульной живописи, 
в чем его порывисто упрекнул Репин, прочитав в «Артисте» (№ 29, 1893) 
статью Киселёва «Этюды по вопросам искусства (Письма к читателю). 
Письмо третье. В. Е. Маковский как жанрист» [20, c. 50]19. В этой статье по­
нятие «тенденция» употребляется Киселёвым не в смысле утверждения 
главенства нарративного начала, например, литературно-назидатель­
ного сюжета, над изобразительным строем искусства. Под «искренней 
тенденцией» (что уже само по себе снимает привычный негативный 
смысл этого понятия) он подразумевал необходимость проявления внут­
ренней мотивировки в характере живописного образа, имея в виду его 
«психологические нити», а не рассудочно вложенные идеи. Более того, 
из круга своих размышлений Киселёв не исключал и понятия «чистого 
искусства» как внутренней лаборатории по оттачиванию художествен­
ного мастерства, степень которого призвана объяснить артистическое 
значение произведения: 

�Мне говорят, что «Бурлаки» Репина тенденциозная картина. Так, 
стало быть, это не художественное произведение? Да неужели? 
А как эта картина всем нравится! Сколько в ней жизни, движения, 
солнца! <…>…художественное творчество есть свободный процесс 
души художника, не руководимый никакими посторонними сооб-
ражениями и не входящий в сделки ни с какими целями, ни тенден

циями. Что же такое тенденция? Один из величайших писате-
лей нашего времени разъясняет это понятие следующим образом: 
под словом «тенденция» он разумеет выдуманное, не искреннее 
отношение художника к значению того, о чем он говорит в своем 
произведении. Тенденциозен тот, кто проводит идею, в истинность 
которой не верит… [22, c. 48–49]. 

В истинность своих слов Киселёв, судя по всему, глубоко верил, 
впрочем, как и Репин.

Несмотря на репинскую характеристику, как уже отмечалось выше, 
чрезмерности были чужды натуре Киселёва. В этом убеждает и его ху­
дожественно-критическая деятельность, основанная на интуитивном 
чувстве меры и стремлении к органичному пониманию достоинств 
того или иного художственного языка. Конечно, крайних проявлений 
новой стилистики Киселёв принять не мог, но процессы поиска новых 
эстетических координат, которые на сущностном уровне руководили 
и молодыми мастерами эпохи модерна, он ощущал интуитивно. Отме­
чая, например, ошибочность появления работы М. В. Нестерова «Юность 
св. Сергия» [20, c. 51] («Видение отроку Варфоломею», 1889–1890, ГТГ) 
на 18-й передвижной выставке, Киселёв тем не менее подчеркнул ода­
ренность художника, вставшего, по мнению критика, на опасный путь 
декоративного «наивничанья» в духе упрощенного мистицизма Пюви 
де Шаванна. Безусловно, формальный предел в восприятии Киселёвым 
нового искусства был, но роль и эмоциональный диапазон художе­
ственно-критической мысли первой половины 1890‑х годов — времени, 
когда талант Киселёва как критика раскрылся с наибольшей полнотой 
и последовательностью, — с точки зрения развития и преемственности 
романтико-синтетических идеалов русского искусства 1900‑х годов 
оценены еще недостаточно.

Рассматривая искусство второй половины XIX века с позиций на­
ступающего модерна, передвижникам часто несправедливо отказы­
вается в том поэтико-идеалистическом начале, которое одухотворяло 
их образы поиском новой художественной формы, в 1850–1880‑х годах 
развивавшейся в контексте реалистического языка. Киселёв писал: 

�Идеалы прекрасного в том смысле, как их понимали античные греки, 
а за ними итальянцы эпохи Возрождения, действительно отжи-
ли свое время. <…> Но идеал прекрасного не умирает; он переходит 19	 Эта тема была продолжена и в дальнейших выпусках «Этюдов по вопросам искусства».
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только в новую форму, а именно в форму реализма, как в первой 
половине нашего столетия он выражался во Франции в форме роман-
тизма у де-Лакруа, Поль-Делароша и др. Если современный реализм 
по своему характеру не обладает той выспренностью и энтузиаз-
мом, каким отличался религиозный идеализм Возрождения, зато он 
покоится на прочных нравственных принципах гуманизма и любви 
к правде, гораздо более укоренившихся и ценимых в настоящее время, 
чем когда либо прежде [15, c. 89]. 

Говоря о нравственных эмоциях в качестве эстетической доми­
нанты образов русской художественной школы, обращенной к пси­
хологическим переживаниям, Киселёв умел справедливо оценить 
достоинства иного по идеалам искусства и счастливо избежать назида­
тельно ханжеского тона, хотя и сохранял принципиальность позиции. 
Сравнительный метод позволял Киселёву ярче оттенить черты одной 
национальной школы от другой. Так, например, в отличие от русской, 
французская живопись погружена, по мнению критика, в бесконечное 
совершенствование технического мастерства по части декоративной 
выразительности, что в контексте задач русского искусства восприни­
мается им как «тепличная неволя». Для более выразительного пред­
ставления о гибкости его писательского пера и критической интуиции 
в дальнейшем было бы небезынтересно сравнить эмоциональную ди­
намику работ Киселёва с консервативно назидательным характером 
размышлений об искусстве академика живописи и коллекционера 
М. П. Боткина.

Тяготевшая над умами художников середины — второй половины 
XIX века материалистическая идея, отразившаяся в искусстве пере­
движников, во многом была связана с тем конфликтным переживанием 
эстетического содержания пластической формы, ограничиваемой ими­
тационным иллюзионизмом и мимическим натурализмом, с которым 
так или иначе пришлось столкнуться и Ге, и Крамскому, и Перову, и са­
мому Киселёву. В этом контексте символичен метафорический смысл 
высказывания Глаголя (кстати, по поводу, символистских настроений 
Нестерова): «Человек мешает пейзажу, и пейзаж убивает человека» [2, 
c. 105]. И все же, размышляя о путях развития реалистического и ро­
мантического мировидения в русском искусстве XIX века, отмечу, 
что разрыв между этими двумя моделями художественного мышления, 
приходящийся на период передвижнического реализма (подробнее см.: 

[7, с. 170–172, 176]), в искусствоведческих концепциях советского времени 
во многом идеологически форсировался. Ставя аналитический акцент 
на злободневности тем и критической публицистичности сюжетов 
передвижников, в интерпретации их творческого наследия акценти­
ровалась прежде всего социально-обличительная сторона реализма. 
Однако стоит вспомнить, что против тенденциозного искусства высту­
пали и Крамской, и Киселёв, и многие другие: 

�Действительно прекрасное по большей части не бросается в глаза 
сразу, часто остается незамеченным; но, раз остановив на себе 
взгляд наблюдателя, оно постепенно, но неотразимо захватывает 
все его внимание и завладевает всей его душой [12, c. 44].

Если мы прислушаемся к  опорным словам художественно-
критической лексики Киселёва, многие понятия которой совсем 
не плохо было бы оживить и на современном этапе, то главной смыс­
ловой доминантой в его статьях как 1890‑х, так и более ранних годов 
будет эмоционально-выразительная палитра характеристик, связанных 
с состоянием души — настроение, нравственные эмоции, филантро­
пическая душа (т. е. сострадающая), дно психологической подкладки 
(о логике формирования пластической фактуры произведения), хро­
матическая сторона красоты (о колорите), физиологическая жизнь 
природы (т. е. одухотворенная): 

�Торжество духа берет окончательный перевес над торжеством 
тела, имевшим свое оправдание в Греции и Италии. Романтизм и ре-
ализм являются выразителями этого духа и, если под их влиянием 
живопись не достигает пластической красоты времен Возрождения, 
то, тем не менее, она ушла далеко вперед в смысле выражения жиз-
ненной правды… [15, c. 89]. 

Конечно, эти слова далеки от понимания духовности в искусстве 
Андреем Белым или Павлом Муратовым. Однако не стоит забывать, 
что и высказаны они были в период эстетического межвременья начала 
1890‑х годов Киселёвым, внутренне воспитанном не только на Пушкине 
(любимом поэте художника, часто цитируемом в его критических ста­
тьях), но и на Чернышевском. Именно поэтому значение описательно-
поэтических импульсов и идеалистических критериев художественных 
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взглядов Киселёва, несмотря на их умеренно-прогрессивный, «учи­
тельский» тон, чрезвычайно важно для верного понимания феномена 
передвижничества: 

�Творчество — это страстная любовь к жизни, к ее красоте и правде, 
неудержимо влекущая художника повторить эту красоту и правду 
в том привлекательном и очищенном виде, как отразилась она в его 
душе [14, c. 88].

* * *

Наиболее объективно художественно-критические взгляды Киселёва 
характеризуют два принципиальных начала, относящиеся к его лич­
ности в такой же равной степени, как и к его эпохе. Во-первых, это при­
сущий критическим обзорам Киселёва элемент описательной поэзии 
(ил. 7), основанной на «вечном принципе искусства», который «есть 
любовь к жизни и стремление воссоздать ее иллюзию. В самом деле, 
для человека нет ничего дороже и прекраснее жизни» [12, c. 45]. Особый 
пластически-тягучий романтический лиризм поэтического направ­
ления в литературе, живописи и музыке второй половины XIX века 
в границах своего времени являлся не менее полноценным выражени­
ем душевной тоски по идеалу, чем на более позднем этапе — ирраци­
ональный витализм символистов. Метафорическая образность языка 
Киселёва еще всецело опирается на пейзажные ассоциации, в которых 
он, как и большинство его выдающихся сверстников, ищет настроения, 
аналогичного душевному состоянию человека: «…и глядит холодным 
взором, утомленный солнца луч»20, — это, конечно, не случайное сравне­
ние, а органично переживаемое олицетворение, раскрывающее высшие 
художественные стремления «поэта-реалиста к простоте и безыскус­
ственности» [15, c. 83]. В контексте описательной поэзии не лишним будет 
вспомнить, например, живописно-пластическую красоту музыкальных 
мотивов М. И. Глинки (в частности, его симфоническую увертюру «Ночь 
в Мадриде», 1848) и сближающуюся с речевым интонированием мело­
дику сочинений П. И. Чайковского, или, если обратиться к изобразитель­
ному искусству, картинно завершенную, «круглящуюся» фразеологию 

пейзажных образов самого Киселёва, тяготевшего к чрезмерной закон­
ченности формы, «программности» сюжетов. Однако не стоит забывать, 
что сама описательная поэзия, с ее гимническими мотивами и привязан­
ностью к сердечной памяти, велеречивой торжественностью и меланхо­
лическим чувством печали, одухотворяющая натуру романтическими 
чаяниями глубоких откровений, — полнокровная и самобытная часть 
эстетики XIX века, развившая ростки сентиментальных настроений 
конца XVIII века до гипертрофированного романтизма символистского 
мировоззрения начала XX столетия. В этой связи небезынтересно отме­
тить, что каждый номер журнала «Артист» с некоторой помпезностью 
открывался публикацией какой‑нибудь костюмно-романтической 
пьесы — «Марии Стюарт» и «Дона Карлоса» Шиллера, «Федры» Расина, 
«Вильгельма Телля» и «Дона Фердинандо, стойкого принца» Кальдерона 
де ла Барка и других. Только с 1894 года характер литературной части 

7. Александр Киселёв. Река. 1884  
Холст, масло. 45 × 68 
Одесский художественный музей, 
Одесса

20	 Киселёв А. А. Рукопись. Стихи // ОР ГТГ. Ф. 109. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 14. 
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изменился в сторону более живой творческой интонации и первый 
раздел стали формировать сочинения современных авторов. Так, на­
пример, в № 33 (1894) был опубликован рассказ А. П. Чехова «Черный 
монах» (до этого в разделе «Приложение» писатель размещал лишь 
комедии исключительно фельетонного характера). Стоит отметить, 
что врожденная внутренняя интуиция и объективная вдумчивость Ки­
селёва — верного почитателя Шекспира, Пушкина, Достоевского, Гете, 
Гейне — позволили ему своевременно оценить талант Чехова, с которым 
художник был в уважительно-дружеских отношениях.

В связи с затронутой темой «описательной поэзии» как отраже­
нием душевно-романтических настроений в реалистическом искус­
стве XIX века важно вспомнить, что и Н. Г. Чернышевский, в знаковом 
для поколения Киселёва сочинении «Эстетические отношения искус­
ства к действительности» (диссертация 1855 года), среди всех видов 
творчества первенствующее значение отдавал поэзии.

На теоретическом уровне философские мысли об искусстве Чер­
нышевского оказали большое влияние на Киселёва. Хотя художник 
и отрицал утилитаристскую позицию в вопросах понимания роли 
и значения душевной жизни в общекультурной деятельности челове­
ка — в частности, об этом свидетельствует его спор с Ипполитом Тэном, 
в котором Киселёв отрицает чисто физиологический подход к задачам 
пластических искусств, выдвигая на первое место психологическую 
идею, — теоретические суждения Чернышевского в самом своем ос­
новании сращивают эстетические позиции художника и мыслителя. 
Так, например, даже на уровне вербальной формы можно обнаружить 
переклички высказываний Чернышевского с выше приведенными 
строками Киселёва: «Самое общее из того, что мило человеку, и самое 
милое ему на свете — жизнь; ближайшим образом такая жизнь, какую 
хотелось бы ему вести <…> И кажется, что определение: «прекрасное есть 
жизнь» <…> удовлетворительно объясняет все случаи, возбуждающие 
в нас чувство прекрасного» [38, c. 89].

Идеи Киселёва близки отдельным эстетическим тезисам Черны­
шевского и на более отвлеченном уровне. Так, например, формулировка 
Чернышевского о том, что искусство есть воспроизведение действитель­
ности, проводит параллель к размышлениям Киселёва о роли репродук­
ции в художественном процессе конца XIX века [16, c. 101–107]. Техниче­
ское воспроизведение творческого образа, основанное на механическом 
вторжении, не пугает Киселёва уничтожением художественной ауры 

вокруг произведения, а напротив приветствуется им как способ про­
светительского и ознакомительного акта во благо человеку21, среднему 
зрителю, которого поколение символистов уже опасливо сторонилось.

Исходя из этой ориентации на человека, на зрителя, причем зрителя 
средних художественных (но не интуитивно гуманистических) спо­
собностей, формируется вторая характерная черта публицистического 
стиля Киселёва — антропологический ракурс его подхода к искусству. 
Человек и психология душевной жизни — доминанта художественно-
философской мысли не только 1850–1870‑х годов, но и эстетики начала 
1890‑х. Именно она наиболее полноценно выражается и в теоретической 
программе журнала «Артист», в котором, как уже отмечалось выше, 
в это время активно обсуждался вопрос об идеальном балансе между 
метафизикой чувств, содержательной идеей художественного произве­
дения и его пластическим подобием реально видимым формам. Все эти 
компоненты образно-эмоционального мира органично складывались 
в концепцию восприятия искусства как живого отражения мира чело­
веческих переживаний, душевной стороны бытия, поворот к которой, 
осуществленный в литературе И. С. Тургеневым, Ф. М. Достоевским 
и Л. Н. Толстым, постепенно совершался и в области театрального и изо­
бразительного искусств. Символичной характеристикой эстетического 
русла журнала могут послужить предсмертные слова Тургенева, при­
веденные в «Артисте» в статье, посвященной памяти писателя: «Живите 
и любите людей, как я их всегда любил» [10, c. 138].

* * *

Проблема взаимодействия идеалистического и реалистического на­
чал, призванных отразить переживания конкретного (но при этом 
типизированного) человека, получила разработку не только в серии 
статей Киселёва, посвященных творчеству В. Е. Маковского, В. Г. Перова, 

21	� К искусству фотографии Киселёв относился с большим интересом, следил за его 
развитием, даже посещал общедоступные показы «Фотографического общества». 
Так, например, 7 октября 1889 года он писал С. В. Иванову: «Многоуважаемый Сергей 
Васильевич! Сегодня фотограф-любитель Вишняков (из Помира) будет читать реферат 
в Политехническом музее о применении фотографии к путешествию. Это будет 
в 8 часов вечера. Приходите послушать. Очень интересны будут демонстрации. Зовите 
еще кого увидите из художников. Преданный Вам А. Киселёв» (Киселёв А. А. Письмо 
С. В. Иванову. 7 октября 1889 // РГАЛИ. Ф. 766. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 1).
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но и в сочинениях других упоминавшихся выше активных авторов 
«Артиста» — в статьях критиков, стоявших у истоков формирования 
эстетической программы журнала: В. А. Гольцева, П. П. Гнедича, С. С. Гла­
голя, Н. В. Досекина. Анализ их текстов позволяет воссоздать тонкую 
по оттенкам смысловую фактуру эстетической мысли периода, пред­
шествовавшего кульминационному прорыву теории модерна. Для ха­
рактеристики журнала в целом, подобные нюансы важны с точки 
зрения демонстрации эстетической динамики в подборе материала — 
динамики умеренно-сдержанной, но связанной с этапом преодоления 
предшествовавшего опыта идеологически тенденциозного отношения 
к вопросам искусства и постепенного нарастания интереса к художе­
ственно образной стороне творческого языка. И хотя стиль журнала, 
совмещавший элементы популярно-развлекательного жанра с попыт­
ками разговора на эстетические темы в серьезном тоне, не был до конца 
ровным и грешил (особенно в начале) проявлениями сентиментального 
эклектизма, тем не менее новые импульсы, проступившие в «Артисте», 
имеют принципиальное значение как фиксация определенного пе­
риода в сложении философско-эстетической базы модерна в русском 
искусстве: «…художник более не увлечется темой для картины, ничего 
художественного в себе не заключающей, но лишь вполне современной 
для данной минуты, и публика наша также начинает привыкать ценить 
в художнике именно художника, а не публициста. Есть еще конечно 
архаические явления: досужий рецензент какой‑то петербургской га­
зеты упрекал наших художников в малой отзывчивости к явлениям 
русской жизни, негодуя, что на выставке этого года не была изображена 
холера (!). Но кроме смеха, такое заявление, конечно, ничего теперь 
возбудить не может» [8, c. 101], — писал Досекин.

Безусловно, не следует преувеличивать многослойность теорети­
ческой фактуры журнала, раскрывающуюся через отдельные штрихи. 
Но все же не стоит забывать, что штрихи эти достаточно выразительные 
и живые. Так, например, при отмечавшейся общей близости взглядов 
Глаголя с Киселёвым (оба критика высоко ценили талант В. А. Серова 
и К. А. Коровина), в их отношении к символистским поискам молодого 
поколения русских художников 1890‑х годов можно выделить и ряд рас­
хождений, проявившихся в более терпимой позиции Глаголя к новым 
веяниям эпохи декаданса. Еще более свободный уровень в понимании 
взаимоотношений формы и содержания раскрывает сравнение сужде­
ний Киселёва с характером идей его ученика Досекина.

Николай Досекин, обладавший гибким мышлением и наблю­
дательностью, в  своих статьях большое внимание уделял новому 
тематическому и практическому витку в истории развития живопи­
си, связанному, по его мнению, с необходимостью совершенствования 
технического мастерства в передаче образов за пределами обыденной 
жизни: «Если природе было угодно избрать художника как бы про­
должателем своего творчества, то он может обойти весь свет и нигде 
не найдет реального материала для своих образов. Он должен все чер­
пать из своей души и, облекая в плоть и кровь, переносить на холст» [8, 
c. 103]. Сразу отмечу, что при всей чуткости к изменениям художествен­
ной атмосферы времени, критик нигде не переступает умеренных 
идеалистически-реалистических позиций, характерных для «Артиста», 
которые и являются главным ориентиром в эстетической полемике 
первой половины 1890‑х годов. Сохраняя веру в необходимость «челове­
коподобной» иконографии визуального языка, даже в сфере мистико-
сказочных сюжетов Досекин призывает создавать «живые образы», 
а не придуманные «условные знаки»: «Нам не надо далеко искать 
пример, как может художник достигнуть возможности изображать 
сверх-обыденное и лирическое, не прибегая ни к каким ухищрениям, 
не стараясь перевоплотиться в детски-неумелого монаха Средних 
веков22. Мы говорим о В. М. Васнецове» [8, c. 105]. В этом пассаже ощу­
тима та драматургия неразрывной, но при этом антагонистической 
связи, которая была присуща формированию новых символистских 
идеалов следующего за передвижниками поколения. Приведенное 
в качестве примера творчество Васнецова, репродукциями с произве­
дений которого в 1898 году будет открыт первый номер журнала «Мир 
искусства», характеризует не только личные вкусы Д. В. Философова 
и С. П. Дягилева (в чем упрекнул редакцию А. Н. Бенуа), но является 
своеобразной эстетической координатой, верной как для «отцов», так 
и для «детей», — координатой на пути последовательной эволюции ро­
мантического мировоззрения в целостном процессе развития русского 
искусства от одного этапа к другому.

Конечно, не  только молодое поколение художественных кри­
тиков журнала «Артист» ощущало необходимость «стать с веком на­
равне». Слова Пушкина находили большой резонанс и в эстетических 

22	� Монах Средних веков — намек на Михаила Нестерова.
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размышлениях Киселёва, чувствовавшего если и  не  живописные, 
то педагогические и гуманитарные возможности подобного диалога23. 
Не случайно в письме к К. А. Савицкому 1900 года художник замечает: 

�Дягилев и  К° — далеко уже не  такие бесшабашные прохвосты, 
как их называют наши застаревшие корифеи-передвижники. А ка-
кие превосходные снимки с рисунков Малявина, Серова и Левитана 
помещены в «Мире искусства». Да, вот это художники! Надо быть 
справедливым и ценить искусство вообще, и талант в особенности, 
гораздо выше чем направление в искусстве… [29, c. 134].

Приглушенный индивидуализм — вот та точка, которая поэтиче­
ским прорывом мерцает в лирических этюдных пассажах критических 
статей Киселёва, тот «наплывающий» мотив, выразителем которого 
в его живописи стал упоминавшийся образ скользящей тени. В то же 
время сокровенный индивидуализм — это та точка отсчета, с которой 
начали свой рост эстетические принципы русских символистов второй 
половины 1890‑х годов, развившие субъективное начало в сложении 
художественного образа до кульминационного уровня почти культо­
вого индивидуализма. И если в области «чистого искусства» художники 
эпохи модерна искали иллюзию образа, словно перетягивая предметный 
рельеф видимости через раскрывшийся зазор содержания в сферу духа, 
то Киселёв, говоря о возможностях «чистого искусства», — о пласти­
ческой красоте композиции, колорита, света и тени, — подразумевал 
средства для создания иллюзии натуры, что вполне адекватно выражало 
тенденции конца 1880‑х — начала 1890‑х годов к слиянию «эмпиреи 
и теории»: 

�В каждой национальности каждое поколение смотрит на художе-
ственную сторону жизни со своей более или менее узкой, субъектив-
ной точки зрения, как бы сквозь очки своего я, как продукта извест-
ной среды, воспитания, темперамента и проч., чем объясняется 

необходимость постоянных изменений в формах творчества. Угол 
зрения, пригодный для понимания жизни в данное время и в данной 
среде, может оказаться совершенно непригодным для другого вре-
мени и другой среды. Но так как жизнь сама по себе объективна, 
то само собою разумеется, что чем объективнее будет талант, 
т. е., другими словами, чем шире и глубже будет его угол зрения 
на окружающую его жизнь, чем свободнее он будет от внушений 
личного темперамента и давления среды, в которой он живет, — 
тем продолжительнее и повсеместнее будет действие иллюзии его 
творчества [12, c. 46]. 

Отмечая определенную противоречивость подобной позиции с точ­
ки зрения изобразительного метода самого Киселёва, нужно отдать 
должное эстетическому вкусу художника, пытавшегося настроить 
свою восприимчивость в унисон свободному дыханию развития худо­
жественного языка. Через объективное, универсальное, приближаясь 
к личному, интимному, он еще раз напоминает об «этюдной» теории 
(ил. 6), ставшей лейтмотивом его эстетических размышлений. Не слу­
чайно даже своим критическим статьям 1893–1894 годов он придал 
непринужденную форму писем, открытую для выражения субъектив­
но-лирических переживаний: 

�В рамках письма живут отрывки человеческих мыслей, как речки 
в пейзаже. Где берут они начало и куда потекут дальше, за рамкой, 
предоставляется на усмотрение адресата, для кого они пишутся 
[19, c. 120].

В статьях Киселёва, конечно, порой можно заметить излишне фор­
сированные усилия провести границу между субъективным и объек­
тивным началами, приводящие к курьезным смысловым перекосам. 
В статье «Французская живопись…», например, Киселёв настолько увле­
кается поиском «объективности», что выносит запальчивый приговор: 
даже «Божественная комедия» Данте, «горячка личной страсти» Бай­
рона и Лермонтова, «приторно слащавые добродетели романов Дик­
кенса, ходульные герои Виктора Гюго, идеалы Шиллера и сочетание 
романтизма с сарказмом в поэзии Гейне, все это для нас уже лишено 
иллюзии правды» [14, c. 90]. Однако подобные оплошности и «заго­
ворки» в критической прозе Киселёва звучат скорее как исключение, 

23	� Внутренний ритм строк А. С. Пушкина из стихотворения «К Чаадаеву» (1821) вообще 
гармонично перекликается с темпераментом личности Киселёва, вербализованном 
в его поэзии: «Владею днем моим; с порядком дружен ум; / Учусь удерживать вниманье 
долгих дум; / Ищу вознаградить в объятиях свободы / Мятежной младостью утрачен­
ные годы / И в просвещении стать с веком наравне».
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чем правило. Дар пейзажного видения, умение сосредоточиться на ин­
дивидуальном одиноком голосе мотива помогали Киселёву бережно 
и внимательно прислушиваться к образным интонациям анализируе­
мого произведения, открывая романтическую сторону его самоценного 
содержательного и пластического мира, ведь критик, как и художник, 
«может изображать только то, что он почувствовал и о чем в голове его 
составилась уже полная идея; иначе картина будет мертвая, академи­
ческая картина» [28, c. 92].

В заключение еще раз подчеркну: для воссоздания внутренней 
логики развития русского искусства возвращение к творчеству пере­
движников на современном этапе научного знания настоятельно требует 
более пристального внимания к изучению той поэтико-метафориче­
ской части их образного языка, призванного отразить «драгоценнейшее 
качество художника — сердце» [30, c. 233], которая камерными инто­
нациями раскрывается в литературно-критических опытах Киселёва 
и художественно-эстетической программе журнала «Артист». И хотя 
субъективный мир душевных переживаний, влияющих на формирова­
ние живописного языка, принято рассматривать не столько в контексте 
реалистического искусства второй половины XIX века, сколько в его про­
явлении на ранней стадии романтизма или в символизме эпохи модерна, 
не стоит забывать, что в русском искусстве XIX столетия поворот к новому 
пониманию реализма через актуальные вопросы современности был 
не менее радикальным, чем в XX веке — к абстракции. Романтическая 
идея реализма передвижников, обретавшая свободу в пейзажном мыш­
лении, скрывалась в упрямом поиске иллюзорного образа жизни, осно­
ванного на тончайшем, трудно воплощаемом чувстве меры, органичном 
балансе между пластическими и содержательными элементами. В этом 
плане художественно-критическое наследие Киселёва тем более пока­
зательно, что фокусирует в себе обе тенденции — реалистическую и ро­
мантическую, — отчасти конфликтные, отчасти взаимонеобходимые, 
на широком обобщающем уровне присущие поколению, творческая 
молодость и зрелость которого пришлись на 1860–1870-е годы.
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