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Алексей Расторгуев

Статья посвящена проблеме интерпретации одной из иллюстраций 
оттоновской рукописи начала XI века — Евангелиария Рейхенау 
(Баварская государственная библиотека, BSB, Clm 4454, fol. 20v) 
и дает развернутый комментарий к данному изображению. Особое 
внимание исследователей неоднократно привлекало изображение 
поддерживающих фигуры Евангелистов четырех женских полуфигур 
в образе сирен, расположение которых в рамках композиции Majestas 
Domini не совсем понятно. В данной статье предложена новая 
трактовка этого загадочного мотива в средневековом искусстве 
с опорой не только на текстовые источники, но и на некоторые 
визуальные античные прототипы, что поможет более точно и полно 
интерпретировать всю композицию в целом.
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О сиренах в искусстве  
латинского Средневековья.
Часть I. Платоновские  
сирены неба и оттоновская 
иконография

Иллюстрация, о которой написан данный комментарий, относится к на
чалу XI века, принадлежит оттоновской школе книжной миниатюры 
и представляет собою начальную, следующую сразу за прологом и до, 
собственно, Евангельского текста, картинку в рукописи из мюнхенской 
Баварской библиотеки за номером Clm 4454, fol. 20v. [125; 130]. Облик ее 
крайне странен и даже уникален, она никогда не повторится в истории 
искусства. 

Посередине листа, по его средней вертикальной оси, изображен 
в мандорле молодой безбородый Христос с золотой сферой в правой 
руке. (Ил. 1). Он представлен в полный рост и стоит, как кажется, на вет
вях дерева, заполняющего фон в мандорле за Его фигурой, причем 
на ветвях этого дерева видны листья и плоды. Дерево это берет свое 
начало буквально из рук женской полуфигуры, помещенной в кружок 
ниже мандорлы; точнее, дерево начинается как бы за этой фигурой, 
но поднятые над головою руки превращают ее буквально в подобие 
кариатиды, которая несет на себе все дерево в мандорле. В этой фигуре 
и ее наглядно выраженной функции узнается персонификация Земли, 
известная по многим другим оттоновским памятникам — от миниатю
ры аахенского Евангелия (сокровищница Аахенского собора, около 996, 
fol. 16), где Земля (TERRA) несет на себе трон с императором, до оклада 
Эхтернахского Евангелия (так называемого Золотого кодекса из Эх
тернаха) (1033–1036, Национальный германский музей, Нюрнберг, MS 
156142 / KG1138 [74; 90]), где она под своим ясно вырезанным именем 
служит основанием Распятию. (Ил. 2–3.) По отношению к мандорле 
персонификация Земли вынесена в кружок, который соприкасается 
с нижним концом ее миндалевидного абриса; три других подобных 
кружка занимают места соответственно над верхней оконечностью 
мандорлы и справа и слева в самой широкой ее части. Таким образом, 
по сторонам от Христа в кругах мы видим Солнце и Луну в их привыч
ном раннесредневековом облике, восходящем к античным Гелиосу 
и Селене, а над Ним — голубой лик бородатого мужчины, которому 
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1. Евангелие. Начало XI века 
Баварская государственная библиотека, 
Мюнхен, inv. Clm 4454 fol. 20v–21r
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не так просто подобрать прямое толкование. Но это бы еще ничего: самая 
чудная особенность листа 20v в рукописи Clm 4454 — это изображения 
по сторонам от главной группы, на свободном от мандорлы поле листа, 
представляющем собою как бы сплошные потоки вод, узнаваемые 
по волнам. Здесь мы видим четыре пары персонажей, поставленных 
как будто по два друг над другом. В каждой группе есть женская об
наженная полуфигура, сходная по своему облику и жесту с кариати
дойЗемлей; и каждый раз эти коры несут на себе, на своих поднятых 
руках, по одному из существ Тетраморфа. Получается, что символы 
Евангелистов, верхние два из которых к тому же имеют открытые книги, 
покоятся в этой странной, единственной во всем европейском искусстве, 
сцене — на руках у четырех полуобнаженных женщин с распущенными 
черными волосами и более чем очевидными признаками женственно
сти в строении груди; ниже пояса же они скрыты в водах. 

На сопредельном листе 21r есть пояснительная надпись к иллю
страции, что бывает у многих оттоновских памятников книжности, 
тщательно выведенная золотом по пурпуру, в отличие от остального 
текста — вот она:

In supra positis   в поставленных вверху
animalibus atque figuris  животных и фигурах
Flumina lege pari   реки законом равным
dat mystica quattuor orbi  дает мистические четыре миру

Из  нее мы можем предположить, что  женские полуфигуры, 
при первом к ним приближении, представляют собою персонификации 
четырех мистических рек, уподобленных самим Евангелистам. Flumen 
тем более легко связывался с Евангелистами, что это — не только река, 
но и поток, течение, в том числе — течение речи оратора. Странно вы
глядит только очевидная женственность этих персонификаций. Англо
язычные исследования обыкновенно не замечают этой несообразности, 
поскольку рода в английском языке нет; некоторые немецкие, как, 
скажем, Райнер Каснитц [73] — также, хотя Paradiesenfluss и понемецки 
предупреждает нас о мужском роде. Латинский же Flumen среднего 
рода, fluvius — мужского, другое, обычное в латыни обозначение реки, 
amnis, — мужского: да и не в лингвистике дело. Реки обычно мужского 
рода полатыни, и всем хорошо известна история уподобления Еван
гелистов не безымянным потокам речи, но райским рекам, названия 

которых перечислены в Бытии — Тигр, Евфрат, Геон, Физон, а персо
нификации — всегда мужские — встречаются в оттоновском искусстве 
часто, даже и буквально в соседних памятниках — хоть бы на том же 
окладе Золотого Эхтернахского Евангелия. (Ил. 4.) Самые известные 
из них — райские реки с приложенными к ним стихотворными объясне
ниями в Евангелии аббатисы Уты (Мюнхен, Баварская государственная 
библиотека, inv. Clm 13601, fol 5v, 41v, 59v, 89v). (Ил. 5.) Женственные же 
особы, которых мы видим в Clm 4454, мало что сказать — непонятны; 
скорее, неуместны и непристойны, да и целое, в которое они включены, 
соответственно, неясно. Не проще ли было бы изобразить райские реки 
так, как изображается в той же рукописи Clm 4454 зодиакальный Водо
лей на листе 14v — в виде мужской фигуры, опрокидывающей сосуд? 
(Ил. 6.) Это было бы куда как более традиционно. Но автор иллюстрации 
пошел другим, весьма загадочным путем.

2. Аахенское Евангелие (Liuthar-
Evangeliar). Около 996  
Сокровищница Аахенского собора 
(Aachener Domschatzkammer),  
inv. 25, fol.16r

3. Золотой кодекс из Эхтернаха 
Около 980. Оклад  
Национальный германский музей, 
Нюрнберг, inv. MS 156142
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Для того чтобы понять, отчего это сделано поиному, прочтем иллю
страцию — в тех частях, где она внятно читается — до конца. Остальные 
части ее более всего указывают на 22ю главу Апокалипсиса: 

 И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как кристалл, ис‑
ходящую от престола Бога и Агнца. Среди улицы его, и по ту и по дру‑
гую сторону реки, древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, 
дающее на каждый месяц плод свой, и листья дерева — для исцеления 
народов (Откр. 22, 1)1.

Почемуто до сих пор никто не обратил внимание на количество 
ветвей дерева за спиной Христа — их семь, и они указывают на семь 

4. Золотой кодекс из Эхтернаха 
Около 980. Оклад. Деталь с райской 
рекой  
Национальный германский музей, 
Нюрнберг, inv. MS 156142

1  Et ostendit mihi fluvium aquae vitae splendidum tamquam cristallum
 Procedentem de sede Dei et agni in medio plateae eius
 Et ex utraque parte fluminis lignum vitae
 Adferens fructus duodecim
 Peremenses singula reddentia fructum suum
 Et folia lingni ad sanitatem gentium.

даров Св. Духа. Еще более странно то, что никто не обратил внимания 
на крупные листья этого дерева, и явно соответствующие указанию — 
листья дерева для исцеления народов. И вообще никто не заметил, 
что на дереве есть — правда, не двенадцать, а одиннадцать маленьких 
красных плодов. (Не апостолы ли это, но без Иуды? Или все же случай
ность? Впрочем, это трудно доказать.) Иллюстрация, таким образом, 
тесно связана именно с этим текстом. Она почти совершенно буквальна; 
во всяком случае, дословно иллюстрирует слова этой главы. Меж тем, 
в подписи у картинки упоминаются не райские реки, но Fluvium aquae 
vitae — река воды жизни. Евангелисты, которые понимались как источ
ники этой воды жизни [128] — Евангелисты эти поддерживаются просто 
персонификациями воды, которые имеют, соответственно, знакомый 
и правильный античный вид, напоминающий о нереидах и тритонах, 
хотя да, также и о романских рыбоподобных сиренах. Вода персони
фицирована в точности так же, как Земля — у фигуры та же поза, даже 
та же анатомия. Христологический ее смысл несомненен; ср. Евангелие 
от Иоанна (4.14), когда Христос говорит самарянке: «...а кто будет пить 
воду, которую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; но вода, которую 

5. Евангелие аббатисы Уты 
Около 1025. Персонификация 
райской реки  
Баварская государственная 
библиотека, Мюнхен,  
inv. Clm 13601, fol. 5v

6. Евангелие. Начало XI века 
Знак Зодиака Водолей 
Баварская государственная библиотека, 
Мюнхен, inv. Clm 4454, fol. 14v
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Я дам ему, сделается в нем источником воды, текущей в жизнь вечную»; 
и наконец в Апокалипсисе (21.6): «Я есмь Альфа и Омега, начало и ко
нец; жаждущему дам даром от источника воды живой». И тем не  менее 
здесь есть ряд вопросов, на которые нет прямого ответа — отчего это 
воды даются не как источники в традиционной их оттоновской ико
нографии (скажем, как в Евангелии Оттона III, Мюнхен, Баварская 
 государственная библиотека, inv. Clm 4453, fol. 25v; ил. 7), а как Мировой 
океан? Отчего персонификация воды имеет именно такой характер? 
 Наконец, что за странная композиция целого возникла здесь, не име
ющая ни аналогов, ни предшественников, ни последователей?

Для понимания этого прочтем все это еще раз — начиная с дета
лей, которые ясны. Ясен юный Христос с золотой сферой. Ясно дерево, 

7. Евангелие Оттона III. Около1000 
Райские реки 
Баварская государственная 
библиотека, Мюнхен, inv. Clm 4453, 
fol. 25v

8. Хлудовская Псалтырь. Около 850  
Персонификация Милосердия 
Государственный исторический музей, 
Москва, инв. 129д, л. 35v

на фоне которого он стоит. Древо Апокалипсиса принадлежит почтенной 
традиции. В «Жизни Адама и Евы», известном ветхозаветном апокрифе, 
пишется о том, что Адам, чувствуя себя при смерти, посылает своего сына 
Сета в Рай, дабы тот принес масло древа Милосердия, оно же Жизни: 

 Сиф и его мать шли дальше к раю за елеем милосердия, чтобы по‑
мазать больного Адама: и они достигли райских врат, и взяли пыль 
от земли и посыпали свои головы, и поклонились и пали лицом к зем‑
ле и начали просить и громко рыдать, молить Бога, чтобы пожалел 
Адама в его болях и послал Своего ангела, чтобы он дал им елей от «де‑
рева Его милосердия». Но когда они просили и умоляли в течение мно‑
гих часов, узрел их ангел Михаил и явился к ним и сказал: «Я послан 
Вам от Бога чтобы говорить с родом человеческим — и я говорю, 
что ты, Сиф, человек Божий, не плачь, не проси и не упрашивай елея 
дерева милосердия, чтобы помазать твоего отца Адама что бы из‑
бавить его от болей. Поскольку я говорю тебе, что никак не сможешь 
ты получить елей и не сможешь вернуть отцу ушедшие дни. Когда 
пять тысяч пятьсот лет пройдут, придет на землю наиболее воз‑
любленный владыка, Христос, сын Божий, и с ним возродится тело 
Адама, возродится из мертвого тела. Он воистину, Сын Божий, 
и когда Он родится, то будет креститься в реке Иордан, и когда Он 
выйдет из воды Иордана, тогда Он помажет от елея милосердия всех, 
кто уверует в Него. И елей милосердия будет от поколения к поколе‑
нию для тех, кто будет креститься водой и Духом святым к вечной 
жизни. Тогда наиболее возлюбленный Сын Божий, Христос, который 
сойдёт на землю, должен будет привести твоего отца Адама в Рай 
к дереву милосердия [20]2.

2  Tunc Seth appropingquans sanctis patriarchis et prophetis dixi: Ego Seth cum essem orans 
dominum ad portas paradisi, ecce angelus domini Michael apparuit mihi dicens: Ego missus 
sum ad te a domino: ego sum constitutus supra corpus humanum.  Tibi dico enim, Seth, noli 
laborare lacrimis orando et deprecando propter oleum ligni misericordiae, ut perungas 
patrem tuum Adam pro dolore corporis sui, quia nullo modo poteris ex eo accipere nisi in 
novissimis diebus et temporibus, nisi quando completi fuerint quinque millia et quingenti 
anni: tunc veniet super terram amantissimus dei filius ad resuscitandum corpus Adaeet 
corpora mortuorum, et ipse veniens in Iordane baptizabitur. Cum autem egressus fuerit de 
aqua Iordanis, tunc de oleo misericordiae suae unget omnes credentes in se, et erit oleum 
illud misericordiae in generationem eorum qui nascendi sunt ex aqua et spiritu sancto in vit 
aeternam. Tunc descendens in terras amantissimus dei Filius Christus Iesus introducet patrem 
nostrum Adam im Paradisum ad arborem misericordiae («Жизнь Адама и Евы», латинская 
версия. 40–42, 1–5).
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Это дерево и источники вод вместе с ним восходят ко многим 
 псалмам: 

 Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит 
на пути грешных, и не сидит в собрании развратителей; но в законе 
Господа воля его, и о законе Его размышляет он день и ночь! И будет 
он как дерево, посаженное при потоках вод, которое приносит плод 
свой во время свое, и лист которого не вянет; и во всем, что он ни де‑
лает, успеет (Пс. 1, 1–2). 

В псалме 17 дерева нет, но есть «источники вод» (Пс. 17, 16) и «милость 
Господа» (Пс. 17, 26). В псалме 36 аллюзии оказываются тоньше, о чем нам 
говорит византийская иконография: уподобление нечестивого дереву 
(«Видел я нечестивца грозного, расширявшегося, подобно укоренив
шемуся многоветвистому дереву; но он прошел, и вот нет его; ищу, 
и не нахожу», Пс. 36, 35) рождает контртему в иллюстрации к Пс. 36, 21–22 
в Хлудовской Псалтыри [129]: «Нечестивый берет взаймы и не отдает, 
а праведник милует и дает, ибо благословенные Им наследуют землю, 
а проклятые Им истребятся». Здесь же (ГИМ, инв. 129д, л. 35 v; ил. 8) 
возникает персонификация Милосердия с плодоносящим деревом, 
произрастающим из ее царственной главы, а тема наследования земли 
явно связана с апокалиптическими чаяниями, что и воспроизводится 
потом в Апокалипсисе: «Блаженны те, кто соблюдают заповеди его, что
бы иметь им право на древо жизни и войти в город воротами» (Откр. 22, 
14), что к тому же отсылает нас к замечательной теме врат Небесного 
Иерусалима, лежащей, правда, в стороне от нашего исследования.

Таким образом, тема центральной фигуры и дерева совершенно по
нятны. Персонификации в кругах странным образом не столь явственно 
читались исследователями. Четыре круга по сторонам мандорлы тол
ковались поразному. Все сходятся на том, что внизу Земля, справа же 
и слева Солнце и Луна, которые очевидны по своим атрибутам — лу
чам Солнца и серпу Луны. А вот верхнее изображение голубого лица 
с бородой читается Каснитцем [73] как персонификация Неба, Caelus, 
хотя почемуто именуется им погречески. Похожие голубые лики 
действительно встречаются в Евангелии Оттона III (Мюнхен, Бавар
ская государственная библиотека, inv. Clm 4453, fol. 206v) над фигурой 
Евангелиста Иоанна, и там это действительно Воздух или Небо — два 
синеликих ветра обдувают его справа и слева. (Ил. 9.) Но этот персо

наж безбород, и сходство ограничивается голубым цветом, в то время 
как наш — бородат, да и вписан он в сочетание четырех персонажей, где 
места для неба уже нет — за стихию воздуха традиционно отвечает Луна. 
Если прочесть его как Aer или Caelus, все четыре дополнительные пер
сонификации по сторонам мандорлы не составят собой единого целого, 
что невероятно. В соответствии с традицией XI–XII веков они должны 
указывать на четыре элемента, из которых созданы мир и Адам — воду, 
огонь, землю и воздух. Тогда они суть то, из чего рождается новый Адам 
Апокалипсиса. Земля очевидна; в интерпретации авторов и худож
ников этого времени Cолнце и Луна соответствуют огню и воздуху, 

9. Евангелие Оттона III. Около 1000 
Ветры. Баварская государственная 
библиотека, Мюнхен, inv. Clm 4453, 
fol. 206v 
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и тогда наверху может быть только вода, которая и имеет в качестве 
персонификации голубое лицо Океана, заимствованное из античной 
иконографии. Вспомним еще греческий эпитет Посейдона — голубо
кудрый, «кианохет», то есть темносиневолосый у Гесиода («Теогония», 
278), κυανοχαίτης, синеволосый бог моря у Гомера, «лазурнокудрый» 
в свободном переводе Жуковского, темноволосый (как темная волна) 
у Вересаева («Одиссея», IX 529) [18; 19; 127].

Текст же около иллюстрации говорит нам о райских реках. О них 
можно рассказать особо. Еще Филон Александрийский, а за ним и алек
сандрийская экзегеза раскрывала четыре райские реки как кардиналь
ные добродетели (Prudentia — Разум, Justitia — Право, Fortitudo — Сила 
и Temperantia — Мера; здесь не место и не время отстаивать именно такой 
их перевод, но он обоснован). То же перенимает Августин в «О Граде 
Божием». Св. Киприан Карфагенский первый связывает их с Еванге
листами; Блаженный Иероним подчеркивает их связь с тетраморфом 
Иезекииля. В оттновской иконографии самая замечательная их ин
терпретация содержится в Евангелии аббатисы Уты, где евангелисты 
получают как бы индивидуальное описание через свойства рек:

Матфей, которому соответствует река Геон, — «сей вестник блага 
течет как поток рая» (Nuntius iste boni fluit ut hic paradise);

Марк, или  Тигр, — «этот изливает догматы разума, быстрый 
как тигр» (Hic fluit ut tigris rationes dogmate velox);

Лука и его Евфрат — «как река наводняешь, в то время как догматы 
небесные изливаешь» (ut fluvius stagnas cum caelica dogmata ructas);

Иоанн, за которого отвечает Физон, — «этот открывает писаниями 
тайны высшего источника» (Hic reserat scriptis superi mysteria fontis) [99].

Позднейшая традиция еще усложняет символику, предполагая, 
что евангелисты дают воду, молоко, масло и мед — ср. Glossa Ordinaria 
и Гонория Отенского [34, т. 3, с. 382–384].

Таким образом, символика райских рек многозначительна и пре
исполнена богатых смысловых подробностей; в целом же иллюстрация 
напоминает нам обычную композицию Maestas Domini, сформиро
вавшуюся в качестве самой общей иллюстрации Священного писания 
еще в каролингское время, в тех же Турских Библиях (Париж, Нацио
нальная библиотека Франции, inv. 10546 и MS Lat 1). Собственно, перед 
нами тот же смысл: Maestas Domini есть ветхозаветное видение Иезе
кииля с его новозаветным раскрытием и упором на апокалиптическое 
последнее явление (ил. 10) — то есть идеальная схема полноты Ветхого 

и Нового Завета с исполнением в Апокалипсисе, безупречно подходя
щая для того, чтобы служить вводной иллюстрацией ко всем книгам 
Завета. Картинка выходит внятная, со смыслами от начала до конца 
времен. Тогда перед нами вариант Мaestas Domini с наложением друг 
на друга нескольких смысловых слоев, с акцентом на образ Небесного 
Иерусалима и исполнения апокалиптических пророчеств — предло
жение, так сказать, очень сложносочиненное, но вполне объяснимое. 
Здесь есть несколько смысловых последовательностей, совмещенных 
на одном листе. По отдельности они вполне часто встречаются. Возьмем 
Эхтернахское Евангелие из Германского национального музея в Нюрн
берге (inv. HS 156142): в нем по отдельности есть и переплет с четырьмя 
реками (ил. 3), и лист с четырьмя элементами (ил. 11), отдельно лист 
с четырьмя добродетелями (ил. 12), лист с евангелистами и Спасителем 
(ил. 13) — все это просто соединено в Clm 4454 на одном листе, как бы 
наложено друг на друга в несколько переусложненном сочетании. 

И все же есть два не совпадающих с Maestas Domini изобразитель
ных мотива — это дерево, которое, как мы уже сказали, усиливает тему 
Апокалипсиса — и женские фигуры, на которых покоятся евангели
сты и которые — просто методом исключения — безусловно связаны 
с райскими реками и их водой. Но вот облик, их облик — он будто бы 
не отсюда. Хочется понять их происхождение, ибо воды райских рек 
так, казалось бы, никогда не изображались и не будут изображаться. 
Меж тем анатомически они знакомы любому медиевисту. По облику это, 
конечно, сирены, с чем соглашаются почти все исследователи, в край
нем случае, как Каснитц, выбирая осторожное выражение sirenartige, 
то есть сиреноподобные. Возразить нечего — тогда посмотрим на нашу 
иллюстрацию совсем с другой стороны и опишем ее словами средневе
кового бестиария. Фома де Кантимпре в книге Liber rerum natura около 
1240 года пишет о них следующее:

 Сирены животные суть ночь творящие (mortifera versus noctifera), 
как пишет Физиолог; которые от головы до пупа имеют женское 
тело, роста они большого, с лица страшные, волосы на голове име‑
ют длинные и неприбранные. Появляются же они со своими де‑
тенышами, которых молоком кормят, каковое у них в больших 
грудях имеется [13, VI, рр. 46–47] (последнее, может быть, написано 
под влиянием соображения Плиния о дельфинах; «Естественная 
история», кн. 9, гл. 8).
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Это описание имеет вполне внятный и авторитетный характер, 
опирается на другие, более ранние, бестиарии и прекрасно соответ
ствует тому, как изображаются сирены в романской иконографии. Даже 
и наши, более ранние, экзотические водные барышни вполне, вплоть 
до размеров груди, ему соответствуют. Именно исходя из того, что перед 
нами — сирены, и сложилась самая устойчивая интерпретация всей 
миниатюры, которая дошла без особых изменений с 1946 года до са
мых серьезных исследований по оттоновской книжной миниатюре — 
до МайрХартинга [90], чья работа 1991 года сегодня — лучшее и самое 
полное исследование оттоновского искусства книги. 

Восходит же это объяснение загадочной иллюстрации из Clm 4454 
к очень хорошему источнику — к давней статье К. Лемана «Купол 
неба» 1946 года [88], которая до сих пор считается образцовой в смысле 
 изучения иконографии архитектуры. Статья эта посвящена истории 

10. Библия аббата Вивиана  
Около 845. Maestas Domini  
Национальная библиотека 
Франции, Париж, inv. Lat.1, fol. 329v

11. Золотой кодекс из Эхтернаха  
1030–1050. Четыре элемента 
Национальный германский музей, 
Нюрнберг, inv. MS 156142, fol. 79r

иконографии куполов и вообще композиционным схемам, выражаю
щим образы неба и небесных сфер, в историческом аспекте, который 
теперь кажется слишком широким — от Древнего Востока через антич
ность и Средние века до позднейших времен. Именно в контексте этой 
 статьи лист 20v из Clm 4454 приобрел замечательную интерпретацию. 
Леман увидел в непонятных женских персонификациях не райские 
реки, а сирен, которые сопутствуют начертанной им истории куполь
ных иконографий издревле, тех самых небесных, а не водных сирен, 
которые, как он пишет, изображались еще в древневосточной тради
ции в купольных гробницах и которые — в виде птиц —  существуют 
во  множестве памятников погребальной иконографии. Он связал 
их с посмертным видением Эра из «О государстве» Платона (Х 617), 
где сирены — существа, служащие Ананке и выражающие собою гар
монию небесных сфер: 

12. Золотой кодекс из Эхтернаха  
1030–1050. Кардинальные 
добродетели. Национальный 
германский музей, Нюрнберг,  
inv. MS 156142, fol. 3

13. Золотой кодекс из Эхтернаха  
1030–1050. Maestas Domini 
Национальный германский музей, 
Нюрнберг, inv. MS 156142, fol. 2v
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 Вращается же это веретено на коленях Ананки. Сверху на каждом 
из кругов веретена восседает по Сирене; вращаясь вместе с ними, 
каждая из них издает только один звук, всегда той же высоты. Из всех 
звуков — а их восемь — получается стройное созвучие. Около Сирен 
на равном от них расстоянии сидят, каждая на своем престоле, 
другие три существа — это Мойры, дочери Ананки: Лахесис, Клотo 
и Aтропос; они — во всем белом, с венками на головах. В лад с голосами 
Сирен Лахесис воспевает прошлое, Клото — настоящее, Атропос — 
будущее. Время от времени Клото касается своей правой рукой 
наружного обода веретена, помогая его вращению, тогда как Атро‑
пос своей левой рукой делает то же самое с внутренними кругами, 
а Лахесис поочередно касается рукой того и другого.

Сирены здесь обращают нас к платоновской музыке сфер, и их мож
но считать своего рода антикизированным апокалиптическим виде
нием, образом, устраивающим райскую гармонию на платоновский 
лад. Что очень хорошо отвечает многим качествам искусства отто
новского Возрождения, где встречаются античные образы и прямые 
цитаты из искусства античности, и завершает иконографическое тол
кование миниатюры как образа райской гармонии самым блестящим 
способом. 

Связь сирен с евангелистами может показаться несколько про
извольной, поскольку такого смелого сопоставления мы не видим 
ни в одном более памятнике Средневековья. Леман, однако, находит 
неожиданное и, повидимому, даже и уместное подтверждение своей 
гипотезе в надписи к изображениям евангелистов, которая сохранилась 
в соборе Сан Марко в Венеции:

Церкви Христовой стражи
Суть эти четверо,
Каковых сладостно песня
Звучит и двигает со всех сторон небо3.

3  Ecclesiae Christi vigiles
 Sunt quattuor isti
 Quorum dulce melos
 Sonat et movet undique caelos.

Платоновская интерпретация Clm 4454 вроде бы подтверждена: 
сирены, приобретшие средневековый водный облик, как бы исполняют 
обязанности изъяснения этой мелодической способности евангелистов; 
а евангелисты, как новые сирены Платона, своими голосами двигают 
весь мир. Картинка цельная и замечательная, но наша задача — ее осто
рожная и всесторонняя проверка. Начать приходится с тех же  сирен: ведь 
диалог «О государстве» Платона был неизвестен оттоновской культуре, 
а надпись из Сан Марко относится к более позднему времени и, соб
ственно, напрямую евангелистов с сиренами тоже не связывает. Кроме 
того, небесные сирены Платона и морские сирены из миниатюры — 
одни и те же ли они существа? Слишком различен их облик и место 
в миро здании. Чтобы принять или отвергнуть концепцию Лемана, надо 
во всевозможной подробности обратиться к тому, что думали и писали 
о сиренах поздняя античность и христианское Средневековье, греческое 
и латинское. Картинка здесь получается совсем другая.

* * *

Сперва обратимся к первоисточнику, к Библии. Поскольку слово «си
рена» — греческое, мы первым ставим греческий текст. Шесть мест 
в Септуагинте упоминают сирен.

Иов 30, 29
Септуагинта:
ἀδελφὸς γέγονα σειρήνων, ἑταῖρος δὲ στρουθῶν.
Вульгата:
Frater fui draconum et socius strutionum.
Синодальный перевод:
29 я стал братом шакалам и другом страусам.
Славянский перевод:
29: Брат бых сиринам, друг же птичий.

Исайя 13, 21–22
Септуагинта:
21 ἐκεῖ θηρία, καὶ ἐμπλησθήσονται αἱ οἰκίαι ἤχου, καὶ ἀναπαύσονται ἐκεῖ σειρῆνες, 

καὶ δαιμόνια ἐκεῖ ὀρχήσονται
22 καὶ ὀνοκένταυροι ἐκεῖ κατοικήσουσιν, καὶ νοσσοποιήσουσιν ἐχῖνοι ἐν τοῖς 

οἴκοις αὐτῶν· ταχὺ ἔρχεται καὶ οὐ χρονιεῖ.
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Вульгата:
Sed requiescunt ibi bestiae et replebuntur domus eorum draconibus
Et habitabunt ibi strutiones et pilosi saltabunt ibi
Et respondebunt ibi ululae in aedibus eius
Et sirenae in delubris voluptatis.
Синодальный перевод:
Но будут обитать в нем звери пустыни,
И домы наполнятся филинами,
И страусы поселятся, и косматые будут скакать там.
Шакалы будут выть в чертогах их
И гиены в увеселительных домах.
Славянский перевод:
21 И почиют тамо зверие, и наполнятся домове шума, и почиют ту 

сирини, и беси тамо воспляшут,
22 и онокентавры тамо вселятся, и вогнездятся ежеве в домех их.

Исайя 34, 13
Септуагинта:
11 καὶ κατοικήσουσιν ἐν αὐτῇ ὄρνεα καὶ ἐχῖνοι καὶ ἴβεις καὶ κόρακες, καὶ 

ἐπιβληθήσεται ἐπ᾽ αὐτὴν σπαρτίον γεωμετρίας ἐρήμου, καὶ ὀνοκένταυροι οἰκήσουσιν 
ἐν αὐτῇ.

12 οἱ ἄρχοντες αὐτῆς οὐκ ἔσονται· οἱ γὰρ βασιλεῖς αὐτῆς καὶ οἱ ἄρχοντες αὐτῆς 
καὶ οἱ μεγιστᾶνες αὐτῆς ἔσονται εἰς ἀπώλειαν.

13 καὶ ἀναφύσει εἰς τὰς πόλεις αὐτῶν ἀκάνθινα ξύλα καὶ εἰς τὰ ὀχυρώματα αὐτῆς, 
καὶ ἔσται ἔπαυλις σειρήνων καὶ αὐλὴ στρουθῶν.

14 καὶ συναντήσουσιν δαιμόνια ὀνοκενταύροις καὶ βοήσουσιν ἕτερος πρὸς τὸν 
ἕτερον· ἐκεῖ ἀναπαύσονται ὀνοκένταυροι, εὗρον γὰρ αὑτοῖς ἀνάπαυσιν.

Вульгата:
11 et possidebunt illam onocrotalus et ericius et ibis et corvus habitabunt in 

ea et extendetur super eam mensura ut redigatur ad nihilum et perpendiculum 
in desolationem

12 nobiles eius non erunt ibi regem potius invocabunt et omnes principes 
eius erunt in nihilum

13 et orientur in domibus eius spinae et urticae et paliurus in munitionibus 
eius et erit cubile draconum et pascua strutionum

14 et occurrent daemonia onocentauris et pilosus clamabit alter ad alterum 
ibi cubavit lamia et invenit sibi requiem

Синодальный перевод:

11 и завладеют ею пеликан и еж; и филин и ворон поселятся в ней; 
и протянут по ней вервь разорения и отвес уничтожения.

12 Никого не останется там из знатных ее, кого можно было бы 
призвать на царство, и все князья ее будут ничто.

13 И зарастут дворцы ее колючими растениями, крапивою и репей‑
ником — твердыни ее; и будет она жилищем шакалов, пристанищем 
страусов.

14 И звери пустыни будут встречаться с дикими кошками, и лешие 
будут перекликаться один с другим; там будет отдыхать ночное при‑
видение и находить себе покой.

Славянский перевод:
11 И во время много птицы и ежеве, совы и вранове возгнездятся в нем: 

и возложатъ нань уже землемерно пустыни, и онокентаври вселятся 
в нем.

12 Князи его не будут: царие бо и вельможи его будут в пагубу.
13 И возникнут во градех их терновая древеса и во твердынех его, 

и будут селения сириномъ селища струфионом:
14 и срящутся беси со онокентавры и возопиютъ друг ко другу, ту 

почиют онокентаври, обретше себе покоища.

Исайя 43, 20
Септуагинта:
20 εὐλογήσει με τὰ θηρία τοῦ ἀγροῦ, σειρῆνες καὶ θυγατέρες στρουθῶν, ὅτι 

ἔδωκα ἐν τῇ ἐρήμῳ ὕδωρ καὶ ποταμοὺς ἐν τῇ ἀνύδρῳ ποτίσαι τὸ γένος μου τὸ 
ἐκλεκτόν.

Вульгата:
20 glorificabit me bestia agri dracones et strutiones quia dedi in deserto 

aquas flumina in invio ut darem potum populo meo electo meo
Синодальный перевод:
20 Полевые звери прославят Меня, шакалы и  страусы, потому 

что Я в пустынях дам воду, реки в сухой степи, чтобы поить избранный 
народ Мой.

Славянский перевод:
20 Возблагословят мя зверие селнии, сирини и дщери струфовы: яко 

дах в пустыни воду и реки в безводней, напоити род мой избранный.

Иеремия 50, 39
Септуагинта (в главах 27, 39):
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38 ἐπὶ τῷ ὕδατι αὐτῆς ἐπεποίθει καὶ καταισχυνθήσονται, ὅτι γῆ τῶν γλυπτῶν 
ἐστιν, καὶ ἐν ταῖς νήσοις, οὗ κατεκαυχῶντο.

39 διὰ τοῦτο κατοικήσουσιν ἰνδάλματα ἐν ταῖς νήσοις, καὶ κατοικήσουσιν ἐν 
αὐτῇ θυγατέρες σειρήνων· οὐ μὴ κατοικηθῇ οὐκέτι εἰς τὸν αἰῶνα.

Вульгата:
50:39 propterea habitabunt dracones cum fatuis ficariis et habitabunt in ea 

strutiones et non habitabitur ultra usque ad sempiternum nec extruetur usque 
ad generationem et generationem.

Синодальный перевод:
39 И поселятся там степные звери с шакалами, и будут жить на ней 

страусы, и не будет обитаема во веки и населяема в роды родов.
Славянский перевод:
39 Сего ради поживут мечты во островех, и поживут в нем дще‑

ри сиринов, и не будетъ живуща в нем ктому во веки, ниже соградится 
от рода в род.

Михей 1, 8
Септуагинта:
8 Ενεκεν τούτου κόψεται καὶ θρηνήσει, πορεύσεται ἀνυπόδετος καὶ γυμνή, 

ποιήσεται κοπετὸν ὡς δρακόντων καὶ πένθος ὡς θυγατέρων σειρήνων·
Вульгата:
8 super hoc plangam et ululabo vadam spoliatus et nudus faciam planctum 

velut draconum et luctum quasi strutionum.
Синодальный перевод:
8 Об этом буду я плакать и рыдать, буду ходить, как ограбленный 

и обнаженный, выть, как шакалы, и плакать, как страусы.
Славянский перевод:
8 Сотворит плач аки змиев и рыдание аки дщерей сиринских.

Все места упоминания сирен в Септуагинте и того, что греческие 
толковники перевели как сирену, в еврейском оригинале (ведь сирен 
евреи не знают) касаются существ пустыни. При переводе на греческий 
сирены встали рядом с зверями, с гиенами, демонами, страусами, ша
калами, филинами, драконами, косматыми, ежами и онокентаврами 
(которых тоже евреи не знают), последних же Иероним за несообраз
ностью опустил из своего перевода, обратившись к еврейскому ориги
налу, где их, как и сирен, не было, и заменил довольно произвольно: 
разнообразие зверей запустения бросается в глаза сразу. Звери пустыни 

во всех переводах очень бессистемно и непредсказуемо различны: сла
вянский текст ближе Септуагинте, но фантазии и переводческие замены 
есть и здесь, Синодальный сделан с оглядкой на Вульгату — но в целом 
перечень этих тварей везде очень произволен. Но вот именно сиренам 
нашлось только одно место — в Вульгате! И то именно место, где сирен 
не было! Иероним заменил «сирены» на «страусы», а «ежи» на «сирены», 
а «онокентавры» на «воющих». Почему и как — можно спросить у самого 
Иеронима, благо он сам прокомментировал свой перевод в коммента
риях на текст пророка Исайи:

 Итак, вот что предписываю вам: пусть между знаками моими 
и чудесами, которыми сильными город Вавилон разрушен и стерт 
с лица земли, и которыми в Красном море и Иордане народу моему 
открыт путь, памятуйте не об одних только прошлых, пото‑
му что в Евангелии и много более того мною сделано, в сравнении 
с каковыми прошлые должны бы умолкнуть. Совсем не путь через 
Красное море, но всему миру в пустыне указываю дорогу. И не одна 
река, или источник высекается из скалы, но многие реки, и не тела, 
как ранее, но жаждущие души исцеляются ими и исполняется то, 
что читаем выше: «Пейте воду из источника Спасителя» (неточно 
Vulgata Is. 12 / 3. — А. Р.). Прежде не бывалое случилось, так что и все 
звери и драконы, и страусы, которые в пустыне мира сего остава‑
лись, и кровью идолопоклонства и дикостью нравов зверям подобны 
были, восславят меня и воспоют мне. О Драконах один только Тео‑
дотион, подобно еврейскому писанию, назвал их ТАННИМ, осталь‑
ными же поняты они как СИРЕНЫ, крылатые существа, которые 
сладкими и смертоносными песнями помраченных мореплавателей 
пригоняли собакам Скиллы. Здесь это означает, что сластолюби‑
вые и прежде подверженные роскоши теперь обращены в служение 
Господу; однако лучше было бы здесь подразумевать драконов, потому 
что это уместнее, и страусов, и поскольку здесь сплошь говорилось 
о зверях пустыни, взять таких одушевленных тварей, которые 
для пустыни обычны. Воспоют же, говорится здесь, меня, и восславят 
полевые звери, и драконы, и страусы, так как я даю воду миру это‑
му в пустыне, и реки племенам жаждущим, чтобы пил народ мой, 
которого я избрал себе, или же род мой избранный, народ, которого 
приобрел себе кровью моей, да воспоет меня и расскажет доблести 
мои (Толкование на пророка Исайю, 13, 21–22)4.
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Здесь открываются прелюбопытные вещи. Иероним прекрасно 
 знает, что никаких сирен в еврейском тексте Библии нет (и быть не мо
жет). Но он хорошо знает обыкновение греческих семидесяти толков
ников ставить сирен на обычное свое место среди существ пус тыни, 
переводя как «сирена» (THANNIM), которого он понял как дракона 
из еврейского оригинала Библии (он не знал, что это слово означает 
«шакал»). И он говорит: вот, все же драконы тут лучше, но как человек 
привычной, античной образованности не упускает возможности помя
нуть недобрым словом сирен «Одиссеи». Это тем более замечательно, 
что именно в этом месте он сирен греческого текста в свою Вульгату 
не пропускает, что на самом деле лишает его возможности принять 
в любом виде небесную и возвышенную составляющую их образа. Ведь 
в этом месте книги пророка Исайи говорится о существах пустыни, 
которые воспоют и восхвалят Господа! Сюда бы как раз музыку сфер 
и платоновских сирен — но нет! Даже драконам Иероним позволяет 
прославить Создателя — но не сиренам, «которые сладкими и смерто
носными песнями помраченных мореплавателей пригоняли собакам 
Скиллы». Вопервых, потому, что их как бы нет в пустыне, они существа 
морские, вовторых, потому, что грехи их для хвалы Господу как бы 
чрезмерны, им не суждено исправиться. Иероним почемуто счел двух 
сирен Гомера служанками Скиллы, память его подвела — они, так 
сказать, работали от себя, а не на Скиллу; но в результате единственное 
место Ветхого Завета, которое могло бы служить к оправданию сирен 
и ко включению их «пленительного сладкопенья» в хор небесных черто

4  Igitur hoc praecipio vobis, ut inter signa mea atque miracula, quibus Babylon urbs potenti sima 
diruta est, et quibus in mari Rubro atque Iordane populo meo aperta est via, nequamquam 
memineritis veterum, quonia in Evangelio multa sum majora facturus; quorum comparatione, 
praeterita sileri debeant. Nequamquam enim ultra in mare Rubro, sed in deserto totius mundi 
reperiam viam. Nec unus fluvius, sive fons erumpet de petra, sed multa flumina, quae non 
corpora ut prius, sed animas sitientes reficiant, et impleatur illud quod supra legimus: «Bibetis 
aquas de fontis salvatoris» (Ad cap. 12.3) Tunc nunquam factum est, fiet, ut omnes bestiae 
et dracones, et strutiones qui in solitudine gentium morabantur et idololatriae sanguine, 
morumque feritate bestiarum similes erant, glorificient me atque collaudent.  Pro draconibus, 
solo Theodotio, ut in Hebraico scriptum est, appellavit THANNIM (al. THENNIM), reliqui 
sirenas interpretati sunt, animalia portent osa, quae dulce carmine atque mortifero navigantes  
scyllaeis canibus lacerandos praecipitabant. Hocque significat, quod voluptati prius et luxuriae 
dediti, ad servitutem Domini convertantur: licet melius sit dracones intelligi, quia junguntur 
et struthiones, ut quia semel de bestiis solitudinis loquebatur, haec animantia poneret, quae 
deserto familiaria sunt. Laudabunt autem, inquit, me, et glorificabunt bestiae agri, et dracones, 
et struthiones, quia dedi in deserto gentium aquas, et in ariditate nationum flumina, ut biberet 
populus meus, quam elegi mihi, sive genus meum electum, et populus quem acquisivi sanguine 
meo, ut laudes meas virtutesque narraret (In Es., 13, 21–22).

гов, было им безнадежно отвергнуто. Он сохранил, неясно почему, сирен 
только в отрывке, где упоминаются «сирены в увеселительных домах» 
(Исайя 13, 22), которых нет в Септуагинте, в то время как в еврейском есть 
«роскошные дворцы», но нет ни сирен, ни населенных ими блудилищ.

Результаты этих ошибок и произвольностей в переводе Иеронима 
имели совершенно решающее значение для всей дальнейшей тради
ции. Танним из еврейского текста — это, заметим, по новейшим пред
ставлениям просто еврейский шакал, замененный авторами перевода 
Септуагинты то ли на Одиссеевых сирен (так предполагают филологи, 
но уверенности нет), то ли на птицу или насекомое омонимического на
звания, серену (у Аристотеля это вид дикой пчелы; «История животных», 
623 b11 по ссылке в словаре Лампе № 32; а у Гезихия Александрийско
го это маленькая певчая птичка; словарь Лампе позволяет перевести 
и как сладкоголосую птичку, и как ласточку, и даже упомянут перевод 
«страус», 1227–1228, но тут уже словарь следует за ошибками всех этих 
зверообразных замен и подмен Септуагинты) — в переводе блаженного 
Иеронима он дан как «сирена», но один раз, а не шесть, как в Септуагин
те, возникла у него почти случайно античная Сирена — сладкогласная 
соблазнительница Одиссея, и он поселил ее в дома терпимости (потому 
что там ей самое место) в своем переводе. Дополнительные трудности 
возникли еще и оттого, что THANNIM, шакал, во множественном числе 
совпадает с THANNIN, дракон, отчего и рассуждение Иеронима о дра
конах [86, рр. 43–45].

Позднеантичные люди, хорошо знавшие «Одиссею», были, вероят
но, несколько удивлены этим сиренам, которые появились в ветхоза
ветной пустыне, вдали от морей, Одиссея или Орфея, и вначале было 
непонятно, что с ними делать, в особенности в увеселительных домах, 
которые тоже в пустыне непонятно откуда — «пристанища сладостра
стия» Иероним придумал. Пусть даже возникли они от нравов сирен 
Одиссеевых, но все ж у Гомера те далеко не просто развратницы. Но ска
занного не воротишь, тем более что и тут есть своя античная традиция. 
Мавр Сервий Гонорат написал же: 

 По рассказам сирен было трое, частью девы, а частью птицы, доче‑
ри реки Ахелоя и нимфы Каллиопы. Из них одна пела, другая играла 
на флейте, а третья на лире и сначала они жили возле Пелориды, 
а затем на острове Капрея и завлекали своим пением и приводили 
к крушениям кораблей. На самом же деле они были проститутками, 
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которые доводили до разорения проплывающих мимо, откуда пошли 
выдумки о кораблекрушениях. Их избежал Улисс и довел их до погибели 
[11, р. 40; 27], 

Это потом почти дословно воспроизвел Исидор Севильский:

 Говорят, что сирен было трое — частью девы, а частью птицы. 
Одна из них пела, вторая играла на флейте, а третья на лире. Они 
заманивали мореплавателей своим пением и так устраивали кора‑
блекрушения. На самом же деле они были проститутками, которые 
доводили до разорения проплывающих мимо, откуда пошли выдумки 
о кораблекрушениях. Крылья же и когти имеют, потому что любовь 
и летает, и ранит. Говорят также и что они на волнах пребывают, 
так как волны Венеру породили [86, рр. 62–65] ([см.: 45; 75; 96, р. 181] — 
очаровательная отсылка волн к Венере!). 

В другом месте своих комментариев сам Иероним пользуется обра
зом сирен с явной отсылкой к истории Одиссея: «Мимо смертоносных 
песен сирен должны мы пройти с закрытыми ушами», подразумевая 
именно уклонение от ересей; такое понимание соблазна было более 
уместно. Но все же Септуагинта сперва породила ранние естественно 
научные объяснения в духе эвгемеризма: комментарии Кирилла Алек
сандрийского на Исайю поминают сирену как «разновидность ночных 
сов» [24], что, может статься, и ближе к реальному смыслу этого слова 
в Септуагинте — недаром же Гезихий считает сирену птичкой. Ну а по
том Фульгенций в своей «Мифологии» дает пространное их описание: 

 Сирены названы обманщицами греков, их заманивание к любви 
объясняется тремя способами — пением, взглядом и привычкой: 
некоторых созданий любят за удовольствие от их пения, некото‑
рых за красоту их внешности, а некоторых за приятные привычки 
(однако! что за приятные привычки у проституток?). Спутники 
Одиссея прошли их, заткнув уши, а он проплывает мимо них при‑
вязанный. Одиссей на греческом olonxenos, что значит странник 
для всех; и поскольку мудрость есть странник для всех вещей на зем‑
ле, Одиссей был назван ловким. Он и видит, и слышит, признает 
и оценивает, но все же проходит мимо Сирен, то есть завлечения удо‑
вольствиями. А умирают они, поскольку они были услышаны, в том 

смысле мудрый мужчина отставляет в сторону снисходительные 
чувства к себе. Они также окрыленные существа, поскольку они 
могут  быстро входить в разум любящих; в то же время у них кури‑
ные лапы, поскольку потакание похоти рассеивает все имущество. 
Наконец, они названы Сиренами, поскольку sirene на греческом есть 
предательство [6, р. 180].

Фульгенций, как мы видим, исключает какое бы то ни было воз
вышенное отношение к сиренам, совпадая в этом с комментариями 
Иеронима, наделяя их крайне сомнительной, но главное — неблагопри
ятной этимологией и внешним обликом, который вполне совпадает — 
пока — с их античной, но не средневековой иконографией. Пожалуй, 
единственное место у ранних авторов, где (скорее по случайному не
досмотру, чем преднамеренно) допускается возвышеннокосмическая 
роль сирен, — это четвертая книга «Строматов» Климента Александрий
ского, где цитируется Еврипид:

Взмахнув золотыми крыльями
Обувшись в сандалии Сирен
Я воспарю в эфир бездонный
За словом к Зевсу 
 Я же молюсь о том, чтобы Дух Христов вознес меня в мой Иерусалим 
(Stromata IV, 172). 

Но эта цитата из несохранившейся трагедии Еврипида напрочь 
заслоняется неоднократными темными аллюзиями Климента на Одис
сеевых сирен: 

 Мне кажется, что  большинство из  тех, кто  усвояет себе имя 
Христа, уподобляются спутникам Одиссея, когда они без смысла 
устремляются к лучшему образованию в учении: они проплывают, 
но не мимо Сирен, но мимо Ритма и мелодии (греческой культу‑
ры), они затыкают свои уши, защищаясь от искаженных учений, 
так как они точно знают, что более не найдут дорогу домой, если 
хотя бы один раз откроют свои уши греческим мудростям. Кто, 
однако же, выберет из нее нужное для того, чтобы использовать это 
в катехезе для обучаемых — особенно если те и сами греки — тот 
может не уклоняться от любви к мудрости, словно неразумное 
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животное. Напротив, он для своих ушей должен собрать возможно 
большую полноту помогающих ему мнений (греческой мудрости). 
Только бы ему не медлить и не останавливаться там, но вернуться 
домой к истинной философии (Stromata VI, 11).

Здесь Климент принимает, так сказать, сторону Одиссея — слушать 
надо, но надо не заслушаться [89, 1 ff.].

В следующем тексте он уже выражается резче: 

 Дай нам уйти от прежних обычаев как от Сирен, о которых рас‑
сказывают истории. Они душат людей, они отклоняют их от ис‑
тины, они лишают их жизни. Они — петля, ловушка, пропасть, 
пожирающая болезнь. Они — это остров несчастия, весь полный 
костей и мертвецов. И на нем восседает прекрасная девица, Luxuria, 
и услаждает слух своей вселенской музыкой:
К нам, Одиссей Богоравный, великая слава Ахеян,
К нам с кораблем подойди; сладкопеньем сирен насладися.

14. Hortus Deliciarum. 1167–1185 
Одиссей у мачты. Копия, fol. 221v 
(рукопись не сохранилась)

 Они льстят тебе, о мореплаватель, они зовут и восхваляют тебя, 
но оставь их услаждаться с мертвецами! Ветер с Небес приходит 
тебе на помощь — плыви мимо Luxuria, плыви мимо песни — она 
смертоносна (Protreptikos / X 93 / 2).

И наконец, вся эта последовательность рождает уже тогда, в позд
неантичное время, христологическое понимание Одиссея у Ипполита 
Римского: если сирены — это соблазны, то выстоявший у мачты Одис
сей — это Спаситель на кресте: 

 Когда слушатели узнают мнения еретиков, которые подобны 
морю, вздыбленному яростнейшими бурями, тогда должны они 
проплывать мимо, чтобы отыскивать убежище в спокойной гавани. 
Поскольку это море полно диких чудовищ и пересечь его нельзя — 
как‑то сицилийское море, о котором речь идет в одном из мифов, 
и где находилась скала сирен. Одиссей преодолел его, как говорит 
греческий поэт, поскольку мудро подошел к злым, опасным бести‑
ям. Надо было проплыть именно мимо этих Сирен, отличавшихся 
выдающейся дикостью, обращенной против всех. Они играли очень 
сладко и пели, обманывали этим моряков и призывали их прибли‑
зиться во время этого чарующего пения. Поскольку Одиссей это 
хорошо знал, он заткнул своим спутникам уши воском. Он же сам 
дал себя привязать к мачте, и плыл тем самым не страшась мимо 
Сирен, слушая их пение. Мой совет поэтому тем, кто привлечен 
подобными учениями, состоит в следующем: памятуя о своей слабо‑
сти, да заткнет свои уши воском и плывет мимо этих еретических 
мнений, не прислушиваясь к ним, иначе, как и сладостными песнями 
Сирен, введен будет в искушение; или же напротив пусть даст себя 
привязать надежной верой к дереву Христову (= мачте), и тогда 
не будет опутан через свой слух, чтобы остаться стоять прямо, 
потому что выстоит силой того, к чему привязан (Elenchos VII, 
13.1–3. «Против еретиков»).

Эта интерпретация Одиссея как Христа, мачты как креста пройдет 
через все Средневековье, вплоть до Данте и далее, даст знаменитые 
иллюстрации к Hortus Deliciarum (ил. 14) и многие, многие изобра
жения греховных и соблазнительных сирен. Они настолько плохи, 
что не могут быть образом гармонии сфер. Даже если христианский 
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автор  цитирует видение Эра, как Ориген, он не упоминает сирен: «Не
верующие смеются над нашим учением о Воскресении Иисуса  Христа. 
Но мы можем привести им также рассказ Платона от Эре, сыне  Армения, 
который через двенадцать дней ожил на костре и рассказал обо всем, 
что он видел в преисподней» («Против Цельса», 2, 17). Рассказ об Эре был 
аргументом в пользу Воскресения, а подробности о высших и совер
шенных сиренах вовсе не воспроизводились. Оригеновские Сирены — 
в том же Contra Celsum — обычные обманщицы Одисеевых мытарств, 
даже без христианского их истолкования: «Говорить льстивые и нежные 
речи свойственно только сиренам, которых груды костей окружают 
и которые говорят — к нам дорогой Одиссей, великая слава ахеян» 
(«Против Цельса», 2, 76).

Амвросий Медиоланский говорит еще более явственно: 

 …что означают эти девы, как не очарование возбуждающего на‑
слаждения, которое силой очарованного духа приобретает женский 
облик. Не как Одиссей, телесными веревками следует привязывать‑
ся к мачте, но узами Духа надо привязать душу к дереву Креста 
(Expositio in Lucam IV, 2ff.; см. также: [55]).

Поэтому интерпретация иллюстрации fol. 20v из Clm 4454 у Ле
мана, породившая многие и многие ошибочные толкования вплоть 
до МайрХартинга, несостоятельна, и нет никаких оснований пола
гать, что пассаж из Исайи (Ис. 13, 21–22) и комментарий к этому месту, 
где Иероним в конце концов лишь упоминает сирен, но не вставляет 
их в перевод (вместо них воспели Господа драконы) — стал основанием 
для их положительной эсхатологической роли в Clm 4454. На фоне этой 
традиции сиренам нельзя иметь положительного смысла. Иероним 
перевел неправильно; и вот сирена ли античности, птичка или пчела 
пустыни превратилась в образ античнодревний, но еще более, если это 
возможно, зловещий и разрушительный.

* * *

Зная уже, что пригодилось, а что не пригодилось из античного прошлого 
в иконографии средневековых сирен, сначала восхищаешься — с со
жалением — неиспользованными возможностями. Что могло бы быть 
лучше для христианской иконографии, если не Орфей как победитель 

сирен, заглушивший их своим пением, из «Орфической аргонавти
ки» — как было бы хорошо! Но здесь явно недоставало изображений: это 
редкая и поздняя тема, зафиксированная в «Аргонавтике» Аполлония 
Родосского (I, 9, 25) у Валерия Флакка, позже в безымянной «Орфической 
аргонавтике» IV–V веков и, наконец, в «Этнике» Стефана Византийского 
VI века. Этот сюжет отнюдь не представлял собою общее, уже не нуж
дающееся в тексте место, и поэтому в иконографию ХристаОрфея 
победа над сиренами не вошла. А если бы Иероним разрешил сиренам 
восславить Господа — какой открылся бы путь к их возвышенному по
ниманию! Какой неоплатонический образ мог бы тут прозвенеть! Но он 
не разрешил, поместив их к тому же по своей собственной воле в притон 
разврата. А УлиссХристос, однако ж, накрепко остался в иконографии 
Средневековья, и вместе с ним самой жесткой константой остались 
искусительницысирены, потом еретикисирены — сладкий голос соб
лазняющего всезнания, влекущий к неизбежной смерти и исходящий 
из хтонического мрака, голос самого сатаны.

Но здесь стоит остановиться ненадолго. Довольно текстов — они 
убедительно доказывают, чем не может являться миниатюра листа 20v 
из Clm 4454. Она не может быть следствием традиции платоновской 
теологии, потому что такой традиции — в этой, по крайней мере, фор
ме — в Средневековье не отыскивается. Но почему мы, вслед за более 
ранними ее интерпретаторами, не имевшими успеха, ищем ее объясне
ние в области текстов? Оттоновская иконография полна внетекстуаль
ных цитат из античной иконографии: брался не смысловой контекст, 
не Платон и не «Аргонавтика», а изобразительный прототип, иногда 
случайный и совершенно из другой области. Такие цитаты могут сто
ять и на разумном, и на неразумном месте. Пример разумного — это 
миниатюра «Избиение младенцев» листа 30v из Евангелия Оттона III 
(inv. Clm 4453, fol. 30v), где персонификация Земли оплакивает детей 
своих в левом нижнем углу картинки. (Ил. 16.) Наряду с другой такой же 
в правом нижнем углу, здесь уже не рыдающей, а принимающей души 
невинных так, как это обычно изображается в иконографии «Лона 
Авраамова». Земля тут — античный соучастник любого на ней про
исходящего события; точно так же на своем законном месте можно 
найти персонификации рек, как Иордана в «Крещении» из Евангелия 
Хитды (около 1020, Гессенская государственная и университетская 
библиотека, Дармштадт, Cod. 1640, fol. 75r; ил. 15), и некоторых других 
персонажей античного ряда. Иногда же такая цитата стоит совершенно 
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не на месте, как на той же  миниатюре «Избиение младенцев» из Еван
гелия Оттона III, где в верхнем регистре воины Ирода злобно рубят 
младенцев и тела их сбрасывают вниз (Clm 4453, fol. 30v.). Тот из них, 
чье тело еще в полете, изображен в позе античного ныряльщика (ил. 16), 
напрочь здесь неуместной — но ученому автору хотелось блеснуть 
своими художественными познаниями, и он буквально копирует позу 
одного из неосмотрительных слушателей сирен, который в античных 
мозаиках бросался с корабля в воду. Сюжет этот, правда, не из Гомера, 
а из «Аргонавтики» Аполлония Родосского, но в иконографии антично
сти он очень распространен, и занятно, что это опять имеет отношение 
к истории Сирен:

15. Евангелие Хитды. Около 1020 
Крещение Христа  
Гессенская государственная 
и университетская библиотека, 
Дармштадт, inv. Cod.1640, fol. 75r

Сын Телеонта Бут, единый из всех Аргонавтов,
Пеньем прельщенный Сирен, оставил всех за собою,
Спрыгнув в море с гладкой скалы, поддавшись соблазну (I, 19, 25).

Получилось несколько неожиданно, эффектно и  совершенно 
 нелепо — изящный ныряльщик вместо мертвого тела.

В нашем случае тоже есть одна поразительная композиционная ана
логия, которая делает иллюстрацию листа 20v из Clm 4454 парафразом 
совершенно иной античной иконографии. В венском Музее истории 
искусств есть небольшая камея (inv. 9а56), изображающая в аллего
рической форме морскую победу императора Августа при Акциуме. 

16. Евангелие Оттона III. Около1000 
Избиение младенцев и персонификация 
Земли, оплакивающей своих детей  
Баварская государственная библиотека, 
Мюнхен, inv. Clm 4453, fol. 30v
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(Ил. 17.) Здесь нет реального победителя, Марка Випсания Агриппы, нет 
и морской битвы — а есть морская колесница, которую тянут четыре 
морских существа, тритона. На ней стоит император Август, а тритоны, 
полускрытые в воде, рассекают волны моря совершенно так же, как это 
делают персонификации Воды в нашей миниатюре (см.: [136] с полным 
каталожным описанием). Вокруг их тел мы видим те же волны — мотив, 
ни разу не замеченный в нашей миниатюре ни одним исследователем, 
да и, вообщето, согласно здравому смыслу персонификации Воды 
красноречия не находятся в движении, откуда бы взяться уступающим 
их напору волнам? Более того, тритоны держат знаки победы: правый 
несет над собой Викторию на шаре, левый — тоже на шаре — образ clipeus 
virtutis, того золотого щита, что был присужден в 27 году до н. э. сенатом 
победителюАвгусту. Расположение в центре камеи Августа на морской 
колеснице совершенно аналогично расположению мандорлы с Хри
стом в нашей миниатюре; четыре тритона подобны четырем «сиренам», 
персонификациям Воды, а трофеи — Виктория и щит — воздвигнуты 
над тритонами сходно с тем, как символы евангелистов поставлены 
над водными девами в сплошном водном море листа. Мы не хотим 
сказать, что именно эта камея, а не другая подобная (а их было, видимо, 
немало — есть и другие, но во фрагментах) послужила здесь прототипом; 
но есть слишком большое для случайности сходство. Мы только можем 
заключить, что самое странное, самое доселе необъяснимое свойство 
 листа 20v — его композиционное устройство — это сколок, список, 
вольная копия с изображения морской победы (скорее всего, именно 
победы при Акциуме); отсюда возникло это семантически необъясни
мое море, которое уж никак не истолковать ни через платоновскую 
теологию, ни через потоки речей говорливых авторов Евангелий. Заим
ствование, как это часто бывало в оттоновские времена, оказалось почти 
нелепым — но без такого изобразительного, а не текстового, прототипа 
лист из Clm 4454не появился бы на свет.

В византийской иконографии есть распространенная тема отца 
церкви как источника воды живой, что представляет собою развитие 
темы живой воды из Евангелия от Иоанна: «Иисус сказал ей в ответ: 
всякий, пьющий воду сию, возжаждет опять, а кто будет пить воду, ко
торую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам 
ему, сделается в нем источником воды, текущей в жизнь вечную» (Ин. 4, 
13–14). Византийское воплощение этой темы через изображения ученого 
святителя и книжника как источника Премудрости хорошо изучено, 

17. Камея в честь морской победы при 
Акциуме. После 27 г. до н.э. 
Музей истории искусств, Вена, inv. N. IXа 56
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но греки не позволяли себе таких вольных композиционных аллюзий, 
как латиняне. Здесь очевидна характерная наивность «оттоновского воз
рождения», случайность и скороспелость многих его иконографических 
поисков — равно и дерзость, и привлекательность, и недолговечность 
решений.

Итак, гипотеза Лемана, надолго удержавшаяся в науке, оказалась 
несостоятельна. Из чего следует очевидный вывод: искусство не иллю
стрирует тексты, оно складывается в зоне их влияния, но ищет свои 
формы и формулы, и история этой иллюстрации уводит нас не к пла
тоновской космологии и не в видения Эра, а к победе Агриппы и поста
новлению римского Сената 27 года. Это куда нагляднее и достовернее 
объясняет рождение одной из самых странных иллюстраций XI века. 
Остается правда недоуменный вопрос — так какие же основания были 
у всей ученой традиции XX века, от Лемана до МайрХартинга, называть 
персонификации Воды — сиреной? Даже в исчерпывающей моногра
фии о сиренах Жаклин ЛеклеркМаркс эта интерпретация воспроизво
дится безо всякой критики. Тексты это не подтвердили. Может, это под
твердили бы изображения? И да, и нет — но это совсем другая история, 
история взаимоотношений сиренырыбы и сиреныптицы в искусстве 
раннего, зрелого и позднего Средневековья. Тут другие образы и другие 
тексты, о которых мы еще поговорим.
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