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Статья посвещена прежде не публиковавшейся в России краткой 
переписке художницы, члена «Союза молодежи» Варвары Бубновой 
с исследователем русского авангарда Николаем Харджиевым. 
Письма представляют интерес не только с точки зрения истории 
русского авангарда, которую они пополняют новой информацией 
и интерпретацией, но и с точки зрения взаимоотношений художника 
и историка искусства: Бубнова не до конца доверяла Харджиеву 
и была раздражена его исследовательским напором. Публикуемые 
письма хранятся в частном архиве в Японии и в собрании РГАЛИ.
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«Являетесь Вы искусство-
ведом, или подходите 
к искусству с другой, менее 
опасной стороны?» 
Переписка В. Д. Бубновой 
с Н. И. Харджиевым (1973)

1. Обнаруженные письма

Варвара Бубнова прожила в Японии в общей сложности 36 лет. Она 
уехала из СССР в Японию в феврале 1922 года и вернулась обратно в июле 
1958‑го. За это время она пережила катаклизмы эпохи, зарабатывая 
уроками русского языка и чтением лекций по русской литературе в уни­
верситетах в Токио. Когда ее пригласили стать преподавателем русского 
языка в Университете Васэда (1924), она долго колебалась, опасаясь того, 
что преподавание помешает ей заниматься литографией, технику ко­
торой она начала осваивать в Токио [10, с. 50]. Ее первая биография была 
издана в 1984 году [9] и переиздана в 2009‑м [12]. Теперь ее долголетнюю 
жизнь возможно рассматривать гораздо многостороннее, объемней, 
чем раньше — как педагога в Японии, так и художника, в частности 
автора литографий и акварелей. В последние годы ее персональные 
выставки проводились достаточно часто в Москве, в Воронеже и в дру­
гих городах.

Ее литографические работы уже в Японии были высоко оценены 
по «фактуре» материалов и смелой, «музыкальной» динамике цветов 
[27, с. 14]1. Для японских товарищей-графиков автолитография Бубно­
вой была откровением, «большим поощрением» для возникновения 
нового японского искусства. Коусиро Онти писал о Бубновой в книге 
«Современные японские гравюры» (1953): «Особенно ее реалистические 
работы, в основном черные с немногими цветами, схватывают суть 
в бытовой жизни, чаруют причудливой силой, самобытной атмосферой 
на плоскости картины» [16, с. 28]2.

А Р Х И В .  Б У Б Н О В А

1	� Автор статьи Унъити Хирацука (1895–1997) — японский художник, гравер на дереве, 
который по оценкам критиков послужил «мостиком от старинных японских гравюр 
Укиё-Э к современным оригинальным гравюрам».

2	� Коусиро Онти (1891–1955) — японский художник, один из главных деятелей движения 
«авторских гравюр» (Соусаку-Ханга) в начале XX века. Через издательство «Соугэн-Ся» 
он подарил экземпляр своей книги Бубновой (26 сентября 1953; частный авхив).
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Автор биографии Бубновой — японист И. П. Кожевникова (1925–
2011), внесшая большой вклад в развитие советско-японских культурных 
отношений. Со времен хрущевской «оттепели» она работала в журнале 
«Советская литература» (заведовала японским отделом), а с 1964 года 
часто приезжала в Японию как переводчица. Так, например, она рабо­
тала на выставке Льва Толстого (1966), на выставке «Сто художественных 
шедевров из СССР» (1971), участвовала в других крупных мероприяти­
ях. В результате этих визитов в Японию у Кожевниковой образовался 
большой круг знакомых среди японских литераторов и русистов, ранее 
учившихся русскому языку у Бубновой. От них она впервые узнала 
про Бубнову, заинтересовалась ее жизнью, и в 1970 году с ней познакоми­
лась [25, с. 384]. Для Бубновой, которая жила далеко от центра, в Сухуми, 
Кожевникова стала «доверенным лицом»3, выполняющим поручения 
касательно выставок, а также рукописей, которые художница долго 
пыталась напечатать в московских журналах.

В данной публикации мы представляем неизвестную в России 
переписку Н. И. Харджиева c Бубновой. Бесценные подлинные пись­
ма Харджиева (всего четыре), хранящиеся сейчас в частном архиве 
в Японии, были обнаружены среди материалов Ирины Кожевниковой, 
оставшихся после ее смерти. В 2011 году был открыт доступ к архиву 
Бубновой в РГАЛИ (Ф. 3310). Материалы, вошедшие в этот фонд, стара­
ниями Кожевниковой были переданы в архив в 2003–2008 годах. «Опись 
насчитывает 479 ед. хр. за период 1883–2006 гг. и состоит из девяти разде­
лов»4. Однако письма Харджиева к Бубновой не были включены в фонд 
художницы. Неизвестно, по какой причине они не были переданы 
РГАЛИ — либо архив не принял полностью материалы Кожевниковой, 
не вполне разобравшись в их содержании, либо сама Кожевникова 
не передала письма Харджиева.

Примечательно и то, что в книге «Уроки постижения», в сборнике 
воспоминаний, статей и писем Бубновой, составленном Кожевниковой 
(1994), также не были опубликованы письма Харджиева к художнице 
[25]. Более того, письма Кожевниковой к Бубновой, где было упомянуто 
имя Харджиева, также не были включены в сборник. Такая странная 
ситуация, вероятно, произошла, скорее всего, из‑за «скандала» с худо­

3	� Неопубликованное письмо И. П. Кожевниковой к В. Д. Бубновой от 25 июня 1973 года. 
Частный архив.

4	� Цитата из предисловия к описи Ф. 3310 в РГАЛИ.

жественной коллекцией и архивом Харджиева, который возник в связи 
с отъездом Харджиева и его супруги Лидии Чаги из России в Амстердам 
в ноябре 1993 года [4; 21]. В отличие от писем Харджиева, переписка 
Бубновой с такими искусствоведами, как М. В. Алпатов, Е. Ф. Ковтун 
и другие, были напечатаны в сборнике. В области изучения русского 
авангарда, безусловно, с Харджиевым никто не мог сравниться. Его пись­
ма к художнице были бы необходимы, если бы составитель сборника 
по‑настоящему хотел поместить жизнь Бубновой в контекст русского 
авангарда. По-видимому, Кожевникова нарочно не включила тексты 
Харджиева в «Уроки постижения».

Переписка Харджиева с Бубновой была опубликована и осмыслена 
впервые в Японии автором данной публикации [17]. Ему оказал бесцен­
ную помощь американский исследователь русского авангарда Андрей 
Устинов, который, имея пдф-копию архива Харджиева в Амстердаме, 
любезно показал ответы художницы (всего три) на письма Харджиева. 
Во время подготовки к публикации переписки Харджиева с Бубновой 
доступ к «закрытой части» фонда Харджиева в РГАЛИ (Ф. 3145) был 
еще закрыт (до 2019 года).

2. Начало контакта

Переписка с Бубновой началась по инициативе Харджиева. Поводом 
послужила Кожевникова, которая встретилась с ним по делам журнала 
«Советская литература»5. В разговоре речь случайно зашла о художнице. 
В неопубликованном письме Бубновой (25 июня 1973) Кожевникова 
сообщала художнице: «Сегодня я говорила по телефону с Ник[олаем] 
Ив[ановичем] Харджиевым. Я как‑то была у него весной по делам жур­
нала, и мы случайно разговорились о Вас. Может быть, потому, что у него 
на стенах висели работы Матюшина, Гуро и у меня “сработали” какие‑
то внутренние ассоциации. Он был очень рад получить от Вас письма»6. 
«Весна» в этом письме, вероятно, означала именно день написания 
первого письма Харджиева Бубновой (17 апреля 1973; см. письмо 1).

5	� Возможно, Кожевникова встречалась с Харджиевым по поводу Маяковского, посколь­
ку осенний выпуск японского издания «Советской литературы» был специально 
посвящен жизни и творчеству поэта. См.: Советская литература [Совет Бунгаку]. Вып. 
46. М., 1973 (на японском яз.).

6	� Частный архив.
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Харджиев в этом и остальных письмах спрашивал у Бубновой 
про «Союз молодежи», к которому принадлежала Бубнова. В то время 
она была замужем за В. И. Матвеем (под псевдонимом Владимир Мар­
ков), который организовывал выставки общества в сотрудничестве 
с московскими и зарубежными авангардными группами и пропаган­
дировал идеи нового искусства.

При финансовой поддержке Л. И. Жевержеева7 — петербургского 
мецената, который сам был одним из главных деятелей и председате­
лем (с января 1913 года) «Союза молодежи», — Матвей путешествовал 
по Европе в поисках возможности создания общей платформы с евро­
пейскими художниками авангарда. Он выпускал статьи («Принципы 
нового искусства») и книги («Фактура», «Искусство острова Пасхи», 
«Свирель Китая»), но в мае 1914 года преждевременно скончался во вре­
мя подготовки главного своего труда на тему африканского искусства. 
Летом 1913 года Матвей с Бубновой посетили этнографические музеи 
в Европе и сделали фотоснимки африканских скульптур. После скоро­
постижной смерти супруга Бубнова собрала его записки и материалы 
незавершенной работы, подготовила к выпуску посмертную книгу 
«Искусство негров» (1919) для издательства Жевержеева.

С оставшимися материалами покойного мужа в мае 1917 года Буб­
нова переехала в Москву. По его материалам она выступила в августе 
1920‑го в Институте художественной культуры (ИНХУК) с докладом 
«О тяжести в африканской скульптуре». Она подготовила доклад на ос­
нове части «Искусства негров», которую не успел написать муж. Бубнова 
вспоминала про московское выступление:

�<…> Имя Матвея было известно среди молодых художников Москвы, 
и мой доклад товарищи слушали со вниманием и уважением к его па‑
мяти. Помню, что Кандинский, который тогда был председателем 
нашей секции живописи, выразился о нем одобрительно (но со слов 
товарищей, ибо сам не присутствовал)8. Доклад и приложенные 
к нему фотографии остались в бумагах ИНХУКа. Вскоре после мо‑
его отъезда [в Японию] это общество распалось. На его прахе орга‑
низовалось новое — «Леф». Когда вернулась [на родину, в 1958 году], 

7	� О Л. И. Жевержееве и его деятельности в «Союзе молодежи» см.: [22].
8	� Матвей переписывался с Кандинским в июле 1912 года. См.: [22, с. 235; 8] .

я не застала в живых ни «Лефа», ни самых деятельных членов Инхука 
и моих лучших друзей: А. М. Родченко, В. Ф. Степановой и Л. С. Попо‑
вой. Кандинский умер в эмиграции. Ничего не могла узнать о других 
членах общества, с которыми не была близка [25, с. 77]9.
�<…> В Инхуке я работала и как секретарь на заседаниях нашего от‑
дела (вела протоколы), и как казначей. При мне Кандинский должен 
был покинуть свой пост председателя отдела живописи. Помню 
бурное заседание под председательством комиссара по делам изо‑
бразительного искусства Д. П. Штеренберга, заседания, на котором 
был решен вопрос о снятии с поста Кандинского (который вскоре 
и уехал за границу)10.
�<…> Из членов группы живописи я была особенно близка с главными, 
как я себе представляла, его организаторами: Александром Михай‑
ловичем Родченко, его женой Варварой Федоровной Степановой — 
именно она предложила мне стать членом ИНХУКа, — Любовью 
Сергеевной Поповой. Хорошо помню, хотя редко виделась с ним, Дре‑
вина. Может быть, мне так ни разу и не пришлось встретиться 
с Удальцовой. Смутно помню тихого Фалька, молчаливого Мале‑
вича. Татлин часто упоминался как член ИНХУКа, но я не уверена, 
что мне пришлось с ним столкнуться лично. Он, если не ошибаюсь, 
работал тогда над своими вращающимися цилиндрами — «Па‑
мятником III Интернационала». В то время мой добрый товарищ 
Родченко, Попова, Малевич и ряд других художников работали уже 
исключительно в абстракции; Степанова чрезвычайно схематизи‑
ровала свои образы. Я же делала реалистические пейзажи, экспрес‑
сионистические пейзажи и фигурные композиции. Вероятно, семь 
лет Академии художеств давали себя знать11.

В Москве Бубнова работала в Историческом музее, в Отделе древ­
нерусских рукописей и старопечатных книг под руководством палео­
графа В. Н. Щепкина. В феврале 1922 года, когда вдруг пришлось отпра­
виться в Японию (с матерью на помощь младшей сестре Анне, которая 
вышла замуж за японца в Петербурге, уехала с ним в Японию и родила 
там мальчика), она оставила тетради с записями покойного супруга 

9	� Бубнова В. Д. Последние годы жизни и работы В. И. Матвея [25, с. 77].
10	� Бубнова В. Д. Воспоминания об Инхуке [25, с. 93].
11	� Цит. по: [12, с. 54–55].
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на хранение в Отделе рукописей Исторического музея. Однако, когда 
вернулась в Москву много лет спустя, ничего там не нашла12.

Только в 1965 году с большим трудом Бубновой удалось разыскать 
свой доклад об африканской скульптуре у вдовы художника А. В. Баби­
чева, который был членом президиума ИНХУКа нескольких созывов 
[11, с. 78]. Однако пропали все фотографии, которые вместе с Матвеем 
она сделала летом 1913 года в европейских этнографических музеях13.

У Бубновой как у непосредственного участника «Союза молодежи» 
Харджиев хотел получить прямые свидетельства и узнать детальные 
сведения о членах петербургской группы художников. Он сослался 
на Николая Пунина, их общего знакомого. В ответном письме, отправ­
ленном через неделю (24 апреля 1973), Бубнова писала: «Кое-где Вы, 
вероятно, узнали и через Н. Н. Пунина. О последнем у меня остались 
самые светлые воспоминания и самые печальные мысли» (см. письмо 2).

3. Николай Пунин

Бубнова познакомилась с Н. Н. Пуниным в Токио, когда тот вместе 
с  Д. Е.  Аркиным приехал в  Японию на  выставку «Искусство новой 
России» в качестве ее главного организатора. Им помогала Бубнова. 
Выставка проводилась в трех городах (Токио, Осака и Нагоя) с мая 
по июль 1927 года. На выставке экспонировались 279 работ Альтмана, 
Архипова, Бебутовой, Герасимова, Грабаря, Кончаловского, Кузнецо­
ва, Кустодиева, Лебедева, Машкова, Петрова-Водкина, Серебряковой, 
Тырсы, Тышлера, Фаворского, Штеренберга, Юона и других14. (Ил. 1–3.)

12	� 10 и 13 сентября 2018 года автор данной публикации изучал оставшиеся материалы 
Бубновой в Историческом музее, в Отделе рукописей и старопечатных книг и в Отделе 
письменных источников. Кроме «краткого описания выставки миниатюры 18‑го века», 
которая проводилась в июне 1920 года, он ничего не обнаружил. По словам Е. И. Сере­
бряковой, заведующей отделом рукописей и старопечатных книг, документы, попав­
шие в музей в 1920–1930‑е годы, еще не были разобраны, так что, возможно, другие 
материалы Бубновой еще будут обнаружены. Кроме того, Е. И. Серебрякова рассказала 
автору, что в 1980‑е годы Кожевникова также приезжала в отдел в поисках материалов 
Бубновой.

13	� См. письмо В. Д. Бубновой И. П. Кожевниковой от 29 июля 1973 года [25, с. 412]. Ее работа 
«О “принципе тяжести” в африканской скульптуре» была напечатана (под именем по­
койного мужа) с сокращениями и переделками в журнале «Народы Азии и Африки» 
(1966. № 2).

14	� Этой уникальной экспозиции была посвящена выставка «Русские опять в моде», про­
шедшая 15 июня — 19 августа 2018 года в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме. 
См.: [5] .

О знакомстве с Пуниным Бубнова писала в письме от 22 сентября 
1966 года Е. Ф. Ковтуну, научному сотруднику Отдела гравюры Русского 
музея, специалисту по русскому авангарду:

�<…> Это было в 1927 году. Я узнала, что он [Пунин] приезжает с вы‑
ставкой, и будучи в состоянии ностальгии и порядочного одиноче‑
ства, решилась с ним познакомиться. <…> Помню, представилась 
ему как «советская гражданка» (было в Японии много эмигрантов) 
и художник. Так как между нами сразу установилась какая‑то при‑
ятная связь, то я ему рассказала о Владимире Ивановиче [Матвее], 
о его смерти, которая перевернула мою жизнь (я так и выразилась, 
помню). Не знаю, был ли тогда Николай Николаевич знаком с его 
работами.
�Николай Николаевич предоставил мне полностью развеску привезен‑
ной им живописи. Я Вам, может быть, писала, что «новых», близких 
мне я повесила в лучших, светлых комнатах, а АХРРовцев [членов 
Ассоциации художников революционной России] угнала в темно‑
ту и преисподнюю. Никого из «новых и близких» почему‑то не могу 
вспомнить, кроме Д. П. Штеренберга.

1. Вход на выставку 
Искусство новой России 
в Осаке. 1927
© Наследники 
Н. Н. Пунина, 2022

2. Публика на выставке Искусство 
новой России в Осаке. 1927
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�<…> Но с Николаем Николаевичем мы крепко подружились. Он мне 
пенял, что я мало работаю по живописи. Я недавно поступила лек‑
тором 2 университета и много должна была заниматься по рус‑
ской литературе. А в живописи, скорее, в литографии, которую 
тоже изучала в японском техникуме, делала и выставляла вещи 
абстрактные. Большой похвалы Николая Николаевича они не удо‑
стоились [25, с. 340–341].

Пунин высоко ценил Матвея. Ценил его труды, хотя сам с ним 
не был знаком: «“Союз молодежи” уже давно стоял вехой над Петербур­
гом, но в нем собрались все тихие люди. <…> Маркова [Матвея] я не видел, 
но и он не из шумных: мечтал о Китае, о Персии и оставил три книги: 
“Фактура”, “Искусство острова Пасхи” и “Искусство негров” — нужные 
книги. Если бы не умер рано, — был бы среди нас первым; лучше дру­
гих знал, что нужно было тогда искусству — и видел, и понимал лучше 
других» [18, с. 96–97].

Изданию посмертной книги Матвея «Искусство негров» содейство­
вал Владимир Маяковский. 5 декабря 1918 года на заседании коллегии 
ИЗО Наркомпроса поэт выступил со словами: «Издать эти изыскания — 
наш долг, а если принять в соображение, что они представляют высокий 
интерес как единственные снимки африканского искусства, то тем бо­
лее это является необходимым» [13, с. 226]. Председателем на этом за­
седании был Пунин.

После закрытия выставки «Искусство новой России», 12 июля, Буб­
нова с фотографом В. А. Головщиковым, с которым познакомилась в То­
кио, зарегистрировали брак в консульстве СССР. Пунин присутствовал 
на их скромном свадебном обеде:

�<…> главное — сардинки и лимонад, — вспоминала она в том же пись‑
ме к Ковтуну. — Оказалось, Николай Николаевич любил сардинки, 
а в Союзе их еще не было. Вечером мы сидели с ним на балкончике 2‑го 
этажа, висевшем над столь же маленьким садиком. Николай Нико‑
лаевич был в очень мягком и мечтательном настроении. Уж больно 
мягка и мечтательна была июльская ночь. <…> уже в конце августа 
мы с Николаем Николаевичем сделали несколько визитов к горячим 
источникам и к морю-океану. Посылаю единственную чудом сохра‑
нившуюся у меня карточку. Николай Николаевич с наслаждением 
пьет японский чай. Он в кимоно [точнее — «юката»], очевидно, после 

горячего источника (в Атами), а я с ним, кажется, заигрываю, хотя 
снимает мой муж. <…> [25, с. 341]. (Ил. 4.)

О Пунине остались «самые светлые воспоминания и самые печаль­
ные мысли» — так писала Бубнова в ответном письме Харджиеву. Быть 
может, вместе с Пуниным она вспоминала и Головщикова, который 
скончался после войны. Из Хаконэ, горного курортного места близ горы 
Фудзи, где они проводили приятное время с Пуниным, Бубнова с мужем 
отправили дочке Пунина открытку с японским пейзажем:

�Милой девочке Ириночке из лодочки на высоком озере между горами 
и облаками пишу письмо. Тётя В [арвара]. / Синяя вода. Белые тучи. 

3. Выставка Искусство новой России 
в Осаке. 1927. Вид экспозиции
© Наследники Н. Н. Пунина, 2022
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Шум лодочки. Холодное озеро. Красный цветок между зелёными де‑
ревьями. Веселое лицо Вашего отца. Синее море, высокие горы, озера, 
долины, цветы — Япония. В[ладимир] [25, с. 247]15.

Впоследствии И. Н. Пунина писала о том, что зимой 1942 года в бло­
кадном Ленинграде Пунин тоже вспоминал и рассказывал родным 
(дочке Ирине, внучке Ане и племяннику Игорю Аренсу) о солнечной 
Японии, «о цветах, море, складах, ярких кимоно, цветных фонариках, 
качающихся на ветру, звенящих колокольчиках на улицах Токио, о ве­
селом и мудром народе — японцах» [20, с. 427].

Пунин был арестован в августе 1949 года (в третий раз) и погиб 
в лагере 21 августа 1953‑го.

�<…> Быть может, установление контакта, даже почтового, при‑
несет нам обоим пользу, если Вы продолжаете свою работу по ис‑
следованию истории художественных течений в нашем искусстве. 
Я стремлюсь продолжать. Но одного стремления ведь не хватит! 
Посмотрим!

Так Бубнова заканчивала первое письмо Харджиеву (см. письмо 2). 
Однако их переписка не была длительной — всего лишь три месяца.

4. Вычисления и подсчеты

На письмо Бубновой Харджиев ответил сразу, 30 апреля 1973 года (см. 
письмо 3):

Многоуважаемая Варвара Дмитриевна,
�Ваше письмо подобно дружескому рукопожатию через города, реки, 
горы. О том, какую оно доставило мне радость, вряд ли нужно пи‑

15	� С этими словами Бубновой и Головщикова можно сопоставить текст Н. Н. Пунина 
в письме А. Е. Аренс-Пуниной (1 июня 1927): «Ездил как‑то я в Хакконэ [так!] и Атами 
(Одавара) — японская Ривьера. Море. Лазоревое. Не море — Тихий океан, и в нем я ку­
пался. <…> Тогда же я был на горном озере, высоко над уровнем моря; совсем другой 
мир. Там холодно — это вода смерти, свинцовая, отливающаяся зеленым. Облака 
летали низко, наносились на горы и горы их рвали, и они стелились над этим озером. 
<…> Берега, мимо которых мы плыли, висели над нами пышной ядовитой и темной 
зеленью, внизу под ними было совсем черно, иногда вспыхивали кусты ярко-алых 
цветов» [19, с. 288].

сать. Вы — из той славной когорты, в которую входили и те ху‑
дожники, другом которых я имел счастье быть (Малевич, Татлин, 
Филонов, Бурлюк, Матюшин, Фонвизин). М. Ф. Ларионов и Н. С. Гон‑
чарова относились ко мне дружественно издалека и присылали мне 
различные материалы. <…>

Когда Бубнова начала переписываться с Харджиевым, ей было 
87 лет. Харджиеву — 69, он был моложе Бубновой на 18 лет. «Судя по Ва­
шему почерку, Вы человек еще не старый и уравновешенный» — писала 
Бубнова о своем первом впечатлении от Харджиева (см. письмо 2). На это 
он ей ответил:

4. Варвара Бубнова и Николай Пунин 
в Атами. 1927
© Наследники Н. Н. Пунина, 2022
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�При всей Вашей интуиции (она не подлежит сомнению) Вы ошиблись: 
я уже стар (69 лет), но абсолютно неуравновешен. Я вспыльчив (хотя 
и отходчив) и вообще трудности моего характера мне прощают 
только мои настоящие друзья.

По-видимому, эта совершенно невинная реплика о возрасте на за­
мечание Бубновой привлекла ее внимание и немного насторожила. 
Это заметно на листе письма (под подписью Харджиева), где Бубнова 
записала подсчеты. Она наверняка хотела уточнить, сколько ему было 
лет, когда было организовано общество «Союз молодежи». Из «1973» (год 
их переписки) она вычла «69» (возраст Харджиева), и вывела «04» (год 
рождения исследователя; настоящий год его рождения — 1903). Из «1973» 
она вычла и «1910», и получила «63», то есть группа петербургских мо­
лодых художников была создана 63 года назад. Поняв, что Харджиев 
был моложе ее на 18 лет, Бубнова, кажется, пришла к выводу, что тот, 
несмотря на обширные знания и знакомство с представителями рус­
ского авангарда, сам не мог быть свидетелем становления авангардных 
художественных движений. (Ил. 5.)

Харджиев продолжал:

�<…> История «Союза молодежи» изучена мною во всех подробностях, 
по первопечатным и архивным материалам. Некогда я встречался 
с Л. Жевержеевым (человеком малоинтересным) и вполне замеча‑
тельным М. В. Матюшиным, чьи воспоминания были мною запи‑
саны.
�Так вот, дорогая Варвара Дмитриевна, прежде всего мне хотелось бы 
что‑нибудь узнать о — пребывающих в неизвестности — «второсте‑
пенных» членах «Союза молодежи» (по алфавиту): об А. Балльере, 
С. Бодуэн де Куртенэ, В. Быстренине, Г. Верховском, К. Дыдышко, 
К. Евсееве, Н. Лермонтовой, З. Мостовой (Матвеевой), С. Нагубникове, 
П. Потипака.
�И, конечно, не менее я буду Вам признателен за те сведения, которые 
Вы сочтете нужным сообщить о В. Маркове, М. Матюшине, Елене 
Гуро, Ольге Розановой и Ле-Дантю. И еще один вопрос — заключитель‑

16	� Судя по чернилам, подчеркивания, по‑видимому, принадлежат Бубновой; подсчеты 
в письме сделаны чернилами такого же цвета.

ный:̆ были ли Вы на выставке «Ослиный хвост», где экспонировались 
и произведения чл. «Союза молодежи» (в том числе и Ваши)?16

Харджиев, вероятно, имел в виду свою исследовательскую работу, 
в которой пробовал подробно разъяснять соотношения трех новаторских 
объединений — «Союза молодежи», «Бубнового валета» и «Ослиного хво­
ста». Следующая цитата из его статьи «Маяковский в борьбе новаторских 
группировок» перекликается с его текстом письма к Бубновой: «На вы­
ставке “Ослиный хвост” экспонировались и работы членов “Союза моло­
дежи” (О. Розанова, П. Филонов, С. Нагубников, К. Дыдышко, В. Марков, 

5. Письмо Н. И. Харджиева В. Д. Бубновой  
(30 апреля 1973) с вычислениями  
Бубновой возраста Харджиева 
Частный архив, Япония
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В. Бубнова, П. Потипака, И. Школьник, Э. Спандиков, П. Львов и другие) 
в качестве самостоятельного отдела с отдельным каталогом — един­
ственное выступление петербургской группировки в Москве» [26, с. 41].

Произведения этих «второстепенных», теперь почти забытых ху­
дожников были показаны летом 2019 года на выставке «Союз молодежи» 
в корпусе Бенуа Русского музея. Две работы Бубновой были опубликова­
ны в каталоге выставки [15, с. 108], тем не менее они не были выставлены 
в залах музея.

Общество художников «Союз молодежи» было создано в Петер­
бурге в апреле 1909 года. Первоначальные участники этого объеди­
нения — Иосиф Школьник, Эдуард Спандиков, Валентин Быстренин, 
Михаил Матюшин, Елена Гуро, Савелий Шлейфер и другие, — отко­
лолись от группы Николая Кульбина «Треугольник». Кроме них до ян­
варя 1910 года в список членов общества входили Ростислав Воинов, 
Александр Гауш, Зоя Матвеева-Мостова, Петр Львов, Глеб Верховский, 
Левкий Жевержеев, Константин Евсеев, София Бодуэн де Куртенэ. В на­
чале того же года из «Союза» вышли Воинов, Матюшин и Гуро вместе 
с Надеждой Любавиной и Мостовой. В конце января 1910 года на сред­
ства Жевержеева была снята новая мастерская. В то время в общество 
вступил Волдемар Матвей. Он и Львов позднее пригласили в «Союз» 
соучеников по Высшему художественному училищу — Павла Филоно­
ва, Константина Дыдышко, Святослава Нагубникова, Варвару Бубнову, 
Анастасию Уханову, Льва Мительмана и других17.

Доскональные вопросы Харджиева о членах «Союза молодежи» 
Бубнову сперва испугали, а потом, по‑видимому, начали немного раз­
дражать. Как можно успеть 87‑летней женщине на все ответить сразу, 
тем более — в корреспонденции! Можно предположить, что вопро­
сы энергичного, азартного исследователя немало утомляли Бубнову. 
На письмо Харджиева она долго не отвечала. Только 8 июня, более 
месяца спустя, она ему ответила следующими осторожными, хотя веж­
ливыми, уклончивыми фразами (см. письмо 4):

�Наша переписка мне доставляет то, что легче всего назвать ра‑
достью. Не потому, что Вы так стары и характер Ваш так плох, 
а потому что Вы затрагиваете дорогие моему сердцу годы и доро‑

17	� Об истории становления «Союза молодежи» см.: [1].

гих мне людей. Вам всё это близко, потому что близко искусство, 
которое тогда зарождалось и которое — скажем — «жизнь» приду‑
шила. Всё же это время приходит к Вам по «материалам», хотя те, 
о которых Вы пишете, как о друзьях [Малевич, Татлин, Филонов, 
Бурлюк, Матюшин, Фонвизин; Ларионов и Гончарова], были к Вам 
ближе, чем ко мне.

Бубновой было, по‑видимому, не очень приятно, что Харджиев 
со своими вопросами, не обращая внимания на ее преклонный возраст 
и чувства, неделикатно, «свысока» заставлял ее вспоминать, «второй раз 
переживать»18 далекое прошлое — а именно, ее молодые, дорогие, доре­
волюционные годы с Матвеем в Петербурге 1910‑х годов, путешествия 
с ним по европейским странам и музеям. Ее не удовлетворяло общение 
по почте, она хотела прямого, личного контакта с Харджиевым, если 
тот серьезно хотел узнать детальные, непосредственные свидетельства 
о группе петербургских молодых художников. А он сидел в далекой 
от Сухуми Москве, ссылаясь на редакторские проблемы по изданию 
произведений Хлебникова, и только просил письменные сведения о ее 
бесценных, юных годах, косвенно заставляя ее писать длинные, утоми­
тельные ответы. Это ее раздражало. Это не товарищ по искусству, а зри­
тель, который не знает практику труда художника, — так о собеседнике 
по почте подумала, быть может, Бубнова. Она гордилась быть супругой 
Матвея, и сама была прямым соучастником динамического времени, 
всемирного авангардного движения. Нам неизвестно, что именно она 
знала про Харджиева, находясь далеко от центра. Следующая цитата 
(см. письмо 4) объясняет, почему она занялась вычислениями:

�Но во время «Союза молодежи» я была и молода и очень боязлива 
и с этим миром новых художников общалась лишь через В[ладимира] 
Маркова <…>. О нем я могла бы сообщить Вам — о его мыслях и рабо‑
тах. Но это было бы очень длинно, и уверена — очень важно. Все-же 
я «действующее лицо» в ту эпоху, а Вам было 4 года [ошибка — 7 лет]? 
Видите, моя интуиция меня не обманула! Следовательно, с моей 
точки зрения Вы все же молоды! Боюсь, что я не смогу удовлетворить 

18	� См.: письмо В. Д. Бубновой К. Г. Вартанян от 15 февраля 1967 года: «<…> Я должна напи­
сать “Воспоминания” о своем большом друге. Он умер в 1914 году, т. е. более 50 лет 
назад, но вспоминать все‑таки, будто второй раз переживать» [25, с. 347].
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Вашего интереса к отдельным лицам этой «славной когорты», 
как Вы пишете. Недавно мне исполнилось 87 лет. В эти годы память, 
говорят, слабеет, но я с нежностью вспоминаю не только людей, 
но и имена тех, которые тогда прошли мимо. <…>

5. Товарищи-художники

В мемуарах о студенческих годах в Академии художеств Бубнова под­
робно вспоминала (помимо Волдемара Матвея) про нескольких сво­
их соучеников — про Василия Кунса, Святослава Нагубникова, Павла 
Филонова и Льва Мительмана. В то время Бубнова под руководством 
Матвея интенсивно размышляла о значительности цветов — их ком­
позиции, тональности, их ритме и динамике — на плоскости картины. 
Ее привлекали этюды этих художников. Примечательна самобытная 
зрительная память Бубновой, которая могла связать живое тело, небо 
с облаками — и холст художника Василия Кунса19:

�Это был тихий, невысокий, застенчивый Кунс, белокурый эстонец. 
Когда его волосы достигали плеч, мы ему говорили: «Кунс, идите 
к парикмахеру». Он в ответ бубнил: «Некогда», — и краснел: румянец 
постепенно заливал сначала его длинную белую шею <…>, а потом 
лицо. Товарищи трунили над ним: «Кунс летом (на Академической 
даче) за двадцать верст ходит писать облака». На классных работах 
Кунса, всегда чрезвычайно светлых, тело натурщиков было нежно 
по краскам, как утреннее облако. Однажды Ционглинский20, подойдя 
к его месту, стал в сердцах покрывать его холст мазками сильных 
цветов. Когда профессор, бросив кисти, отошел, добродушный, ум‑
ный и нелепый Петр Львов21, работавший рядом с Кунсом, ядови‑

19	� Кунс Василий Генрихович (1886–?) — живописец, участник второй выставки «Союза 
молодежи» 1911 (вне каталога). Вероятно, в общество Кунс был приглашен Волдемаром 
Матвеем.

20	� Ционглинский Ян (Иван) Францевич (1858–1912) — живописец, график, педагог. В 1888–
1912 годах был профессором Рисовальной школы Общества поощрения художеств. 
С 1902‑го — штатный профессор искусства натурного и этюдного классов Высшего 
художественного училища при Академии художеств.

21	� Львов Петр Иванович (1882–1944) — график, литограф, живописец, педагог. Николай 
Пунин отмечал его «чарующую прелесть рисунков» и «подлинный живой талант» 
в статье «Рисунки нескольких “молодых”» (Аполлон. 1916. № 4–5. С. 5). После начала 
Первой мировой войны Львов уехал в Хабаровск по службе и после революции с П. Лю­
барским и другими организовал в Хабаровске группу авангардистов «Зеленая кошка».

то заметил: «Ционглинский прошелся по этюду Кунса в грязных 
калошах». Как это ни странно, но Ционглинский своими сильными 
мазками невольно раскрыл мне логику нежных красок Кунса, поэтич‑
ность его чувства действительности. <…>22

В противоположность Кунсу работы Святослава Нагубникова23 
Бубнова вспоминала в более темных тонах:

�Другой товарищ, внешне неприметный и молчаливый Нагубни‑
ков, тех же натурщиков писал скорее в темных тонах; помнится 
мне прозрачная синева некоторых его холстов. Я не понимала его 
процесса преображения натуры, но его работы казались мне более 
интересными, чем всегда одинаковые и тусклые по краскам этю‑
ды прочих товарищей, писавших какой‑то смесью «цвета кожи». 
У Нагубникова была особая, едва заметная улыбка, за которой чув‑
ствовалась его твердая уверенность в правоте своих живописных 
исканий. Кажется, наши профессора, терпя Кунса, недолюбливали 
Нагубникова24.

Особенно Бубнову интриговали работы Павла Филонова:

�Хорошо помню его этюд, может быть, последний в Академии: тем‑
ный натурщик на черном фоне, нанесенные киноварью вены и го‑
лубые артерии; Филонов будто смотрел под кожу и выводил яркий 
анатомический узор на поверхность сильно вылепленных темных 
мышц. Я уверена, что никто из наших профессоров <…> не знал так 
хорошо анатомии и [не] мог бы сравниться с Филоновым в точности 
передачи обнаженного тела. И все же в 1910 году они исключили его 
из Академии25.

В мемуарах Бубновой о молодых годах в Академии художеств 
бесценны сведения о неизвестных художниках дореволюционного 

22	� Бубнова В. Д. Моя Академия [25, с. 47].
23	� Нагубников Святослав Александрович (1886–1921) — живописец, член «Союза моло­

дежи», активный участник его выставок в 1910–1913 годах.
24	� Бубнова В. Д. Моя Академия [25, с. 48].
25	� Бубнова В. Д. Моя Академия [25, с. 48].
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Петербурга. Таково, например, ее непосредственное свидетельство 
о курьезном, напоминающем сюрреализм, творческом приеме теперь 
почти забытого художника Льва Мительмана26:

�Осенью 1910 года <…> я остановилась на пейзажной мастерской Ки‑
селева и тоже получила свою маленькую мастерскую. <…> Моим 
соседом оказался молодой одаренный Миттельман [так!]. У него был 
своеобразный метод живописи: он наносил на маленькие картоны 
случайные пятна, из которых фантазия его потом вырисовыва‑
ла или в которые вписывала грандиозные пейзажи в миниатюре. 
Матвей относился к нему дружественно и часто заходил к нему. 
Над его методом работы он безобидно подшучивал, а Миттельман 
горячо, но тоже весело защищался. Миттельман как‑то внезапно 
исчез из мастерской, и мы ничего больше о нем не слышали27.

В письме к Харджиеву Бубнова продолжала (см. письмо 4):

�<…> Помню воспоминания о двоих — Филонове и Нагубникове — так 
часто стояла в Академии перед их холстами, стремясь понять 
их живопись. Филонова уже нет, но я хотела бы знать, жив ли Нагуб‑
ников? Он был участником войны, как и его (и наш общий товарищ 
и друг) товарищ Кунс. Что с ними?

Стоит обратить внимание на то, что в момент переписки с Харджие­
вым (в начале июня 1973 года) Бубнова не знала о смерти Нагубникова.

�Дыдышко — бывший офицер, подтянутый, интеллигент; его тянуло 
к Вл. Марк [ову]. Мы втроем писали (для выст[авки] С[оюза] Мол[оде‑
жи]) на тему «Сбор яблоков» [так!], кажется, это было продолжено 
Вл. М. <…> Не знаю о вещи Дыдышко. Да и о нем тоже. <…>

26	� Мительман Лев Яковлевич (1884–1957) — живописец, участник выставок «Импресси­
онисты», «Союза молодежи». С 1906 года учился в пейзажной мастерской А. А. Кисе­
лёва, которая после его смерти в 1911 году перешла под руководство Н. Н. Дубовского. 
1 ноября 1913 года был отчислен, звания художника не получил. Судьба его произве­
дений неизвестна. На «изящную (несколько старинную) гамму красок» в его работах 
первым обратил внимание А. Н. Бенуа в статье «Экзамен Академии» (Речь. 1909. № 311. 
12 ноября).

27	� Бубнова В. Д. Последние годы жизни и работы В. И. Матвея [25, с. 67–68].

Хотя Бубнова не была дружна с Константином Дыдышко28, она 
все же писала о нем подробнее в мемуарах, чем в письме к искусство­
веду. И тут стоит обратить внимание на зрительную память Бубновой, 
которая больше помнила то, чего нельзя передать словами — линейной 
логикой. Имя Дыдышко послужило толчком, открывающим двери 
памяти о далеком прошлом:

�Матвей был более близок с Дыдышко, который производил на меня 
впечатление очень культурного и очень замкнутого человека. Я его 
мало знала. <…> Матвей предложил нам троим написать картину 
на тему «Сбор яблок». Не помню, что делал Дыдышко. Свою карти‑
ну я написала яркими, чистыми красками в плоскостной манере. 
Движения людей были карикатурно преувеличены. Краски на кар‑
тине Матвея тоже были ярки. Помню стоящую под деревом корзину 
с яблоками, которые горели, как красные угли. Нежно-розовое платье 
женщины, стоящей подле, создавало необычное цветовое сочетание. 
Листва деревьев была темная. Игра светотени придавала яркой 
картине мягкость и поэзию. Такой она осталась в моей памяти. Мы 
выставили наши картины в «Союзе молодежи». Не помню, что ста‑
ло с этими вещами впоследствии [25, с. 68].

Показательно, что именно воспоминания о других людях — Матвее, 
Кунсе, Нагубникове и других товарищах по Академии художеств — 
вскрывают сущность Бубновой как художника — большого колориста, 
который чутко и метко схватывает контраст и соотношения цветов 
на плоскости картины. «Хронология для меня необязательна, и ие­
рархия событий также <…>. Очевидно, больше действует “память серд­
ца” и может быть глаз» — так писала Бубнова Е. Я. Дорошу, писателю 
и редактору журнала «Новый мир», который сочувственно относился 
к мемуарам и статьям Бубновой в 1969–1970 годах и хотел их напечатать 
на станицах журнала29.

Третье письмо Харджиев отправил Бубновой 18 июня 1973 года. 
Он писал о том, как сложилась судьба Нагубникова и Дыдышко после 
революции (см. письмо 5):

28	� Дыдышко Константин Викентьевич (1876–1932) — живописец, график, член «Союза 
молодежи» и участник пяти его выставок.

29	� См. письмо В. Д. Бубновой Е. Я. Дорошу от 17 октября 1969 года: [25, с. 375].
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�Нагубников, как мне удалось установить, умер в 1921 г. Об этом 
я сообщил сотрудникам Русского музея, не имевшим о нем никаких 
сведений. В общем, в меру сил, вытаптываю траву забвения30.
�Что касается К. Дыдышко, то мне известно следующее: в 1921 г. 
он жил в Гельсингфорсе и в 1922 г. участвовал в «Международной 
художетст[венной] выставке» в Дюссельдорфе, представляя в един‑
ственном лице живопись Финляндии. У меня есть его небольшая 
композиция «На палубе» (акварель), экспонировавшаяся на выставке 
«Союза молодежи» 1913 г. Эта вещь была мне подарена А. А. Ахма‑
товой. <…>31

В мемуарах «Моя академия», опубликованных в 1994 году, о Кунсе 
и Нагубникове Бубнова писала: «Были слухи, что оба погибли в Первую 
мировую войну. Но для меня они живы и все так же молоды» [25, с. 48]. 
Впоследствии она вписала в текст мемуаров короткое примечание: 
«Нагубников скончался в 1921 г.» [25, с. 62]. Возможно, что она записала 
год смерти Нагубникова, получив сведения о нем именно от Харджиева. 
Такое предположение подкрепляют ее подчеркнутые места в письме 
Харджиева.

Пренебрежительно оценивая значение Левкия Жевержеева, кото­
рый в качестве мецената («его меценатство было модой и подражанием 
<…> более принципиальным и щедрым “москвичам”») долго поддержи­
вал многостороннюю деятельность «Союза молодежи», Харджиев задал 
еще один вопрос Бубновой: «Встречались ли Вы с Е. Гуро, с М. Матюши­
ным, с Малевичем?» (см. письмо 5)32.

Она не  была знакома ни  с  Гуро, ни  с  Матюшиным. «Чаще он 
[Матвей] общался с Школьником33 и Розановой. Насколько я помню, они 
были активны на выставках союза [Союза молодежи]. Я была связана 
с журналом и союзом только посредством Вл. Ив. [Матвея]. Матюшина 
не знала, а с Гуро, как мне кажется, встречалась в гимназии, в которой 
училась — частная, Витмер. <…> Гуро была учительницей в этой гим­

30	� О картине Нагубникова «Цыганка» Харджиев сообщил Бубновой в последнем письме 
(30 июля 1973) — см. письмо 7.

31	� Подчеркнутые места — красной ручкой Бубновой.
32	� Подчеркнуто красной ручкой Бубновой.
33	� Школьник Иосиф Соломонович (1883–1926) — живописец, театральный художник, 

один из основателей и наиболее активных деятелей «Союза молодежи», постоянный 
секретарь общества.

назии, естественница и поэт, говорили про нее. Она ли?» — так писала 
Бубнова в письме Е. Ф. Ковтуну (11–12 ноября 1972) [24, с. 400–401], но это, 
скорее всего, ее ошибка.

«Каждое Ваше слово о В. Маркове было бы для меня драгоценно­
стью» — этой фразой заключил письмо Харджиев.

6. Недоразумение

Как видно из переписки, Бубнова не смогла довериться Харджиеву 
в полной мере, хотя деликатными, полушутливыми (иногда иронич­
ными) фразами она старалась скрывать свои недоверие и раздражение 
к нему. Быть может, она откуда‑то услышала о его репутации, — о том, 
что он был замкнутым, необщительным исследователем, хранителем 
«сокровища» — бесценной художественной коллекции и огромного 
архива русского авангарда. Возможно, что она сама читала труды иссле­
дователя, хотя мы пока не имеем никаких документов, подкрепляющих 
такое предположение. Бубнова долго ему не отвечала — почти месяц. 
Наконец, 23 июля она написала ему длинное письмо, которое переда­
вало ее сложные чувства к адресату (см. письмо 6):

�Возможно, уже писала Вам, что Ваши письма меня очень радуют, 
но волей или неволей̆ я соблюдаю какой̆‑то великосветский̆ этикет 
своими ответами: боюсь затруднять занятых людей вынужденны‑
ми ответами. Так и проходит «протокольный» срок — почти месяц; 
и вот, я решаюсь писать.
�Вы так добросовестно стараетесь удовлетворить еще желания — 
узнавать об участи старых товарищей. <…> Вообще искусствоведы 
меня пугают. Но, конечно, среди них есть очень культурные… Разре‑
шите Вас спросить, являетесь Вы искусствоведом, или подходите 
к искусству с другой, менее опасной стороны? <…>

Такая осторожность, недоверие к «искусствоведам» отчасти проис­
ходили от того, что мемуары и теоретические статьи Бубновой, написан­
ные на основе бесед с Матвеем в «памяти сердца», долго не принимались 
редакторами издательств.

А между тем Кожевникова, словно откликаясь на письмо Бубновой 
Харджиеву, отправила сообщение художнице (22 июля 1973): «Прежде 
всего я сама внимательно и не один раз — перечитала Ваши статьи. Мне 
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они все понравились и были для меня интересными. “Моя Академия” 
рассказала мне подробнее о Вашей молодости, я многого не знала. 
“Пластический символ”34 объяснил то в изобразительном искусстве, 
чего я раньше не понимала. Статьи о композиции35, цвете, свете, ли­
нии и т. д.36 для меня, конечно, слишком специально. Я, увы, не только 
не искусствовед, но вообще довольно темная женщина. Поэтому не зная, 
что в Ваших статьях может “испугать” издательство, я стала думать, 
кому бы их показать»37.

Дело в том, что в апреле того же года Кожевникова, как «доверен­
ное лицо» Бубновой в Москве, готовясь к предполагаемой выставке 
произведений Бубновой в Центральном Доме литераторов, одновре­
менно начала ходатайствовать о возможности издания книги худож­
ницы — в издательстве «Советский художник». Там она встретилась 
с заведующим редакцией В. П. Лапшиным и сотрудником редакции 
В. Е. Бродским (автором книги «Японское классическое искусство», 
1969), вместе с которым, кстати, Кожевникова путешествовала по Япо­
нии за несколько лет до того. Редакторы заинтересовались статьями 
Бубновой и стали обсуждать выпуск отдельной книги Бубновой по сле­
дующему плану:

Художник Варвара Бубнова
1. Вступительная статья — 1 авт[орский] л[ист].
2. В. Бубнова. Автобиографические записи. Мысли об искусстве — 

4–5 авт[орских] л[истов].
3. Иллюстрация — 60 шт[ук].
4. Список основных работ38.

Очень вероятно, что Кожевникова обратилась в издательство «Со­
ветский художник», последовав совету Харджиева, с которым лично 
побеседовала 17 апреля (см. письмо 1). Судя по тексту неопубликован­
ного письма к Бубновой (22 июля 1973), Кожевникова с ним говорила 
именно по поводу статей Бубновой:

34	 Бубнова В. Д. Пластический символ [25, с. 133–140].
35	 Бубнова В. Д. О композиции в живописи изобразительной [25, с. 141–150].
36	 Бубнова В. Д. О трудной работе художника [25, с. 119–132].
37	 Частный архив.
38	 Письмо И. П. Кожевниковой В. Д. Бубновой от 22 апреля 1973 года [25, с. 402–403].

�Поскольку Вы упоминаете в письмах имя Алпатова39, я решила 
переговорить с ним, но его до 25‑го не будет в Москве. Тогда я позво‑
нила Харджиеву (кстати, он ждет от Вас письма) и попросила его 
прочитать «Мою Академию». Он прочитал и сказал, что ее можно 
смело отдать в издательство. (Я хотела дать ему и все остальные, 
но он себя неважно чувствовал, я — замоталась и это как‑то не по‑
лучилось.) Потом я взялась звонить Бродскому <…>. Наконец я его 
поймала, в прошлую пятницу (сегодня — воскресенье) я отнесла ему 
«Мою Академию», 3 статьи художественных и статью об японском 
искусстве40. Он их при мне бегло полистал, сказал, что стиль прият‑
ный, что, наверно, все это подойдет, но что он должен прочитать 
все это внимательно, а за ним — зав [едующий] редакцией Лапшин 
и что мнение редакции выяснится к 10‑м числам августа. На этом 
мы расстались41.

К возможности издания своей книги Бубнова относилась гораздо 
осторожнее, чем Кожевникова, по опыту своему опасаясь того, что от это­
го никаких реальных результатов не выйдет: «Бродский, как Вы поняли, 
не против моих статей, но отношение издателей я себе уже представляю: 
они будут против, а Алпатов не захочет ломать копья за них. <…> Мне 
нравится Ваш оптимизм, но я уже осторожна и не очень мечтаю насчет 
нашего сегодня»42.

Она оказалась права. В начале сентября Кожевникова ей сообщала: 
«Наконец дождалась — и ничего хорошего. Директора [В. В. Горяинов], 
к которому со всеми материалами ходил Лапшин, все это не вдохновило. 
Он отказал под благовидным предлогом, что “портфель переполнен”. 
Я же думаю, что их испугал характер Ваших статей. Им надо что‑нибудь 
“поспокойнее”»43.

39	� См. письмо В. Д. Бубновой к И. П. Кожевниковой от 8 июля 1973 года: «<…> Получила 
дружеское письмо от М. В. Алпатова. Он меня пихает (т. е. мою маленькую статью 
о япон[ском] иск[усстве]) в Инст[итут] искусствознания (!). <…>» [25, с. 411]. Речь шла 
о том, что Бубнова отправила статью «Пластические принципы искусства Японии» [25, 
с. 169–174] М. В. Алпатову и тот рекомендовал ее редакции журнала «Творчество», где 
они и была опубликована с сокращениями (1975. № 9. С. 21). См. письмо М. В. Алпато­
ва В. Д. Бубновой от 27 июня 1973 года [25, с. 409].

40	 Вероятно, статья Бубновой «О японском искусстве» [25, с. 191–202].
41	 Частный архив.
42	 Письмо В. Д. Бубновой к И. П. Кожевниковой от 27 августа 1973 года [25, с. 413].
43	 Письмо И. П. Кожевниковой к В. Д. Бубновой от 4 сентября 1973 года [25, с. 415].
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На самом деле, как выясняется из последнего письма Харджиева 
Бубновой (30 июля 1973), «затея» выпустить книгу Бубновой принадле­
жала именно Харджиеву. Он писал Бубновой (см. письмо 7):

�Ваше письмо меня несколько огорчило: в нем нет ни слова об обра‑
щении Ирины Петровны [Кожевниковой] в изд[ательст]во «Совет‑
ский художник», с которым, по всей вероятности, будет заключен 
договор на издание Вашей книги. Между тем эта затея принадле‑
жит мне, я даже разрешил Ирине Петровне сослаться на меня, так 
как в издательстве «Советский художник» с моим мнением весьма 
считаются. <…>

Вероятно, осторожность к возможному выпуску своей книги была 
выражена в письме Бубновой Харджиеву как недоверие к «искусствове­
дам» вообще. Все же остается неясным, почему она не писала Харджиеву 
о плане издания своей книги в «Советском художнике», о котором, одна­
ко, продолжала ей сообщать Кожевникова с апреля. Тем более странным 
выглядит то, что одновременно в письме художница подробно рассказы­
вала про судьбу незавершенных текстов покойного мужа и неудачные 
попытки их напечатать в различных журналах (см. письмо 6):

�<…> Когда его [Матвея] не стало, я решила, что должна сохранить 
и передать в слове то, о чем он думал и говорил со мной.
�Но мне удалось сделать это лишь по приезде в Союз, с 1960 г. Написав, 
захотела печатать. Но я думала об искусстве иначе чем Ник[ита] 
Серг[еевич] Хрущев44, напр[имер], а потом вообще иначе, чем думают 
искусствоведы.
�Хотел мне помочь устроиться в печатании сначала М. В. Алпатов, 
но безуспешно. Потом захотел печатать меня в своем журнале 
«Нов[ый] Мир» Твардовский45. Но тоже не вышло, и он скоро умер. 

44	� Здесь Бубнова имела в виду не только отзыв главы государства о современном искус­
стве на выставке в Манеже в 1962 году, но и обидный, идиотский ответ от редакции 
«Литературной газеты» (июнь 1963), которая отказала принять ее статью «О труд­
ной работе художника»: «Нам думается, что Вы внимательно читали речь Никиты 
Сергеевича Хрущева, в которой говорилось, что единственной питательной средой 
для художников должна быть жизнь народная. И оттого Ваш тезис о том, что “изучение 
мирового искусства должно стать высшей школой и питательной средой для худож­
ника” — неверен». См.: [25, с. 302].

Не успел помочь мне Еф[им] Я. Дорош, потому что тоже вскоре скон‑
чался. Тут я пишу только о самых больших величинах, оценивших 
мысли Вл. Марк[ов] и мой литературный язык. Напечатал только 
мою статью об искусстве Японии журнал «Дек[оративное] иск[ус‑
ство]” в 1969 г. VI мес[яц]. <…>

Рассказывая Харджиеву неудачную историю о своих (и Матвея) 
статьях, Бубнова, по всей вероятности, вспоминала слова М. В. Алпатова, 
от которого только недавно (в начале июля 1973 года) получила письмо 
по поводу своей статьи «Пластические принципы искусства Японии». 
Алпатов к статьям художницы относился сочувственно и «агитировал» 
за них с 1963 года. Но ему не удалось ей помочь — ее сборник статей так 
и не вышел в издательстве «Искусство». 16 мая 1968 года Алпатов писал ей:

�<…> В свое время я Вас предупреждал, что Ваши статьи очень трудно 
поместить в журналах, так как в них Вы говорите много верного, 
но не признаваемого большинством наших искусствоведов и крити‑
ков [подчеркнуто мной. — Д. О]. <…> я посоветовал Вам подготовить 
сборник статей для издательства «Искусство». <…> Но, к сожале‑
нию, убедился, что самое главное до редакторов не доходит (и даже 
до самых культурных среди них). Им больше импонирует ученость 
и эрудиция авторов, ссылки на авторитеты, перечисления памят‑
ников в музеях как наших, так и зарубежных, и всякие другие сведения 
справочного характера. Они считают хорошим тоном издавать 
такие книги. Но в Ваших статьях всего этого нет. Вы говорите про‑
сто, ясно, незатейливо и изящно, и это до них не доходит. <…> Ваши 
статьи мне очень нравятся, и я считаю, что они должны быть очень 
полезны для наших молодых художников. Но мне иногда откровенно 
говорят товарищи, облеченные властью: мы еще как‑то признаем 
Ваше право говорить об искусстве не так, как принято, но если 
кто‑то другой будет это делать, то мы этого не допустим. И дей‑
ствительно не допускают [25, с. 358–359].

45	� В октябре 1968 году Сухуми посетили Твардовский с женой. Они побывали в мастер­
ской Бубновой, посмотрели ее акварели. Случайно речь зашла о ее неопубликованных 
статьях. Она отправила Твардовскому четыре свои статьи. Тот вначале их похвалил, 
потом отверг. Подробнее см.: Бубнова В. Д. Памяти навсегда [25, с. 115–116]; Письмо 
В. Д. Бубновой К. М. Симонову от 11 ноября 1971 года [25, с. 392–395].
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Бубнова, должно быть, надолго запомнила эти доброжелатель­
ные, но откровенные слова Алпатова. Они ее обидели, огорчили. Воз­
можно, недоверие к «искусствоведам и критикам» было укоренено 
в душе Бубновой в то время, за пять лет, по крайней мере, до переписки 
с Харджиевым. Можно подумать, что неудачи с публикациями сво­
их статей удвоили ее раздражение от писем исследователя русского 
авангарда.

Кроме этого, впрочем, были и другие причины, вызвавшие недо­
верие Бубновой к Харджиеву. Сказывались не только старость и болез­
ни, на которые она сетовала в письме. Принципиально разным был 
их подход к искусству.

У Харджиева было пристрастие к творчеству Ларионова. В бесе­
де с Ириной Врубель-Голубкиной он рассказывал о художнике: «<…> 
Ларионов — мой самый любимый живописец на свете, такого после 
Сезанна не было нигде. Это великий живописец, невероятный, явле­
ние исключительное, до сих пор не оцененное в полной мере» [2, с. 25]. 
Его влечение к Ларионову было отражено и в тексте третьего письма 
к Бубновой (18 июня 1973; см. письмо 5):

�Сейчас в Москве небольшая выставка автолитографий Шагала, 
подаренных им Музею на Волхонке. Заодно выставили в Третьяковке 
и его живопись (в связи с приездом художника). Литографии Шагала 
блестящи, но раздражают своей «серийной» виртуозностью. Это 
не Ларионов, который ежегодно умел «не уметь» по новому, оставаясь 
самим собой. Я считал и считаю Ларионова величайшим русским 
живописцем, больше чем парижский Шагал <…>

У исследователя была своеобразная «схема» русского авангарда, 
добытая им в результате многолетних стараний и трудов, которая явно 
происходила от его любви к Ларионову: «В воспоминаниях Ларионо­
ва наибольшую ценность имеют его высказывания о взаимовлиянии 
Малевича и Татлина. После отъезда из России (1915) эти два его диадоха 
вступили в единоборство за оказавшееся вакантным место лидера 
левого крыла, но в 1912–1913 гг. их объединяли общие эстетические 
воззрения и применение принципов кубизма» [26, с. 99]. Тем не менее 
разве Ларионов — «лидер левого крыла»? Малевич и Татлин — неуже­
ли его «диадохи», то есть наследники лидерства в движении русского 
авангарда?

После смерти Харджиева (в июне 1996 года) появилось много новых 
исследований, материалов и сведений о русском авангарде, его деятелях 
и произведениях. Благодаря многочисленным выставкам, альбомам, эн­
циклопедиям, сборникам статей и прочее (в том числе и изданиям «Ар­
хива Н. И. Харджиева» из РГАЛИ) нам теперь представляется, что «схема» 
Харджиева была слишком упрощенной. Действительность русского 
авангарда была более сложной, многогранной и многоцентровой — 
не только в двух столицах, но и, например, в Киеве, в Одессе, в Харькове, 
во Владивостоке, в Хабаровске46 и других городах. По крайней мере, 
множественная и «самосоздающая» реалия (без единственного лидера, 
без заранее готовых центра и системы) была представлена на выставке 
«Союз молодежи» в Русском музее, где были показаны произведения 
почти забытых, но ярких, «пестрых» художников с самыми разнообраз­
ными характерами и происхождениями.

Хотя мы пока не имеем ясных доказательств того, что Бубнова чита­
ла какие‑нибудь работы Харджиева, можно предположить, что именно 
его пристрастные суждения о русском авангарде (они заметны и в тек­
стах писем) могли претить Бубновой. Ведь она сама была современни­
ком и наблюдала за уникальной, неповторимой историей становления 
художественного движения в режиме реального времени. Бубнова была 
не только непосредственным соучастником движения, но и — что важ­
но — партнером одного из выдающихся теоретиков авангардного ис­
кусства — Владимира Маркова.

�Каждое мое слово опять было бы для Вас драгоценно, пишете Вы. 
Но у меня слов много, хотя, конечно, недостаточно. А тут подходит 
старость и нудные повороты жизни, болезни и пр. и пр. <…>
Как же я могу о Вл. Маркове дать только пару слов!

46	� В 2002 году в трех японских городах (Матида, Уцуномия, Хакодатэ) прошла выставка 
«Модернизм российского Дальнего Востока (1918–1928)», где наряду с работами япон­
ских художников были показаны произведения русских авангардистов — П. Любарско­
го, П. Львова, Н. Наумова, В. Граженского, Ж. Плассе, которые принадлежали к футури­
стической группе «Зеленая кошка». Об этом объединении и его связи с возникновением 
футуризма на Дальнем Востоке см.: [23; 24]. Отметим, что П. Львов — бывший член пе­
тербургского объединения «Союз молодежи», одноклассник В. Бубновой по Академии 
художеств, а П. Любарский учился в Москве одновременно с Д. Бурлюком, В. Маяков­
ским, Л. Жегиным, В. Чекрыгиным в Училище живописи, ваяния и зодчества. Русский 
авангард на Дальнем Востоке развивался сначала параллельно в Хабаровске и во Влади­
востоке, а позднее, с середины 1920 года, эти два центра объединились во Владивостоке 
с филиалом в Харбине, а с 1921 года — в Чите. Подробнее см.: [24].
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�А Вы человек пера, тут держи ухо востро! Не поймите превратно; 
надо писать точно и говорить правдиво, ясно для тех, кто печа‑
тается.
Пожалуй, надо кончать. Всего доброго!

Так Бубнова заключила письмо к исследователю (см. письмо 6), 
и больше ему не писала.

7. Конец переписки

Харджиев и Бубнова так и не поняли друг друга. Не смогли найти 
общего языка. Первый был критиком, «искусствоведом», а вторая — 
«действующим лицом», активным элементом динамического движе­
ния. Их разница в возрасте была не столь большой (18 лет), тем не ме­
нее в переписке их интересы разнились: первого интересовали даты, 
документы на тему русского авангарда, вторую затрагивали живые 
воспоминания о своей юности, отдельных друзьях, сотоварищах. Есте­
ственно, только по почте общаться было сложно. Тем более, если дело 
идет о деликатных, личных воспоминаниях. Они не смогли преодолеть 
барьера между собой — ни пространство (Москва — Сухуми), ни время 
(«до» и «после» революции). Вместе с тем из‑за преклонного возраста 
Бубнова во всем полагалась на Кожевникову в далекой Москве. «Я очень 
рада, что Вы не искусствовед! Эта порода людей в живописи ничего 
не смыслит, знает только даты и чужие мысли об искусстве, никогда 
не проверенные на работе, на художественном опыте» — так писала 
Бубнова в письме к Кожевниковой (29 июля 1973), имея в виду, возмож­
но, и Харджиева [25, с. 411].

Икуо Камэяма, известный японский исследователь Достоевско­
го и Хлебникова, познакомился с Харджиевым в 1984 году в Москве. 
Периодически бывая у него в квартире, Камэяма запомнил его слова:  
«Не верьте воспоминаниям!» [6, с. 31]47. Именно такой настороженный 
подход к памяти человека можно отметить в его комментарии к рас­
сказу Бубновой о Малевиче, хотя художница передала корреспонденту 
о встрече с Малевичем очень эффектно, колоритно (см. письмо 6):

47	� В 1989 году Камэяма выпустил первую в Японии большую монографию о жизни 
и творчестве Хлебникова. Он посвятил свою книгу «памяти бесед с Николаем Харджи­
евым» [7, с. 386].

�С Малевичем у меня была несколько странная встреча, не очень 
положительно меня рисующая. Это было после 1914 г. в Питере, 
по-моему, на  его персональной выставке в  каком‑то  скромном, 
но все же соответствующем цели (выставкам) помещении. Я была 
одна и Малевич был один на выставке. Кажется, из благоговения 
к искусству я всегда старалась и стараюсь выяснить себе (и дру‑
гим) свое отношение к вещам, представленным зрителю. Но здесь 
я была слишком самоуверенна и если «понимала» серьезность идей 
Малевича, не могла «почувствовать» эстетического воздействия 
(на себя) его «Квадратов на квадрате» и др. подобного. Возможно, 
что я поучала Малевича в недостатке фактуры в его живописи, 
как вещи в ее конкретности — о фактуре — это помню точно. Самое 
удивительное было в том, что Малевич меня слушал не возражая, 
как будто скромно, даже подавленно, а м. б. и с внутренней усмешкой 
над моей смелостью «учить» его. Но смеха в его лице не было, скорее — 
грусть, одиночество. <…> Но теперь мне самой грустно вспоминать 
мою самоуверенность, и даже стыдно. Но его уже нет в живых… Когда 
он умер и где? <…> Здесь, в Сухуми, я познакомилась с учеником Мале‑
вича (30ые гг.?). Сын его считает себя моим учеником. Как видите, 
и я чему‑то пригодилась в нашей несчастной провинции! <…>

На это Харджиев ответил в последнем письме (30 июля 1973; см. 
письмо 7):

�<…> Ваши сведения о Малевиче оказались не совсем точными. Его пер‑
вая персональная выставка состоялась в Москве в 1920 г., но Малевич 
на ней не присутствовал. Вы встретились с ним на какой‑то другой 
выставке. Внимательное отношение Малевича к Вашим высказы‑
ваниям меня не удивляет. Он умел слушать других и уважать чужое 
мнение. Он был человек чрезвычайно «просторный».
�Что касается эстетического воздействия его квадрата, то оно 
было весьма плодотворным только для непосредственных учеников 
Малевича, но не для его незадачливых последователей (за исключе‑
нием Ольги Розановой). Супремо-конструктивизм Родченко, Клюна, 
Степановой и др. ужасен. На мой взгляд, это совершенно ничтожные 
художники.
�Кстати: кто этот ученик Малевича (отец Вашего ученика), живу‑
щий в Сухуми?
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В конце переписки наиболее наглядно сказалась разница в подходе 
к действительности у двух корреспондентов: один — живой носитель 
дорогой «памяти сердца», творец нового отрезка жизни, изменяющейся 
в каждый миг, другой — архивист, хранитель бесценных документов 
про факты авангардного движения. Уже излишне говорить: в ИНХУКе 
Бубнова была близка именно с этими, по Харджиеву, «ужасными», 
«ничтожными художниками» — Родченко и Степановой.

* * *

19 июня 1931 года Кандзо Наруми (1899–1974), японский исследователь 
русской литературы, посетил Анну Ахматову в Фонтанном доме. У нее 
он хотел просить интервью — подробного рассказа о зарождении акме­
изма. У поэтессы он случайно встретился с Харджиевым: «В восемь 
часов вечера к Анне Андреевне. <…> Я вошел. Здесь уже находился 
смуглый, слегка полноватый, коренастый мужчина южного типа. Нас 
сразу познакомили. Харджиев Ник[олай] Иванович, исследователь 
футуризма <…>» [14, с. 55].

С тех пор прошло более 90 лет. За это время существовала крас­
ная нить, самая тонкая, незаметная, которая связывала Харджиева 
с японскими русистами. Нам представляется особенно радостным то, 
что неизвестные до сих пор письма Харджиева к Бубновой, у которой 
была самая тесная связь с японцами, наконец опубликованы по‑русски.

�Переписка В. Д. Бубновой с Н. И. Харджиевым 
(апрель–июль 1973)

1. Н. И. Харджиев — В. Д. Бубновой
17 апреля 1973 года
Частный архив, Япония (Ил. 6.)

Уважаемая Варвара Дмитриевна,
пишет Вам Харджиев Николай Иванович, написавший историю 

«Союза молодежи» и художественных группировок 1907–1917 гг. В свое 
время мне много рассказывал о Вас наш общий друг Н. Н. Пунин, а сей­
час оказалось, что с Вами хорошо знакома Ирина Петровна [Кожевни­
кова], с которой у меня была деловая встреча. Был бы счастлив устано­
вить с Вами контакт.

С глубоким уважением
Н. Харджиев
Москва Г-34
Ул. Кропоткина 17, кв. 70
Харджиев Николай Иванович

2. В. Д. Бубнова — Н. И. Харджиеву 
24 апреля 1973 года
РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 171. Л. 1–2 (Ил. 7.)

Сухуми
Многоуважаемый Николай Иванович!
Ваше короткое письмо доставило мне действительную радость. 

Годы 1907–1917 — годы моей молодости и самой ревностной работы 
по живописи, ибо в Академии худ[ожеств] я училась как раз с 1907 
по 1914 г. Изучая это время, вы не могли не остановиться на лично­
сти Влад[имира] Иван[овича] Матвея и на его литерат[урных] работах 
по жизни и истории пластического искусства вообще; они выходили 
под его литерат[урным] псевдонимом Вл. Марков. Вероятно, Вам всё 
это стало известно. Кое-что Вы, вероятно, узнали и через Н. Н. Пунина. 
О последнем у меня остались самые светлые воспоминания и самые 
печальные мысли.

Хочу сообщить Вам, что в мае мне исполнится 87 лет. По этой при­
чине я мало подвижный человек. Еще недавно мне не трудно было 
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поехать на выставку, вообще к друзьям, в Москву. Теперь — не то, и мне 
грустно, что установить контакт мы можем лишь письменно. А между 
тем, хотелось бы многое услышать от Вас и многое рассказать самой. 
Бумага, конечно, не всё терпит.

Судя по Вашему почерку, Вы человек еще не старый и уравнове­
шенный. Если делаете поездки в пределах Союза, м. б. доберетесь до Су­
хуми? Говорят городок наш красив, — возможно, но он и скучен. Самое 
прекрасное здесь море, а в настоящее время — начало цветения роз, 
гл[авным] обр[азом] красных. Но теплая погода думает установиться 
лишь в мае. Пока свежо, иногда — дожди.

Быть может, установление контакта, даже почтового, принесет 
нам обоим пользу, если Вы продолжаете свою работу по исследованию 
истории художественных течений в нашем искусстве. Я стремлюсь 
продолжать. Но одного стремления ведь не хватит! Посмотрим!

С лучшими пожеланиями
В. Бубнова

3. Н. И. Харджиев — В. Д. Бубновой
30 апреля 1973 года
Частный архив, Япония (Ил. 5.)

Многоуважаемая Варвара Дмитриевна,
Ваше письмо подобно дружескому рукопожатию через города, 

реки, горы. О том, какую оно доставило мне радость, вряд ли нужно 
писать. Вы — из той славной когорты, в которую входили и те художни­
ки, другом которых я имел счастье быть (Малевич, Татлин, Филонов, 
Бурлюк, Матюшин, Фонвизин). М. Ф. Ларионов и Н. С. Гончарова отно­
сились ко мне дружественно издалека и присылали мне различные 
материалы.

При всей Вашей интуиции (она не подлежит сомнению) Вы ошиб­
лись: я уже стар (69 лет), но абсолютно неуравновешен. Я вспыльчив 
(хотя и отходчив) и вообще трудности моего характера мне прощают 
только мои настоящие друзья.

К сожалению, приехать в Сухуми я сейчас не могу: решается вопрос 
об издании произведений Хлебникова (под моей редакцией). Увы, 
такие дела решаются очень очень долго, с полным пренебрежением 
к категории времени. Поэтому остается обратиться к более сложному 
собеседованию — эпистолярному.

Высоко мною ценимого В. Маркова я охарактеризовал в одной 
из своих работ. Это один из самых благодарных и глубоких деятелей 
нового искусства.

Вы, конечно, не отречетесь от маленькой статьи Д. Варваровой, на­
печатанной в первом сборнике «Союза молодежи»1. Эта превосходная 
статейка и сейчас читается с большим интересом.

История «Союза молодежи» изучена мною во всех подробностях, 
по первопечатным и архивным материалам. Некогда я встречался 
с Л. Жевержеевым (человеком малоинтересным) и вполне замечатель­
ным М. В. Матюшиным, чьи воспоминания были мною записаны.

6. Письмо Н. И. Харджиева В. Д. Бубновой
17 апреля 1973 года
Частный архив, Япония

1	� Варварова Д. Персидское искусство // Союз молодежи. 1912. № 1. 
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Так вот, дорогая Варвара Дмитриевна, прежде всего мне хотелось бы 
что‑нибудь узнать о — пребывающих в неизвестности — «второсте­
пенных» членах «Союза молодежи» (по алфавиту): об А. Балльере2, 
С. Бодуэн де Куртенэ3, В. Быстренине4, Г. Верховском5, К. Дыдышко6, 
К. Евсееве7, Н. Лермонтовой8, З. Мостовой (Матвеевой)9, С. Нагубникове, 
П. Потипака10.

И, конечно, не менее я буду Вам признателен за те сведения, кото­
рые Вы сочтете нужным сообщить о В. Маркове, М. Матюшине, Елене 
Гуро, Ольге Розановой и Ле-Дантю.

И еще один вопрос — заключительный: были ли Вы на выставке 
«Ослиный хвост», где экспонировались и произведения чл[енов] «Союза 
молодежи» (в том числе и Ваши)?

Примите мои самые светлые пожелания.
Н. Харджиев

4. В. Д. Бубнова — Н. И. Харджиеву 
8 июня 1973 года
РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 171. Л. 4–5 об. (Ил. 8.)

Простите, что поздно отвечаю,
Многоуважаемый Николай Иванович!
Наша переписка мне доставляет то, что легче всего назвать радо­

стью. Не потому, что Вы так стары и характер Ваш так плох, а потому, 

2	� Балльер Август Иванович (1879–1962) — живописец, график, постоянный член «Союза 
молодежи».

3	� Бодуэн де Куртенэ Софья Ивановна (1889–1944) — художник, дочь лингвиста 
И. А. Бодуэна де-Куртенэ, член «Союза молодежи» с 1910 года, участвовала в деятельно­
сти общества в 1910–1911 годах.

4	� Быстренин Валентин Иванович (1879–1944) — график, театральный художник, член 
«Союза молодежи» и участник его выставок в 1910 году.

5	� Верховский Глеб Евгеньевич (1888–1935) — художник, скульптор, участвовавший в дея­
тельности «Союза молодежи» в 1910–1911 годах.

6	� Здесь и ниже подчеркнуто синей ручкой Бубновой.
7	� Евсеев Константин Иванович (1879–1944) — художник театра и живописец, член «Сою­

за молодежи» с 1910 года, участник первой выставки общества.
8	� Лермонтова Надежда Владимировна (1885–1921) — живописец, график, театральный 

художник, экспонент одной из выставок «Союза молодежи». Поэтесса, внучатая пле­
мянница М. Ю. Лермонтова.

9	� Мостова (Матвеева-Мостова) Зоя Яковлевна (1884–1972) — живописец, график. Участво­
вала в организации «Союза молодежи» и эпизодически — в его выставках.

10	� Потипака П. Д. — украинский художник, член «Союза молодежи» с 1912 года, участник 
выставок общества.

что Вы затрагиваете дорогие моему сердцу годы и дорогих мне лю­
дей. Вам всё это близко потому, что близко искусство, которое тогда 
зарождалось и которое — скажем — «жизнь» придушила. Всё же это 
время приходит к Вам по «материалам», хотя те, о которых Вы пише­
те как о друзьях, были к Вам ближе, чем ко мне. Но во время «Союза 
молодежи» я была и молода и очень боязлива и с этим миром новых 
художников общалась лишь через В. Маркова (Вол[демара] Ив[ановича] 
Матвея), кончала Академию, как и В. М[арков], по мастерской пейзаж­
ной, Н. Дубовского11. Только изредка разрешала себе грешить в новых 

11	� Дубовской Николай Николаевич (1859–1919) — живописец, рисовальщик, пейзажист. 
С 1909 года преподавал в Академии, с 1911-го — профессор-руководитель пейзажной 
мастерской Высшего художественного училища при Академии художеств.

7. Письмо В. Д. Бубновой 
Н. И. Харджиеву. 24 апреля 1973 года
РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 171. Л. 1

8. Письмо В. Д. Бубновой 
Н. И. Харджиеву. 8 июня 1973 года
РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 171. Л. 4
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формах и красках; да и на выставках «С[оюза] Мол[одежи]» и «Осл[иного] 
Хв[оста]» участвовала только по совету или даже по настоянию В. М[ар­
кова]. О нем я могла бы сообщить Вам — о его мыслях и работах. Но это 
было бы очень длинно, и уверена — очень важно.

Все-же я «действующее лицо» в ту эпоху, а Вам было 4 года? Ви­
дите, моя интуиция меня не обманула! Следовательно, с моей точки 
зрения, Вы все же молоды! Боюсь, что я не смогу удовлетворить Вашего 
интереса к отдельным лицам этой «славной когорты», как Вы пишете. 
Недавно мне исполнилось 87 лет. В эти годы память, говорят, слабеет, 
но я с нежностью вспоминаю не только людей, но и имена тех, которые 
тогда прошли мимо. И многих других. И их всех «затоптали» в 21 г., 
и только теперь их начинают вспоминать, как свет в прошлом. Когда 
написали Вы Вашу книгу о «Союзе Молодежи»? Есть ли в настоящем 
продолжение этого славного прошлого? В Москве я ничего не нашла, 
вернувшись на родину в 1958. А за последние годы я почувствовала свои 
годы и мне трудно даже путешествие в Москву и Питер, где я родилась 
так давно тому назад!

Я сейчас упомяну Вам о тех, с кем приходилось встречаться чаще 
(в Академии) или сказать хоть пару слов с ними.

Очень тягостно мне воспоминание о Жевержееве. В 1914 г. я зашла 
к нему, чтобы сообщить, что скончался не только переводчик китай­
ской поэзии Вл. Марков (Вы встретили нашу книгу «Свирель Китая»?)12, 
но и другой поэт — Егорьев (перевод которого Вл. Мар[ков] переделал 
заново). Мы разговаривали с Жеверж[еевым] в дверях (?!), и мне вдруг 
показалось, что я будто пришла за гонораром за написанную в сбор­
нике мою статью о принципах китайской поэзии. Я эту мысль прочла 
на его лице и сразу ушла. Но всё же Жев[ержеев] был издателем «Факту­
ры»13 и «Остр[ова] Пасхи»14 и отчасти «Искусства негров». Вам известно, 
что вопрос об издании этой книги был настоятельно поднят В. Маяков­
ским? (Уже после смерти В. Маркова.)

Помню воспоминания о двоих — Филонове и Нагубникове — так 
часто стояла в Академии перед их холстами, стремясь понять их жи­

12	� «Свирель Китая» (1914) — сборник китайских стихов, подготовленный Вячесла­
вом К. Егорьевым и Волдемаром Матвеем для издания общества «Союза молодежи». 
Вступительная статья была написана В. Матвееем.

13	� Марков В. Принципы творчества в пластических искусствах. Фактура. СПб., 1914.
14	� Марков В. Искусство острова Пасхи. СПб., 1914.

вопись. Филонова уже нет, но я хотела бы знать, жив ли Нагубников? 
Он был участником войны, как и его (и наш общий товарищ и друг) 
товарищ Кунс. Что с ними? Дыдышко — бывший офицер, подтянутый, 
интеллигент; его тянуло к Вл. Марк[ову].

Мы втроем писали (для выст[авки] С[оюза] Мол[одежи]) на тему 
«Сбор яблоков» [так!], кажется, это было продолжено Вл. М[арковым]. Его 
картина была в Музее изо[бразительных искусств] в Риге, но не уверена, 
что она сохранилась там. Свою я после выставки (в С[оюзе] Мол[одежи]) 
уже не видела. Как это ни странно, но в Академии многое пропадало 
неведомым путем. М. б. создатели этих произведений сами не ценили 
их высоко! Не знаю о вещи Дыдышко. Да и о нем тоже. Самым близким 
для меня человеком был Вл. Ив. Матвей (Вл. Марков). После его смерти 
я собрала всё, что нашла из его записок в его скромной комнате. Уезжая 
в Японию, я оставила всё на сохранение в Истор[ическом] музее Мос­
квы, в его Отделе древнерусских рукописей, где я работала в качестве 
научного сотрудника (5 лет 1917–1922). Вернувшись, я ничего не нашла. 
Великие события, или скорее — то, что сопутствовало им, смели и эти 
бесценные для искусства записки.

Но всё, о чем мы толковали с Вл. Марк[овым], о чем он говорил 
со мной как с близким человеком, я сохранила в «памяти сердца». 
Многое я записала. Но оно не доходит до печати, хоть аккуратненько 
напечатано на машинке в виде готовых статей. Но это особая история. 
Но именно это должно дойти до нового художника. Я всё жду! Придите. 
Пишите. В. Бубнова

5. Н. И. Харджиев — В. Д. Бубновой
18 июня 1973 года
Частный архив, Япония (Ил. 9.)

Дорогая и глубокоуважаемая Варвара Дмитриевна,
благодарю за чудесное письмо, за чуткость и доверие. Беседовать 

на общем языке, слышать голос настоящего собеседника — даже через 
реки, моря и горы — это и есть счастье. Весьма огорчен сообщением 
об участи оставленного Вами в Истор[ическом] музее. Конечно, взы­
вать сейчас n-му поколению сотрудников, все менее и менее «веже­
ственных» — безнадежно. Быть может, Ваши материалы перекочевали 
в другое хранилище. Но как бы об этом узнать? Увы, только случайно.

Несколько слов о тех, кто Вас интересует.
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Нагубников15, как мне удалось установить, умер в 1921 г. Об этом 
я сообщил сотрудникам Русского музея, не имевшим о нем никаких 
сведений. В общем, в меру сил, вытаптываю траву забвения.

Что касается К. Дыдышко, то мне известно следующее: в 1921 г. он 
жил в Гельсингфорсе и в 1922 г. участвовал в «Международной худо­
жетств [енной] выставке» в Дюссельдорфе, представляя в единственном 
лице живопись Финляндии. У меня есть его небольшая композиция 
«На палубе» (акварель), экспонировавшаяся на выставке «Союза моло­
дежи» 1913 г. Эта вещь была мне подарена А. А. Ахматовой.

Ваш «портрет» Левкия Жевержеева и точен и справедлив. Я был 
с ним знаком (познакомил Пунин). Конечно, он издал книги Маркова 
[В. И. Матвея] и сборники «Союза молодежи», но он издал бы втрое 
больше [?]16, если бы не был Жевержеевым. Человек «случайный». Всё 
его меценатство было модой и подражанием С. Полякову, С. Мамонтову, 
Н. Рябушинскому и другим более принципиальным и щедрым «мос­
квичам». Мне рассказывал Малевич, что Жевержеев не заплатил ему 
за о[ф]ормление оперы Матюшина–Крученых «Победа над солнцем» 
и кроме того не вернул эскизов17. К «Искусству негров» он попросту 
«примазался» (в качестве бывшего «издателя»). После Октября «Союз 
молодежи» оказался единственной «заслугой» Жевержеева, дающей 
ему право на какое‑то место в новом обществе. Помогло и знакомство 
с Маяковским (картежным партнером).

Встречались ли Вы с Е. Гуро, с М. Матюшиным, с Малевичем?
Сейчас в Москве небольшая выставка автолитографий Шагала, 

подаренных им Музею на Волхонке. Заодно выставили в Третьяковке 
и его живопись (в связи с приездом художника)18. Литографии Шагала 
блестящи, но раздражают своей «серийной» виртуозностью. Это не Ла­
рионов, который ежегодно умел «не уметь» по новому, оставаясь самим 
собой. Я считал и считаю Ларионова величайшим русским живописцем, 

15	� Здесь и ниже подчеркнуто красной ручкой Бубновой.
16	 Вставлен вопросительный знак красной ручкой Бубновой.
17	� О ссоре Крученых и Малевича с Жевержеевым см.: Грушвицкая Е. Театральные 

эксперименты «Союза молодежи» // Общество художников «Союз молодежи». Каталог 
выставки. СПб., 2019. С. 34.

18	� В июне 1973 года Марк Шагал с женой посетили Москву и Ленинград по личному 
приглашению министра культуры СССР — Екатерины Фурцевой.

19	� Первая выставка Джорджо Моранди прошла в Москве в ГМИИ им. А. С. Пушкина 
в 1973 году.

больше, чем парижский Шагал, меня заинтересовал итальянец Моран­
ди (выставка на Волхонке)19, художник «негромкий», но замечательный. 
Мглисто-светлые гаммы. Тончайшая живописная эманация, напомина­
ющая туманный свет далеких созвездий. В акварелях близок к Сезанну 
(но не подражатель). Серебристые гравюры. Уверен, что Вам Моранди 
понравился бы.

С сердечным приветом
Н. Харджиев
Каждое Ваше слово о В. Маркове было бы для меня драгоценностью.

6. В. Д. Бубнова — Н. И. Харджиеву
23–24 июля 1973 года
РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 171. Л. 7–8 (Ил. 10.)

9. Письмо Н. И. Харджиева В. Д. Бубновой
18 июня 1973 года
Частный архив, Япония
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10. Письмо В. Д. Бубновой 
Н. И. Харджиеву. 23–24 июля 1973 года
РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 171. Л. 7

Дорогой Николай Иванович!
Возможно. уже писала Вам, что Ваши письма меня очень радуют, 

но волей или неволей я соблюдаю какой‑то великосветский этикет 
своими ответами: боюсь затруднять занятых людей вынужденными 
ответами. Так и проходит «протокольный» срок — почти месяц; и вот, 
я решаюсь писать.

Вы так добросовестно стараетесь удовлетворить еще желания — уз­
навать об участи старых товарищей. Еще вопрос о Нагубникове: какое 
отношение имел он к Русскому музею и к какому — Ленинградскому, 
«Государственному»? Это, конечно, не так важно, но я считаю этот музей 
«немного» своим, так как он имеет несколько (16?) моих автолитогра­
фий, приобретенных году в 61‑м с моей персональной выставки в Мос­
кве. Находятся они в отделе гравюры Р[усского] Музея, где заведующим 
был, — надеюсь, есть — некто С. Ковтун [ошибка — Е. Ф. Ковтун], и теперь 
еще молодой (ведь это относительно) и симпатичный искусствовед. — 
Вообще иск[усство] веды меня пугают. Но, конечно, среди них есть очень 
культурные… Разрешите Вас спросить, являетесь Вы иск[усство] ведом, 
или подходите к искусству с другой, менее опасной стороны?

С Малевичем у меня была несколько странная встреча, не очень 
положительно меня рисующая. Это было после 1914 г. в Питере по-мое­
му, на его персональной выставке в каком‑то скромном, но всё же соот­
ветствующем цели (выставкам) помещении. Я была одна, и Малевич 
был один на выставке. Кажется, из благоговения к искусству я всегда 
старалась и стараюсь выяснить себе (и другим) свое отношение к вещам, 
представленным зрителю. Но здесь я была слишком самоуверенна 
и если «понимала» серьезность идей Малевича, не могла «почувство­
вать» эстетического воздействия (на себя) его «Квадратов на квадрате» 
и др. подобного. Возможно, что я поучала Малевича в недостатке фак­
туры в его живописи, как вещи в ее конкретности — о фактуре — это 
помню точно.

Самое удивительное было в том, что Малевич меня слушал не воз­
ражая, как будто скромно, даже подавленно, а м. б. и с внутренней ус­
мешкой над моей смелостью «учить» его. Но смеха в его лице не было, 
скорее — грусть, одиночество. В тот час я не помню посетителей на вы­
ставке. И вообще не помню конца нашей встречи на выставке. Но те­
перь мне самой грустно вспоминать мою самоуверенность, и даже 
стыдно. Но его уже нет в живых… Когда он умер и где? В запаснике, 
кажется, Третьяковки я видела историю его исканий, таких серьезных 
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и самостоятельных. Здесь, в Сухуми, я познакомилась с учеником 
Малевича20 (30ые г. г.?). Сын его [А. Н. Лозовой] считает себя моим уче­
ником. Как видите, и я чему-то пригодилась в нашей несчастной про­
винции! Да, хочется посмотреть всё то, что показывать стала Москва 
всему своему свету. Шагала здесь видишь только в книжках и радушно 
встречаю франц[узское] издание.

Мои друзья, видевшие Моранди, — все говорят только о его твор­
честве21, я радуюсь (как слепой), когда мне говорят, что он делает не­
большие вещи.

Гуро где‑то прошла мимо меня очень далеко тому назад, когда 
я была совсем зеленая школьница и не знала ее как поэта, кажется.

С Вл. Марковым мы были близки очень короткий срок в Академии, 
которую вместе кончали. Это были годы 1907–1914. Сначала я у него 
училась, понимаете, что такое искусство живописи, потом мы вместе 
работали и думали. Я считала, что он делает новое и большое дело. 
Когда его не стало, я решила, что должна сохранить и передать в слове 
то, о чем он думал и говорил со мной.

Но мне удалось сделать это лишь по приезде в Союз, с 1960 г. Напи­
сав, захотела печатать. Но я думала об искусстве иначе, чем Ник[ита] 
Серг[еевич] Хрущёв, напр[имер], а потом вообще иначе, чем думают 
искусствоведы.

Хотел мне помочь устроиться в печатании сначала М. В. Алпатов, 
но безуспешно. Потом захотел печатать меня в своем журнале «Нов[ый] 
Мир» Твардовский. Но тоже не вышло, и он скоро умер. Не успел помочь 
мне Еф[им] Я. Дорош, потому что тоже вскоре скончался. Тут я пишу 
только о самых больших величинах, оценивших мысли Вл. Марк[ова] 
и мой литерат[урный] язык. Напечатал только мою статью об искусстве 
Японии журнал «Дек[оративное] Иск[усство]” в 1969 г. VI мес[яц].

Сначала все, что у меня написалось (4 статьи) было изложением 
мыслей и слов Вл. Ив. М[атвея]. Мне кажется я не погрешила против его 

20	� Речь идет о Н. Г. Лозовом. Лозовой Николай Григорьевич (1901–1992) — живописец, 
график. Ученик П. И. Филонова и К. С. Малевича. Отец А. Н. Лозового, художника, 
любимого ученика Бубновой в Сухуми. Будучи студентом в Петрограде, Н. Г. Лозовой 
выступал в «Вольфиле» (Вольная Философская Ассоциация) на тему «Кризиса жизни» 
и «Кризиса мысли» Андрея Белого. См.: [3, с. 383, 385, 392, 394].

21	� См. письмо М. В. Алпатова В. Д. Бубновой от 27 июня 1973 года: «<…> Была выставка пре­
лестных литографий Шагала в Третьяковке, была выставка прекрасного итальянского 
художника (лучшего в XX в.) Дорджо [так!] Моранди…» [25, с. 409–410].

памяти и выразила его мысли только. А потом начала вспоминать его 
планы, только написанные, и строить на них, — всегда на основе уже 
собранного в мировом искусстве — Европы, Азии (Японии), Африки. 
Но всё остается в машинописи.

Каждое мое слово опять было бы для Вас драгоценно, пишете Вы. 
Но у меня слов много, хотя, конечно, недостаточно. А тут подходит 
старость и нудные повороты жизни, болезни и пр. и пр.

Есть у меня воспоминание, написанное для прочтения на одном со­
брании памяти Вл. Маркова (Влад. Ив. Матвея), устроен[ном] искус[ство]­
ведом, о котором здесь упоминаю, С. Ковтун [ошибка — Е. Ковтун]. 
Я не могла присутствовать и читать сама.

7–8 статей чисто теоретических. Их одобряет молодежь, молодые 
из художников понимают. Их не одобряют иск [усство] веды, поэто­
му не жду ничего от общения с ними и с их учреждениями. Должна 
прибавить, что понимание я нахожу у занимающихся точными нау­
ками — у физиков, математиков, даже у медиков-психологов, у самого 
Аристотеля и у К. Маркса (о чем никто не пишет).

Как же я могу о Вл. Маркове дать только пару слов!
А Вы человек пера, тут держи ухо востро! Не поймите превратно; 

надо писать точно и говорить правдиво, ясно для тех, кто печатается.
Пожалуй, надо кончать. Всего доброго! В. Бубнова
23–24 / VII / 73

7. Н. И. Харджиев — В. Д. Бубновой
30 июля 1973 года
Частный архив, Япония (Ил. 12.)

Дорогая Варвара Дмитриевна,
Ваше письмо меня несколько огорчило: в нем нет ни слова об обра­

щении Ирины Петровной [Кожевниковой] в изд [ательст] во «Советский 
художник», с которым, по всей вероятности, будет заключен договор 
на издание Вашей книги. Между тем эта затея принадлежит мне, я даже 
разрешил Ирине Петровне сослаться на меня, так как в издательстве 
«Советский художник» с моим мнением весьма считаются.

Ладно, не буду на этом задерживаться: быть может, Ирина Петровна 
не сочла нужным информировать Вас о всех обстоятельствах. Я давно 
привык ничему такому не удивляться.

О Нагубникове: к Русскому музею он никакого отношения не имел.
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В начале 60‑х гг. во время «чистки» музейных фондов Нагубников 
попал в число подлежащих изъятию, и только мое заступничество 
спасло его единственную вещь («Цыганка») от гибели. (Ил. 11.) В то вре­
мя ни один из сотрудников Русского музея не имел об этом художнике 
никакого представления. Я им все объяснил. Дата его смерти установ­
лена мною впервые. Рассеивать сию тьму египетскую не так‑то просто. 
Ваши сведения о Малевиче оказались не совсем точными. Его первая 
персональная выставка состоялась в Москве в 1920 г., но Малевич на ней 
не присутствовал. Вы встретились с ним на какой-то другой выставке. 
Внимательное отношение Малевича к Вашим высказываниям меня 
не удивляет. Он умел слушать других и уважать чужое мнение. Он был 
человек чрезвычайно «просторный».

11. Святослав Нагубников  
Цыганка. 1911 
Холст, масло. 104 × 60,5  
Государственный Русский музей

Что касается эстетического воздействия его квадрата, то оно было 
весьма плодотворным только для непосредственных учеников Мале­
вича, но не для его незадачливых последователей (за исключением 
Ольги Розановой).

Супремо-конструктивизм Родченко, Клюна, Степановой и др. ужа­
сен. На мой взгляд, это совершенно ничтожные художники.

Кстати: кто этот ученик Малевича (отец Вашего ученика), живущий 
в Сухуми?

Всего доброго
Н. Харджиев
30. VII
1973

12. Письмо Н. И. Харджиева В. Д. Бубновой
30 июля 1973 года
Частный архив, Япония
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