
1924 год стал для Советской России годом международного признания. 
Взгляд на СССР изменился. С одной стороны, надежда на то, что режим 
падет и страна изменит коммунистическую ориентацию, постепенно 
растаяла, с другой — экономический кризис вынуждал искать новый 
рынок и нового, крупного партнера. С этой точки зрения Россия была 
крайне привлекательна: НЭП уже приносила свои плоды. Проведенная 
в 1922–1924 годах Наркомом финансов Г. Я. Сокольниковым реформа 
привела к тому, что рубль стал свободно конвертируемой валютой. 
В 1924‑м ситуацию удалось стабилизировать, и впервые был введен 
государственный курс обмена рубля к доллару2.

В СССР идеалистические представления о пришествии мировой 
революции тоже уступили место прагматическому пониманию необ-
ходимости международного правового признания3. И если Рапальский 
договор о восстановлении дипломатических отношений с Германией 
(1922) был заключен сторонами, проигравшими по итогам Первой ми-
ровой войны и Версальского договора, странами, желавшими выхода 
из изоляции, то в 1924‑м ситуация изменилась. Теперь все нуждались 
в установлении межгосударственных отношений для облегчения эко-
номических связей. СССР вел одновременно переговоры с многими 
европейскими странами. 30 января 1924 года ситуация, по  словам 
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Участию СССР на XIV Венецианской биеннале посвящен ряд 
публикаций, которые затрагивают в основном вопросы организации, 
переписку сторон, внутренние дискуссии, возникавшие в РАХН 
на стадии выработки концепции и списка участников, а также 
обзор итальянской критики [8; 40]. Однако до сих пор не было 
изучено, какие именно произведения были показаны и как они 
отбирались. Поскольку каталог выставки во многих случаях не дает 
конкретных названий, а фотографии всех стен или произведений 
не были сделаны, то и не было точных сведений о многих работах. 
Некоторые картины на опубликованных фотографиях также требуют 
идентификации. Практически все картины принадлежали самим 
художникам, и их дальнейшую судьбу не всегда легко проследить. 
В статье сделана попытка реконструировать экспозицию павильона; 
в Приложении публикуется каталог выставки, который содержит 
информацию о местонахождении работ или приблизительные 
размеры тех произведений, чье местонахождение неизвестно1.
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Павильон СССР 
на Венецианской биеннале 
1924 года. Реконструкция 
выставки

И С Т О Р И Я .  В Ы С Т А В К И

1	� Реконструкция сделана на основе шести фотографий экспозиции, опубликованных 
Б. Терновцом в журнале La Renaissance de l’art français et des industries de luxe (октябрь 
1924) [54]. (Ил. 1.) Благодаря дополнительной архивной информации и анализу разве-
ски Терновца (ил. 2) можно сделать попытку реконструировать также стены, которые 
не были сфотографированы. Изображения сопровождаются номерами по каталогу, 
приведенному в Приложении.

2	� Когда к 1928 году программа новой экономической политики будет заменена планом 
первой пятилетки и форсированием коллективизации и индустриализации, рубль 
потеряет конвертируемость.

3	� Даже в 1923 году СССР еще вел активную «подрывную» работу, приведшую в мае к раз-
рыву Англо-Советского торгового соглашения (меморандум Лорда Керзона). Осенью 
СССР финансировал восстание в Германии, что не могло не закончиться ухудшением 
советско-германских отношений в конце 1923 года.
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А. М. Коллонтай, полномочного представителя в Норвегии, выглядела 
так: «Англия, Италия или Норвегия? Точно на скачках с препятствия-
ми — кто первый прискачет? Все страны заинтересованы: кто первый 
признает Россию?..» [26, с. 82; 15, с. 190].

Ответственные лица

Переговоры о  признании СССР в  Италии возобновились в  августе 
1923  года, когда туда прибыл новый полномочный представитель 
Н. И. Иорданский, сменивший застреленного в мае в Лозанне В. В. Во-
ровского4. 

Николай Иванович Иорданский не был профессиональным ди-
пломатом и даже действующим политиком — Комиссаром Времен-
ного правительства после Февральской революции он успел побыть 
всего несколько месяцев. В октябре 1917 года он пытался организовать 
отправку войск для подавления большевистского восстания в Москве, 
и был вынужден эмигрировать в Финляндию. В 1922 году его выслали 
в Россию, но уже в июне 1923‑го он оказался в Италии с деликатной 
миссией переговоров с Муссолини.

Все остальное место в жизни Иорданского занимала литерату-
ра. За 13 лет до того, летом 1910‑го, вместе с женой — издательницей 
М. Куприной-Иорданской, он посетил Горького на Капри, и эта встреча 
привела к сотрудничеству. 25 июля 1910 года Горький записал: «…мне 
чета сия понравилась, у нее есть добрые идеи, славные намерения, 
и я заключил с ней союз» [11, с. 14]. Такой неординарный «дипломат» 
был отправлен в Рим для завершения переговоров. Впрочем, в прак-
тике тех лет профессиональные дипломаты были большой редкостью. 
В Наркомате Иностранных дел (НКИД) выставку курировал бывший 
секретарь Консульского отдела в Италии скульптор Борис Яковлев5. 
Знакомство Иорданского с Горьким и итальянские связи последнего 
сыграли определенную роль при назначении Иорданского в Италию6.

4	� Воровский был полномочным представителем СССР в Италии с 14 марта 1921 по 10 мая 
1923, Иорданский — с 23 июня 1923 по 7 марта 1924 года.

5	� Яковлев Борис Иванович — скульптор и дипломат — жил в Италии и прекрасно знал 
язык, что стало причиной его назначения на дипломатическую работу после револю-
ции. Некоторое время занимал должность консула.

6	� По завершении миссии Иорданский вернулся в Москву и до конца жизни (1928) зани-
мался издательской деятельностью и публицистикой.

1. Виды экспозиции павильона СССР 
на Венецианской биеннале. 1924
Фотографии из статьи Б. Терновца в журнале
La Renaissance de l’art français et des industries 
de luxe (октябрь 1924) [54]



Павильон СССР на Венецианской биеннале 1924 годаОльга Певзнер 207206

После неспешной переписки итальянской и  советской сторон 
с июля по декабрь 1923 года начался первый период подготовки выс
тавки. 6 декабря Коллегия Народного комиссариата просвещения по-
ручила РАХН организовать Русский отдел на выставке в Венеции.

Помимо профильных ведомств — НКИД, Наркомпроса и РАХН — 
в организации выставки принимала активное участие Комиссия загра-
ничной помощи при Президиуме ЦИК СССР во главе с Ольгой Каме
невой, сестрой Льва Троцкого. Она решала не только свойственные 
задачам Комиссии финансовые вопросы, но и, в силу своего семейного 
положения, политические и поддерживала связь разных по стилю 
и ритмам организаций.

В подготовке венецианской выставки активное участие принимал 
представитель Комиссии в Италии Марк Шефтель7. Его регулярные 
отчеты Каменевой: открытые письма и с грифом «Секретно», и особен-
но письмо ответственному секретарю Комиссии Веллеру, проясняют 

действительные цели этой организации. Главной миссией Шефтеля 
в Италии было установление контактов в художественной среде и взра-
щивание агентов влияния:

�Нам интересно было  бы использовать эту выставку в  смысле 
установления контакта с итальянскими художниками и соот‑
ветствующими учреждениями. Этот контакт важен и в смысле 
вопросов об организации секции художников в том Обществе Друзей 
России, организации, [которую] мы подготовляем… еще до начала 
выставки надо использовать печать. Желательно иметь несколько 
статей, уже приготовленных заранее; интересно бы отпечатать 
открытки-снимки8.

Шефтель предлагал все возможные средства: лекцию по искусству 
Когана или кого-либо другого в клубе художников, «с которым мы имеем 
связи», распространение журналов и даже съемку фильма. Одновре-
менно он держал под контролем советские представительства, которые 
должны были обеспечивать не только переписку, но и реальную орга-
низацию9. И продолжал безрезультатно просить Москву прислать ему 
материалы для прессы, то есть для подготовки общественного мнения.2. Схематический план развески в павильоне 

СССР. По рисунку Б. Терновца из его письма 
от 29 июня 1924 [29, с.152]

7	� Марк Соломонович Шефтель (1889–?) — член боевой организации РСДРП, окончил 
медицинский факультет Римского университета, сотрудник ГПУ, член итальян-
ской компартии (с 1922). С 1921 года занимал различные должности при советском 
представительстве в Италии. В 1924‑м завербовал служащего английского посольства 
Ф. Константини, с 1928‑го работал представителем советского Красного креста в США. 
Был осужден в 1931‑м, но вернулся к службе. Снова арестован в 1935‑м [1, с. 333].

8	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 56. Л. 36. Письмо не датировано, но, судя по содержанию, 
было написано между назначением Когана комиссаром выставки и установлением 
Шефтелем с ним прямого контакта — с конца декабря 1923 и до 26 января 1924 года.

9	� Управление в телеграфном режиме происходило примерно так: 2 февраля Шефтель 
сообщает Каменевой, что Иорданский не имеет указаний взять на себя организацию 
выставки официально. 9 февраля Иорданский пишет Каменевой, что ему телеграфи-
ровал Литвинов (заместитель наркома иностранных дел) и поручил общее наблюде-
ние за выставкой. Но он просит урегулировать возможные трения с Торгпредством, 
которое тоже имеет свои претензии. Происходит замена Иорданского на Юренева, 
и уже в марте совещания проводятся втроем: полпредом Юреневым, торгпредом 
Горчаковым и Шефтелем. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 56. Л. 15–18, 31.

	� Некоторые исследователи ограничивают интересы Комиссии поиском возможности 
заработать, в то время как перед Шефтелем были поставлены совершенно другие за-
дачи. В декабре 1924 года Комиссия прекратит свою деятельность, Шефтель в феврале 
1925-го вернется в СССР, а Каменева возглавит Всесоюзное общество культурной связи 
с заграницей. ВОКС занималось не только установлением культурных связей и популя-
ризацией СССР, но и осуществляло прикрытие для советской разведки.
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И Наркомпрос, и РАХН не проявляли никакого энтузиазма в отно-
шении деятельности Комиссии, как только бюджет прошел через все 
инстанции вплоть до Совета труда и обороны, возглавляемого Львом 
Каменевым. 22 марта Луначарский написал официальное письмо Ольге 
Каменевой с негативной оценкой ее деятельности. Однако, по‑видимо-
му, более опытная в интригах, она сумела его обыграть: 4 апреля по ини-
циативе Шефтеля в Риме составлена Комиссия во главе с торгпредом. 
Каменева пишет Луначарскому:

�После вашего письма № 68 / с Особый Комитет больше в вопросе о вы‑
ставке в Венеции никакого участия не принимал. Но то самое мое 
письмо тов. Юреневу, которое вызвало этот Ваш ответ, имело, 
как вы видите, для выставки в целом очень благоприятные резуль‑
таты в смысле, что, благодаря ему, тов. Юренев вплотную подо‑
шел к этому вопросу и, выяснив, что до сих пор в организационном 
смысле в Италии ничего не было сделано, впервые создал Комиссию 
по подготовке участия в выставке. Как видите из писем, наш упол‑
номоченный вошел в Комиссию по подготовке и, таким образом, мы 
несем часть ответственности за своевременную и аккуратную 
информацию Рима о ходе работ здесь. Если вы остаетесь при Вашем 
прежнем мнении, что Особый Комитет лишняя инстанция в этом 
деле, то я протелеграфирую, чтобы наш Уполномоченный вышел 
из состава Комиссии в Италии.

Луначарскому ничего не оставалось делать. 14 апреля Каменева 
закрепила положение дел:

�Я поднимала вопрос об отозвании т. Шефтеля… поскольку вы счита‑
ли, что [наше] участие в этом деле будет излишне. Раз вы согласны, 
что его участие будет полезно для дела, то все, конечно, останется 
по‑прежнему10.

Нарком просвещения Анатолий Луначарский считался большим 
знатоком искусства прогрессивных взглядов, но в области изобрази-
тельных искусств это далеко не так. Достаточно посмотреть его статьи 

1914 года в Киевской газете «Мысль», не говоря уже о более поздних, вре-
мени пришествия во власть. Однако, будучи назначенным, он сразу вы-
бирает себе заместителя по делам ИЗО из числа специалистов. Круг его 
общения в этой области узок, и он делает ставку сначала на Шагала, а ког-
да тот отказался, на Штеренберга, лично знакомых ему еще по Парижу. 
Штеренберг — художник из Житомира, настолько никому не известен, 
что распространился слух, что заместителем по ИЗО Луначарский на-
значил фотографа из Парижа, вспоминал Эфрос.

Для выработки концепции выставки и отбора картин в 1924 году 
Луначарский пригласил художественного критика Абрама Эфроса. 
Их  объединяло прежде всего совпадение художественных вкусов. 
И Эфрос, и Луначарский отдавали предпочтение фигуративному ис-
кусству, основанному на старых принципах и новой пластике. В случае 
Луначарского поиски должны были привести к созданию нового рево-
люционного искусства. Эфрос первоначально стремился к созданию 
национального искусства. В свой программной статье «Лампа Алад-
дина» [37] он писал о том, как создавать еврейское искусство на основе 
недавних этнографических находок. Продвигая художников-евреев 
(Шагал, Штеренберг, Экстер, Альтман и др.), он не пропагандировал 
евреев в искусстве, а стремился к «еврейскому возрождению», созданию 
еврейского изобразительного искусства. Согласно его представлениям 
и вкусам, оно должно было быть фигуративным.

Абрам Эфрос являлся фактическим разработчиком и исполните-
лем общей концепции советского участия в венецианской выставке, 
однако его деятельность неожиданно прервалась, и вместо него в Ве-
нецию поехал Борис Терновец.

19 апреля 1924 года в Особый Комитет по заграничным выставкам 
при ЦИК СССР был подан список официальных лиц, выезжающих в Ве-
нецию: Президент РАХН Коган, секретарь Кондратьев, Эфрос, техниче-
ский сотрудник выставки Камышев, художник, критик и функционер 
РАХН Шапошников и художник Сарьян. 22 апреля Абрам Эфрос подал 
уже индивидуальное заявление о выдаче разрешения на выезд за гра-
ницу. На его квитанции отмечено «явиться за ответом 5 мая», однако 
на обороте начальником отдела приписано «Ответ может быть дан 
по вопросу не ранее 12 мая». Но разрешения Эфрос не получил, и нужно 
было срочно выходить из сложного положения. В тот же день, 12 мая, 
Коган пишет в Особый комитет при Комиссии заграничной помощи 
ЦК СССР (Каменевой) с просьбой срочно оформить все разрешения 10	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 56. Л. 48, 49, 38.
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и документы для выезда Терновца. Ситуацию проясняет еще один лю-
бопытный документ: записка от 22 мая «Паспорт и воинскую книжку 
для передачи Абрам Маркович Эфрос получил»11. Эфросу не просто 
не дали разрешение на выезд, его документы задержали на десять дней 
с тем, чтобы Луначарский не смог вмешаться и оказать противодей-
ствие. Не выпустить креатуру Луначарского мог только член высшего 
руководства, обладающий большим весом12.

Борису Терновцу, директору Музея нового западного искусства, 
документы оформили стремительно, и уже 20 мая он получил паспорт. 
Такая скорость говорит о том, что его кандидатура была уже согласована, 
или он пользовался особым расположением в соответствующих орга-
нах. Эту гипотезу косвенно подтверждает место жительства Терновца — 
Нижний Лесной (Курсовой) переулок, дом 1, строение 29 — общежитие 
Военной академии13.

Дневниковые записи и письма Терновца из Венеции, его «Схемати-
ческий план павильона» и статью 1926 года для журнала «Наука и искус-
ство» [30] часто используют как исторический источник для изучения 
советского павильона, не учитывая то, что это материалы субъективного 
характера и они должны подвергаться критической оценке. Терновец, 
как советский деятель и человек с собственным вкусом, мог расставлять 
акценты или опускать упоминания о неимпонировавших ему худож-

никах или неприятных событиях, следовал линии начальства, выстраи
вая официальную картину выставки в рамках видения Луначарского. 
Есть немало записей, противоречащих друг другу: в письме сотруд-
никам музея от 29 июня он пишет: «…общий план развески и развеска 
живописи принадлежит мне». А позже, в статье: «…на [меня] легла забота 
о развеске материала… продолжая развитие идей, принятых в плане 
Эфроса… внутренние задачи развески я стремился сочетать с внешней 
декоративностью и нарядностью общего впечатления». Но «в основу 
работы был положен ясный и продуманный план Эфроса» [31, с. 158, 
159]. Однако планы выставочного павильона были затребованы в самом 
начале переговоров и переданы в РАХН еще 23 февраля. Терновец ехал 
в Венецию замещать Эфроса с подготовленным проектом развески. Но, 
как это обычно бывает, реальное пространство должно было внести 
свои коррективы.

Схематический план Терновца можно использовать как отправную 
точку для реконструкции экспозиции, но нужно помнить, что на схеме 
могут быть обозначены одна-две фамилии по его выбору в то время, 
как художников на стене могло быть вдвое больше. Но при этом, разве-
шивая живопись, он следовал всегда одной и той же логике и соблюдал 
симметрию — это, в определенном смысле может помочь воссоздать 
развеску стен, фотографии которых не сохранились. Помимо этого, 
анализ каталога и архивных документов дают представление о произ-
ведениях, которые не видны, но могли быть выставлены.

Берлин — Венеция

В ходе обсуждения в РАХН неоднократно подчеркивалось, что при от-
боре участников и произведений Выставочный комитет (Комитет) 
будет руководствоваться новым подходом. Эфрос предлагал выбрать 
«ударную группу» — художников, которые будут представлены боль-
шим корпусом работ. Это должно было привести к сокращению числа 
участников. Художники выбирались индивидуально, вне зависимости 
от стилей, направлений и принадлежности к объединениям. Отвер-
гался коллективистский или партийный принцип, о чем в 1924 году 
некоторые могли открыто сожалеть, но с чем приходилось мириться14. 
Основными критериями провозглашались: принцип актуальности, 
высокое качества и соответствие главной цели — отобразить Новую 
Россию.

11	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 60. Л. 3, 4, 10, 14.
12	� Такой фигурой могла быть и сама Каменева, уже столкнувшаяся в конфликте с Эфро-

сом в 1920 году, в эпоху ее руководства театрами. Эфрос продвигал перевод еврейского 
театра Грановского (ГОСЕТ) в Москву, а Каменева блокировала фактическое получение 
помещения под театр. Когда противостояние дошло до ЦК партии, которое поручило 
Моссовету решить вопрос (читай: поручило Каменеву разобраться с женой), театру 
дали маленькое малоподходящее для спектаклей помещение бывшего клуба военных 
на Малой Бронной, ранее квартиру [13, с. 54–57]. Забывать такое унижение было 
не в характере Каменевой. Враждебное отношение к Горькому, к примеру, основыва-
лось на соперничестве за руководство Театральным отделом с любовницей Горького 
Андреевой, к слову, Каменевой выигранное [35, с. 98].

	� Следует также учитывать, что апелляция к еврейскому происхождению Каменева 
(Розенфельда) или Троцкого и его сестры (Бронштейнов) в вопросе о «еврейском 
возрождении», которым в тот момент увлеченно занимался Эфрос, играло противопо
ложную роль. Во-первых, они все были интернационалистами. Во-вторых, никто из 
них не был воспитан в традициях еврейской культуры. Каменев был рожден от кре-
щеного в православие еврея и русской матери. Броншетейны дома говорили по‑русски 
и по‑украински, принадлежали к старому еврейскому землевладению (евреям было 
запрещено с 1866 года покупать и с 1882‑го арендовать земли) и получали европейское 
образование.

13	 РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 90.
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Первым появлением советских произведений вне СССР стало уча-
стие в берлинской выставке в 1922 году. Экономические претензии к Со-
ветской России делали невозможным ее участие в каких‑либо выставках. 
Ни одна страна не гарантировала бы сохранности даже при транзите, 
но в апреле 1922 года Германия, подписав договор в Рапалло, сняла все 
экономические претензии. Так выставка стала возможной, и в октябре 
1922‑го она состоялась. Государство взяло на себя всю организацию, ре-
крутировало произведения из Музейного фонда, центральных музеев 
и принадлежащие художникам. Из 274 картин, вернувшихся из Бер-
лина, государству и художникам принадлежало поровну15. В венеци-
анском каталоге [14.10], напротив, кроме 13 государственных картин 
военно-идеологического характера, 163 принадлежали самим авторам.

Организация выставки в Венеции начиналась в аналогичном поли-
тическом контексте: готовился договор о признании СССР. Однако пока 
не был решен главный вопрос о правах собственности на павильон, под-
готовка не форсировалась. Только после подписания договора 8 февраля 
РАХН начала работу, хотя до конца месяца там продолжались дискуссии 
о целесообразности участия в выставке вообще. 23 февраля сотрудник 
НКИД Яковлев сообщил, что Русский павильон окончательно передан 
России. С этого момента организация выставки ведется активно и пла-
номерно. На вопросы итальянской стороны, почему задерживалась 
подготовка, Коган нашел благовидное оправдание: в связи с постигшей 
страну утратой и последовавшим за ним трауром16. Действительно, 
смерть Ленина 21 января на две недели стала центральным событием 
жизни страны, но никак не повлияла на работу РАХН, тем более в тече-
ние целого месяца [25, с. 109–113].

Общепринято считать, что берлинская выставка была составлена 
из художников левых направлений, а венецианская сильно сместилась 
к центру. Однако если сравнить каталоги, то сходства горазда больше, 
чем можно ожидать17. В Берлине было представлено 237 картин 83 авто-
ров и одной школы (итого 84 автора); в Венеции по каталогу 176 картин 54 
автора. В среднем, это 2,8 в Берлине и 3,2 в Венеции картины на человека.

14	� Порфирий Лебедев, художник, член ЦК Всероссийского союза работников искусств 
и одновременно преподаватель рисования в Кремлевской школе работников ВЦИК, 
писал в Комитет Русского отдела: «…художественным советом отвергнут принцип кол-
лективизма, а приглашение индивидуально талантов-художников носит по большей 
части характер вкуса, то я рекомендую пригласить художников… идеология которых 
созвучна настоящей эпохе». РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 60. Л. 70.

15	� РГАЛИ. Ф. 686. Оп. 1. Ед. хр. 44 — Акт 349 о прибытии 8 ящиков в декабре 1924 года. 
РГАЛИ. Ф. 686. Оп. 1. Ед. хр. 39 — Акт 544 от 10 января 1927 года о передаче картин Тер-
новцом.

16	� Письма с такой формулировкой были отправлены Коганом 19 февраля Президенту Би-
еннале И. Нери и Иорданскому, осуществлявшему официальные контакты в Италии. 
РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 56. Л. 52, 53.

17	� Поскольку обе выставки многочисленны, для удобства мы будем сравнивать по ката-
логу только живопись [14.8, с. 17–21; 14.10, с. 7–15].

Левые Прочие

Работ 
в Венеции

Разница 
с Берлином

Работ 
в Венеции

Разница 
с Берлином

Альтман* 6 +3 Кончаловский 13 +9

Экстер 5 +2 Сарьян 10 +8

Родченко 5 -1 Фальк 10 +5

Анненков 4 +3 Кузнецов 9 +7

Попова 4 Машков 8 +3

Веснин** 4 Куприн 6 +4

Штеренберг 4 -7 Кустодиев 6 +4

Осмеркин 3 +2 Крымов 6 +2

Удальцова 3 +1 Рождественский 6 +2

Малевич 3 -2 Лентулов 6 +1

Древин 3 -1 Грабарь 3 -2

Степанова 1 -2 Юон 2

Бруни 1 Федоров 2

Архипов 2 -2

Радимов 2 -3

Моравов 1

Герасимов 1 -1

Леблан 1 -1

Итого 46 +13 94 +45

* 	� Фактически у Альтмана прибавилась только одна живописная работа.
** 	 Картины Веснина отсутствуют в каталоге берлинской выставки, но они там были.
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При этом Удальцова, Древин и Осмеркин в 1924 году лишь формаль-
но принадлежали к левым художникам, и 9 их картин следует учиты-
вать в другой группе. Соответственно, баланс должен выглядеть так:

РАХН. Картины Машкова и Куприна не вошли в этот список, поскольку 
Комитет собирался посетить мастерские художников18.

Из 22 художников, представивших на выставке 174 картины, 11 ав-
торов, выставивших абсолютное большинство — 132 работы, были по-
казаны в Венеции. К сожалению, названия из каталога часто малоин-
формативны, однако можно определить, какие работы с этой выставки 
отправились в Венецию. Из 13 работ Кончаловского 9 были на Красном 
Кресте, обе картины Федорова, четыре Рождественского (кроме натюр-
мортов), «Женщина с ребенком» Удальцовой, «Сосновый бор» Лентулова, 
«На лазоревом небе» Грабаря19, оба автопортрета Древина. В случае с Куп
риным сложно определить, что именно было представлено. Журнал 
«Красная Нива» опубликовала пейзаж под названием «Кремль». Пейзаж 
с таким же названием был продан в Венеции20. Без сомнения из шест-
надцати пейзажей Машкова было нетрудно выбрать шесть21.

Отсутствие Фалька среди экспонентов не случайно. Он готовил-
ся к персональной выставке в ГТГ, был окончательно отобран оттуда 
и только 3 мая его работы приняли, то есть доставили в РАХН одними 
из последних22.

30 марта 1924 года в Третьяковской галерее открылась персональ-
ная выставка Роберта Фалька. Были показаны картины не только из со-
брания галереи, но и из Музея живописной культуры, из ликвидирован-
ного Музея имени Луначарского и частных коллекций. Практически 
все картины, привезенные для отбора, были подробно описаны заве-
дующим Отделением Новейшей русской живописи В. М. Мидлером23.

3 мая Комитет принял девять из десяти работ Фалька, за исключе-
нием «Портрета старого еврея», который был сразу возвращен. Однако 

Левые Прочие

Работ 
в Венеции

Разница 
с Берлином

Работ 
в Венеции

Разница 
с Берлином

Итого 37 +8; -12 103 +48; -9

Если сравнивать тех, кто был представлен на обеих выставках, то по-
лучается, что абсолютное большинство работ из Венеции, 140, сделано 
31 художником, которые были представлены в Берлине. Максимально 
прибавили в количестве после Берлина: Кончаловский (9), Сарьян (8) 
и Кузнецов (7), но и Альтман и Анненков (по 3) из левых художников. 
Максимально потерял Штеренберг (7).

Из оставшихся 36 картин, художников, не представленных в Бер-
лине, 7 относятся к левому искусству: Бебутова (2), Дымшиц-Толстая (2), 
клан Эндеров (3) и Николай Гринберг (1), близкий Эндерам по стилю, 
также ученик Матюшина. Четрые картины армянских художников, 
присланных по случаю масштабного участия Сарьяна. Еще 25 картин 
17 художников, половина из которых — Богаевский, Арапов (2), Перву-
хин (3), Шлейфер (3), Львов (4) — представители, скорее, старого искус-
ства. Эту часть каталога можно сопоставить с аналогичным набором 
художников двумя годами ранее: Михаил Нестеров, Леонард Туржан-
ский (2), Дмитрий Щербиновский (2), Феодосий Бочков (2), Васнецов (2), 
Николай Лапшин (3), Александр Гауш (4) и др.

Таким образом, представители классической живописи были оди-
наково широко показаны и в Берлине, и в Венеции.

«Ударная группа»

В начале марта 1924 года в Историческом музее открылась выставка 
картин Российского общества Красного Креста [14.2]. Ее можно на-
зывать репетицией для корпуса «мастеров» Венецианской выставки. 
Комитету было достаточно отсмотреть участников и отобрать картины 
прямо на месте. Что и было сделано. 9 апреля, по окончании выставки, 
Комитет распорядился доставить отобранные 24 произведения в здание 

18	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 27.
19	� В каталоге отмечено, что № 1 «На синем небе» — это этюд 1923 года с картины, находив-

шейся весной 1924‑го на русской выставке в Нью-Йорке [14.2]. Когда выставка закончи-
лась, «Ясный осенний вечер» (1923, ГТГ) переместился из‑за океана в Венецию. Картина 
была там сфотографирована и опубликована Терновцом под названием «Осень» 
в октябре 1924 года [54, с. 541; 48, с. 171]. «Осенний вечер» присоединился к венециан-
ской выставке и под несуществующим номером каталога 53а в ящике 15 с картинами 
близкого размера вернулся в Москву. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 115.

20	� Велика вероятность, что это один и тот же «Кремль» [17, с. 301].
21	� Из шести выставленных в Венеции пейзажей Машкова известно местонахождение 

только одного: Южный пейзаж: Пасмурный день. Фотография любезно предоставлена 
Государственным музеем изобразительных искусств Республики Татарстан.

22	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 40.
23	� ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 59.
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6 мая Фальк представляет на заседание Президиума Комитета картину 
«Голова старика», которую принимают на выставку десятой. В каталоге 
выставки и в описи Мидлера есть № 74 «Старик» и № 85 «Старый еврей», 
оба 1923 года. Мидлер отмечает, что по технике «Голова старика» близка 
«Женщине в белой повязке» и «Автопортрету», которые тоже были ото-
браны на венецианскую выставку. Работа, утвержденная Президиумом 
Комитета, № 74 «Старик» из каталога Фалька и № 43 «Старик» венеци-
анского каталога — это одно и то же произведение24.

В  каталоге персональной выставки Фалька [14.4] два портрета 
из собрания Каган-Шабшая датированы 1917 годом: № 46 «Портрет» 
и № 47 «Мужчина в шляпе». Согласно описи Мидлера № 46 «Портрет» 
(148 × 97) является портретом самого Каган-Шабшая. № 47 «Мужчина 
в шляпе» имеет практически такие же размеры (146 × 100), но там не от-
мечено, что это Каган-Шабшай. Вместо этого дано подробное описание 
картины: «…раскрытая кисть правой руки лежит на левой вытянутой 
и спущенной вниз руке… На мужчине серо-синий с зелеными про-
цветами костюм и котелок…» Такая картина известна, она полностью 
совпадает с описанием № 47 «Мужчина в шляпе».

Каталог-резоне Фалька Ю. Диденко и Д. Сарабьянова [12] иденти-
фицирует «Портрет мужчины в шляпе (в котелке)» как портрет Каган-
Шабшая, участвовавший на Венецианской биеннале в 1924 году. Ка-
талог Sotheby’s 2013 года повторяет эту же ошибку. Но выставленный 

№ 39 по венецианскому каталогу «Портрет Каган-Шабшая» — это № 46 
по каталогу Фалька «Портрет». К сожалению, не описанный Мидлером. 
По счастью сохранилась фотография стены Фалька, которая позволяет 
различить позу человека и некоторые другие детали. Это прежде всего 
голова и светлые пятна кистей рук, которые сложены в противополож-
ную сторону. Зеркальное изображение фотографии исключается, так 
как все остальные картины на стене развернуты в правильную сторону25.

3. Развертка экспозиции в большом зале 
павильона СССР

24	� В анкете участника венецианской выставки Фальк упоминает картину «Старик» среди 
наиболее значительных в своем творчестве (РГАЛИ. Ф. 2701. Оп. 1. Ед. хр. 147. Л. 8–10). 
Надо сказать, что из 14 самых важных — половина выставлена в Венеции. Иначе говоря, 
из 10 выставленных — 7 самых значительных.

25	� В каталоге-резоне Фалька Ю. Диденко сообщает, что «Мужчина в котелке», которого 
она принимает за «Портрет Каган-Шабшая», происходит из частной французской кол-
лекции. В примечании к работе отмечено, что Каган-Шабшай создал художественную 
еврейскую галерею, когда передал в 1933 году более 300 картин Первому Всеукраин-
скому музею еврейской культуры в Одессе. Далее автор цитирует: «Известно, что перед 
кончиной в 1939 году он подготовил то, что осталось от коллекции, для отправки 
в Париж брату Александру, тоже собирателю, что и было осуществлено его вдовой 
(цит. по: Бродский Б. Еврейский Третьяков // Звенья. 1992. № 33. 2 октября)» [12, с. 397]. 
Статью в газете «Звенья», равно как и саму газету «Звенья», издававшуюся в Тель-Авиве 
в 1992 году, нам найти не удалось. Факт, что вдова или кто‑либо имел возможность 
в 1939 или 1940 году отправить какую‑то собственность в Париж, не выдерживает 
никакой критики. В исследовании Я. Брука, целиком посвященном истории собрания 
Каган-Шабшая, эта идея не упоминается [9, с. 160]; вопрос о том, где «Мужчина в ко-
телке» был между 1924 годом, когда его последний раз видели на выставке, и 2006-м, 
когда он был представлен в каталоге-резоне, и как переместился из СССР во Францию, 
Бруком не обсуждается.
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Мидлер, делавший опись под руководством Фалька, следовал дан-
ным автором названиям. А тот, выполнив два портрета Каган-Шабшая, 
различал их по этим названиям. В списке «замечательных работ», сде-
ланном одновременно с персональной выставкой, где были выставле-
ны оба портрета, Фальк упоминает только «Портрет Каган-Шабшая». 
Он же был отправлен в Венецию и различим на фотографии, которая 
публиковалась неоднократно.

Из 10 картин Фалька на фотографии экспозиции видны семь. (Ил. 7.) 
Помимо № 43 «Старика» можно с большой долей уверенности сказать, 
что № 37 «Натурщица» — это № 69 каталога и описи Мидлера — «Лежа-
щая натурщица» (70 × 123). Этот вывод основан на анализе компоновки 
ящиков для отправки в Москву. «Натурщица» Фалька (86 × 123) была 
упакована между «Портретом Полонского» (100 × 165) и «Пейзажем» 
Богаевского (65 × 155) в ящике № 1. «Сидящая натурщица» (131 × 112) 
была бы отправлена в ящике № 426.

Что касается «Натюрморта», то если исходить из компоновки ящика 
№ 5, то это могли быть № 60 списка Мидлера — «Книжки и графин» (1920, 
холст, масло, 69 × 66, Тульский региональный художественный музей) 
или № 76 «Красный натюрморт» (1923, холст, масло, 64 × 89)27. «Книжки 
и  графин» были показаны выставке «Мир искусства» в  1921  году, 
как и участвовавшие в биеннале «Красные дома». «Красный натюр-
морт» по одной из сторон на 8 см превышает размеры остальных работ 
в ящике, однако он был показан на «Выставке картин» 1923 года, откуда 
были отобраны еще четыре работы Фалька. Названия в каталоге даны 
очень однотипно, но в списке Мидлера указано, какие именно работы 
участвовали. Это «Женщина в белой повязке», «Портрет Зевина», обе 
«Натурщицы» и «Старик».

4. Фрагмент экспозиции в большом зале 
с работами И. Машкова, И. Грабаря, 
А. Архипова, А. Осмеркина

26	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 112.
27	� В каталоге-резоне Фалька натюрморт не приведен. Мидлер оставил подробное описа-

ние работы: «На столе у желто-коричневой стены с левого верхнего угла, складками 
спускается, густо-красная материя с темными коричнево-зелеными цветами. На столе, 
на последних складках также густо-красная коробочка, на первом плане 2 красных же 
небольших, низких стакана, один большего размера; дальше 2 книги в красных 
переплетах приподнятые, полу стоят, одна немного закрывает другую. Почти в центре 
картины немного ближе к материи узкая, высокая, красная вазочка с серым рисун-
ком, на широкой подставке. Вся композиция помещается в одном треугольнике, 
образованном левой стороной картины, нижней и диагональю из левого верхнего угла 
в правый нижний. Преобладание красной краски как бы уменьшается, достигая пра-
вого нижнего угла. Краска густо покрывает полотно. Выпуклости встречаются почти 
на всех предметах. Поверхность фона более сглажена чем всех остальных предметов. 
Цветом организуется пространство и форма». ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 59. Л. 11–11 об.

5. Фрагменты экспозиции в большом зале 
с работами А. Лентулова, А. Осмеркина, 
Н. Удальцовой, А. Древина, П. Радимова
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Так, еще одной выставкой, рекрутировавшей работы для «ударной 
группы», была «Выставка картин», прошедшая в мае 1923 года [14.1]. 
По замечанию Тугендхольда, ее можно было бы назвать выставкой 
«Бубнового валета», если бы за истекшие годы от него не отпал его 
левый фланг: «В этом названии (Выставка картин) — провозглашение 
и утверждение прав станковой живописи, производства картин, проти-
вопоставленного производству “вещей”, конструкций, контррельефов 
или фактурных кусков» [34, с. 189]. Все 11 участников были отобраны 
для биеннале. Из шести картин Куприна были показаны четыре: «Ве-
сенний пейзаж», оба «Пейзажа с церковью» (1918, 1922), «Натюрморт 
со статуэткой», «Цветы на желтом фоне». Не менее четырех работ было 
отобрано у Фалька, три у Кончаловского, две у Удальцовой, по одной 
у Лентулова, Древина и Грабаря.

В мае 1923 года супруги П. Кузнецов и Е. Бебутова провели в Мо-
скве совместную выставку [14.5], на которой можно обнаружить мно-
гие показанные в Венеции произведения. Любопытно, что «Девушка 
с верблюдом» в Венеции выставлялась в Москве как «Киргизка с вер-
блюдами». Бебутова показала девять натюрмортов маслом, помимо 
«Стекла» — натюрморты, названные в каталоге «Цилиндр», «Гипсовый», 
«Графический». Видимый фрагмент соответствует произведению с фо-
тографии стены выставки 1923 года, причем оба натюрморта, отправлен-
ные через год в Венецию, размещены рядом. Из статьи Уго Неббиа [48, 
р. 162] известно, что были повешены две работы художницы, и Неббиа, 
и Паладини подчеркивают, что в них видно отчетливое влияние Пи-
кассо и Брака, и называют их производными от кубизма. Терновец, 
как обычно, подошел к оформлению этой стороны, учитывая строгую 
симметрию, и обрамил Кузнецова слева двумя пейзажами Куприна, 
а справа — двумя натюрмортами жены Кузнецова — Бебутовой. (Ил. 10.)

Еще одним отличием от берлинской выставки стало участие ар-
мянских художников. Однако это участие случайно и не было связано 
с желанием представить искусство национальных республик. Сарьян, 
как и Кузнецов, по сути, принадлежали к «ударной группе». Организа-
торы воспринимали виды Армении Сарьяна или степи Киргизии Кузне-
цова как ориентализм. В 1922 году две картины Сарьяна были в Берлине, 
в Венецию он привез 10 работ и сделал возможным участие коллег, 
поскольку сам занимался организацией и доставкой из Армении.

Нет полной уверенности, какой из двух «Пейзажей с церковью» 
А. Куприна выбрал Эфрос для биеннале. Оба на момент организации 

выставки находились во владении автора. Исходя из того, что пейзаж 
1918 года визуально схож с «Яблоней», а пейзаж 1922 года более актуаль
ный, для реконструкции нами был выбран последний. Изображение 
№ 81 «Весеннего пейзажа» найти не удалось, и в реконструкции исполь-
зован фрагмент фотографии из публикации Терновца. (Ил. 9.)

Изменившийся в пользу предметной живописи баланс говорит 
не только о личных вкусовых предпочтениях Эфроса и Луначарского, 
но и о результате внутренней борьбы между классическими и левыми 
течениями. И последние в большой степени сами этому способствовали. 
Во-первых, был провозглашен «конец живописи» [29, с. 62] и многие 
вообще отказались от этого вида художественной деятельности. Вы-
ставка «5×5=25» и дискуссия в ИНХУКе (обе в 1921) похоронили живопись 
в классическом понимании и призвали переходить к новым формам, 
конструкциям, трехмерным объектам. Во-вторых, борьба внутри про-
фессионального сообщества, как любая борьба мелких честолюбий, тре-
бует поддержки со стороны. Дискуссия выплеснулась на страницы газет, 
но противники левых течений заручились поддержкой Луначарского. 
Нарком просвещения сам выступал с критическими статьями в «Извес
тиях», высказывая свое личное мнение. Партийный курс в отношении 

6. Фрагмент экспозиции в большом зале 
с работами В. Рождественского

7. Фрагмент экспозиции 
в большом зале с работами 
Р. Фалька, Г. Федорова
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изобразительных искусств в 1924 году еще не был окончательно выра-
ботан. Терновец в своей статье писал:

�Эти радикальные тенденции соответствовали революционным 
проявлениям, и именно в рядах художников левых направлений Рес
публика нашла своих первых адептов. На оформлении советских 
праздников последних лет, на новых решениях для памятников 
явно лежит отпечаток этого радикального искусства, но, похо‑
же, что не только к нему лежит душа у русского пролетариата. 
Его пониманию искусства более соответствует формы прочного 
и решительного натурализма. Признаки недовольства формализ‑
мом и абстракцией радикального искусства28 кажутся все более 
очевидными [54, с. 547].

Таким образом Терновец обосновывал ситуацию и перемену в ак-
центах по сравнению с берлинской выставкой. Это следует понимать 

так: РАХН и в целом управление искусством настроено враждебно 
по отношению к недавним лидерам художественной жизни, чьи пред-
ставители руководили организацией закупок в Госфонд, организацией 
выставок и новых музеев. Не случайно уже в конце 1924 года Музей 
живописной культуры в Москве потерял самостоятельность и попал 
в орбиту ГТГ сначала как филиал, а после как экспериментальный отдел. 
С течением времени финансовая зависимость и отсутствие собственных 
площадей поставили МЖК в подчиненное положение, а в итоге привели 
к упразднению музея и расформированию коллекции. Предисловие 
Терновца к каталогу можно считать не только путеводителем по совет-
скому павильону, но и «кратким курсом» официального взгляда РАХН 
на современное искусство.

Очевидными отличиями состава участников являются отсутствие 
главных представителей актуального искусства, художников с миро-
вым признанием и появление блока работ с отчетливой военно-идео-
логической программой.

Левые течения

Берлинская выставка показала русское искусство во всем многообразии: 
чуть менее половины (90) картин представляло академическую, им-
прессионистскую и символистскую живопись, однако именно искусство 

8. Развертка экспозиции в малом зале 
павильона СССР

28	� Понимание формализма Терновцом в 1924 году совершенно иное, чем будет в 1930‑е 
годы. Для Терновца — это выражение идеи минимальными средствами. Он ограничил-
ся критикой нереалистичного подхода к изображению, а под определением «радикаль-
ное искусство» (l’art extrémiste), вероятно, подразумевал художественное выражение 
крайних эстетических взглядов, оппозиционных искусству классическому.
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левых направлений получило всеобщее признание. В выставке уча-
ствовали три художника, к тому времени уже снискавших мировую 
славу: Кандинский, Малевич, Шагал. Особое положение было у Тат-
лина, чье имя случайно оказалось на знамени дадаизма. Еще у двоих 
была известность в Германии: Пуни и Лисицкий. Филонов, Розанова, 
Попова, Удальцова, Экстер, Родченко, Певзнер, Бурлюк — имена первой 
величины, которые наряду с Альтманом, Штеренбергом, Школьником, 
Якуловым и другими показали нечто новое для европейского визуаль-
ного контекста.

В Венецию из трех главных мастеров был допущен только Малевич.
Татлин и Филонов были включены в список для приглашения, 

и даже две картины Филонова и некоторые работы Татлина29 были ото-
браны в начале апреля. Однако поехавший в Ленинград Эфрос вернулся 
ни с чем. В протоколе от 3 мая фигурирует замечание о необходимости 
«провести переговоры с Татлиным». Такая формулировка встречается 
еще дважды. «Переговоры об участии в выставке» проводились и с Пет
ровым-Водкиным, но завершились официальным отказом художника 
от участия30. 6 мая на Президиуме Комитета было сделано сообщение, 

что Школьник высылает работы Декоративного института и Татлина, 
однако художник так и не дал своих произведений. В начале мая прини-
мались решения об использовании произведений с берлинской выстав-
ки, и «Лес» Татлина был включен в список работ, привезен из Берлина, 
но не был выставлен.

Комитет решил не отбирать произведения левого искусства, а ис-
пользовать экспонаты берлинской выставки, как ресурс для восполне-
ния пробелов31. В случае Штеренберга, из 11 картин выбрали 4, не по-
хожих друг на друга32. Для Альтмана, находившегося в этот момент 
в Берлине, в каталоге зарезервировали 6 номеров вместо прежних трех. 

10. Фрагмент экспозиции в малом зале 
с работами П. Кузнецова и Е. Бебутовой

9. Фрагмент экспозиции в малом зале 
с работами А. Куприна

29	� Эфрос отобрал декорации к «Зангези», левкасы и конструкции. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. 
Ед. хр. 52. Л. 25.

30	� «Поручить Эфросу переговоры…». РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 40; Отказ Петрова-
Водкина от участия в выставке см.: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 12. Л. 18. Картина 
Петрова-Водкина «После боя» автору не принадлежала и выставлялась Музеем Красной 
армии.

31	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 54. Л. 6.
32	� Работы Штеренберга находились в Москве.
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В каталоге оговорены «Петрокоммуна», «Портрет девочки» и четыре 
натюрморта. Такие, довольно однообразные для Альтмана названия 
свидетельствуют, что в Москве ничего конкретного не решили. В итоге, 
к выставленным в Берлине в разделе живопись № 1–3 «Россия. Труд», 
«Петрокоммуна» и «Живопись» и в разделе графика № 250, 251 «Уголь» 
и «Лак», Альтман прибавил сделанные в 1923 году «Портрет Сильвии 
Гринберг» и «Табачную конструкцию»33.

равно как‑то описаны. Если предположение, что «Уголь» и «Лак» вы-
ставлены и упакованы под № 3 верно, то «Табачная конструкция» — это 
№ 5 «Натюрморт», упакованный в ящик № 35 вместе с некрупными 
работами36.

Решение использовать ресурс берлинской выставки было вынуж-
денным: после 1922 года Попова живописью не занимались и не могла 
дать больших новых работ. Родченко представил что‑то для осмотра 
жюри, но безрезультатно37. Выбор картин перекладывался на Бориса 
Шапошникова, который должен был в Берлине сам решить, что нужно 
выставить в Венеции, а в случае перегрузки павильона, организовать 
хранение на месте. Этим объясняется такая однообразность названий 
произведений — Suprematismo — так, по‑видимому, Комитет решил 
трактовать «беспредметность» для итальянского зрителя. Для Поповой, 
Веснина, Родченко, Степановой определили максимальное количество 
работ, а уже в последний момент, фактически на ходу происходил отбор. 
Эти, берлинско-венецианские, отделили впоследствии от берлинских, 
и они возвращались уже после демонтажа павильона. Таким образом 
можно проследить по документам, о каких картинах шла речь38.

Все пять работ Родченко определяемы:

№ 137. «Доска № 101». 1920. Дерево, масло. 42 × 24,5. Госфонд № 2118. 
Томский областной художественный музей.

№ 138 / 139. «Конструкция». 1918. Холст, масло. 72 × 63. Госфонд № 2016 
(№ 112). Дагестанский музей изобразительных искусств им. П. С. Гамза-
товой.

№ 138 / 139. «Круг и плоскости». 1919. Холст, масло. 71 × 62, Госфонд 
№ 1812 (№ 114). Национальный музей Украины, Киев.

№ 140. «Композиция 106». 1920. Картон, масло. 102 × 70. ГМИИ.
№ 141. «Композиция 86 (66). Плотность и вес». 1919. Холст, масло. 

73 × 122. Госфонд № 2117. ГТГ

36	� Ящик № 35: Этюды (масло) Крымова, графика Богаевского и один эскиз к «Фамире 
Кифареду» Экстер. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 118 об.

37	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 20.
38	� Акт 544 / 56 о передаче картин, привезенных из Венеции, сделан в присутствии 

Штеренберга 10 января 1927. РГАЛИ. Ф. 686. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 54. Размеры, названия 
картин см.: РГАЛИ. Ф. 668. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 282; Ф. 665. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 127–129; Ф. 665. 
Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 114.

Венеция № Список Терновца Де факто Берлин №

1. Портрет девочки Портрет девочки № 1

2. Натюрморт Натюрморт в овале № 2 3

3. Натюрморт (Графика) № 3 «Уголь», «Лак» 250, 251

4. Натюрморт Супрематизм № 4 «Петрокоммуна» 2

5. Натюрморт Натюрморт № 5 «Табачная конструкция»
6. Петрокоммуна Доска № 6 «Россия: Труд» 1

При сопоставлении каталога и списков содержания ящиков воз-
вратившихся произведений, составленных при упаковке Терновцом, 
получается, что было перечислено 6 произведений, однако Альтману 
было возвращено семь34. Скорее всего две графические работы «Уголь» 
и «Лак» были учтены под одним № 3 и возвращались вместе в ящике 
№ 17 с графикой и одним «армянским шелковым красным знаменем 
с вышивкой»35. Под № 4 у Терновца записана «Петрокоммуна», а под № 6 
«Труд», что следует из определения «доска» и не противоречит размерам 
ящиков. К тому же «Петрокоммуна», скорее, попадает под определение 
«супрематизм», чем «натюрморт».

В списке отправленных из Венеции работ отдельно описанной 
«Табачной конструкции» нет. Произведения, не учтенные в каталоге 
выставки, как «Лес» Татлина, могли быть указаны «без номера», но все 

33	� В «Перечне главных работ» Альтмана Арватов указывает технику, в которой выполне-
ны произведения, однако про «Табачную конструкцию» ничего не сказано [7, с. 74]. 

34	� Расписка Альтмана о получении 30 января 1925 года в Москве семи работ. РГАЛИ. Ф. 941. 
Оп. 15. Ед. хр. 57. Л. 10.

35	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 115 об.
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Факт, что две из них видны на стене Альтмана / Штеренберга, не ис-
ключает того, что еще какие‑то работы могли быть на стене «Беспред-
метность» / Экстер. По логике развески Терновца еще как минимум 
по одной работе Родченко и Степановой должны были висеть вместе 
на стене «Беспредметности»39.

О Степановой и Поповой из Госфонда из документов известно сле-
дующее: Степанова, № 2033, «Красное» или «Натюрморт», 1920, холст, 
масло 71 × 71; Попова, № 266840, «Конструкция» или «Живописная ар-
хитектоника», холст, масло 107 х 89 (ГТГ, холст, масло, 107 × 88). Еще три 
архитектоники Поповой, принадлежавшие автору, были получены ее 
братом41. Исходя из упаковки из Венеции, размеры двух композиций 
должны быть около 90 × 60 и третьей около 107 × 88. Никаких допол-
нительных сведений об этих произведениях нет, кроме того, что они 
должны отсутствовать в посмертной описи Л. С. Поповой, так как список 
живописных работ был завершен 22 июня 1924 года.

Новые работы этого направления могли быть отобраны в ходе 
«Выставки картин петроградских художников всех направлений» 
1923 года [14.3]. В каталоге представлены «Световой этюд» Гринбер-
га (№ 1250), «Тело земли» Ксении Эндер (№ 1232), «Зима» Марии Эн-
дер (№ 1239), «Крестьянин» и «Крестьянская девушка» Шлейфера 
(№ 968, 972). Дымшиц-Толстая показала на выставке 10 подборов 1920–
1923 годов (№ 1535–1544, стекло, дерево, краска) из которых, скорее 
всего, выбрали два.

11. Развертка экспозиции в малом зале 
павильона СССР. Левые течения

39	� Терновец вешал работы супругов рядом. Но если произведения Древина и Удальцовой 
близки по стилю, то символистскому Кузнецову кубистические работы Бебутовой 
подходят только по семейному признаку.

40	� В Акте дан № 2658, однако это опечатка. Речь идет об «Архитектонике», № 2668. 
№ 2658 — это картина Якулова. Композиция Степановой: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. 
Ед. хр. 61. Л. 113. 

41	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 57. Л. 12.
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Художникам левых течений — «супрематистам» — было выделено 
две стены и часть стены Сарьяна. Об этом свидетельствуют два натюрморта 
Бебутовой. Таким же предположением можно считать возможность пове-
сить между Бебутовой и Сарьяном — Эндера и Дымшиц-Толстую, которые 
в меньшей степени подходят к группе Экстер, Поповой, Степановой, 
Родченко, Веснина, очевидно занимавших «супрематическую» стену.

Малевич

Участие Малевича заслуживает отдельного разговора. Малевич изна-
чально входил в списки художников. 5 апреля на заседании Комитета 
Эфрос сообщил, что вещи Малевича отобраны в Ленинграде, но уже 
12 апреля в протоколе очередного заседания Комитета записано «Заяв-
ление художника Малевича принять к сведению»42. Речь идет о недати-
рованном заявлении, в котором художник поставил условие для своего 
участия в выставке — его работы должны быть выставлены все вместе 
и в определенном порядке. К заявлению прилагался план развески43. 
То есть Малевич писал свое заявление вслед за разговором с Эфросом, 
очевидно, не довольный его концепцией.

24 апреля Малевич отправил новое заявление:

�Сим заявляю, что я дал свои вещи на Венецианскую выставку, по‑
лагая, что как приглашенный, я думал, что вещи мои не надлежат 
жюри, сейчас же возникают сомнения в этом, в силу чего я посы‑
лаю свои работы лишь при условии не подвергать жюри ни по ка‑
ким соображениям, т. е. ни потому что места мало на выставке 
ни по другим. Если мое предложение подходит Комитету, то прошу 
оставить работы, если нет, то прошу их немедленно выслать об‑
ратно для предстоящей выставки в Ленинграде44.

Это заявление написано чуть ли не сразу после того, как работы 
были отправлены в Москву. 25 апреля на заседании Комитета огласили 

42	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 25, 29 об.
43	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 65. Л. 12, 13. Заявление не датировано, но с учетом поездки 

Эфроса, расчета времени на почтовую пересылку из Ленинграда по аналогии с после-
дующим заявлением, расчета интервала между заседаниями, когда заявление было 
оглашено, Малевич мог его написать только между 28 марта и 2 апреля.

44	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 65. Л. 3.

12. Натан Альтман. Уголь. 1921 
Бумага, древесный 
Местонахождение неизвестно

13. Натан Альтман. Лак. 1921 
Бумага, лак, береста 
Местонахождение неизвестно

список прибывших из Ленинграда произведений, в котором перечис-
лены все вещи Малевича. Снова, сделав два шага к участию в выставке, 
художник отступает на шаг назад и ставит условие. По-видимому, никто 
не уведомил его о решении Комитета от 8 марта: считать экспертизу 
(отбор), проведенную в Ленинграде, окончательной45.

Выполняя первое условие Малевича, Терновец с большим удо-
вольствием не включил его в экспозицию. Художник узнал об этом 
из письма Лисицкого, пришедшего в начале августа [22, т. 4, с. 298–301]. 
13 августа Малевич лично явился в РАХН и оставил третье заявление, 
отменяющее первое: он согласен выставить «по техническим возмож-
ностям»46. Однако 14 августа ветер снова переменился — Малевич 
передумал. В письме Лисицкому он констатировал, что его работы, 

45	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 12–14.
46	� Докладная записка Шапошникова о приходе Малевича в РАХН: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. 

Ед. хр. 66. Л. 21; заявление — л. 22; письмо Малевича Шапошникову — л. 20.
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«чтобы не скомпрометировать Кончаловского или вообще искусство 
Грабарей, сложены в кладовку», и просил организовать фотосъемку 
и публикацию [22, т. 4, с. 301]. Это не вся правда. В тот же день он написал 
еще несколько писем — одно из них, Б. В. Шапошникову, сохранилось 
и многое объясняет:

�…Действительно на какой черт выставлять мне свои работы, 
когда уже вернисаж с генеральными представителями состоялся. 
…Логика выставкома убийственная. …Я посылаю доверенность 
Базельскому журналу a. b. c. что бы он их вытащил снял бы для себя 
то же напишу в Цюрих. Итак, прошу вас уничтожить мою записку, 
и передать выставкому, чтобы он их не выставлял совсем больше 
и больше дела со мной никогда не имел.

Письмо было отправлено на адрес РАХН, то есть по месту работы 
Шапошникова. Просьба об уничтожении записки из уст руководите-
ля советского учреждения, знакомого с делопроизводством, звучит 
неубедительно. Малевич вполне понимал, что его частное обращение 
станет официальным документом, пройдет через канцелярию и бу-
дет подшито к делу. Что и произошло: в списке цен на работы, цифры 
в графе «Малевич» перечеркнуты, и к ним сделана приписка: «вещей 
не выставлять, дать возможность двум лицам по доверенности фотогра-
фировать»47. Это полностью соответствует распоряжению художника, 
изложенному в письме Шапошникову.

Упоминания имени Малевича в итальянской прессе свидетель-
ствуют о том, что его работы не были экспонированы. К примеру, Нино 
Барбантини называет имя походя, в ряду других художников, обозна-
ченных в каталоге как Suprematismo:

�…картины сторонников супрематизма состоят из геометриче‑
ских поверхностей, из прямых и изогнутых линий, окрашенных 
по‑разному: что‑то похожее на то, что делал у нас Джакомо Балла. 
Малевич, Родченко, Веснин, Варвара Степанова — все сторонники 
супрематизма до самого конца [38, р. 3].

47	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 66. Л. 20.

14. Развеска живописи и графики Супрематизм 
в архитектуре, согласно «плану развески» Малевича 
Графика № 4: Будущие планиты для землянитов 
Музей Стеделийк, Амстердам
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Но эта статья вышла 21 июня, когда уже стало точно известно, что Ма-
левич не был выставлен. Из текста Паладини понятно, что имена были 
вставлены автоматически — Малевич противопоставляется Малевичу:

�Однако я могу сделать допущения для творений венгерского худож‑
ника Мохой-Надя или русских Лисицкого и Малевича, но уж точно 
не для присутствующих здесь сторонников супрематизма. Супре‑
матизм Экстер (включая картину «Конструкция цвета», которая 
является точной копией Леже), Малевича, Поповой, Родченко, Сте‑
пановой, Веснина кажется мне абсолютно неубедительным, плохо 
прочувствованным по своему духу, с нулевой ценностью [50, р. 25].

Неббиа упоминает Малевича вскользь, но, справедливости ради, 
ровно так же упомянут и Родченко, который был выставлен. Кальци-
ни перечисляет названия графики Малевича, называя произведения 
картинами (quadri):

�Это течение [супрематизм] основывается на двусмысленном базисе 
нелогичного и неясного национализма и формализма, о чем свиде‑
тельствуют сами названия картин, например Казимира Малевича: 
Supremo-planit, Chino-planit, Planit di aviatore, Planit di un sanatorio 
[42, р. 191].

В отличие от каталога выставки, в трех списках Комитета по‑разно-
му, но более полно описаны произведения Малевича48. В первом руко-
писном варианте, сделанном, возможно, во время поездки в Ленинград 
и со слов автора, даны наиболее многословные, хотя и несколько сбив-
чивые определения работам. В нем фигурируют 3 картины и 5 графиче-
ских работ, цены указаны приблизительно (500–700 рублей за живопись 
и 300–400 за графику). Второй список именуется Акт № 61. Он сделан 
без указания цен и дополнен одной графической работой. Названия 
стали четче. В итоговом машинописном списке отправки по Ленинграду 
цены даны по нижнему пределу первого списка, а названия еще сокра-
тились. Названия в каталоге станут еще менее информативными, хотя 
в данном случае сам автор уделял этому особое внимание. В апрельском 

Сравнительная таблица названий произведений Малевича

№ в каталоге 
биеннале

№ в плане 
Малевича

Три версии списков Комитета в хронологическом 
порядке

111. 
Супрематизм: 
квадратная 
форма

1. Супрематизм / 
беспредметность 
мировоззрения. 
Квадрат

Основная форма плоскости (квадратный вид) 
построена в 1913, х/м
Основная форма плоскости (квадратный вид) — 1913
Основная форма плоскости

112. 
Супрематизм: 
форма креста 

2. Супрематизм / 
беспредметность 
мировоззрения. 
Крестообразное 
пересечение двух 
плоскостей

Основная крестообразная форма пересечение двух 
плоскостей, построена 1913, м
Основная крестообразная форма пересечение двух 
плоскостей
Основная форма плоскость-круг

113. 
Супрематизм: 
круглая 
форма

3. Супрематизм / 
беспредметность 
мировоззрения. 
Круг

Основная плоскость (вид круга) — 1913 (масло)
Основная плоскость (вид круга)
Основная форма плоскость-круг

346. Супремо-
планит

1. Динамическое 
построение 
плоскостей / 
форма будущего 
аэроплана

Динамический планит 1914 
Динамический планит 1914. Рисунки
Супрематический планит № 1. Графика

347. Кино-
планит

2. Динамический 
архитектурный 
элемент форма AF

Эскиз кинопланита, объем 1924. Форма a I группа
Кинопланит
Кинопланит

348. 
Супрематизм 
в архитектуре

3. Общий вид 
формы AF 
в проекте «Театра 
движения»  
/кинематограф/

Эскиз кинопланита, объем 1924. Форма a I группа
Супрематизм в архитектуре
Супрематизм в архитектуре

349. Футуро-
планит

4. Тоже — 
Динамический 
театр

Эскиз планита (дома) землянитов (модель форма AФ, 
2 группа)
Будущие планиты землянитов
Будущие планиты землянитов

350. Планит
летчика

Планит летчика (дом). Форма АФ, 1-я группа
Планит летчика (дом). Форма АФ, 1-я группа
Планит летчика

351. 
Санаторный 
планит

—
Санаторный планит
Санаторный планит

48	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 63. Л. 8, 12, 28. 
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заявлении об условиях экспонирования работ Малевич сообщил точные 
сведения для каталога. Все работы маслом относятся к серии «Супрема-
тизм / беспредметность мировоззрения»; а графика — «Супрематизм 
в архитектуре».

Обращают на себя внимание несколько деталей. Малевич в свой-
ственной ему манере мистифицирует датировки создания супрема-
тических работ, относя их к 1913 и 1914 годам. В первых списках поня-
тие «планит» расшифровано как «дом», а из «Сведений для каталога» 
в заявлении это определение полностью исчезает. Вообще, названия, 
которые фигурируют в «Сведениях», были бы понятнее. Но они также 
свидетельствуют, что художник вольно обращался с определениями: 
эскиз дома будущего («Планит землянитов») превратился в «Динами-
ческий театр — кинематограф»49.

В третьем списке № 346 по каталогу в своем названии имеет № 1, 
что также зафиксировано на плане.

Следует отметить, что названия, данные графическим работам 
для каталога, мало похожи на указанные в списках (№ 2). Не совпадают 
и определения форм (A или AF, как для № 3 «Кинематограф»).

Требовавший расположить все свои произведения вместе, Малевич, 
однако, не отмечает на плане две графические работы № 350 и 35150. 
Можно было бы предположить, что они не были отданы на выставку, 
но это не так. В описании упаковки на пути из Венеции оба номера запи-
саны Терновцом в ящике 17 наряду со всеми остальными графическими 
работами Малевича. Названия этих работ не изменялись.

В «Сведениях для каталога» Малевич указал размеры, необходимые 
для экспонирования работ. Размеры картин довольно точны: 1½ × 1½ 
аршина или 1 × 1 м каждая. Для четырех рисунков, повешенных горизон-
тально в ряд, оговаривается общая площадь 1 ½ × 1 ½ аршина или 1 × 1 м. 
Серия из четырех рисунков, таких как известные «Будущие планиты 
для землянитов» (1924, 39 × 29,5, Музей Стеделийк, Амстердам) потребо-

вала бы 1,5 м, что не соответствует плану. В любом случае на размещение 
работ потребовалось бы не два, а как минимум три метра стены.

�Они сваливают вину на мой план, который являет собой развеску 
моих работ, и что Комиссия по развеске встала в затруднительное 
положение в том смысле, что по техническим условиям нельзя было 
выставить, а план заключался в том, что я просил для полной яс‑
ности выставить все мои работы в одном месте. Вот три черных 
на белом и (на) 5 к ним рисунках 2‑я стадия развития Супрематиз‑
ма. И вот представьте, это бы погубило Венецианскую выставку 
и нашу СССР51.

Повесить картины и  графику, следуя плану Малевича, можно 
было бы только в Большом зале. По высоте три метровых картины верти-
кально могли поместиться только там. Однако крупные двухмерные мо-
нохромные формы были бы слишком тяжелым соседством практически 
для всех картин выставки, что неминуемо привело бы к тому, что устрои-
телям пришлось бы жертвовать пространством или концепцией.

Красная армия

На венецианской выставке появилась новая по сравнению с Берлином 
тема — борьбы и сражений. В таком романтическом стиле она будет ис-
полняться совсем недолго, и вскоре официальные предпочтения будут 
отданы суровой правде жизни социалистического реализма и класси-
ческой жанровой живописи.

В начале марта 1923 года проходила выставка, организованная 
под эгидой АХРР. Посвященная пятилетию Красной Армии, она счита-
лась «первым опытом объединения мастеров живописи и скульптуры 
разных направлений вокруг идеи художественного отражения эпохи 
пролетарской революции» [14.6, с. 1]. Эфрос наметил там 15 работ52. Было 
решено привлечь Музей Красной армии, то есть воспользоваться уже 
однажды отобранными экспонатами. «Произведения эти, как яркое 49	� Предположение, что № 2 и № 4 на плане и в списке Малевич поменял местами и пла-

нировал два кинопланита под № 3 и 4, не верно, так как в плане для № 2 и 3 оговорена 
форма AF, в то время как № 4 является AF 2 группа.

50	� В письме Лисицкому от 6 сентября 1924 года Малевич говорит, что «просил для пол-
ной ясности выставить все мои работы в одном месте. Вот три черных на белом и (на) 
5 к ним рисунках 2‑я стадия развития Супрематизма» [22, т. 4, с. 304]. В итоге получает-
ся, что на плане Малевич указал четыре рисунка, в письме упомянул о пяти, а на вы-
ставку дал шесть. 

51	� Малевич — Лисицкому, 6 сентября 1924 [22, т. 4, с. 307]. 
52	� Все живописные работы из Музея Красной армии, кроме «Большевика» Кустодиева, 

написанного сильно раньше, и анненковских портретов Полонского и гигантского 
Троцкого, который еще не был закончен к марту, участвовали в этой выставке.
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отражение быта Красной армии в искусстве, отвечают одной из суще-
ствующих задач выставки — показать воплощение советской действи-
тельности»53. Административная процедура получения разрешений 
оказалась довольно сложной. Комитет по очереди обращался на разные 
уровни военной иерархии, пока наконец не оказалось, что решение 
об участии в выставке должен был принять заместитель Председате-
ля Реввоенсовета СССР Фрунзе. Выше в Красной Армии был только 
Троцкий.

Всего было получено 13 картин, 3 рисунка и одна скульптура. Четыре 
портрета изображают военных руководителей: портрет командарма 
А. И. Седякина54 работы Чехонина, портрет командира-орденоносца 
Н. Н. Кузьмина работы Кустодиева и две работы Анненкова: портреты пу-

блициста В. П. Полонского и Троцкого. Полонский не был командиром, 
но возглавлял Высший военный редакционный совет, а до этого Полити-
ческое управление Реввоенсовета, то есть с 1918-го по 1926-й руководил 
отделом пропаганды в Красной армии. Центральное место безусловно 
отдано Наркому обороны, председателю Реввоенсовета Льву Троцкому.

Нет ничего удивительного в том, что главным, доминирующим 
произведением на выставке, устроенной для демонстрации нового 
советского государства, было изображение его нового вождя, каковым 
после смерти Ленина стал Троцкий. Огромный плакатный портрет 
показывает Троцкого в кульминационный момент выступления перед 
массами — посетителями выставки. В реальности он «обладал мастер-
ством убедительного оратора; его речь имела ритм, драматическую 
силу и художественную структуру» [45, с. 32]. Так, по крайней мере, 
его описывает современник. Выбирая этот портрет и располагая его 
в центре всей экспозиции, организаторы декларировали величие по-
беды революции, персонифицированное в одном человеке.

15. Развертка экспозиции в большом 
зале павильона СССР

53	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 41.
54	� Портрет Седякина не виден на фотографиях экспозиции. 
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Как всякая революция, Октябрьская нуждалась в героизации. Воен
ная мифология переворота создавалась на глазах: залп Авроры, штурм 
Зимнего и даже совершенно штатский Ленин на броневике очень скоро 
стали частью коллективной памяти. Перманентная революция, о кото-
рой заявлял Троцкий, требовала постоянного напряжения даже в мирное 
время и напоминания о существовании врагов вокруг. Так в будничную 
жизнь вошли и надолго остались френчи, сапоги и фуражки, а в совет-
ской символике к серпу и молоту в 1923 году добавилась красная звез-
да — символ Красной армии. Отобранные для венецианской выставки 
картины на военную тематику, показывающие Красную армию в дни 
мира и войны, демонстрировали западному зрителю героические буд-
ни, ту легенду, в которую в СССР уже безусловно верили. Символично, 
что рядом с Троцким размещен портрет Вячеслава Полонского, они смот
рят в одном направлении — организатор Красной армии и ее агитатор.

Почти все портреты на выставке были выполнены в 1923 году по за-
казу Комиссии по подготовке 5‑летнего юбилея Красной армии и осно-
вания картинной галереи в Музее Красной армии. Комиссию возглавлял 
Полонский, вероятно, он сам и выбирал исполнителей. В договоре с Ан-
ненковым оговаривается не только срок окончания работы, который, 
кстати, не был выполнен, но и размер будущего полотна: 4 с четвертью 
аршина в высоту и 3 аршина в ширину (300 × 215 см).

Архивные документы не содержат имен протагонистов Чехонина 
и Кустодиева. В списке передачи экспонатов из музея на выставку на-
звания картин представлены так: «Портрет коменданта Петроградского 
укреп. района Седякина» и «Портрет бывшего комиссара 6‑й армии 
Кузьмина»55. Идентифицировать на чехонинском портрете Александра 
Игнатьевича Седякина, руководившего подавлением Кронштадтского 
мятежа и потом возглавившего оборону Петрограда, было нетрудно. 
Определить комиссара Николая Николаевича Кузьмина помогли два 
ордена и красноармейский шлем. По-видимому, фотография венециан-
ской экспозиции — единственное сохранившееся изображение работы 
Кустодиева. (Ил. 16.) Его герой все тот же — хозяин своей земли, только 
теперь на нем не купеческая фуражка, а буденовка. Даже на изобра-
жении такого плохого качества видно большое портретное сходство. 
Фотография (ил. 17) была сделана до апреля 1919 года, когда Кузьмин был 

награжден первым орденом Красного знамени. Кустодиевский портрет 
писался после августа 1922 года, когда случилось второе награждение, 
но до марта 1923‑го, когда он был показан на выставке. Полонский, 
выбирая исполнителя портрета, ориентировался на типаж Кузьмина, 
и авторство Кустодиева не случайно.

Судьба портретов из Музея Красной Армии повторяет судьбу их ге-
роев. Как это было принято, вслед за объявлением врагом и шпионом, 
следовала расправа над человеком и памятью о нем. Из музеев и би-
блиотек изымались картины и книги, фотографии ретушировались, 
история переписывалась. Портреты расстрелянных в 1938 году Седя-
кина и Кузьмина утеряны. Вячеслав Полонский умер в 1932-м своей 
смертью, и в случае этого портрета, крамольным оказался его автор. 
Вероятнее всего, одновременно с изъятием портрета Троцкого, был 
списан и второй портрет Анненкова, который к тому моменту уже по-
терял статус «советского художника за границей» и стал «троцкистом» 
и эмигрантом. Увы, на оба вопроса, казавшихся Франческо Сапори ри-
торическими, советская реальность дала отрицательный ответ. «Верю, 

16. Борис Кусодиев. Портрет 
Н. Н. Кузьмина. 1922–1923
Местонахождение неизвестно

17. Н. Н. Кузьмин. Около 1919
Фотография

55	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 61.
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в то, что эта картина не будет забыта… Останется ли это свидетельством 
истории Красной армии? Или останется произведением искусства? 
Не нужно быть пророком, чтобы положительно ответить на оба эти 
вопроса» [53, р. 242].

Безусловная лояльность

В 1924 русское искусство могло быть представлено не только советски-
ми, но и русскими художниками, живущими за границей. Хотя в дей-
ствительности в СССР четко проводили грань между своими и чужими 
«заграничниками».

Еще 15 января 1924 года в РАХН было отправлено Постановление 
закрытого заседания Президиума Коллегии Наркомпроса о возможном 
участии в выставке русских художников, живущих за границей, если 
они являются политически нейтральными. РАХН предлагалось вырабо-
тать список для утверждения выше56. 21 марта такой список представлен 
в РАХН Комитетом Русского отдела. В него вошли Григорьев, Бакст, Стел-
лецкий, Анисфельд, Яковлев, Шухаев, Шагал, Кандинский, Гончарова, 
Коровин. Однако несколько дней спустя, на заседании Художественного 
совета Луначарский лично внес ясность в этом вопросе: «Приглашать 
слабых заграничников не имеет смысла; приглашать сильных — опас-
но и невыгодно. Как бы ни получилось конкуренции между русскими 
художниками, живущими за границей, и художниками, оставшимися 
в России. Эмигрантская критика не преминет воспользоваться этим 
противоположением… Мы можем желать участия только художников 
крупных и стоящих на нашей платформе»57. Решено считать возможным 
участие лишь тех находившихся за границей художников, которые со-
храняли все время безусловную лояльность по отношению к Советской 
России и притом ограничиться лишь их работами высокого качества.

Безусловная лояльность обеспечивала художникам на этом отрезке 
времени еще и билет в Европу. Так уехали Альтман, Лисицкий и Шагал. 
Показательно, что в споре о заграничных участниках Штеренберг «под-
держивает приглашение Шагала, но против Григорьева и вообще эми-
грантов»58. Получается, что Штеренбергом и окружающими в 1924 году 

Шагал воспринимался не как эмигрант, а как художник в творческой 
командировке.

На выставку в Венецию смогли выехать из СССР Александра Экс-
тер, Юрий Анненков, Мартирос Сарьян и Петр Кончаловский59. Кроме 
последнего, все покидали Россию налегке и, наверное, никто не пред-
ставлял, как может сложиться его дальнейшая жизнь.

Для того, чтобы получить разрешение на выезд и заграничный пас
порт, нужно было иметь в придачу к безусловной лояльности начиная 
с 1917 года достаточную необходимость поездки и высокого поручителя.

Официальный теплый прием выставки Красного Креста, в лице 
хвалебной статьи Луначарского в Известиях 27 марта [18], по‑видимому, 
сделал возможным обращение основных художников, участвовавших 
в ней с персональной просьбой и поручительством. Лентулов, Рожде-
ственский, Куприн, Осмеркин, Кончаловский и др. обозначили себя 
как «группа художников Выставки Картин Красного Креста (бывш. 
Бубновый Валет)» и фактически попросили включить Д. Т. Камышева 
в состав делегации. Прежде, чем перечислить его профессиональные 
качества, художники поручились за лояльность по отношению к СССР.

Анненков обратился к своему протагонисту — Председателю Рев
военсовета Льву Троцкому60. Экстер выехала видимо, как технический 
работник выставки, решение о командировании ее в Венецию было 
принято на заседании Комитета 10 мая61. Вероятно, ей оказал содействие 
лично Луначарский. Сарьян смог не просто попасть в члены делегации, 
но и получить ежемесячное содержание, суточные, подъемные и опла-
ченный транспорт62.

Петр Кончаловский ехал в Европу надолго и основательно. Его по-
ездка была решена вне зависимости от Венецианской выставки. «Расстав-
шись с педагогикой Кончаловский с особой радостью воспользовался 

58	� Там же.
59	� Тем же летом эмигрировали А. Бенуа и М. Добужинский и под предлогом лечения 

жены уехал Петров-Водкин. После нескольких тяжелых месяцев в Париже последний 
вернулся на родину. Впрочем, каждый отъезд неофициально воспринимался как окон-
чательный. Едкий на замечания такого рода Малевич писал Лисицкому: «Поздравляю 
Запад с Бенуёй, Бразом, переехал и совсем, с Водкиным не дождался водки, Добужин-
ским, Кончаловским, Экстер и другими. Остаются Р (Родченко?) и Татлин». 8 декабря 
1924 [22, с. 307].

60	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 56. Л. 11.
61	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 42.
62	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 43.

56	� РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 173. Л. 22.
57	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 54. Л. 3.
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возможностью поехать в Италию…» [24, с. 90]. На заседании Комитета 
15 марта в присутствии Луначарского он предлагает присоединить свои 
произведения «к выставочным экспонатам в более увеличенном разме-
ре, ввиду предполагаемой им после Венеции организации выставки его 
произведений заграницей». 5 апреля ему дадут ответ, что Комитет согла-
сен взять на себя перевозку и упаковку его вещей совместно с выставкой, 
но за счет художника63. В итоге в Венецию отправились помимо 13 жи-
вописных работ по каталогу еще 6064. Весной 1925 года на персональной 
выставке в Париже65 были выставлены 68 произведений, созданных с 1910 
по 1924 год. Прием выставки был холодным, критики ее не заметили, 
а в колонке, появившейся в разделе «прочих малых выставок» (Parmi 
les petites еxpositions) газеты Comædia, даны не комплиментарные срав-
нения: «Если бы Кончаловский выставился на Осеннем салоне, и если бы 
одну из его больших картин повесили между холстов Левейе и Бара-
Левро66, например, мы бы спокойно прошли мимо, не заметив ничего 
необычного… Он настоящий художник без сомнения, но не стоит искать 
у него оригинальности. Он дилетант, разнообразный и меняющийся, 
и почти всегда приятный взгляду» [46, р. 4]. Из Парижа Кончаловский 
съездил ненадолго в Лондон. Однако и там небольшая выставка не дала 
результатов, и к осени 1925 года художник вернулся в Москву.

Сарьян вернулся сразу по окончании выставки. Анненков и Экстер 
оставались советскими художниками в творческой командировке.

Экстер

Александра Экстер, как и Малевич, была включена в списки участников 
на всех этапах отбора сразу в двух категориях — живопись и театраль-
ные работы.

В начале марта, когда обсуждали кандидатов для выполнения пла-
ката выставки, Экстер была названа первой среди других художников 

для приглашения к участию в конкурсе на исполнение заказа. Месяц 
спустя, 5 апреля, Комитет рассмотрел эскизы плакатов — совместной 
работы Экстер и Мухиной. Было сделано три плаката: первый — с кол-
лажем из фотографий, второй — с красной башней, третий — с розовой 
башней и носом гондолы. Комитетом были утверждены два: розовый 
купол собора и синий лев Марка, пересеченный красной диагональю 
кремлевской башни, и с розовой башней. 25 апреля Художественный 
совет во главе с Луначарским остановил свой выбор на том, где изобра-
жены диагонально расположенная красная кремлевская башня и купол 
венецианского собора67.

63	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Л. 18, 27.
64	� Список отправки в Венецию см.: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 63. Л. 20 (произведения 

по каталогу № 149–181), 26–27 (картины вне каталога выставки № 341–400).
65	� Выставка проходила в зале Профсоюза коллекционеров и дилеров редкостей и ис-

кусства (Chambre Syndicale de la Curiosité et de Beaux-Arts; 18, rue de la Ville-l’Eveque) 
с 4 по 19 марта 1925 года.

66	� Андре Левейе и Жорж Бара-Левро позже вошли в список «малых мастеров живописи» 
(les petits maîtres de la peinture), составленный Ж. Шюрром и П. Кабаном для Dictionnaire 
des petits maîtres de la peinture, 1820–1920 (1996). 67	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 54. Л. 6.

18. Фрагмент экспозиции в большом 
зале с работами П. Кончаловского
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На фотографии из архива Бориса Терновца хорошо видны все три 
плаката. (Ил. 19.) За работу художницы получили 100 рублей на двоих68. 
Плакаты с указанным авторством публикуются впервые. Эта находка 
имеет значение для понимания творчества Экстер.

Все предложенные Экстер живописные и театральные работы были 
утверждены еще в конце апреля, но неожиданно 3 мая на заседании 
Комитета объем работ художницы существенно увеличился. В спи-
сок включили 2 серии театральных рисунков из берлинской выстав-
ки и серию однородных театральных работ, находящихся в Москве. 
Но главным сюрпризом стало предложение выставить огромное панно 
«Венеция»69. Остается загадкой, где его собирался разместить Эфрос, 
с учетом размеров панно и нехватки места в павильоне. Не было ника-
кого повода его брать, кроме его названия — «Венеция». Стилистически 
оно не соответствовало современному творчеству Экстер, отсылало к ее 
работам 1918 года. В любом случае панно было отправлено на выстав-
ку, но показано быть не могло. Чтобы его разместить, нужно было бы 
жертвовать целой стеной. Длина панно составляет почти 6 с полови-
ной метров и есть только четыре стены, куда бы оно вместилось: одна 
стена Большого зала (около 11,90) и три стены Малого (две торцевые 
6,90 и 10,70). Три стены сфотографированы полностью, а центральная 
часть четвертой видна через дверной проем. Нет никаких сомнений, 
что панно не было выставлено70.

После выполнения своей миссии на выставке Экстер осталась в Ита-
лии. 14 октября она попросила принадлежащие ей четыре картины 

по окончании выставки прислать в Милан «ввиду моего пребывания 
в Италии»71. Панно, находившееся в ее собственности, художница при-
слать не просила. В принадлежности панно сомнений нет — Комитет 
просил Экстер предоставить его для выставки. Факт отправки в Москву 
показывает, что будущее еще представлялось весьма туманно, забирать 
и хранить большой рулон не стоило. Решение об окончательной эми-
грации, возможно, еще не было принято.

К сожалению, не существует фотографии стены с беспредметной 
живописью. Единственное изображение картины Экстер опубликовано 
Неббиа [48, р. 163], однако, списки приема произведений на выставку 
и отправки в Венецию могут дать некоторую информацию о других 
номерах. И хотя все четыре композиции проходят по разделу «живо-
пись», только «Цветовая динамика» отмечена как живопись маслом. 
Остальные три приняты с отметкой «акварель», которую следует по-
нимать как «не масло». Это подтверждается также ценообразованием. 

68	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 52. Протокол 3 пункт 10г., Протокол 7 пункт 9, Протокол 10. 
РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 12. Л. 16. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 63. Л. 8. 

69	� В. Барнетт [39, р. 470] ошибочно полагает, что выставленная в Венеции под № 34 
Venezia. Panello decorativo и берлинская № 33 Venedig — это одна и та же работа. «Вене-
ция» из Берлина опубликована в каталоге. Общеизвестно, что она была тогда же куп
лена и ныне находится в Музее современного искусства в Стокгольме. Декоративное 
панно, как это следует из названия, это совершенно другой тип произведения. Кроме 
того, согласно архивным документам панно было привезено из Москвы, увезено 
обратно и ныне выставлено в Третьяковской галерее.

70	� Г. Коваленко в своей монографии об Экстер [16, с. 101–111], проигнорировав тот факт, 
что панно было привезено из Москвы (РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 63. Л. 10, № 575; от-
правка: л. 21, № 192), предположил, что оно было создано в Венеции, по размеру стены 
павильона, и даже разместил его «в окружении театральных работ». К сожалению, ав-
тор не учел не только факт доставки из Москвы и стилистическое несоответствие кар-
тины 1924 году, но и физические возможности: Экстер оказалась в Венеции к 1 июня, 
а к 14‑му выставка практически была смонтирована. Панно нельзя было ни написать 
в Венеции, ни повесить на стену.

19. Фрагмент групповой фотографии 
членов Комитета с плакатами  
Экстер–Мухиной. РГАЛИ. Ф.2701. Оп. 1.  
Ед. хр. 161. Л. 11

71	� РГАЛИ. Ф. 2701. Оп. 1. Ед. хр. 146. Л. 1.
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Сначала на «Цветовую динамику» было заявлено 1000 рублей, в то время 
как «Конструкция цвета», «Цветовая ритмика» и «Конструкция формы» 
были оценены в 300 и 200 рублей. Для сравнения, за декоративное панно 
Экстер хотела получить 2000 рублей, а за рисунки по 10072. Поскольку 
в списках для определения техники использовали только две дефини-
ции: масло и акварель, то в случае Экстер можно с уверенностью утвер-
ждать, что № 30 «Конструкция цвета», № 32 «Цветовая ритмика» и № 33 
«Конструкция цвета» — это темпера небольшого размера73.

Итальянские критики не оставили каких‑либо подсказок для по-
нимания, что именно было выставлено. Основное внимание уделялось 
театральным работам, произведшим большое впечатление. Обраща-
ет на себя внимание наблюдение В. Паладини, отметившего большое 
сходство «Конструкции цвета» с картинами Ф. Леже. Даже оставаясь 
в изоляции после 1914 года, Экстер, верная последовательница француз-
ской школы, продолжала интуитивно двигаться в том же направлении, 
что и ее наставники и друзья в Париже. Замечание Паладини следует до-
полнить: в своей работе Экстер воспроизводила формы, сходные с Леже, 
в цвете, подобном Делоне. Однако это было совершенно самостоятельное, 
а в период 1915–1920 годов еще и изолированное творчество.

Анненков

Юрий Анненков проявил необычайную осведомленность в делах РАХН. 
Его обращение к Троцкому с просьбой о поездке на выставку было 
сделано еще до того, как что‑то вообще было решено. «В списке экспона-
тов, утвержденных Академией, значится и моя фамилия». Но в январе 
еще не было утверждено или составлено никаких списков!74

16 января он написал объемное личное письмо второму лицу в госу-
дарстве, содержавшее изложение его заслуг перед революцией, увере-
ния в благонадежности и верности ее идеям. В действительности никто 
в этом не сомневался и, когда неделю спустя умер Ленин, Анненков был 
вызван персонально для снятия маски и зарисовок. Необходимость 
своей поездки в Европу он объяснял тем, что художник не должен жить 
в отрыве от центров культуры. Если бы средства ему позволяли, он 
выехал бы в Венецию за свой счет, но, к сожалению, это, по его словам, 
было невозможно75. Как петербуржец в Москве, не имеющий других 
высоких знакомств, он просил помощи у Троцкого. «Вопрос о коман-
дировании меня в Венецию вряд ли может самостоятельно возникнуть 
в недрах Академии Художественных наук». Двумя днями позже Прези-
дент РАХН Коган получил копию письма Анненкова в сопровождении 
записки Троцкого «Судите сами, в какой мере осуществимо желание 
т. Анненкова».

На следующий день, 19 января, Когану пришло информационное 
письмо из Комиссии Заграничной помощи ЦИК с постскриптумом, 
написанным от руки. В нем тоже говорилось о ходатайстве художника 
Анненкова и было приложено его письмо к Ольге Каменевой.

Однако на рукописи письма Когана к Иорданскому, отправленно-
му 16 января, записаны фамилии, совпадающие с будущими членами 
выставочного Комитета, которые планировались для поездки в Италию: 
Кондратьев, Эфрос, Виппер, Терновец, Шапошников или Сидоров. Далее 
под списком подведена черта и отдельно записан Анненков. Можно 
сделать вывод, что письмо Троцкому Анненков написал, поговорив 
с Коганом заранее. «В недрах Академии» он тоже хорошо ориентировал-
ся. Кроме того, что сам жил в здании РАХН, в комнате на первом этаже.

Итальянская критика о работах Анненкова писала много и хорошо. 
Стиль художника, определенный как смесь футуризма и реализма 
с некоторыми элементами кубизма [44], вызывал радостное узнавание 

74	� Здесь и далее: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 56. Л. 10–14; вызов Анненкова в Кремль — 
л. 24, черновик Когана — л. 56 об.

75	� Анненков несколько преувеличил свое бедственное положение. Весь последний год он 
работал на заказ, и за один только «портрет Троцкого» ему было заплачено 300 рублей. 
Одновременно с этим он оформил «Приказ Реввоенсовета» [4], выполнил и продолжал 
принимать заказы на многочисленные портреты. Однако его интересовал не столько 
финансовый вопрос, сколько высокое покровительство в таком деле, как получение 
выездных документов. 

72	� В списке отправки цена за панно выглядит как 200, но это опечатка. Последний, третий 
ноль отсутствует, однако 2 смещена вправо, в столбец тысяч, если сравнивать со столб-
цами сотен в ценах выше. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 63. Л. 8, 20, 21. Во второй версии 
списка «Цветовая динамика» дополнена пометкой «не продается».

73	� A. Наков необоснованно предположил, что «Конструкция» (89,8 х 89,2, Музей совре-
менного искусства, Нью-Йорк) участвовала в Венецианской выставке. Основанием 
для этого, как объясняет Ж. Шовлен [43, р. 234], было то, что она видна на фотографии 
стены в студии художницы в Париже. Во-первых, это противоречит архивным доку-
ментам, так как «Конструкция» выполнена маслом. Во-вторых, следует учитывать, 
что Экстер не уезжала в эмиграцию и фактическая связь с родиной у нее не преры-
валась еще несколько лет. В 1927 году она участвовала в выставке в Москве. Экстер 
продолжала получать свои вещи еще какое‑то время, как и, например, Гончарова 
и Ларионов. 
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и нравился. Так, Уго Неббиа увидел в работах «молодого художника»76 
достойную иллюстрацию принципов «пластического динамизма» 
Боччони:

�Анненков очевидно являет собой компромисс между кубизмом 
и … реализмом… Более того… его картины помогают нам преодо‑
леть этот компромисс, где кубистическая декомпозиция сделанная 
на пересечении и прозрачности плоскостей и цветов, согласно 
концепциям пластического динамизма, и особенно в том, как они 
выражены, иногда напоминают, что когда‑то было так дорого 
нашему Боччони, или, скорее, что гармонизирует их с натурализ‑
мом и с нормальной выразительной энергией наиболее значитель‑
ных частей его портретов [48, р. 162].

Это определение в полной мере относится к «деликатной, неболь-
шой композиции “Весна”» (Primavera)77.

Палладини, высказывается практически в унисон:

�Этот художник искусно использует такие приемы Боччони, 
как «взаимопроникновение плоскостей» и «силовые линии», демон‑
стрирует мастерство большого рисовальщика и способности ра‑
боты кистью и углем, которыми художник владеет в совершенстве. 
Здесь уместно сказать о создаваемом «динамизме», идущем в данном 
случае, не от движения или неуловимых импрессионистических 
колебаний воздуха, но от самого построения фигуры [50, р. 12].

«Портрет Троцкого» безусловно произвел особенное впечатле-
ние. «Одного гигантского портрета было бы достаточно, чтобы сделать 
нынешнюю выставку незабываемой» [52, р. 3]. Исполинская фигура 
возвышается над городом с дымящими заводскими трубами. Следуя 
традициям футуризма, Анненков зашифровывает в портрете несколько 
символов — знаков времени. Справа от фигуры видна Шуховская башня, 
«радиорупор революции», чье строительство закончилось в конце марта 
1922 года. Авиация — самый передовой вид техники, стремительно раз-
вивалась с 1920 года. Наконец в 1923‑м кружение советских самолетов 
в небе стало реальным. Летом совершили полеты первый советский 
истребитель и первый планер, а в октябре — первый самолет конструк-
ции Туполева.

Портрет был заказан Анненкову в январе 1923 года к пятилетнему 
юбилею Красной армии, тогда же художник приехал из Петрограда 
в Москву78. Он, несомненно, поддался обаянию Троцкого, который уже 
прочно вошел в революционный иконостас новых божеств. Понимая 
масштабность проекта и режиссируя производимый в будущем эффект, 
Троцкий отказался позировать в военном, то есть в той повседневной 
одежде, которая была неотъемлемой частью его образа. Мифологиче-
ского вождя Троцкого нужно было представить в некоем новом обла-
чении, и он предложил Анненкову сделать эскиз. Футуристический 
костюм Троцкого для портрета, «одежда революции», прекрасно отве-
чала задачам художника и очень шла его герою. Троцкий оценил свой 
образ как трагический и остался доволен.

76	� «Молодым одаренным человеком, который еще принимает за чистую монету все 
постулаты кубизма», называет Анненкова и Ф. Сапори [53]. Такая неожиданная оценка 
«молодости» художника 1889 года рождения связана, скорее всего, с его полной 
неизвестностью и очень скромной выставочной историей, несмотря на возраст (Аннен-
ков — ровесник Альтмана и Поповой, на три года младше Фалька и всего на два старше 
Родченко, однако, никто их так не назвал бы. Внешне он также мало соответствовал 
образу «молодого художника»). Даже на родине его популярность была связана преж
де всего с графикой: книжной и журнальной, театральными работами, а последние 
годы — с оформлением пролетарских праздников и приобретенным статусом 
придворного портретиста. Но эта известность была весьма однобока, и итальянская 
критика увидела в нем начинающего художника, проходящего стадию влияния кубиз-
ма. «Это художник, обладающий инстинктивными качествами для создания хорошей 
живописи, и, если в результате он поймет, что движется назад, и встанет на истинную 
живописную дорогу, он сможет следовать ей с положительными результатами» 
(Панзини) [51, р. 8]. «Портрет Троцкого очевиден в некоторых частях до банальности, 
и в деталях холодно кубистичен» (Барбантини) [38, р. III]. Эти оценки рифмуются с рус-
ской критикой [10, с. 82; 32, с. 109] И. Обухова-Зелиньская утверждает, что к 1924 году 
«российская известность Анненкова достигла своего апогея и его работы экспони-
ровались на всех основных выставках в стране и были представлены в Берлине» [24, 
с. 62]. Это большое преувеличение. Действительно, художник участвовал в берлинской 
выставке и парижском Салоне, однако на Салоне 1914 года была выставлена учениче-
ская еще работа, а в Берлине он был представлен достаточно скромно: одной работой 
маслом № 4 «Лес» и графической № 252 «Читающий человек» при очень широком 
отборе из большой массы художников. Участие художника во внутренних выстав-
ках ограничивалось появлением раз в год у Добычиной (1916, 1917, 1918), на «Мире 
искусства» (1922), на IV выставке АХРР с серией политических и военных деятелей, 
сделанной на заказ.

77	� Выставленная в Венеции версия «Весны» не сохранилась. Для реконструкции исполь-
зована акварель, опубликованная в «Портретах» в 1922 году [3].

78	� Анненков описывает работу над портретом в главе «Лев Троцкий» мемуаров «Дневник 
моих встреч» [6, с. 284–311].
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Работа над  портретом продолжалась всю весну, что  имело не
ожиданное отражение в домашнем альманахе Корнея Чуковского — 
«Чукоккале». Рисунки Анненкова и комментарии к ним, сделанные 
2 и 3 марта 1923 года (ил. 21–22), иллюстрируют какой‑то момент в сту-
дии художника, где стоит громадный холст, для работы с которым тре-
буется высокая лестница, разобранная рядом. Перед портретом — стакан 
и бутылка керосина, необходимого художникам растворителя; вокруг 
него расположены пять шаржей на В. Полонского, Б. Шапошникова79 
и др., которые и оставили комментарии. Набросок портрета Троцкого 
довольно точно повторяет композицию картины, несмотря на масштаб. 
Анненков серьезно относился и к работе, и к своему персонажу.

В 1926 году Государственное издательство выпустило сборник ре-
продукций Анненкова размером 56 × 49 см, под названием «Семнадцать 

портретов», куда вошли два портрета Троцкого, в том числе и вариант 
того, что был показан в Венеции. (Ил. 23–24.) Луначарский написал 
предисловие к книге. Описывая работу Анненкова80, он подчеркивает 

79	� В комментарии к этой записи «Чукоккалы» [36, с. 190] ошибочно назван военачальник 
Борис Михайлович Шапошников, в то время как Анненков изобразил художника 
и критика Бориса Валентиновича Шапошникова, узнаваемого по характерному про-
филю и прическе, и входившему в этот круг. Реплику, что он «возвышается над Троц-
ким», не стоит понимать буквально в военно-иерархическом смысле. Троцкий был 
вторым лицом в государстве и ассоциировался не только с Красной армией.

80	� «Это словно не портрет Троцкого… Нет здесь уже ни капли ни доброты, ни юмора, 
здесь даже как будто мало человеческого. Перед нами чеканный, гранитный, метал-
лически-угловатый образ, притом внутренне стиснутый настоящей судорогой воли. 
В профильном портрете, родственном известному монументальному анненковскому 
портрету т. Троцкого, к этому прибавилась еще гроза на челе. Здесь Троцкий угрожа-
ющ. Анненков придал Троцкому люциферовские черты» [6, с. 290]. (Ил. 23.)

20. Лев Троцкий и Юрий Анненков
Весна 1923. Фотография [28]

21–22. Рисунки Юрия Анненкова 
из домашнего альманаха Чукоккала
2–3 марта 1923
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демонизм образа Троцкого, в то время как сам художник в этот момент 
действительно создает образы демонов: в 1926 он работал над костюма-
ми для фильма Ф. В. Мурнау «Фауст».

Если пластическое решение портрета было знакомо итальянской 
публике, плакатная манера подачи центральной фигуры должна 
была раздражать81. Советский зритель напротив, за годы Гражданской 
войны и советской пропаганды к такому типу изображений привык. 
Знаменитый плакат Моора «Будь на страже» был в 1922 году был опуб
ликован В. Полонским, вторым протагонистом Анненкова, в антологии 
плакатов времен гражданской войны [27, с. 46]. По ним можно составить 
представление о сложившейся к 1924 году советской иконографии. Сам 
Анненков использовал похожие композиционные приемы в своих гра-
фических работах (например, рисунок для «Приказа Реввоенсовета»).

Только левому критику из газеты L’Ordine Nuovo в портрете Троц-
кого не хватило эмоций. Отдавая дань безусловной силе производимого 
работой впечатления, он хотел большего:

�Нам нужен признак страсти, которая должна быть в этом человеке, 
признак любви к борющемуся пролетариату, ненависти к врагам — 
чувствам столь живым и потому так ощущаемым, которые ста‑
новятся очевидными даже при чтении произведений Троцкого. … Лев 
Троцкий — больше, чем организатор армий и поставщик военного 
снаряжения… он с энтузиазмом отправлял на смерть или к победе 
тысячи и тысячи людей. То, на что он способен, — это благодаря 
той страсти, которой он горит. Страсти, которую мы тщетно 
ищем в живописи [47, рр. 41–42].

Не сохранилось цветного изображения портрета Троцкого, поэто-
му так ценна любая информация о цвете, которую можно почерпнуть 
из критических статей. «Внизу картины… металлическое ощущение … 
прерывается зелеными вспышками света; на заднем плане небо раз-
бито на плоскости, как от циклона или от движения бороздивших его 

самолетов с красной звездой на крыльях» [50, р. 13]. Троцкий изображен 
в профиль на фоне развивающегося, очевидно, красного флага. Он за-
метен и на схематичном изображении из «Чукоккалы».

Все выставленные произведения, принадлежавшие Юрию Аннен-
кову, — живописные работы № 8 «Портрет Тихонова» (частное собрание), 
№ 9 «Весна» (синтетический пейзаж, местонахождение неизвестно) 
и графика: № 205 «Натюрморт с вставками из дерева», № 206 «Модель» 
и № 207–211 «Натюрморты» были получены художником в Венеции 
после окончания выставки. Об этом неоднократно в разных отчетах 
сообщал Борис Терновец, и этих произведений нет в списках вернув-
шихся в СССР работ82.

Реконструкция и статистика

Трудно восстановить небольшие стенки прохода из  большого зала 
в малый. На фотографии стороны, отмеченной у Терновца, как «Кры-
мов», можно различить 6 работ. Это могли быть все 6 номеров Крымова 

23. Юрий Анненков. Портрет  
Льва Троцкого. 1923–1924 
Фрагмент
Местонахождение неизвестно

24. Юрий Анненков. Портрет 
Льва Троцкого. 1923
Ил. из кн.: Анненков Ю. 
Семнадцать портретов. М.: ГИЗ, 
1926

81	� Паладини: «Что в определенном смысле не нравится, так это некоторый плакатный 
характер, который дает диспропорция трех элементов: фигуры, мастерских, неба. 
Я считаю, что на это повлияла некая пропагандистская функция, которую должна 
была выполнять картина» [50, р. 13].

82	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 57. Л. 25, 34; РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 110.
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по каталогу, но определить их не представляется возможным. Из них 
в Венеции были опубликованы только проданные «Купальщицы». 
«Ветреный день» — это не «Ветреный день. Бык» из ГТГ, так как к тому 
моменту он уже поступил в Музейный фонд, а все работы выставля-
лись автором. Под «Деревенский вид» (1922) подходят несколько работ, 
а остальные выставлены как «Этюд» с номером и годом создания.

На обратной стороне отмечен Первухин, но имея в виду размеры 
трех пейзажей и развеску Крымова, с ним могли быть повешены 3–4 ра-
боты Львова [± 35 × 20]. Из трех картин Первухина «Парус» был опубли-
кован, а «Старый дом» сохранился в Третьяковской галерее. Купленный 
Лодиджани «Вечер на Неве» был выставлен на торги в апреле 1932 года 
галереей Rizzoli (Милан) в рамках продажи коллекции Лодиджани. 
Изображение найти не удалось. Работы Львова не определяемы.

На стенке справа, никак не обозначенной у Терновца, видны три 
или четыре картины близкого размера высотой 65–68 см и одна ма-
ленькая в круглой или овальной раме. С противоположной стороны 
отмечен Юон. Это картина «Люди». Согласно логике Терновца, рядом 
мог бы быть «Автопортрет» Герасимова, поскольку эта стенка сосед-
ствует с Рождественским, а там размещены два портрета жены, один 
из которых в синей гамме.

Другими возможными произведениями на этих стенках, исходя 
из стиля и размера, могли стать «Интерьер» Гольдингер, небольшие 
по размеру (40 × 50) темперы Арапова. «Зима» Бруни, выставленная 
в Венеции, — это не «Зима» из Ивановского музея, по той же причине, 
что и «Ветреный день» Крымова выше.

Каталог содержит 176 картин. Из них удалось найти изображение 
132, или 75 % произведений, но только для 100, или 56,8 %, картин уста-
новлено местонахождение. На фотографиях павильона различимы 
90 картин, то есть больше половины указанных в каталоге. При рекон-
струкции получается разместить около 140 работ, то есть 80 %. В письме 
от 29 июня 1924 года Терновец утверждал, что ему удалось развесить 85 % 
[31, с. 158–159], то есть при строгом подсчете 150 картин. Возможно, он 
разместил часть (некрупные темперы, театральные или интерьерные 
работы) в зале графики, перед входом в большой зал. Возможно также, 
что он несколько преувеличил.

Распространенным заблуждением является заключение о колос-
сальном количестве работ, привезенном в Венецию. Это предположение 
строится на телеграмме, данной послом Италии в Москве Манзони, 

который сообщил об отправке по железной дороге 1389 произведений83. 
На основании чего посол сделал такой вывод, сказать трудно, однако 
в РГАЛИ сохранились списки отправки, прилагавшиеся к транспорт-
ным документам: 13 мая в Управление Московской таможни и 27 мая 
в Госстрах. Всего из Москвы было отправлено 605 художественных 
и декоративно-прикладных произведений (включая 60 картин Конча-
ловского, предназначавшиеся для его последующей выставки в Париже) 
в 26 ящиках весом 200 пудов84.

Из Берлина к московским экспонатам прибавили еще 34: 9 те-
атральных эскизов Экстер, 7 вещей Альтмана, 6 картин и рисунков 
Веснина, 5 картин Родченко, 4 картины Поповой, «Лес» Татлина, «Крас-
ное» Степановой и «Купчиху за чаем» Кустодиева85. Осенью к выставке 
присоединился «Ясный осенний вечер» Грабаря86. Итого в советском 
павильоне оказалось 640 произведений87.

В.  Барнетт, ссылаясь на  официальные документы выставки, 
но не указывая, какие именно, сообщает, что не были выставлены 
и оставались в запасниках 20 единиц, прибывших из Берлина, и 193, 

83	� Телеграмма посла Манзони от 16 мая 1924. ASAC, f. storico, s. scatole nere-padiglioni, 
b. 18, fasc. XIV Biennale 1924.

84	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 78 РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 57. Л. 27–38. «Трудно 
подсчитать даже число отправленных в Венецию работ, поскольку доставлялись они 
не только общим транспортом из Москвы», — пишет Ф. Балаховская [8, с. 64]. Однако 
документы из РГАЛИ дают точные ответы на вопросы о количестве работ и их транс-
портировке; кроме того, Ф. Балаховская ссылается на приблизительные подсчеты, 
округленные для ровного счета в газетной публикации Я. Тугендхольдом [33].

85	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 12. Л. 16.
86	� Появление этой картины Грабаря (см. выше примеч. 19) было отмечено несколькими 

публикациями. К сожалению, на основании абзаца в Gazzetta di Venezia [49] о том, 
что «Биеннале пополнилась важными работами Грабаря», а Терновец их разместил 
в паззле тесного павильона, делается вывод, что происходила постоянная ротация кар-
тин. Одновременно в этой же заметке сообщается, что Грабарь был основателем «Мира 
искусства» и его присутствие на выставке придает значение участию России, в той же 
мере, что и прославленного Петра Безродного. Развеска Терновца не подразумевала 
больших изменений. А что касается попадания картины Грабаря на выставку, минуя 
все отборы, это, скорее, исключение и особая привилегия. Однако вполне возможно, 
что в конце сентября могло освободиться место после продажи работ, либо за счет дру-
гой картины, и «Ясный осенний вечер» и «Прудик», отсутствующий в первоначальной 
развеске, были выставлены.

87	� Ф. Балаховская необоснованно полагает, что две из трех работ Первухина хранились 
в павильоне еще со времен выставки на биеннале 1914 года. Помимо того, что невоз-
можно себе в принципе представить, что в 1924‑м на выставку могли попасть картины, 
с дореволюционных времен хранившиеся в Венеции и, соответственно, не прошедшие 
строгого отбора в Москве, все три картины есть в списке отправленных из Москвы ра-
бот (№ 231–233). Далее, не ссылаясь на источники, Балаховская пишет, что ей «известно, 
что в запасниках остались произведения Поповой, Экстер и Степановой» [8, с. 61 и 63]. 
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художникам. При расчетной смете в 24 тысячи рублей91, 445 рублей 
покрывали разве что почтовые расходы. 

Итоги выставки не могли удовлетворить никого: советские органи-
заторы были недовольны коммерческим и идеологическим провалом; 
итальянская публика, если судить по критике разной направленности, 
приняла выставку благосклонно, но с некоторым недоумением. Для ле-
вой критики выставка была недостаточно левой, для правой — недоста-
точно классической, а апологетам современного искусства все казалось 
старым, вторичным и неоригинальным.

Безусловным лидером положительных отзывов оказался Штерен-
берг, поразивший критиков своим новым реализмом, оригинальным 
видением мира, чувством гармонии в композициях утонченного упро-
щения. Среди художников «ударной группы» был отмечен Фальк — 
за его искусное владение серыми тонами и достижение синтеза плас
тических эффектов [38; 44; 48, р. 162; 50, р. 21; 53, р. 242].

Концепция выставки, предложенная Эфросом — показать всё и сра-
зу, привела к тому, что павильон был очевидно перегружен разноплано-
выми произведениями, висевшими в непосредственной близости друг 
от друга. К такой плотной развеске в три ряда публика не привыкла. 
Обычно произведения вешались одно над другим только на персональ-
ных выставках, когда они были объединены рукой одного мастера. 
Советский павильон создавал впечатление одновременно пестрого ка-
лейдоскопа и ковчега, куда вроде бы взяли всех. Сегодня, сто лет спустя, 
такой подход выглядит курьезом, заслуживающим отдельного интереса. 
Он позволяет в рамках изучения одной выставки составить картину 
официального взгляда на искусство СССР в середине 1920‑х годов.

90	� Курс вычислен по: G. Manzoni all’Esposizione, 4 aprile 1924, ASAC, f. storico, s. scatole 
nere-padiglioni, b. 18, fasc. 1922.

91	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 12. Л. 7. Средства на выставку предоставили Минфин 
(10 тыс.) и Золотой запас (11 886 решением заседания Золотой секции Бюджетного со-
вещания Наркомфина, вместо запрашиваемых 14 307). РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 51. 
Л. 24. Недостающие деньги сначала планировали получить от итальянских спонсоров 
(1500 долларов от Миланского общества «Чиче» по курсу 3300 рубля). Однако эти пере-
говоры не привели к результату. См.: Переписка Каменевой и Шефтеля. РГАЛИ. Ф. 941. 
Оп. 15. Ед. хр. 56.  

прибывших из СССР [39, р. 470]. Получается, что были показаны 14 бер-
линских — помимо Кустодиева и пяти видимых на фотографии в ре-
конструкцию добавлены еще 8 работ. В результате «супрематисты» 
из Берлина в реконструкции представлены так: 5 картин Альтмана, 
4 — Родченко, по одной — Степановой, Поповой и Веснина.

Из 193 произведений, оставшихся в запасниках, 61 — это работы 
Кончаловского. Таким образом, только 132 экспоната, привезенные 
из СССР, не нашли места в экспозиции; среди них чуть более двух третей 
должна составлять графика. Эти цифры подтверждаются подробным 
инвентарным описанием каждого ящика при транспортировке вы-
ставки обратно в СССР, куда вернулось 512 произведений88. Если к ним 
прибавить 41 проданную работу, 86, переданных там же авторам (73 — 
Кончаловского, 9 — Анненкова, 4 — Экстер) и пропавшего «Купца» 
Кустодиева, то получится 639.

Итоги

1 октября 1924 года в газете «Известия» Луначарский [20], полемизи-
руя с Нино Барбантини [38], официально объявил об успехе советско-
го искусства в Венеции89. Так была заложена традиция изображения 
полного триумфа выставки. В действительности дело обстояло иначе. 
Терновец двумя годами позже [30, с. 156] сообщал о коммерческом 
успехе, однако цифры говорят об обратном. Из 496 номеров по катало-
гу (без учета декоративного искусства) всего было продано 17 номеров 
живописи и графики. Общая выручка вместе с иконами и предметами 
декоративно-прикладного искусства составила 54  900 лир, или 5 242,06 
рубля90. Выставка по правилам удерживала 15 %. Из оставшихся 4 455,75 
РАХН вычла по регламенту 10 % на расходы, а остальное выплачивалось 

88	� РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 15. Ед. хр. 61. Л. 111–118. Терновец делал опись ящиков при упаковке. 
Это рукописный список, в котором на 518 номеров найдено 6 описок (повторно запи-
санных номеров) и три без номера, что на такое большое количество можно считать 
минимальной ошибкой. При подсчете общего количества работ в ящиках с графикой 
Терновец ошибся, и в итоге у него получается 509. Число 518 получено при полной 
сверке номеров отправки и каталога. За вычетом повторно записанных выходит 512. 
Это число мы приняли за справедливое.

89	� Статья Луначарского имела большой резонанс. Малевич в письме Лисицкому 8 дека-
бря 1924 года писал: «Левому искусству говорят кончать, потому что на Западе “мудрый 
Барбантини” написал, что надо отступить лет на 400 назад. Тов. Луначарский советует 
на 70. Вообще да здравствуют богомазы, понятные и ясные… Собираюсь писать ноту 
Барбантини» [22, с. 307].


