
7978

В основе современной историографии голландского искусства раннего 
Нового времени лежат публикации, посвященные изучению какого- 
либо одного сюжета или изобразительного мотива, которые, как прави-
ло, служат «зеркалом породившей их культурной среды» [22, р. 3]. «По-
жилая служанка у врача / шарлатана» является как раз таким сюжетом. 
Первые его изображения мы обнаруживаем еще в западноевропейских 
печатных трактатах по уроскопии (визуальное исследование урины) 
эпохи раннего Возрождения. Однако именно в живописи Голландии 
XVII — первой половины XVIII века происходит последовательное 
сложение и закрепление в сюжете художественной оппозиции врач — 
шарлатан — пациент(-ка).

До сегодняшнего дня происхождение и эмблематика картин дан-
ного иконографического типа не становились предметом специального 
исследования. Это связано с несколькими обстоятельствами. В первую 
очередь, стоит отметить, что сцены с изображением уроскопической 
практики интересовали до сих пор в основном только историков меди-
цины, которые видели в них архивный документ о роли уроскопии в по-
вседневной жизни Европы раннего Нового времени [34]. При этом приме-
чательно, что даже в этих специализированных трудах диагностическое 
значение уроскопии долгое время не было раскрыто в полной мере [33, 
p. 14]. Что же касается публикаций по истории голландского искусства, 
то основная их часть ограничивалась преимущественно интер претацией 
сцен уроскопии в доме пациента, в то время как на долю интересующего 
нас сюжета — «пожилая  служанка у врача / шарлатана» — приходилось 
одно-два упоминания [9; 21; 24]1. Между тем этот тип  иконографии несет 
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В	статье	предложена	гипотеза	о	тематической	принадлежности	
сюжета	«пожилая	служанка	у	врача / шарлатана»	группе	
произведений	«Любовная	болезнь».	На	материале	полотен	Герарда	
Доу	«Врач»	(1653),	«Больная	в	кабинете	врача»	(1665),	«Визит	врача»	
(1660–1665)	автор	предпринимает	попытку	установить	амплуа	
главных	героев	и	их	функцию	в	сюжете	избранных	произведений.	
Такая	постановка	проблемы	позволяет	не	только	реконструировать	
историю	появления	и	развития	сюжета	в	культурной	среде	
Голландии	XVII	века,	но	и	уточнить	семантику	произведений	данного	
иконографического	типа.

Ключевые	слова:	

	 г о л л а н д с к а я 	 ж а н р о в а я 	 ж и в о п и с ь ,	  
	 	 л е й д е н с к а я 	 ш к о л а ,	  
	 	 	 Г е р а р д 	 Д о у ,	  
лю б о в н а я 	 б о л е з н ь , 	 	 у р о с к о п и я ,	  
	 п о ж и л а я 	 с л у ж а н к а 	 у 	 в р а ч а , 	 k w a k z a l v e r ,	  
	 	 	 э м б л е м а т и к а .

Amor Nocet:		эмблематика	
сюжета	«пожилая		служанка	
у	врача / шарлатана»	
в		живописи	Герарда	Доу,	
1653–1665
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1  См. также: Franits W. E. Dutch Seventeenth-century Genre Painting: Its Stylistic and 
Thematic Evolution. New Haven & London: Yale University Press, 2008; Westermann M. The 
Amusements of Jan Steen: Comic Painting in the Seventeenth Century. Zwolle: Waanders, 
1997. Pp. 99–106; Petterson E. Amans amanti medicus: Das Genremotiv Der ärztliche Besuch 
in seinem kulturhistorischen Kontext. Berlin: Mann, 2000.
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в себе иную смысловую нагрузку, содержит иной набор условностей 
и в силу этого приобретает общественно значимый для того времени 
морализирующий смысл. Одно дело — уроскопист посещает больную, 
и в ходе осмотра исследует ее урину, и другое дело — служанка прино-
сит исследуемый материал для определения загадочного недуга своей 
(возможно) порочной госпожи.

Наиболее существенный вклад в изучение данного сюжета был 
сделан немецким историком медицины М. Штольбергом, который 
в монографии «Уроскопия в Европе раннего Нового времени» (2018) 
предложил визуальную типологию сцен с уроскопической практикой 
(«визит врача» и «уроскопист — искатель истины») [33]. Однако ввиду 
сосредоточенности автора на медицинском аспекте сюжет «служанка 
у врача / шарлатана» оказался исключен из того широкого культурного 
контекста, в котором он появился и последовательно развивался на про-
тяжении второй половины XVII столетия. Кроме того, проблема иден-
тификации персонажей, крайне значимая для уточнения семантики 
произведений этого жанра, так и осталась дискуссионной.

В настоящей статье мы остановимся только на трех картинах Ге-
рарда Доу: «Врач» (Artz, 1653, Музей истории искусства, Вена), «Больная 
в кабинете врача» (1665, Государственный Эрмитаж), «Визит врача» (Besøg 
hos lægen, 1660–1665, Национальная галерея Дании, Копенгаген). Они 
позволят, с одной стороны, уточнить амплуа главных героев и их тема-
тическую принадлежность к категории картин «любовная болезнь», 
а с другой, показать, как благодаря второстепенному предметному ряду 
(различной утвари, одежды) эти амплуа меняют или расширяют свое 
значение. В данном случае междисциплинарный подход, сочетающий 
методы антропологии, семиотики и искусствоведения, может стать 
эффективным инструментом прочтения сюжета.

 Формирование и развитие иконографии  сюжета 
 «пожилая служанка у врача» в голландской 
 живописи XVII века

В  1616  году на  голландской сцене впервые была поставлена траги-
комедия Гербранда Адрианса Бредеро «Люсель», повествующая о за-
претной любви дочери богатого торговца к безродному юноше (который 
в финале пьесы оказался польским принцем) [24, pp. 49–55]. Главная 
 героиня появлялась на сцене в конце первого акта в компании  служанки 

Магриеты. Лишь с ней одной Люсель готова разделить свои тайны 
и переживания загадочного недуга, что вот уже два месяца отнимает 
девичий сон и превращает смех в неустанный плач:

Чтото есть в моем мозгу,
И чтото проникает в мою кровь,
Что доставляет мне эти мучения,
И проходит через все мои конечности,
Через все мои чувства и разум.
Да, оно распространяется дальше
Пока не проникнет глубоко в мое сердце.
Там я часто чувствую, как оно навязчиво
Заставляет меня ужасно страдать [13, p. 96]2.

В XVII веке описанные Люсель симптомы служили указанием 
на «любовную болезнь» (minnepijn), называемую также любовной тос-
кой или «болезнью девственниц» (morbo virgineo), которая поражала 
исключительно молодых женщин, овдовевших или бездетных в браке 
и испытывающих сильное сексуальное влечение. Считалось, что ирра-
циональная женская натура, неспособная контролировать собственную 
волю и инстинкты, была легкой мишенью для стрел Купидона, и един-
ственным способом избежать или искупить грехопадение было обрести 
цепи Гименея [21, p. 125].

В Нидерландах культурная стигматизация женского пола полу-
чила широкое распространение с началом урбанизации. Вынужден-
ная адаптироваться к реалиям городской семейной жизни женщина 
оставляет прежние, архаичные, права и обязанности и фактически 
становится «узницей» в собственном доме. Но кандалы ее выкованы 
отнюдь не кузнецом, а общественным мнением. 

2 Daar leyt yet in mijn harsen
 En ‘twemelt door mijn bloet
 Dat my dees quelling doet, 
 En treckt door al mijn leden
 Sinnen en sinlijckheden, 
 Ja ‘twribbelt sich soo vart 
 Tot midden in mijn hart, 
 Daar voel ick’t vaak opdringen 
 Met veel veranderingen [13, p. 96].
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 Природу женщины (Бог приспособил. — П. П.) для домашних трудов 
и забот, а природу  мужчины — для внешних. Тело и душу мужчины он 
устроил так, что он более способен переносить холод и жар, путеше
ствия и военные походы; поэтому он назначил ему труды вне дома. 
А тело женщины Бог создал менее способным к этому и потому, мне 
кажется, назначил ей домашние заботы, —

гласит переведенный на все европейские языки античный трактат 
Ксенофонта «Домострой» [3, с. 276]. Ему вторит  Йохан ван Бевервейк 
в «Добродетелях женского пола» (1639): 

 ...истинная заслуга женщины заключается в заботе, которую она 
оказывает своему домашнему хозяйству. Ибо черепаха всегда дома 
и при любых обстоятельствах носит свой дом с собой [12, p. 298].

В изобразительном искусстве основным художественным центром 
развития темы «любовная болезнь» становится Лейден с его тесной 
вовлеченностью в научную жизнь Европы, с его знаменитым универ-
ситетом — священным храмом медицины XVII века. Именно здесь 
в 1650–1660-е годы интерес к медицине отчетливо коррелировался 
с идеей визуальной проповеди социально-нравственного поведения. 
Как и сатирические тексты XVI века3, произведения Я. Стена, Г. Доу, 
Г. Метсю, Ф. ван Мириса, Я. Торенвлита высмеивают сестер, дочерей, 
жен, не исполняющих своего, как казалось художникам, естественного 
предназначения. Как замечал Х. Плэй, критикуются женская безудерж-
ная жажда любви, губящая мужчин, и лень при выполнении домашних 
обязанностей [27, p. 67]. Закономерно, что подверженные такому недугу 
дамы обычно изображались бездельницами, грезящими лишь о соитии 
с возлюбленным, в окружении доктора-шарлатана (ведь излечить недуг 
невозможно) и пожилой женщины, вероятно, служанки. Непременные 
атрибуты изображаемой сцены ‒ кровать с висящей над ней картиной 
на тему любви Венеры и Адониса, статуя Амура Дюкенуа и чаша с угля-
ми, по которой лекарь «диагностирует беременность», ‒ все это было 
призвано наглядно разъяснить зрителю любовно-эротический подтекст 
комического действа. (Ил. 1.)

Другой иконографический извод «любовной болезни» был обязан 
своим распространением ученику Рембрандта — Герарду Доу, написав-
шему в период с 1653 по 1665 год полотна «Врач», «Больная в кабинете 
врача» и «Посещение врача». На них, в отличие от картин того же Стена 
на аналогичную тематику, действие сюжета происходит в доме ле-
каря, а фокус повествования смещается в сторону взаимоотношений 
доктора и старухи, пришедшей на консультацию с небольшой корзин-
кой для  матулы. (Ил. 2–4.) По всей видимости, подобная постановка 
темы, группировка фигур и мотив piskijken (визуальный анализ ури-
ны) были заимствованы Доу из иллюстраций  меди цинских трактатов 

1.	Ян	Стен.	Влюбленная дева.	1660 
Холст,	масло.	86,4	×	99,1	 
Музей	Метрополитен,	Нью-Йорк

3  Особенно популярной в Нидерландах середины XVI века была пьеса анонимного 
автора «Злая жена в шкуре вороной лошади» из сборника «Разные приятные стихотво-
рения». В ней изображена злая мать, наставляющая свою только что вышедшую замуж 
дочь Геескен отказывать своему мужу во всем, включая поддержание чистоты в доме. 
Он потрясен. Но у его соседа есть хороший совет. Они снимают шкуру с вороного 
коня Муркена и смазывают ее солью. Затем муж избивает Геескен и кладет ее голой 
в соленую кожу. Отныне она будет делать все, что он скажет, иначе она снова окажется 
в шкуре Муркена! См.: Veelderhande geneuchlijcke dichten, tafelspelen ende refereynen 
(fotografische herdruk). Utrecht: HES Publishers, 1977.
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с  изображением уроскопической практики [16]. Один из возможных 
иконографических источников — гравюра швейцарского художника 
Йоста Аммана  «Пожилая женщина у врача» из книги Хартманна Шоппе-
ра «Все ремесла и механические искусства» (De omnibus illiberalibus sive 
mechanicis artibus, Франкфурт, 1568). (Ил. 5.) На ней старуха с корзиной 
в руках, которую доктор Рише предлагал рассматривать как служанку 
или почтенную матрону, ожидает вердикта уролога, чье врачебное 
искусство, как гласит панегирик под изображением, есть дар Божий.

Важно отметить, что, перенеся сцену консультации в доме лекаря, 
Доу уходит от дословного цитирования гравюры. Так, риторическая 
структура повествования сохраняет свою целостность, а трактовка при-
обретает сюжетное напряжение, порождаемое полемичностью образов 
и среды. Мы рассмотрим каждого из героев картин Доу «Врач», «Больная 
в кабинете врача» и «Посещение врача» отдельно и  последовательно, 

2.	Герард	Доу.	Врач.	1653 
Холст,	масло.	49,3	×	36,7	 
Музей	истории	искусства,	Вена

3.	Герард	Доу.	Больная в кабинете 
врача. Около	1665 
Дерево,	масло.	60	×	48	
Государственный	Эрмитаж

4.	Герард	Доу.	Визит к врачу  
1660–1665.	Дерево,	масло.	38	×	30 
Национальная	галерея	Дании,	
Копенгаген
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чтобы прояснить социальные роли этих персонажей, характер их вза-
имоотношений, конфликт и в итоге — дидактическую идею избранных 
произведений.

Старуха. К истории изобразительного типа

Как случилось, что Дьявол правит Голландией?
Почему, потому что Голландией правит Амстердам;
Бургомистр (Андрис) Бикер правит Амстердамом;
Мевроу Бикер правит бургомистром;
Мевроу правит ее служанка,
а Дьявол, будь уверен, правит служанкой.
Голландская пословица, 1640 [30, p. 5]

В искусствоведческой литературе характеристики портрета пожи-
лой женщины с корзиной в руках, как правило, ограничиваются крат-
кими референциями, вроде: «пожилая женщина, пришедшая на кон-
сультацию» [34, p. 92], «больная в кабинете врача» (см. официальный сайт 
Государственного Эрмитажа), «старая служанка» [7, p. 132], «матрона» [15, 
p. 19], «пожилая женщина, вытирающая глаза передником» [25, p. 197]. 
 Такое  положение вещей, по всей видимости, связано со сложившимся 
в историографии стереотипом, согласно которому этот образ не несет 
в себе смысло- и сюжетообразующей нагрузки, а лишь расцвечивает 
социально- бытовой план. Ближе всех к раскрытию истинных функций 
и роли героини в движении сюжета подошел М. Штольберг, который 
идентифицировал женскую фигуру как посыльную [33, p. 114]. Однако 
он не стал развивать своего наблюдения, и вопрос об источниках и воз-
можном полемическом смысле остался открытым.

Следуя логике немецкого историка, мы приведем еще несколько 
аргументов в пользу предложенной им гипотезы. В статье «Любовная 
лихорадка» французский невролог А. Мейж утверждал, что болезнь 
«поражала исключительно женские персоны, причем представляющие 
не старых и уродливых женщин, а молодых и хорошеньких» [4, c. 218]. 
Действительно, на картинах серии «Любовная болезнь» пациентка 
никогда не изображалась старухой, при этом последняя всегда при-
сутствовала в системе второстепенных эпизодических персонажей. 
В отличие от хозяек дома, облаченных в красно-золотые платья из бар-
хата и мерцающего атласа, она почти всегда обезличена и обряжена 
в простую, темную одежду.

В образцах эпистолярного жанра XVI–XVII веков сохранились 
сведения о том, кем могли приходиться старухи молодым пациенткам. 
В 1552 году, когда заболела жена Х. Вайнсберга, члена городского совета 
в Кельне, тот не колеблясь отправил свою служанку с образцом мочи 
супруги к доктору Кроненбергу. Другой пример — строки из письма 
И. Генриха Гуммеля, пастора из Брюгге, неизвестному адресату: «Моя 
экономка, которая меня очень любила, часто дважды в день отправ-
лялась пешком в Баден к доктору Циглеру (с уриной. — П. П.), чтобы 
получить помощь и лекарства, но тщетно» [33, p. 11]. На основании этих 
положений мы можем достаточно точно обозначить границы образа 
героини в пределах группы персонажей-слуг.

Темные проницательные глаза, подчеркнуто скромный, проситель-
ный вид, руки, будто сложенные в молитвенном жесте, как на картине 

5.	Йост	Амман.	Доктор.	1568	
Ксилография.	8	×	6,1	 
Wellcome	Collection,	Лондон
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«Визит врача», характеризуют этот женский тип, введенный Доу в 1630-х 
годах как вариант «матери Рембрандта» [36]. Нельзя не признать оче-
видного сходства между ним и одинокими старухами в скромных инте-
рьерах на полотнах лейденской школы живописи, которых У.  Фрэнитс 
относит к разновидности портрета старых дев или вдов [18]. Это сход-
ство легче всего объяснить сознательной стилизацией, основанной 
на формальных и психологических чертах женских типов, перешед-
ших на последнюю ступень жизни (см. П. Х. Шут, «Лестница возраста»). 
Их генеалогию следует возводить к последней главе трактата Я. Катса 
«Брак» (Houwelyck, 1625) — Weduwe («Вдова»), в которой выдающийся 
голландский прозаик и поэт, размышляя на тему старости и вдовства, 
артикулирует принцип покаяния и отказа от земных дел как высшую 
форму женской добродетели [14, p. 3–48].

Впервые идеология бегства от мира и поиска пути к Богу через 
уединение была сформулирована в античной Теории трех возрастов. 
В 1582 году М. Монтень, ссылаясь на Сократа, изложил ее словами: 
«юношам подобает учиться, взрослым ‒ упражняться в добрых делах, 
старикам ‒ отстраняться от всяких дел и жить по своему усмотрению 
без каких-либо определенных обязанностей» [5, с. 182]. У Доу античная 
топика вписана в дискурс «любовной болезни». Вербальные и визуаль-
ные конструкции молодости и старости художник переводит в коорди-
наты культурной оппозиции, приписывающей каждому возрасту опре-
деленный тип поведения. «То, что было, по крайней мере, теоретически 
трудно для молодых людей, — пишет поэт Дирк Питер Перс, — было 
легче для пожилых, поскольку считалось, что они, благодаря опыту 
и просвещенному разуму, обладают такими добродетелями, как уме-
ренность и простота» [26, p. 165]. Отсутствие в композиции прямого, 
конкретного образа молодой дамы у лейденского мастера компенси-
руется визуальными подтекстами и реконструируется по пациенткам 
с картин Я. Стена «Любовная болезнь».

С учетом интерпретации пожилой женщины как вдовы или старой 
девы мы имеем возможность внести еще одно существенное уточнение 
сюжета. Дело в том, что одним из занятий пожилых и вдовствующих особ 
в Европе было следить за поведением юных девушек. Для обозначения 
этого рода домашних занятий использовались синонимически близкие 
термины: «дуэнья» (dueña — от исп. «госпожа»), «шаперон» (chaperon — 
от фр. «защитник, покровитель»), «компаньонка», которые закрепляли 
статус персонала в иерархии слуг. В Голландии у нашего типа не было 

специального названия. Как одна из возможных причин — широкий 
функционал обязанностей. Так, согласно статистическим данным по до-
мохозяйству, лишь в 10 процентах голландских домов XVII века была 
служанка, и, как правило, эта служанка выполняла функции и повара, 
и уборщицы, и сиделки, и компаньонки [37, p. 249]. О ее роли в жизни 
хозяев сообщает «Легенда об Уленшпигеле» Ш. де Костера (1867). Кривая 
служанка Ла Санжин — «старая ведьма, длинная и худая» появляется 
в тексте лишь однажды, в 43-й главе первой книги, но слова Ламме Гуд-
зака в ее адрес более чем красноречиво высвечивают положение дел: 
«Ла Санжин благодаря своему поваренному искусству является стражем 
моего бытия. Расстаться с ней я могу только с риском для жизни» [2, c. 71]4.

Исходя из этого, а также из иконографии прислуги на голландских 
картинах, мы склонны идентифицировать героинь Доу как высоко-
поставленных работниц — кормилиц, воспитательниц или главных 
экономок, которые к тому же были поверенными в тайнах молодой 
хозяйки. Вопреки, однако, устоявшейся социальной моралистической 
риторике Доу обыгрывает образ дуэньи комически, наделяя персо-
нажа чертами субретки. Вероятно, такое прочтение было подсказано 
художнику популярной в Голландии XVII века новеллой о влюбленной 
девушке и ее служанке, которые обманом заставляют отца принять 
в семью нерадивого любовника [21].

Конечно, на картинах Доу эротический подтекст заявлен менее 
очевидно, чем в тексте новеллы. Повторимся, здесь нет ни госпожи- 
инженю, ни ее ухажера. И тем не менее просвещенному заказчику ран-
него Нового времени, возможно, доктору, контекст сюжетной коллизии 
был совершенно ясен, в первую очередь за счет наличия общепринятой 
медицинской символики.

Так, известно, что цвет урины в диагностической практике был 
одним из ключевых критериев здоровья или болезни пациента. И Доу 
не пренебрегает этим средством выразительности. Не случайно он 
изображает урину ни лимонной, и даже ни шафрановой, а красновато- 
огненной. Именно такой оттенок, согласно трактату Й. ван Бевер-
вейка «Сокровищница здоровья» (1642), свидетельствовал о долгом 

4  Несмотря на то что между автором романа и действиями, описанными в нем, пролега-
ет не одно столетие, Ш. де Костер точно воспроизводит реалии середины XVI века. Его 
герои выступают здесь в костюмах своей эпохи, во всем богатстве неповторимо-инди-
видуальных деталей быта и нравов.
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 бодрствовании, голодании и постоянном беспокойстве пациентки, 
страдающей любовной болезнью.

Альтернативным диагнозом, по О. Вуду («Книга медицинских секре-
тов», 1653), могла быть беременность (нежелательная или  внебрачная). 
Данной трактовки придерживается искусствовед Камилль Вейяр, объяс-
няющая в исследовании 1903 года обеспокоенность пожилой  женщины 
своим результатом уроскопии. Однако, как мы уже выяснили, старуха 
вовсе не является пациенткой. И потому эта версия кажется нам мало 

обоснованной, как и то, что на картине Доу «Больная в кабинете врача» 
(у Вейяр приписывается Д. Рейкарту) подвешенная к потолку небольшая 
скульптура путто появляется как аллюзия на эмбрион, «вырвавшийся 
из урины или, еще лучше, из утробы матери» [34, p. 93]. Не претендуя 
на оригинальность в этом вопросе, мы, скорее, склонны согласиться 
с Р. Бар и И. А. Соколовой, что маленькая фигурка ‒ намек на любовную 
подоплеку сюжета, а пожилая посыльная — это служанка, участвующая 
в любовных делах своей госпожи [7, c. 132].

Принимая, однако, во внимание традиционную двойственность 
голландской эмблематики раннего Нового времени, мы должны учесть 
и другой возможный вариант трактовки образа старухи, тематически 
связанный с сюжетом продажной любви. Чтобы обосновать этот тезис 
остановимся подробнее на «Завтраке с устрицами» Яна Стена (1660–
1665) — изображении возможного борделя, которое позволит с друго-
го ракурса взглянуть на предназначение образов пожилых женщин 
на картинах Доу (Ил. 6).

В основу сюжета Стен закладывает мотив предложения персона-
жу устрицы ‒ традиционный жест соблазнения [20]. Уже с античных 
времен, когда устрица символизировала Афродиту — богиню любви 
и плодородия, за ней закрепилась репутация афродизиака, стимулирую-
щего выработку тестостерона и «гормона удовольствия» окситоцина. 
В значении чревоугодия и похоти этот моллюск появляется в эмбле-
матах XVII века. А. Альчати (эмблема Gula), И. Камерария (Falsa ossa 
momordit — «Это причиняет боль обманчивому сердцу»), Р. Фиссера 
и Я. Катса, а оттуда мигрирует в живопись как инструмент предупреж-
дения людских страстей.

Другой устойчивый мотив — грелка для ног, на которую опирается 
юная дама, функционирует в системе визуального текста как эмблема 
Mignon des dames («любимец женщин») Р. Фиссера: «Тот, кто стремится 
заслужить уважение женщин [первое место в рейтинге почитания 
принадлежит, конечно, грелке], должен начать обслуживать их ми-
лыми, остроумными и  забавными разговорами, избегая грубости 
и пошлости, не порицая их хохот и болтовню, и никогда не высмеивая 
их суетливость и вызывающую одежду; но если хвалить их [женщин] 
за все, что они делают и предлагают, то он [ухажер] будет восхваляться 
в их обществе как идеальный придворный» [35, p. 178]. Впрочем, несмот-
ря на все старания кавалера, девушка на картине Стена не торопится 
уступить его вожделению. И не оттого ли, что сердце ее уже занято 

6.	Ян	Стен.	Завтрак с устрицами  
1660–1665.	Дерево,	масло.	38,1	×	31,5 
	Национальная	галерея,	Лондон
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другим? Об этом свидетельствуют та же грелка и мешковатая теплая 
одежда, которые согревают хладные члены, считавшиеся в трудах 
по гинекологии того времени симптомом истерии (причиной которой 
была, естественно, любовь).

Однако изображенная сцена так и могла остаться историей «любов-
ной болезни», если бы не действие персонажей на втором плане. В то вре-
мя как пожилая женщина открывает устричные раковины — действие, 
которое можно расценить как акт «сводничества», другая молодая особа 
флиртует с клиентом. В таком ракурсе очевидно, что место действия — 
публичный дом, молодые девушки — «дамы для утех»5, а старуха ‒ хо-
зяйка борделя. В амстердамском указе 1466 года, регламентировавшем 
проституцию, последняя характеризуется как «уродливая старая сука, 
готовая на все ради денег, подарков или вкусной еды» [28].

Этот женский тип был чрезвычайно распространен в голландской 
визуальной культуре и, что интересно, полностью соответствует визу-
альным параметрам старых дев и вдов, описанных нами ранее. «Подста-
вив» это значение в картины Доу «Врач», «Посещение врача», «Больная 
в  кабинете врача», мы можем получить образ некой hoerewaardinnen 
(с гол. «сводница»), обеспокоенной «болезнью» своей куртизанки из опа-
сения потери дохода. Подчеркнем, данный вариант интерпретации 
старухи является альтернативным и не претендует стать истиной в по-
следней инстанции.

Таким образом, портреты старух на картинах Г. Доу допускают 
двойное толкование: дуэнья как эмблема добродетели и прямо проти-
воположное ей ‒ сводница — воплощение греха и разврата. При этом, 
под каким бы социальным ярлыком эти персонажи ни функциони-
ровали на полотнах лейденского живописца, их семантика развива-
ется в контексте темы «любовная болезнь» и так или иначе находится 
во взаимо связи с амплуа доктора.

Kwakzalver: доктор или шарлатан?

Итак, мы подошли к самой противоречивой фигуре сего повествова-
ния — уроскописту. Историки искусства и медицины по-разному опре-
деляли место этого персонажа во врачебной иерархии. Одни, ссылаясь 

на предметно-бытовую среду тех времен, видели в нем дипломиро-
ванного специалиста, «мага», как писал М. Штольберг, который, воору-
жившись матулой, зорко проникает «сквозь обманчивую поверхность 
вещей» [33, p. 114]. Другие, напротив, усматривали в сцене предмет 
сатиры и соотносили героя с образами шарлатана на картинах Я. Стена 
«Любовная болезнь».

На первый взгляд версия Штольберга кажется весьма правдоподоб-
ной. Доу действительно включает в композицию полотен разного рода 
колбы, пробирки, медицинские книги и глобус — предметы, которые 
традиционно составляли основу кабинета ученого и указывали на его 
личный доступ к практическим знаниям. Символы vanitas — череп, 
песочные часы и свеча — в таких случаях обычно подчеркивали фун-
даментальность науки в сравнении с быстротечностью жизни самого 
персонажа.

Однако ничто не мешает нам истолковать эти же предметы в ином, 
противоположном ключе. Например, потухшая свеча — денотат темы 
mеmento mori ‒ в окружении металлической утвари порождает аллюзию 
на тщеславие, но, будучи помещенной в ареал любовного томления, 
она, вполне вероятно, уже могла символизировать охлаждение чувств 
неизвестных влюбленных (что также можно рассматривать как отсылку 
к теме «любовная болезнь»). Что касается восточного ковра, то его конно-
тации развивались с библейских времен и неизменно ассоциировались 
с тщеславием и алчностью, которые характеризуют скорее природу 
шарлатана, нежели ученого.

Сомнение в изложенной гипотезе вызывает и ряд других образов- 
констант: трактат Везалия6, диплом с сургучной печатью, который от-
сылает к эмблеме Р. Фиссера Dat cera fidem (он же для пущей убедитель-
ности появляется в «Шарлатане» Доу, 1652) [35], а также металлическая 
чаша с характерной выемкой — чаша для бритья, известная по сатири-
ческим гравюрам П. ван дер Борхта или А. ван Остаде как профессио-
нальный атрибут брадобреев и парикмахеров-хирургов, занимающих 
во врачебной иерархии место, подобное месту шарлатанов.

5  См.: Cleland J. Fanny Hill: Memoirs of a Lady of Pleasure. Harmondsworth–New York: 
Penguin Books, 1985.

6  Трактат Везалия «О строении человеческого тела» (1543) имел весьма ограниченное 
значение для повседневной медицинской практики. Конечно, в хирургии, при лече-
нии ран, абсцессов, свищей и т. п. точные анатомические знания были очень полезны. 
Однако в эпоху раннего Нового времени только единицы академических врачей, 
особенно к северу от Альп, практиковали хирургию, считавшуюся к тому же уделом 
парикмахеров-хирургов [33, p. 200].
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Не менее красноречив в этом отношении и рельеф Ф. Дюкенуа 
«Восемь вакханок с козой», изображенный в нише арки на полотне 
«Визит врача». Еще в 1963 году Я. Эмменс усматривал в нем олице-
творение «обманчивости человеческих желаний», потому как коза, 
 символизирую щая похоть, «снова и снова может быть обманута внешно-
стью, обманчивой имитацией, которая является маской» [17, pp. 163–167]. 
В сюжетной канве полотен Доу данные коннотации скульптурного 
изображения становятся прямым указанием на псевдомедицинскую 
деятельность героя. И лишний раз подтверждают, что за маской пре-
тенциозного облика и внешним антуражем может скрываться неве-
жественность шарлатана [6, с. 182].

Важным в данном случае является и другой момент — явное пор-
третное сходство kwakzalver с «Автопортретом» Доу 1665 года из Му-
зея Метрополитен. Из этого сходства ясно одно — Доу так или иначе 
 отождествляет себя с героями своих картин. Но зачем нужна была 
художнику подобная параллель?

На этот счет И. Гаскелл в 1982 году предложил весьма оригинальную 
концепцию. В ее основе лежало предположение о том, что таким обра-
зом Доу исследует не только природу человеческого обмана, но и соб-
ственную роль обманщика [19, pp. 18–19]. В то время причиной подобных 
рефлексий художника могли стать библейские предписания, осуждаю-
щие абсолютно все формы изображения, кроме тени, отбрасываемой 
солнечным светом7. Как гласила одна из заповедей книги «Притчей 
Соломоновых»: «тот, кто работает лживой рукой, будет беден». Для Ге-
рарда Доу, к тому же потерявшего со смертью своего покровителя Питера 
Спиринга ван Сильверкрона постоянное гарантированное вознаграж-
дение, этот моральный аспект живописи и вовсе мог стать источником 
самоидентификации.

Особенно наглядно данная тенденция просматривается при сопо-
ставлении полотен «Врач», «Больная в кабинете врача», «Визит врача»  
с «Шарлатаном» 1652 года (Музей Бойманса — ван Бёнингена, Роттер-
дам). Если в последнем случае метафору художественного обмана, 
по мнению Гаскелла, составляет изображение высунувшегося из окна 
художника с палитрой, то на остальных картинах его отсутствие за-

мещают образы trompe l’oeil ‒ рельеф Ф. Дюкенуа и восточный ковер, 
демонстрирующие непревзойденное мастерство живописца. Все это 
делает очевидной параллель между шарлатаном и художником. Ведь 
в конечном счете деятельность каждого из них направлена на создание 
иллюзии и обман наивного зрителя.

Наконец, в свете популярной в XVI–XVII веках концепции «беспут-
ного» автопортрета (dissolute selfportraits) гипотеза эта имеет все шансы 
стать еще одним аргументом в пользу трактовки образа главного героя 
на полотнах Доу как шарлатана.

Образ «шарлатана» раннего Нового времени Доу создает как некий 
социальный конструкт, архетип обманщика, не имеющий реального 
прототипа, но апеллирующий к эмблематически-наглядным моти-
вам позднего Средневековья и нидерландской народной культуры. 
Прежде всего он вписывает его в театральную традицию, ведущую 
к персонажу Il Dottore из популярной итальянской Commedia dell’arte, 
которая соединяется с типом потешного врача в барочной, ренессансной 
и средневековой драме, и особенно с комическими фарсами, которые 
были в моде в Голландии в это время.

Из медицинских иллюстраций Доу заимствует иконографию уро-
скопии как оружие научной полемики и сатиры. Он изображает врача 
визуально исследующим урину, что в профессиональной среде уже 
с середины XVI века (в следствие переоценки средневековой диаг-
ностики) порицалось как шарлатанская практика [32]8. Более всего она 
была распространена среди не дипломированных университетами це-
лителей: хирургов-парикмахеров, аптекарей, кузнецов, палачей и жен-
щин-целительниц, которые не гнушались ничем в попытках заработать 
хоть несколько флоринов. П. ван Форест в De incerto, fallaci, urinarum 
judicio («О неуверенном, ошибочном суждении о мочеиспус кании», 
1589) приводит в качестве аргумента ироничную историю о старой 
«докторше», которая утверждала, что видела эмбриона в моче, хотя была 
слепой и не могла узнать даже посыльного [34, p. 92]. Не делала чести 
уроскопистам и постановка диагноза без осмотра самого пациента. 

7  К. Гейгенс в сборнике эпиграмм KorenBloemen («Васильки») утверждал, что единствен-
ная добродетельная форма изображения — это тень, отбрасываемая солнечным светом 
[19, p. 20].

8  Как свидетельствует М. Штольберг, вера в надежность этого диагностического метода 
сохранялась вплоть до XX столетия. Люди были убеждены, как выразился Андреас 
Старк в 1597 году, что «врач может и должен видеть и получать все, что не в порядке 
с пациентом, глядя на его урину, как если бы все искусство медицины было скрыто 
в осмотре мочи и больше ничего не требовалось» [33, р. 29].
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«Моча, принесенная в дом врача, ‒ пишет Бернар де Гордон, ‒ не может 
быть исследована из-за отложения солей, и тем более не следует везти 
ее в соседний город, чтобы не прошло более часа между ее выделением 
и анализом» [34, p. 166]. Все эти медицинские контексты Доу облекает 
в ясно читаемую умозрительную форму — форму, которая недвусмыс-
ленно указывает нам на доктора-шарлатана, специализирующегося 
на диагностике урины.

В Голландии XVI–XVII веков для обозначения этой профессии 
использовали термины — kwakzalver, дословно — торговец снадобьями 
или kakadoris — слово, произошедшее от имени собирательного образа 
средневекового шарлатана, приключения которого были описаны 
в 1631 году поэтом-кальвинистом Марниксом ван Сент-Альдегонде 
в пьесе «Доктор Какадорис». Необходимо при этом отметить, что в те 
времена слово «шарлатан» имело не только негативные оттенки. Адриан 
Кёрбах в сатирическом словаре «Цветник всех видов прелести без пе-
чали» (1668) определяет его как «странствующего врача или, скорее, 
целителя», то есть того, «кто доблестен в производстве того, что он может 
продавать на рынках и чем может излечить почти все виды болезней» 
[10]. В «Большом толковом словаре нидерландского языка» Ван Дале 
мы можем встретить такое более критическое определение: «[Кто-то], 
кто использует бесполезные средства для лечения какой-либо болезни, 
или утверждает, что знает средства против всех возможных болезней, 
или [кто-то], кто продает свои снадобья» [11].

Помимо перечисленных параллелей на картинах Доу можно обна-
ружить и некоторые визуальные переклички с нидерландской живопи-
сью мастеров Возрождения и народной культурой. Не без влияния «опера-
ций с камнями глупости» Иеронима Босха и Лукаса ван Лейдена в облике 
уроскописта появляются колоритные восточные мотивы, которые свой-
ственны также образам менял и врачей Рембрандта из «Христа, изгоняю-
щего менял из храма» (1626) и аллегорической серии «Пять чувств» (1625): 
а именно подхваченный поясом кафтан с прорезями по «моде ландс-
кнехтов» и дорогой бархатный берет. Врач-гуманист середины XVI века 
доктор Пьер Толе критиковал иностранное происхождение, яркую одеж-
ду и болтливость странствующих целителей [23]. В «Похвале глупости» 
Эразма Роттердамского такие персоны предстают как те, кто 

 считают себя уподобившимися богам, если им удается прослыть 
двуязычными, наподобие пиявок, и которые полагают верхом изя

щества пересыпать латинские речи греческими словечками, словно 
бубенцами, хотя бы это и было совсем некстати. Если же не хвата
ет им заморской тарабарщины, они извлекают из полуистлевших 
грамот несколько устарелых речений, чтобы пустить пыль в гла
за читателю. Кто понимает, тот тешится самодовольством, 
а кто не понимает, тот тем более дивится, чем менее понимает. 
Ибо нашей братии весьма приятно бывает восхищаться всем ино
земным [8, с. 17].

Противопоставление одеяния шарлатана весьма скромному убран-
ству пожилой женщины может содержать мысль о том, что доверие 
к сомнительным докторам обогащает последних, в то время как довер-
чивых глупцов ведет к нищете: «О сколько ловких фокусов находим мы 
в этом мире! Те, которые благодаря своим баулам фокусника совершают 
чудо, заставляют людей обманным путем изрыгать всякие диковинки 
на стол. Именно так они преуспевают в своих проделках. Так что не верь 
им никогда, ведь если ты лишишься своего кошелька, ты об этом пожа-
леешь» [1, c. 479]. Важно отметить, что применительно к работам Доу 
такое положение вещей теряет силу. Ибо перед нами не сама пациентка, 
а ее доверенное лицо — посыльная. При таком ракурсе линия оппозиции 
пациент — шарлатан имеет имплицитный, неявный характер и может 
быть обнаружена только через мотивы любовно-эротической темы.

* * *

Проведенное исследование позволяет однозначно отнести иконогра-
фию сюжета «пожилая служанка у врача» к разновидности темы «любов-
ная болезнь». Доу сохраняет целостность риторического высказывания 
путем введения в композицию картин «Врач», «Больная в кабинете 
 врача», «Посещение врача» различных отсылок к эротическому дискур-
су голландского барокко: старой дуэньи и доктора-шарлатана, скульпту-
ры Купидона, изображений путто на рельефе в нише. При этом важно 
отметить, что художник не дает конкретных ключей и алгоритмов 
к прочтению этих многовалентных визуальных лексем, а предлагает 
свободу интерпретации, чем мы и воспользовались.

И наконец, другой, более частный вывод касается эмблематики 
предметного ряда. Анализ персонажей в историко-медицинском кон-
тексте XVII века показал принадлежность картин Доу ренессансному 
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изводу портрета врача-шарлатана. Однако герои этих картин не имеют 
целью высмеять саму практику уроскопии, как это делали, например, 
авторы зооморфных резных мизерикордов в католических церквях 
Европы, а скорее, ставят вопрос о степени моральной и нравственной 
ответственности каждого из участников действа. Отсюда и многовалент-
ность трактовки образа уроскописта — от «дурака», выражаясь словами 
С. Ковбасюк [1], переоценившего свои медицинские способности, до про-
стого лжеца и обманщика, не гнушающегося ничем в попытках зара-
ботать шесть флоринов. Последняя дефиниция также обнаруживает 
параллельный содержательный ряд, касающийся обличения женского 
распутства и глупости. Ведь кто, как не те самые «несчастные» паци-
ентки, поведшиеся на громкую славу уроскопии, отправляли своих 
поверенных к сомнительным целителям, а не к врачам с докторской 
степенью.

Таким образом, полотна Доу «Врач», «Больная в кабинете врача», 
«Посещение врача» — своего рода социальная притча, задача которой — 
доказательством от противного напомнить зрителю о мимолетности 
и тщете случайных радостей, что увлекают нас в неуправляемый поток 
жизни и мешают достичь истинного блага.
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