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«Во что превратится Венера?»  
Античность в творчестве Пабло Пикассо 
Часть I

Вы не любите Венеру, вы любите женщину.
П. Пикассо1

 
Что будет, если изменить внезапно все наши 
пропорции? Во что тогда превратится Венера?

П. Пикассо2

В творчестве Пикассо актуализировались мифологические и символические образы 
античности. В статье рассматриваются примеры вариаций античных образов и мотивов в 
работах этого крупнейшего мастера ХХ века в разные периоды долгой жизни художника.
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«Венера с Купидоном превращается в Деву Марию с ребенком или в 
материнство, всякий раз оставаясь самой собой», – так Пикассо пояснял 
метаморфозы образов, обосновавшихся в созданном им мире3.

Одна из «глав» условной «Всеобщей истории искусства Пикассо» (соз-
данной современниками мастера и продолжающейся создаваться по сей 
день), спустя полвека после ухода художника названа «Пробуждение ан-
тичного источника (1918–1923)»4. Даты деяния определены. Явление обо-
значено. В предыстории вопроса – античность как образец (прежде всего –  
в виде набора гипсовых слепков), исследуемая юным Пикассо в рамках 
традиционной художественной школы5. Отринув ее обязательность в ка-
честве основы творческого опыта, в дальнейшем он стремился расширить 
свои формальные возможности лексемами из словарей иных времен и 
культур. Впрочем, и современные ему художественные открытия немед-
ленно апробируются и перерабатываются. Хорошо известно, что коллеги, 
поняв хищный дар Пикассо к художественной абсорбции, с большим не-
удовольствием относились к его посещениям собственных ателье, опаса-
ясь быть «разворованными».

Исследователи и биографы посвящают немало страниц выявлению 
того или иного влияния – академизма, импрессионизма, постимпрессио-

низма, искусства Эль Греко, Мунка и многих других выдающихся мастеров –  
на раннее творчество Пикассо. И все до единого сходятся в мысли, что 
подлинной школой для него стала художественная жизнь Парижа, куда он 
впервые прибыл в 1900 году. Но и в среде новаторов, впоследствии полу-
чившей наименование «Парижская школа», Пикассо (сначала как неофит, 
а потом как лидер, когда его собственное творчество становится одним из 
важнейших ее составляющих, а он сам оказывается центральной фигурой 
европейского модернизма) продолжает пересматривать потенциал клас-
сического языка, используя его с универсальным разнообразием.

В специализированном тексте вполне можно было бы пренебречь 
упоминанием о «школе» учебной, о начальных обязательных и добро-
вольных6 упражнениях, если бы во «взрослом» творчестве Пикассо не 
возникали явные реминисценции учебных гипсовых фрагментов и копий 
признанных шедевров7, словно подтверждая странное свойство мастера 
в своем новаторстве удерживать в памяти все впечатления, которыми 
одарил его Господь. Барселонские академические штудии Пабло Руиса8 
демонстрируют не только «техническую одаренность» юноши, но и не-
которое пренебрежение «к идеализированным классическим канонам, 
устанавливающим пропорции человеческого тела»9. Среди множества 
других сохранившихся рисунков более похожих на беглые, подчас кари-
катурные зарисовки, именно эти штудии демонстрируют очевидное вла-
дение формой и пространством, то есть художественным мастерством10.

В барселонском Музее Пикассо экспонируется рисунок углем, датиро-
ванный 1895–1896 годами, с гипсовой копии фрагмента эллинистическо-
го фриза «Сатир с ягненком»11. Стоит констатировать не только техниче-
ское совершенство светотеневой моделировки форм на этом достаточно 
крупноформатном (62,5х47,4 см) листе, но и отметить сложность ракурса, 
избранного пятнадцатилетним художником, позволившего ему в идилли-
ческом сюжете обнаружить драматизм, способный исказить иллюзорную 
гармонию пластики. 

Спустя полвека, в 1943 году, задумав воплотить похожий сюжет в 
глине12, в своем «Человеке с ягненком», он выбирает совершенно иную 
композицию. Франсуаза Жило13 оставила свидетельство живой мысли 
мастера, приведшей его в результате долгого поиска к окончательному 
художественному решению: «Пабло сказал мне, что замысел этой скуль-
птуры складывался у него долгое время. Показал предварительные эски-
зы и гравюру фриза с изображением семейной группы, в центре которой 
человек держит на руках барана.

– Когда начинаю серию подобных рисунков, – объяснил Пикассо, – то 
не знаю сам, останутся ли они просто рисунками или перейдут в гравюры, 
литографии, даже в скульптуры. Но когда я в конце концов изолировал 
фигуру человека с бараном, то увидел ее сперва в рельефе, а потом в про-
странстве, круглой. И понял, что на картине ей не место; она должна стать 
статуей. В ту минуту я совершенно явственно видел ее, она выходила со-
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но впоследствии использовавшего античные мотивы на протяжении всего 
своего творчества. По верному замечанию Я. Гибсона, «некоторые эле-
менты натюрморта Пикассо, в свою очередь напоминавшего натюрморты 
Шардена “Атрибуты искусства”, прямо перешли на полотно Дали»22 (речь 
идет о полотне «Композиция из трех фигур. (Неокубистическая штудия)» 
1926 года). И далее исследователь поясняет: «Ветвь слева от святого прак-
тически идентична ветви Пикассо; Дали позаимствовал и саму идею гип-
совой головы, и даже тень, ею отбрасываемая, очень похожа на тень в 
картине Пикассо. То же можно сказать и об оконной раме. На обеих кар-
тинах мы видим графически четкие удлиненные облака, открытую книгу; 
свиток, крепко зажатый в мощной руке на картине Пикассо, появляется 
в левой руке св. Себастьяна у Дали»23. Сальвадор Дали, как и его кумир 
Пикассо, на всю жизнь сохранит верность «теням далеких предков» из 
античного прошлого. Творчество Пикассо было ему в поддержку.

И в этой «Студии», и в других работах на тот же мотив комбинации 
предметов слегка трансформируются, но гипсовая голова царит в боль-
шинстве постановок. Собственно варьируются и сами композиции. Вещи 
в них чуть сдвигаются, колеблются, меняют абрисы. Смещаются оси, на-
плывают друг на друга силуэты. Плоскости обнаруживают переменные 
ракурсы (избегая, впрочем, демонстрации ребер, как это бывало раньше, 
а потому рождая впечатление странной развертки стереоэффекта). Осве-
щение становится «пластичным», день сменяет ночь, тени создают парал-
лельную реальность, множат образы-обманки. 

В натюрморте «Бюст и палитра»24 Пикассо изображает древнерим-
ский мужской бюст с брутальными чертами лица, похожий на тот, что и в 
композиции «Скульпторша»25. В ней гипсовая голова выделяется белым 
пятном, на котором по-энгровски графически тонко прорисованы черты и 
короткие волосы. (Через несколько лет в «Сюите Воллара», в «Метамор-
фозах» такая линия станет главным выразительным средством.) У Пикас-
со до этого произведения женская фигура в мастерской обычно служила 
моделью, здесь же она – в рабочей одежде цвета той спецовки, которую 
обычно носил сам мастер. Она – художник26, и первая в ряду изображен-
ных художниц в его последующем творчестве. 

Скульптурная голова на картине, как бы обозначая границы реаль-
ности, не отбрасывает тени, в отличие от остальных предметов в студии 
и фигуры самой молодой женщины. Однако в упомянутом натюрморте 
«Бюст и палитра», гордо представляющем атрибуты искусства, тень по-
является, несмотря на ту же явную плоскостность изображения. Очевидна 
и символическая значимость содружества составляющих этот натюрморт 
избранных предметов: помещенной рядом с гипсовой головой палитры с 
зияющим отверстием; нарочито приподнятых кистей, создающих строгие 
параллельные диагонали, рифмующиеся с полосками скатерти; двух кру-
глых плодов под гипсовыми ключицами, горящих алым и оранжевым; и 
самой классической гипсовой головы, которая двоится благодаря резкому 

всем как Афина из головы Зевса. Замысел складывался около двух лет, но 
когда я взялся за работу, скульптура получилась почти сразу же»14. Столь 
же красноречива публикация Кристианом Зервосом15 пятидесяти подго-
товительных рисунков, выбранных из сотен набросков Пикассо к этому 
произведению, обнаруживающих тщательность разработки темы. В се-
рии эскизов не было композиций, похожих на ту, что он делал как учеб-
ную работу в начале своего творческого пути, но и все же более известное 
в истории искусства подобие именно той, старой (а точнее сказать – об-
разец для нее), возникает в прямой ассоциации у современного автора: 
«Скульптура “Человек с ягненком” (1943) будет лучше всего символизиро-
вать это христианское воплощение образа Мосхофора»16. 

Во время Великой войны молодой и восторженный поэт Жан Кокто 
поднимался по лестнице дома № 5-бис на монпарнасской улице Шель-
шер, где тогда жил Пикассо, с закрытыми глазами, «избегая тем самым 
зрелища больших гипсовых отливок парфенонова фриза, являвших собой 
здешнее постоянное художественное оформление»17. Непосредственные 
ли ежедневные впечатления от этих классических фрагментов, воспоми-
нания ли об учебных штудиях (по свидетельству самого художника, он ни-
когда ничего «не отпускал» из своей памяти) – неважно, что конкретно, 
но все это трансформировалось в его творчестве в устойчивые мотивы с 
фрагментами античных гипсов.

Такой мотив очевиден в натюрмортах второй половины 1920-х годов 
с изображениями «гипсов» у открытого окна, столь ярко продолживших 
ряд композиций, которые составили обширную серию живописных и гра-
фических работ, посвященных теме мастерской художника. Именно она 
стала одним из лейтмотивов его творчества с юности и до 1973 года18. 

Метод исполнения в период 1920-х годов представляется своего рода 
производным от приемов синтетического, а вернее – уже криволинейно-
го, кубизма19, таким образом, объединившего в себе интенции этого на-
правления с неоклассицистическими чертами.

Живописная «Студия с гипсовой головой» 1925 года20 кажется пере-
груженной деталями. Она наполнена объектами, возникшими здесь под 
непосредственными впечатлениями, отсылая посвященного зрителя к 
реалиям автобиографического контекста21. Сама гипсовая голова, господ-
ствующая в пространстве, множится из-за падающих теней и цветных пло-
скостей «подсветки», придающих чертам лица самые разные выражения. 
Здесь же – и достаточно массивные слепки руки и ноги. Подвергнутые та-
инству метаморфозы, они застыли то ли в судорожной конвульсии, то ли 
в длящих предшествующую драму жестах. Словно в голландском натюр-
морте XVII века, где «мертвая натура», «тихая жизнь» содержит послание 
vanitas, повседневность этого натюрморта Пикассо аккумулирует вариа-
ции смыслов, предполагая как предшествующую, так и будущую драму.

Скажем к месту, что именно эта работа стала, в свою очередь, образ-
цом для земляка Пикассо, начинающего художника Дали, так разнообраз-


