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Книга Михаила Ямпольского стала первой публикацией учрежден-
ной в 2014 году номинации Премии Кандинского «Научная работа. 
История и теория современного искусства». Ее герой — лауреат той же 
Премии Кандинского за 2012 год в номинации «Проект года», извест-
ный художник и эссеист Гриша Брускин, с которым автора книги 
связывает многолетняя дружба. 

В центре предпринятого Ямпольским анализа — две знаковые 
серии Брускина «Фундаментальный лексикон» и «Алефбет». Работа 
из первой серии, с ошеломительным успехом проданная на знамени-
том московском аукционе «Сотбис» в 1988 году, обеспечила Брускину 
международную узнаваемость в качестве художника соц-арта. В свою 
очередь, вторая серия, знакомая российскому зрителю по выстав-
ке 2006 года, помещает его творчество в иной контекст, связанный 
с традициями еврейской мифологии и мистики. Отмечая структур-
ный изоморфизм двух серий, представляющих собой регулярные 
«таблицы» с вписанными в ячейки персонажами, Ямпольский 
подчеркивает их принципиальное различие, для анализа которого 
он вводит понятие «двоемирия», объясняя его двойной идентично-

стью героя — советского еврея. Опираясь на комментарии, данные 
к «Алефбету» самим художником, и на сочинения Мартина Бубера, 
неоднократно художником цитируемые, Ямпольский обращается 
к традиции еврейского гностицизма, радикально противопоставляя 
богооставленный мир «Лексикона» индивидуальному спасению 
гностика в «Алефбете». Если в первом случае мы имеем дело с нео-
пределенным временем Империи, по Карлу Шмитту, сдерживающей 
наступление Апокалипсиса, с зависанием перед концом истории 
(хотя и позволяющим различить в своих руинах и обломках видения 
конца), то во втором перед нами — бунт против истории как прогрес-
сии к грядущим руинам, в форме гнозиса.

Критика истории, как «постоянно возобновляемого бездей-
ствия», «обманутого ожидания, когда эсхатон не наступает» (с. 43), 
по мысли Ямпольского, сближает мистицизм гностиков с концеп-
цией истории Вальтера Беньямина и его понятием «актуального 
настоящего», привилегированного момента «теперь». Ссылаясь 
на рассуждения Бубера о еврейском понимании истории, в котором 
приближающийся апокалипсис не отменяет свободы воли, и цен-
тральное понятие поворота в пророческой традиции, Ямпольский 
в эволюции от «Лексикона» к «Алефбету» усматривает трансформа-
цию исторической темпоральности в мессианскую.

Изображение — Картина — становится тем, что заменяет собой 
историю, выводя изображенное за пределы времени. Эту трансфор-
мацию темпорального во вневременное исследователь замечатель-
но демонстрирует на примере самой техники шпалеры, в которой 
воплощающая движение времени нить превращается в изображение. 
Таким образом, в сюжете о «перераспределении исторического в кар-
тину» (с. 64) — время как бы скрыто присутствует в картине в виде 
нитей — художник оказывается вполне уместной фигурой гностиче-
ского опыта.

Далее исследователь обращается к анализу принципа фигура-
ции образов у Брускина, в основе которой, по свидетельству самого 
художника, лежит Книга. Возникновение образа из идеального 
(слова) в процессе фигурации подвергается «непредвиденному» обо-
гащению смыслов. Используя разработанное Ж. Ф. Лиотаром понятие 
фигурации, Ямпольский вводит различие между аллегорическим 
характером персонажей «Лексикона» и символической функцией 
фигур «Алефбета».
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Противоположность «лексикона» (словаря с фиксированными 
значениями) и «алфавита» (набора элементов для бессчетного числа 
слов) приводит, по мысли автора, к тяжеловесной определенности 
(в отсутствие индивидуализма) фигур «Фундаментального лексико-
на», с одной стороны, и неопределенности режима индивидуации, 
становления смысла в «Алефбете» — с другой. (Отсюда же и необходи-
мость в авторском комментарии во втором случае.)

Подчеркивая сложность путей фигурации, которая у Брускина 
связана не с визуализацией мистических описаний, а с перекодиро-
ванием слова, имени, буквы, исследователь видит в этом перекодиро-
вании подобие самому процессу творения из логоса, как он мыслился 
еврейскими гностиками. Дальнейший анализ фигур воображения 
в «Алефбете» подводит автора к переосмыслению отношений пер-
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сонажей со своими атрибутами через обнаружение скрытых имен 
и астральных тел (целем), усложняющих отношения образа со словом 
и приводящих к дефигурации, к «вывиху логики репрезентации», 
по выражению С. Вебера. Опираясь на буберовское различение 
категории видения (и пластической фигуративности), реализуемой 
западной традицией, и категории делания (центробежного движения 
образа) восточной традиции, исследователь говорит о выходе за рам-
ки культуры репрезентации.

Предпринятый автором анализ ключевых серий художника 
в контексте еврейского гностицизма и актуальных концепций време-
ни и образа дает убедительный результат, значимый не только в каче-
стве монографического исследования, посвященного Грише Бруски-
ну, но методологически обогащающий нашу науку об искусстве.


