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«Занятие для старого городового. Мемуары пессимиста» И. Н. Голом
штока — редкий в наши дни случай, когда за воспоминания берется 
не известный политический деятель или звезда эстрады, а человек, 
в сущности, представляющий интерес для крайне узкой и замкну-
той прослойки общества. Правда, в этой прослойке Игорь Наумович 
пользовался феноменальной известностью и авторитетом, редким 
даже для политика. Не имея научных регалий, он никогда не зани-
мал стратегических должностей, а из‑за своих политических взглядов 
порой и вовсе оказывался на задворках официальной науки. Но нео-
бычайная эрудиция, глубокое знание и понимание материала, а глав-
ное — свой, порой очень субъективный, но неизменно интересней-
ший взгляд на историю искусства, позволяли Голомштоку неизменно 
оставаться в центре наиболее важных для культурной жизни Москвы 
событий, а нередко быть не только их участником, но и создателем.

В послесталинские годы, когда даже специализация в области 
европейского искусства еще считалась делом рискованным и бес-
перспективным, а лекции в Московском университете, по воспоми
наниям Голомштока, заканчивались на импрессионистах, Игорь 

Наумович позволил себе заниматься современным зарубежным 
искусством и долгие годы оставался практически единственным 
специалистом в этой области. После выставки, проходившей в рамках 
Всемирного фестиваля молодежи и студентов 1957 года, в СССР стали 
изредка появляться иностранные художники и деятели культуры, 
порой привозившие нелегальную литературу, переданную совет-
скими «невозвращенцами». Таким образом, не только политические 
убеждения, но и характер профессиональных интересов способство-
вали крайне сложным отношениям автора мемуаров с государствен-
ной системой и, соответственно, сделали его своим человеком в кругу 
московских диссидентов.

Однако книга «Занятие для старого городового» не посвящена 
ни диссидентскому движению, ни политике как таковой. Автор упо-
минает о тех или иных политических событиях лишь для того, чтобы 
обрисовать очередную жизненную ситуацию или атмосферу, царив-
шую в московских учреждениях, где ему довелось работать. Главные 
герои книги — близкие друзья, знакомые и коллеги Голомштока, 
они же —лучшие образцы ученых и интеллектуалов эпохи расцве-
та советской гуманитарной науки. В тот период в музеях, высших 
учебных заведениях и различных НИИ еще сохранились остатки 
«бывшей» интеллектуальной элиты. Ее представители, получившие 
дореволюционное образование и успевшие вживую ознакомиться 
с зарубежным искусством, не только смогли передать своим учени-
кам трепетное отношение к произведениям, но и служили живым 
примером высокой культуры и всесторонней образованности. Несмо-
тря на практически полное отсутствие информации из зарубежных 
источников, духовная и интеллектуальная жизнь в России била клю-
чом. Именно этому феноменальному явлению московской жизни 
посвящена книга Голомштока. Регулярно общавшийся с одаренными 
и мыслящими людьми, Игорь Наумович дает точные характеристики 
их профессиональной деятельности и особенностей научного склада.

Детство автора книги прошло на Колыме — до 1943 года его 
родители работали в этих краях. Лишь в возрасте пятнадцати лет 
он попал в московскую школу, где чуть ли не впервые начал читать 
книги и узнал о существовании музеев и классической музыки. 
Вероятно, столь стремительное и позднее погружение в «культур-
ную» жизнь обострило его восприятие. Эта острота и жадное стрем-
ление к постижению мира, сохранившиеся на всю жизнь, придают 
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особую динамику мемуарам Голомштока. Так, описывая универси-
тетские годы, он отдает должное блестящей профессуре, но основное 
внимание уделяет своим современникам, выделявшимся из общего 
строя: М. Розановой-Кругликовой, своей сокурснице и будущей жене 
А. Синявского, реставратору и коллекционеру М. Либерману, вра-
чу и писателю М. Этлису. В главе, посвященной работе в ГМИИ им. 
А. С. Пушкина с 1955 под 1963 год, автор, называя музей «культурным 
отстойником», подробно рассказывает о страрорежимных старуш-
ках — выпускницах дореволюционных институтов благородных 
девиц, сохранивших экспонаты во время войны, о выдающихся уче-
ных, прятавшихся в подвалах музейных хранилищ от всевидящего 
государственного ока.

Большая часть первого раздела книги посвящена 1960‑м годам. 
Разумеется, Голомшток был хорошо знаком с художниками-шести-
дестниками: А. Зверевым, Д. Плавинским, В. Яковлевым, О. Рабиным, 
Б. Свешниковым, О. Кудряшовым. История дружбы с Андреем Си-
нявским и создания первой в СССР книги о Пикассо, работа во Всесо-
юзном научно-исследовательском институте технической эстетики, 
публикации монографий под именами коллег и псевдонимами скла-
дываются в причудливую мозаику времени, для которого биография 
автора хоть и уникальна, но в той же мере и архетипична.

Но особое место в его жизни занимал круг литераторов, филосо-
фов и искусствоведов, сложившийся в эти годы. «Московское обще-
ство структурировалось из таких кругов, сомкнутых общностью ин-
тересов и нуждой людей в помощи друг друга», — пишет Голомшток 
(с. 159). В эпоху оттепели в «круг Голомштока» входили А. Каменский 
и В. Прокофьев, Ю. Овсянников и Р. Климов, Г. Поспелов, Л. Баткин, 
Н. Эйдельман, А. Волконский, А. Мень. «…По четвергам у меня соби-
рались друзья… Выпивали, обсуждали искусствоведческие, историче-
ские, политические проблемы, и участвовать в дискуссиях на таком 
высоком интеллектуальном уровне мне — увы! — больше уже не при-
ходилось» (с. 161).

Подробный анализ процесса Даниэля — Синявского, история 
эмиграции, описание Англии, частично сохранившей в начале 1970‑х 
годов викторианский флёр, подробный рассказ о «Русской службе» 
Би-би-си и о встречах с самыми знаменитыми представителями 
советской эмиграции превращают мемуары Голомштока в интерес-
нейший исторический документ. Однако для профессионалов книга 

«Занятие для старого городового» останется фактически единствен-
ным источником знаний о коллегах, чей вклад в науку невозможно 
измерить в листах. Р. Б. Климов, автор «Теории стадиального развития 
искусства», оставивший всего несколько статей, но оказавший огром-
ное влияние на целое поколение искусствоведов. Ю. М. Овсянников — 
основатель серий «Города и музеи мира», «Малая история искусств», 
«Жизнь в искусстве» и, наконец, научного альманаха «Советское 
искусствознание». И множество других, не оставивших следа в «боль-
шой науке», но, подобно самому Игорю Голомштоку, оставивших 
яркий след в жизни своей эпохи.
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