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Серия картин Тициана под условным названием «Венера и музыкант» 
объединяет пять произведений: «Венера, органист и Купидон» (Государ-
ственные музеи, Берлин), «Венера и органист» (Прадо, Мадрид), «Вене-
ра, органист и Купидон» (Прадо, Мадрид), «Венера и лютнист» (Музей 
Фитцуильяма, Кембрижд), «Венера и лютнист»1 (так называемая The 
Holkman Venus; Музей Метрополитен, Нью-Йорк). (Ил. 1–5.) Композиции 
не имеют точно установленных датировок, но с некоторыми измене-
ниями обычно располагаются во временном диапазоне c конца 1540-х 
до конца 1560-х годов. Неоднократно предпринимались попытки найти 
объяснение представленной на этих произведениях сцене — парадно 
одетый музыкант развлекает своей игрой обнаженную возлежащую 
женщину. Наиболее известная интерпретация принадлежит Отто Брен-
делю. Он высказал мнение, что в картине отражена популярная неопла-
тоническая теория иерархии чувств. Изначально эта теория возникла 
на страницах одного из сочинений Марсилио Фичино, в «Комментарии 
на “Пир” Платона». Философ из Кареджи выделял «шесть сил души, от-
носящихся к познанию: разум, зрение, слух, обоняние, вкус и осязание»; 
«три из шести сил души — осязание, вкус и обоняние — относятся, скорее, 
к телу и материи, три же других — разум, зрение и слух — к духу» [10, 
с. 174]. Эта, казалось бы, отвлеченная тематика нашла свое отражение 
во многих известных литературных произведениях начала XVI века: 
«Азоланских беседах» Пьетро Бембо (1505), «Придворном» Бальдассаре 
Кастильоне (1528), «Диалогах о Любви» Леона Эбрео (1533) [14, с. 68–69].
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сюжет	картин	тициана,	объединенных	в	серию	«венера	и	музыкант»,	
неоднократно	подвергался	интерпретациям.	но	каждый	из	предло-
женных	вариантов	прочтения	отражает	лишь	одну	из	граней	образ-
ного	строя	композиций.	Картины	названной	серии	оказываются	
связанными	тончайшими	нитями	с	литературными	сочинениями	эпохи	
возрождения	и	античности.	например,	в	них	прослеживается	связь	
с	образом	«все	рождающей»	из	популярного	романа	«Гипнэротома-
хия	Полифила»,	образом,	который	является	ипостасью	Venus Genetrix.	
Эта	латентно	присутствующая	ассоциация	свидетельствует	о	глубин-
ной	философской	семантике	замысла	художника.	в	ряду	полотен,	
традиционно	относимых	к	данной	серии,	анализируется	и	знаменитая	
картина	«Пастух	и	нимфа».

Ключевые	слова:

	 т и ц и а н , 	 	 	 « в е н е р а 	 и 	 м у з ы к а н т » ,	  
	 	 	 « П а с т у х 	 и 	 н и мф а » ,	  
« Г и п н э р о т о м а х и я 	 П о л иф и л а » ,	  
	 	 	 	 т е о р и я 	 и е р а р х и и 	 ч у в с т в ,	  
	 	 р е н е с с а н с н ы й 	 н е о п л а т о н и з м .

Серия картин Тициана 
«Венера и музыкант»: 
единство темы, 
многообразие смыслов

и с Т о р и я .  Т и ц и А н

1  Эрвин Панофски и Чарльз Хоуп высказывали сомнение относительно авторства Тици-
ана по отношению именно к этой картине. Отто Брендель, для которого это произведе-
ние послужило отправной точкой в его знаменитой статье, также отмечал, что автор-
ство Тициана находится под вопросом. На сайте Музея Метрополитен произведение 
обозначено как исполненное Тицианом совместно с мастерской. Поскольку в нашей 
статье рассматриваются иконографические проблемы, то авторство самого Тициана 
в данном случае не имеет принципиального значения. Совершенно очевидно, что про-
изведение из Нью-Йорка было создано под влиянием других картин этой серии и, 
скорее всего, действительно в мастерской Тициана.
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Эрвин Панофский, консолидируясь с теорией Бренделя, определил 
основную тему произведений с музыкантами как ренессансную дискус-
сию об иерархии чувств и о возможном приоритете зрения над слухом. 
Он считал, что если в берлинской картине музыкант оказывается полно-
стью побежденным красотой женщины и должен оторваться от своего 
инструмента, то на обеих картинах из Прадо зрение и слух оказываются 
уравненными в правах (именно такое решение спора в своем «Коммен-
тарии на “Пир” Платона» предложил Марсилио Фичино) [27, с. 185–186].

Суждения Бренделя вызвали много споров и несогласий, которые 
были опубликованы в рубрике журнала The Art Bulletin «Письма в ре-
дакцию». Там же был опубликован и ответ самого Бренделя, в котором 
он привел дополнительную аргументацию своей теории [25, c. 67–69]. 
Почти через сорок лет Элиза Гудмен выразила свое резкое несогласие 
с теорией Бренделя, назвав ее «смирительной рубашкой спиритуальных 
концепций» [22, c. 186]. Исследовательница считает, что изображенная 
героиня была неправильно интерпретирована как Венера. По мнению 
Элизы Гудмен, во всех пяти картинах представлена типичная ситуация 

из поэзии Петрарки или тех поэтов, что подражали ему в XVI столетии: 
музыкант-кавалер обращается с воздыханиями к свой даме, в звучащей 
музыке заключена мольба вернуть ее любовь. Сама героиня — отвле-
ченный образ идеальной возлюбленной, она прекрасна, но прини-
мает его ухаживания с типичной холодностью и отстраненностью: 
«Эти произведения принадлежат скорее не рафинированной сфере 
неоплатонической аллегории, но дышат вполне земным дыханием 
ренессансной куртуазной любви» [22, c. 180]. Пытаясь объяснить разные 
иконографические особенности картин, исследовательница обраща-
ется к многочисленным стихотворным произведениям Франческо 
Петрарки, Лудовико Ариосто, Серафино Чиминелли, Торквато Тассо 
и других поэтов2. Возможно представить ситуацию, что Тициан был 

1. тициан.	Венера, органист и Купидон 
Ок.1550.	Холст,	масло.	115	×	210
Государственные	музеи,	берлин

2. тициан.	Венера и органист.	1550	
Холст,	масло.	138	×	222,4 
Прадо,	мадрид

2  В самом начале статьи исследовательница заявляет, что отдает себе отчет в том, что все 
эти авторы работали в разное время, а произведения некоторых относятся ко времени 
более позднему, чем картины Тициана. Однако ее интересовали не конкретные лите-
ратурные сопоставления, но общий дух петраркистской поэзии.
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вдохновлен образами неопетраркистской поэзии, но трудно поверить 
в то, что программа произведений складывалась мозаичным образом, 
не имея своей внутренней логики и лишь заимствуя образы из литера-
турного арсенала.

Еще одна группа интерпретаций отражает представление о том, 
что сцена имеет исключительно эротическое содержание. Одним из пер-
вых это мнение высказался Ульрих Миддельдорф, чей очерк был опуб-
ликован среди прочих возражений, пришедших в редакцию The Art 
Bulletin после появления статьи Бренделя [24, c. 65–67]. Поль Баролски 
считал названные произведения Тициана своего рода сатирической ре-
акцией на теорию неоплатонической любви, что было распространено 
среди венецианских гуманистов, и всячески подчеркивал альковный 
характер представленной сцены [13, c. 165–171]. В пользу исключитель-
но чувственного содержания картин высказывался и Чарльз Хоуп [23, 

с. 158]. Согласно теории музыковеда Дж. Бенвенутти, на одной из ма-
дридских картин (ил. 2) изображен известный итальянский музыкант 
Джироламо Парабоско в обществе венецианской куртизанки [28, c. 308]3. 
Парабоско был знаменит и как сочинитель мадригалов, и как автор шут-
ливых новелл I Diporti («Забавы»); он был знаком с Аретино и еще некото-
рыми друзьями Тициана, а соответственно, мог входить в его узкий круг.

Но важно отметить, что теория Бренделя, неоднократно подвер-
гавшаяся критике, так и не была окончательно отвергнута, а в сравни-
тельно недавней работе Марлен Эберхарт [19, с. 81, 88] наметился явный 
возврат к ней. Правда, автор не отрицает и юмористического начала 
в трактовке темы.

Как ни покажется странным, гораздо проще принять многообразие 
позиций как отражение тициановского замысла, нежели предпочесть 
какую-то одну версию интерпретации.

Собственное рассуждение о  замысле этих произведений хоте-
лось бы предварить анализом еще одного произведения Тициана — кар-
тины «Венера и Купидон» («Венера с куропаткой») из Галерей Уффици, 
которую Панофский шутливо назвал «Венера № 2» (т. е. следующая 
за «Венерой Урбинской», тоже из Уффици). (Ил. 6.) Это полотно Паноф-
ский считал иконографическим источником темы «Венера и музыкант» 
[27, c. 181]4. На существующую взаимосвязь между этими произведения-
ми указывал и Ч. Хоуп, называя всю группу картин — six “Reclinig Venus” 
compositions [23, c. 157–158]5. Тициан не в первый раз обращался к образу 
возлежащей обнаженной. К 1538 году относится знаменитая «Венера 
Урбинская» (Уффици, Флоренция), которая, в свою очередь, восходит 
к известной картине Джорджоне «Спящая Венера» (1510, Картинная 
галерея, Дрезден). Вариации на тему возлежащей обнаженной имеются 
почти у всех ренессансных мастеров. Одним из источников именно та-
кого типа изображения обнаженной фигуры является роман Франческо 
Колонны «Гипнэротомахия Полифила» [5, c. 150].

3. тициан.	Венера, органист и Купидон 
1555.	Холст,	масло.	150,2	×	218,2	 
Прадо,	мадрид

3  Благодарю П. В. Луцкера за указание статьи Н. Пиротты, в которой изложена эта точка 
зрения. 

4  На страницах своей монографии Панофский пересказал принятую версию о том, 
что на картине изображена одна из сцен «Неистового Роланда» Ариосто (X, 95ff ), но в 
примечаниях сам высказал сомнение относительно справедливости такого суждения 
из-за несовпадения сюжета и иконографии возлежащей обнаженной [27, c. 181, 293].

5  С точки зрения Чарльза Хоупа, все эти произведения происходят от несохранившейся 
композиции, созданной для Карла V в 1545 году.
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Герой произведения, Полифил после скитаний в подземных не-
драх пирамиды оказывается в чудесной роще. Перейдя через поток 
кристально чистой воды, Полифил замечает спрятанный среди заро-
слей фонтан со скульптурой спящей нимфы, из грудей которой из-
ливалась вода, питавшая всю растительность долины. Нимфа была 
не одна, на нее с вожделением смотрел изваянный из камня сатир и два 
маленьких детеныша-сатира. Под скульптурой находилась посвяти-
тельная надпись: ПАNTΩN TOKAΔΙ, что можно перевести или как «Все 
рождающей», или «Матери всех вещей» (в дательном падеже)6. (Ил. 7.) 
В «Тимее» Платона, произведении, чрезвычайно популярном среди 
ренессансных неоплатоников, находим почти идентичные опреде-
ления «третьего начала», которое является материей в платоновском 
понимании, — это «мать и восприемница», «кормилица рождения» 
[8, c. 454, 456]. В своих комментариях к «Гипнэротомахии Полифила» 
Марко Ариани и Мино Габриэли также указывают, что образ «Матери 

всех вещей» связан с «третьим началом» из диалога Платона [17, с. 759]7. 
«Все рождающая», по сути, является символом царства Элевтерилиды 
(Свободной воли), царства безграничного разнообразия и богатства всех 
земных благ. При этом важно помнить, что материя, по Платону, это 
еще и «подражание… первообразу»: «Природа эта по сути своей такова, 
что принимает любые оттиски, находясь в движении и меняя формы 
под действием того, что в нее входит, и потому кажется, будто она в раз-
ное время бывает разной; а входящие и выходящие из нее вещи — это 

5. тициан	и	мастерская.	Венера 
и лютнист.	1565–1570	 
Холст,	масло.	165,1	×	209,6	 
музей	метрополитен,	нью-Йорк

4. тициан.	Венера и лютнист. 1555–1565	
Холст,	масло.	150,5	×	196,8	 
музей	Фитцуильяма,	Кембридж

6  В итальянском и французском переводах эта надпись интерпретируется соответствен-
но: alla Madre di tutte le cose и à la Mère de toutes les choses (дательный падеж). В англо языч-
ной литературе сама нимфа называется — Mother of all things. В переводе Джослина 
Годвина (1999) надпись под скульптурой присутствует только в греческом варианте. 

7  Марко Ариани и Мино Габриэли указывают на конкретный фрагмент из диалога 
«Тимей» (51а), где дается характеристика именно тех особенностей материи, которые 
отличают ее от «материи» у досократиков, орфиков и стоиков.
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подражание вечносущему, отпечатки по его образцам, снятые удиви-
тельным и неизъяснимым способом…» [8, с. 453].

Второстепенный на страницах романа образ «Все рождающей», 
благодаря философской знаковости и в то же время широкому диапа-
зону своей роли, приобрел большое значение в ренессансном искусстве. 
Олицетворение спящей, инертной материи, при этом таящей в себе 
безграничные возможности для воплощения, имело различные вари-
анты интерпретации на полотнах художников эпохи Возрождения: 
обнаженная была то просто нимфой, то Венерой, то Дианой. Эту геро-
иню чаще изображали спящей, но иногда и просто возлежащей; она 
считалась связанной то с добродетельным началом, то с порочным8. 
Знаменитый фонтан из Бельведерского ансамбля, где античная статуя 
спящей Ариадны (считалась умирающей Клеопатрой) была установле-
на над саркофагом с подвигами Траяна, по мнению Гомбриха, также 
восходит к образу из романа Франческо Колонны [21, с. 106]. Конечно, 
в данном случае аллегория приобретала многоаспектное, в том числе 
и политическое, толкование [18, с. 164].

В этой связи хотелось бы отметить, что нельзя оценивать обна-
женную женскую натуру в ренессансной живописи аналогично с тем, 
как это происходит в живописи Нового времени. Иногда современные 
исследователи несколько огрубляют происходивший в эпоху Ренессанса 
процесс «реабилитации» мира земного, например, он интерпретиру-
ется как тенденция к эротизации мышления [24, с. 76–77]. Безусловно, 
ренессансные изображения обладают большой степенью чувственно-
сти по сравнению с предшествовавшим периодом и априорно свой-
ственным обнаженной натуре аспектом откровенности и интимности. 
 Однако семантика названного образа во всей своей глубине открывается 
лишь через философскую сферу. Тема обнаженной возлежащей жен-
щины, ПАNTΩN ΤΟKOΣ, на полотнах мастеров Возрождения пересека-
лась с другим, поистине популярным для того времени, философским 
образом Venus Vulgaris, или Genetrix, т. е. Венеры Земной, являвшейся 
отражением высшей гармонии.

Напомним, что вслед за Платоном («Пир») Марсилио Фичино гово-
рил о существовании двух Венер — Venus Coelestis и Venus Vulgaris, 

8  Об этом см. в нашей статье: Нимфа источника. О судьбе образа в ренессансном искус-
стве // Сборник памяти М. Я. Либмана (в печати).

6. тициан.	Венера и Купидон (Венера 
с куропаткой).	Ок.	1550.	Холст,	масло.	
139	×	195.	уффици,	Флоренция

или Genetrix: «Первая Венера, которая находится в уме, рождена небом 
без матери, так как, согласно физикам, мать — это материя. Ум же этот 
чужд всякой сопричастности с тленной материей. Вторая Венера, кото-
рая находится в душе мира, происходит от Юпитера и Дионы. От Юпи-
тера, то есть от той доблести души, которая движет небесные тела, так 
как [доблесть] создала ту силу, которая порождает эти низшие [вещи]. 
Мать же ей приписывают по той причине, что полагают, что, рассеянная 
в материи мира, она имеет связь с материей. Итак, говоря кратко, Венера 
двояка: одна — то мышление, которое мы полагаем в ангельском уме; 
другая есть порождающая сила, приписанная мировой душе. У обеих 
в качестве подобного им спутника имеется Эрот. Ибо одна врожден-
ной любовью возносится к умопостижению божественной красоты. 
Другая же — своей любовью — к порождению той же красоты в телах» 
[10, с. 157].
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Философа из Кареджи, как неоплатоника, интересовало не раз-
деление, но именно взаимодействие и взаимопроникновение этих 
двух миров; ему принадлежит теория о circuitus spiritualis («духовном 
круговороте»); Фичино подробно останавливается на том, как видо-
изменяются низшие формы жизни, поднимаясь по лестнице любви. 
Видимо, именно поэтому у итальянских живописцев тип возлежащей 
обнаженной чаще всего ассоциировался с благим началом и приобретал 
черты богини Венеры.

«Вторая» тициановская Венера из Уффици во многом подобна «Ве-
нере Урбинской», она также изображена обнаженной на ложе, в руке 
ее розы. И все же этот второй образ нельзя назвать «зеркальным» отра-
жением героини более раннего произведения. Это уже не портрет кра-
савицы, утопающей в неге и роскоши и наслаждающейся собственной 
красотой. Эта новая героиня Тициана, несмотря на массивное телосло-
жение, в большей степени является аллегорическим образом. Ее изо-
бражение сопровождено бóльшим количеством атрибутов: на парапете 
балкона сидит куропатка — символ плотской любви; у ног героини 
колчан со стрелами, принадлежащий Купидону, а также собачка — 
символ брака; в левой руке и в прозрачной вазе на столике — алые 
розы, традиционный знак богини. Купидон у изголовья нежно каса-
ется плеча своей матери, как бы желая утешить ее. Венера изображена 
на открытой лоджии, на фоне сумрачного неспокойного пейзажа. 
Мощные природные стихии показаны в состоянии смятения: небо 
затянуто тучами, темные силуэты невысоких гор заслоняют горизонт 
слева; между небом и землей широкая полоса перламутрового розова-
то-желтого свечения как будто от заходящего солнца в ненастный день; 
ярким светлым клином спускается с гор река и озером разливается 
у их подножия; справа силуэт мощного дерева, как будто с усилием 
произрастающего среди сухих и поваленных собратьев. Сама героиня, 
в резком повороте обернув голову к Купидону, изображена в состоянии 
задумчивой печали, ни следа не осталось от безмятежности прежней 
«Венеры». Этот неожиданный эмоциональный аспект в изображении 
Венеры, когда богиня, а также созвучное ее настроению природное 
окружение, показаны в состоянии смятения, вызывают в памяти одну 
из сцен романа «Гипнэротомахия».

В конце первой книги произведения уже соединенные узами брака 
Полия и Полифил оказываются у священного источника Венеры близ 
гробницы Адониса, где нимфы рассказывают о драматической истории 

7. ПАNTΩN TΩKAΔΙ. 
Ксилография	из	кн.:	
Hypnerotomachia Poliphili  
венеция.	типография	альдо	
мануция.	1499.	с.	e1’
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любви богини. Если произведение Тициана создано под влиянием ука-
занного отрывка, то этим можно объяснить и печаль Венеры, и взвол-
нованный вид Купидона, повинного в переживаниях своей матери, 
ведь это он заставил ее полюбить смертного. В произведении Колонны 
нимфы описывают, как богиня пучком алых роз оттирала свое лицо 
от слез. Правда гравюра, соответствующая этой сцене, абсолютно отлич-
на от композиции из Уффици: на иллюстрации над надгробием поме-
щено изваяние обнаженной Венеры, которая грудью кормит Купидона, 
а под карнизом, как следует из текста, находится надпись: «Не молоко 
сосешь ты, жестокий ребенок, но горькие слезы: они возвратятся твоей 
матери через любовь к милому Адонису» [17, с. 384]9. (Ил. 8.)

Тициан неоднократно обращался к образам романа10, однако «Вене-
ра № 2», как и все другие произведения мастера, конечно же не является 
иллюстрацией к роману, а лишь содержит аллюзию на него. Полностью 
объяснить характер замысла и историю создания картины «Венера и Ку-
пидон» из Уффици, к сожалению, невозможно. Вряд ли произведение 
заключало лишь напоминание о мифе про Венеру и Адониса. Возмож-
но, некоторым ключом к разгадке является изображение собачки. Она 
подкрадывается к куропатке, внося этим действием некую игривую 
и светлую ноту в общее драматическое звучание картины. Собачка 
традиционно являлась символом супружества, поэтому возможно, 
что картина была посвящена заключению брака, а новобрачных бла-
гословляла сама богиня. Ведь именно в день памяти Адониса, во время 
майских Ид, как рассказали нимфы Полии и Полифилу, было легче 
всего получить ее милость [17, с. 385]. (Ил. 9.) Образ героини оказывается 
связанным и с темой производящих сил природы, и с темой счастливого 
супружества, а возможно, также намекает на различные перипетии, 
ожидающие влюбленных на жизненном пути.

В картине «Венера, органист и Купидон» из Берлина (ил. 1)11 героиня 
почти повторяет «Венеру № 2»: она в той же позе возлежит на ложе, к ней 
ластится Купидон, но состояние героини не драматическое, а скорее, 
спокойно лирическое. Главным же отличием становится появление 
героя — музыканта. Все названные выше вариации на этот сюжет об-
ладают существенными нюансами, но в целом тема, по сути, одна и та 
же — на балконе, отделенном парапетом от представленного на втором 
плане пейзажа, изображена возлежащая обнаженная красавица, у ее 
ног сидит парадно одетый музицирующий кавалер. Как объяснить 
такое нарочитое противопоставление одетой и обнаженной фигуры?

В начале статьи уже было отмечено, что Отто Брендель указал 
на ряд литературных произведений, отразивших теорию иерархии 
чувств и находившихся в едином смысловом поле с серией «Венера 
и музыкант». В «Придворном» Бальдассаре Кастильоне можно найти 
фрагменты, соответствующие как внешней фабуле, так и внутренней 
коллизии тициановских композиций. В первой книге граф Лодовико 
да Каносса как бы задает саму тему, когда занятия музыкой интерпре-
тируются как возвышенная форма общения между дамой и кавалером: 
«Синьоры, имейте в виду, что я не буду доволен Придворным, если он 
не будет также и музыкантом и не сумеет не только воспринимать 
ноты на слух и петь по ним, но и играть на разных инструментах. <…> 
Особенно при дворах, где музыка не только дает каждому избавление 
от скуки, но и в ряду многого другого доставляет удовольствие дамам, 
в души которых, нежные и податливые, легко проникает гармония, 
наполняя их сладостью. Неудивительно поэтому, что и в прошлом, и те-
перь они всегда были расположены к музыкантам и находили в музыке 
наиприятнейшую пищу для души» [2, c. 237]. В четвертой книге «При-
дворного» Пьетро Бембо излагает свою теорию платонической любви. 
В этом монологе отражена упомянутая выше теория иерархии чувств, 
что как раз впрямую касается внутреннего конфликта представлен-
ной сцены: «Как нельзя слушать вкусом и обонять слухом, так нельзя 
ни наслаждаться красотой, ни удовлетворять возбужденное желание 
осязанием, ибо это возможно только с помощью того чувства, истин-
ным объектом которого она является, то есть зрения. Пусть он отступит 

9  Перевод этого фрагмента на русский язык уже был осуществлен Б. Соколовым 
[4, с. 466]. Но поскольку другие используемые нами отрывки пока не существуют 
в русском переводе, мы сделали собственный перевод, основываясь на итальянском 
издании 1998 года.

10  Укажем лишь несколько работ, в которых поднимается эта тема. Среди них, безуслов-
но, самой знаменитой является статья Уолтера Фридлендера о картине «Любовь зем-
ная и любовь небесная» (Friedlaender W. La tinturra delle rose // The Art Bulletin. Vol. XX. 
Nо. 3. Sept. 1938. Рр. 320–324). Также стоит отметить статью Мадлен Кар (Kahr M. Titian, 
the “Hypnerotomachia Poliphili” woodcuts and Antiquity // Gazette des Beaux-Arts. LXVIII. 
1966. Pр. 119–127) и посмертно опубликованные очерки Андре Шастеля о Тициане 
(Chastel A. Tiziano. Milano, 2013).

11  В отношении этого произведения существует версия, что под видом органиста пред-
ставлен молодой Филипп II. Панофский не разделял этой точки зрения. Из современ-
ных исследователей ее придерживается У. Ририк [29, c. 24].
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от слепого суждения чувств и, созерцая, наслаждается этим сиянием, 
изяществом, любовными искрами, улыбками, манерами и другими 
приятными свойствами красоты; слушая, пусть наслаждается нежны-
ми звуками голоса, созвучием слов, гармонией музыки (если любимая 
женщина — музыка). Тогда не обращая желание к телу в нечестивом 
влечении, сладчайшей пищей насытит он душу с помощью зрения 
и слуха, которые имеют мало телесного и являются помощниками 
разума» [3, c. 353]. Этот же фрагмент из «Придворного» приводит Отто 
Брендель в своей статье [14, c. 69], причем исследователь интерпретиру-
ет произведение Тициана как следующее приведенной у Кастильоне 
линии рассуждения.

Тициан был, несомненно, знаком с  теорией иерархии чувств, 
наделенной оттенком некоего морализаторства. Но как в более ран-
них произведениях, где его трактовка образа «Все рождающей», легко 
 узнаваемая иконографически, имела ироничный и слегка «снижен-
ный» характер («Пир богов» в сотрудничестве с Джованни  Беллини — 
1514, Национальная галерея искусств, Вашингтон; «Вакханалия 

8. Поклонение статуе Венеры 
у священного источника  
Ксилография	из	кн.:	Hypnerotomachia 
Poliphili. венеция.	типография	альдо	
мануция.	1499.	с.	z8’

9. Полия и Полифил в окружении нимф 
у священного источника Венеры  
Ксилография	из	кн.:	Hypnerotomachia 
Poliphili. венеция.	типография	альдо	
мануция.	1499.	с.	z9’

10. Встреча Полии и Полифила  
в царстве Телозии  
Ксилография	из	кн.:	Hypnerotomachia 
Poliphili. венеция.	типография	альдо	
мануция.	1499.	с.	i4

11. Полия и Полифил идут принять 
участие в триумфах любви  
Ксилография	из	кн.:	Hypnerotomachia 
Poliphili. венеция.	типография	альдо	
мануция.	1499.	с.	i7

на острове Андрос» — 1523, Прадо, Мадрид), так и теперь в серии «Венера 
и музыкант» художник, вызывая в зрителе легко уловимые ассоциации 
с возвышенными строками из произведения  Кастильоне, дает всей 
ситуации иную интерпретацию. Он изображает своего героя не только 
«глядящим» на даму, но и резко обернувшимся к ней, а в мад ридских 
картинах фактически склоненным над ней. Существует ироничная 
версия, предлагающая следующим образом трактовать фабулу карти-
ны «Венера и органист»: музыкант, исполнявший мадригал для дамы, 
был прерван лаем собачки, обернувшись, чтобы понять причину воз-
никшего шума, он не смог оторвать свой взгляд от обнаженной краса-
вицы [19, c. 84].

В берлинской картине, где сцена происходит на фоне эпически 
трактованного пейзажа, по своему характеру отчасти напоминающего 
пейзаж «Венеры № 2» из Уффици, на заднем плане есть едва различимое 
изображение повозки, запряженной лошадьми. На эту деталь обратил 
внимание еще Отто Брендель, задаваясь вопросом, не имеет ли она 
какого-либо символического значения. Основную ее роль он видел 
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в том, что движение повозки подчеркивало устремленность музыканта 
к возлежащей красавице. Несомненно, это так, но в этой детали также 
содержится ироничный аспект — повозка была, скорее всего, намеком 
на широко известную метафору, заимствованную Фичино из платонов-
ской философии (диалог «Федр»), когда человеческая душа уподобля-
лась колеснице: возничий — это разум человека; кони — его чувства, 
как добрые, так и дурные («смятенное воображение и чувственные 
вожделения»). Как заметил А. Шастель, образ колесницы «имеет целых 
два значения в платонизме, обозначая как душу, так и могущество Эро-
та» [11, c. 48]. Таким образом, Тициан «давал ответ» на «теорию чувств» 
Фичино его же методом, приводя в противовес высоким устремлениям 
платоническое определение плохо управляемой человеческой души12. 
Вероятно, еще одним ироничным знаком смятенности души героя 
является висящая над его головой темная тучка.

Картины из Мадрида обладают другими интересными особенно-
стями. (Ил. 2–3.) Оба произведения происходят из собрания Рудольфа II, 
но, судя по документам, их героини идентифицировались по-разному: 
на той картине, где есть изображение Купидона, обнаженная интер-
претировалась как Венера (un quadro in tela d’una Venere in sul letto con 
un organist di Tiziano) (ил. 3); а на другой (ил. 2) — как простая смертная 
(femina al naturale, à canto alla quale, stavasi un giovinetto suonando l’organo) 
[14, с. 66]. Однако в обеих картинах, несмотря на различное определе-
ние героини, на непохожесть героев, разное состояние природы, есть 
совершенно явная композиционная идентичность и одинаковость 
пейзажа. Строгая регулярность последнего является неожиданным 
приемом в творческой практике Тициана, который всегда предпочитал 
буйство природных сил, их многообразие, богатство и неограничен-
ность. В этих же двух произведениях строение пейзажа определено 
двумя рядами деревьев, обрамляющими природную зону второго плана 
и формирующими строго симметричное перспективное построение. 
Фактически живописец предлагает зрителю пространственный тре-

угольник. В построении композиции принимают участие и другие 
«треугольники»: выделяющийся благодаря блестящим трубкам орган — 
источник музыки и отправная точка «фабулы» всей картины; еще один 
треугольник, составляющий основу первого плана композиции, — в его 
основании фигуры музыканта и возлежащей, а вершиной является 
фонтан, вернее, венчающая его фигура сатира.

Складывается впечатление, что  замысел мадридских картин 
на тему «Венера и музыкант» напоминает одну из описанных выше 
сцен из «Гипнэротомахии», когда Полифил встречает на своем пути 
высеченную из камня нимфу. Свой восторг и свои собственные стрем-
ления герой выражает иносказательно — лицезрение такой красоты 
«заставляло желать самому быть обращенным в камень»; но в сцене 
присутствует еще и сатир, который как раз сам является статуей. Опи-
сание этого персонажа несет явно негативный характер: «У ее ног пол-
ностью охваченный сладострастным трепетом стоял козлоногий сатир, 
пасть его была соединена с приплюснутым носом, борода — раздвоена 
и закручена в два завитка козьей шерсти, такая же шерсть покрывала 
его бока, голову и уши. Увенчанная листвой голова совмещала в себе 
человеческое и козлиное» [17, с. 91]. Таким образом, автором романа 
была показана метаморфоза, которая может произойти с человеком, 
который находится во власти своих страстей, — он становится низшим 
существом.

«Венера дель Пардо» (ил. 12) является почти прямой аналогией дан-
ному сюжету из «Гипнэротомахии», а в мадридских картинах Тициан 
обыгрывает эту ситуацию аллегорически. Герой и героиня — оба сотво-
рены теперь из плоти и крови; сатир по-прежнему остался статуей13, он, 
вероятно, олицетворяет интенции героя. Правда, похоже, что теперь 
сатир не является отрицательным персонажем. Нельзя не согласиться 
с Элизой Гудмен, что сцена обладает лирическим звучанием. Причем 
если ситуация на первом плане имеет слегка комический характер, 
который не хочет замечать исследовательница14, то именно благода-
ря второму плану в картине создается поэтическое настроение. Ряды 

12  Платон в диалоге «Федр» настаивает именно на том, что колесница человеческой 
души, в отличие от колесниц олимпийцев, управляется гораздо хуже: «Кони богов 
и все возничие сами по себе, конечно, добры и произошли от благородных; а у других 
это смешано. Во-первых, это наш правитель [разум. — М. Д.] правит конями; во-вто-
рых же, один из коней у него прекрасен и добр, да и произошел от таких же родителей; 
а другой и произошел от противоположных тому, и сам по себе инаков. В результате 
управление нами по необходимости затруднительно и неудобно» [7, с. 393–394; 246b].

13  На картине Л. Кранаха Старшего «Нимфа источника» (1518; Лейпциг, Музей изящных 
искусств) источник воды также увенчан изваянием сатира.

14  В отличие от нее Марлен Эбехарт отмечает ряд весьма ироничных деталей: маскарон 
на органе является одновременно противопоставлением и пародией на лицо героини; 
фалды кальцони героя похожи на основание фонтана на втором плане [19, c. 87].
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деревьев осеняют и охраняют этот замкнутый «сад любви»; сатир с его 
откровенным вожделением не опасен — он статуя, причем обреченная 
вечно держать огромный сосуд с водой; повсюду гуляют мирные живот-
ные — олени, серны, собаки; на чаше фонтана сидит павлин, скорее все-
го, является символом Юноны, покровительницы брака15. Но главным 
мотивом, задающим лирическое настроение композиций, является 
пара влюбленных, которые, нежно обнявшись, гуляют по дорожке 
вдоль посаженных в ряд деревьев. Пара расположена за пределами ос-
новного композиционного треугольника, как бы составляя дополнение 
к основной сцене, и одновременно чудесным образом задавая новое 
звучание композиции. Этот мотив не встречается больше в живописи 
XVI века, и возник он в картине Тициана не под влиянием поэтических 
произведений, как утверждает Элиза Гудмен [22, с. 185]16. Его источник 
также надо искать в романе Франческо Колонны.

На двух гравюрах из романа наконец встретившиеся герои по-
казаны шествующими по чудесным садам любви царства Телозии 
(Цели), причем на обеих иллюстрациях присутствует изображение 
перголы, которая не столько композиционно, сколько семантически 
играет роль сени над влюбленными. (Ил. 10–11.) Конечно же вся ситу-
ация и сам мотив пары, гуляющей в саду, преобразованы Тицианом, 
но связь с романом Франческо Колонны в двух мадридских компози-
циях представляется совершенно определенной. Частое обращение 
к образам этого произведения, как нам кажется, было связано не с тем, 
что это был популярный роман о любви, как, например, «Фьямметта» 

12. тициан.	Венера дель Пардо  
(Юпитер и Антиопа).	1535–1540,1560	
Холст,	масло.	196	×	385.	лувр,	Париж

15  Трудно сказать, какие именно символические значения художник вложил в фигурки 
изображенных птиц и зверей. Нам кажется, что правильнее апеллировать к наиболее 
традиционным смыслам: павлин — знак Юноны; олень — символ души или чуткого 
слуха; собака — знак супружеской верности. В отношении символических интерпре-
таций животных существуют различные версии: они приводятся как в статье Отто 
Бренделя, так и в статье Элизы Гудмен.

16  Элиза Гудмен видит в мотиве гуляющей по саду пары параллель с одним мадригалом 
в духе Луки Маренцио, когда влюбленный вспоминает об ушедших счастливых вре-
менах, когда они с возлюбленной гуляли по саду. Однако вряд ли можно провести па-
раллель между этим литературным произведением и картиной Тициана. О традиции 
показывать этапы любви в живописи можно говорить все-таки, скорее, применительно 
к XVIII столетию (например, серия «Этапы любви в сердце девушки» Фрагонара).

17  Розвитта Штеверинг в 1996 году защитила диссертацию “Architektur und Natur in 
der Hypnerotomachia Poliphili (Manutius 1499) und die Zuschreinbung des Werks an 
Niccolo Lelio Cosmico” в Гамбургском университете. Именно ей принадлежит очерк 
о «Гипнэротомахии Полифила» в двухтомном издании “Architectural Theory. From the 
Renaissance to the Present” (Köln: Taschen, 2003).

Боккаччо, но потому, что в нем в аллегорическом духе истолковывалась 
неоплатоническая философия.

Немецкая исследовательница Розвитта Штеверинг предложила 
весьма убедительную версию интерпретации загадочной «Гипнэротома-
хии», которая объясняет связь между любовной фабулой, философией 
и столь значимой архитектурной составляющей17. По мнению исследова-
тельницы, композиция первой книги романа, где сосредоточены все ар-
хитектурные описания, представляет собой чередование — locus terribilis 
и locus amoenus. Полифил в одиночестве с грустью созерцает руины 
гигантских сооружений древности и разглядывает гигантскую пирами-
ду — это первое locus terribilis. Герой проникает в царство Элевтерилиды, 
где его сопровождают прекрасные нимфы — это locus amoenus. Встреча 
с Полией в царстве Телозии — это тоже locus amoenus. Полифил в одино-
честве рассматривает руины Полиандриона — locus terribilis. Полифил 
с Полией на Кифере — вновь locus amoenus [30, c. 8–9]. Штеверинг считает, 
что в основе произведения лежит интерпретация отношения формы 
и материи, аналогичная теории Аристотеля. Согласно Стагириту, форма 
и материя — это соответственно мужское и женское начала, соединение 
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которых и образует видимый земной мир: «Домогающейся является 
материя, так же как женское начало домогается мужского и безобразное 
прекрасного» [1, c. 27]. Автор «Гипнэротомахии», по мнению Штеве-
ринг, в противовес этой доктрине об однозначном стремлении материи 
к форме, «предваряет теорию Джордано Бруно о взаимном стремлении 
сознания / формы и материи», где Мужчина предстает «как воплощенное 
сознание», а Женщина — «как одухотворенная материя» [30, с. 9]. Образом 
сознания являются и первичная идея здания, и абсолютные пропорции, 
и рациональность — они связаны с мужским началом. Женская способ-
ность, олицетворение которой Полифил видит в «Матери всех вещей», 
заключена в рождении и материальном производстве, во множестве 
и разнообразии, и, например, в выборе материалов для зданий [30, c. 10]. 
Поэтому не случайно, попадая в царство Элевтерилиды, Полифил ока-
зывается перед ошеломительным богатством и изобилием.

13. Портал пирамиды. 
Ксилография	из	кн.:	
Hypnerotomachia Poliphili. 
венеция.	типография	
альдо	мануция.	1499.	
с.	c8.
точка	схода	линий	—	
чертеж	р.	Штеверинг

14. Одна из сторон двора во дворце 
Элевтерилиды  
Ксилография	из	кн.:	 
Hypnerotomachia Poliphili. венеция.	
типография	альдо	 
мануция.	1499.	с.	f6
точки	схода	линий	—	чертеж	
р.	Штеверинг

Разделение на мужское и женское начала прочитывается и в гра-
вюрных изображениях. Изображение Портала дано в перспективном 
изображении, которое является наиболее полным и  отражающим 
структуру сооружения, что соответствует рациональному началу [30, 
c. 12]18. (Ил. 13.) Изображение лишено украшений, которые описываются 
лишь в тексте. Портал — это вход в пирамиду; пройдя сквозь мрачный 
лабиринт подземелья, герой оказывается у выхода, который представ-
ляет разительный контраст со входом — это склон горы, покрытый 
богатой растительностью, — герой попал в царство Элевтерилиды, цар-
ство нетленной материи. Двор во дворце Элевтерилиды — это трон-
ный зал под открытым небом, он воплощает идею неисчерпаемого 
изобилия, соединенного с контролирующим строем Природы [30, c. 
12]. По справедливому наблюдению Р. Штеверинг, гравюра, на которой 
представлена одна из сторон этого двора, похожа скорее на орнамент, 
чем на архитектурное сооружение. (Ил. 14.) В отличие от изображе-
ния Портала здесь нет единой точки схода. Только объединение двух 
начал — мужского и женского — способно породить настоящий locus 
amoenus, в котором рождается состояние абсолютной гармонии [30, c. 
15]19. Возможно, что именно желание подчеркнуть взаимосвязь с рома-
ном привело Тициана к мысли дать симметричное, отчасти подражаю-
щее схематизму гравюр, изображение пространства на своей картине.

В композициях из Мадрида (ил. 2–3) также присутствует разде-
ление по гендерному типу: узкая зона с органом — это сфера героя; он 
совершает своего рода экспансию, проникая в зону лежащей обнажен-
ной (его одежда касается ее ног), которая занимает гораздо большее про-
странство [19, c. 84]. На «мужской» половине сосредоточены блестящие 
металлические предметы; изображение «женской» характеризуется 
присутствием округлых мягких линий — кайма покрывала, украше-
ния, складки занавеса. Левая часть картины — это место исхождения 
звука; правая часть картины — место приятия звука. Воздух считался 
мужской стихией и изображение неба находится над головой героя; 

18  Важно отметить, что в XV веке достаточно редко на страницах трактатов были пред-
ставлены трехмерные изображения зданий. Не все гравюры из «Гипнэротомахии» 
также соответствуют этому принципу.

19  В иллюстрациях романа полноту соединения мужского и женского начал отражает, 
по мнению Штеверинг, изображение храма Венеры: на гравюре представлен разрез 
сооружения, показаны его украшения, а также план — все это дает исчерпывающее 
представление о здании.
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вода — стихия женская, поэтому фонтан находится над фигурой обна-
женной [19, c. 85–86].

Столь явное обращение к образам «Гипнэротомахии» в мадридских 
композициях было продиктовано, как нам кажется, желанием прео-
долеть морализаторское начало теории Фичино и в аллегорической 
форме преподнести свое понимание счастливого земного союза двух 
влюбленных. Роман Франческо Колонны создавал необходимую базу, 
в том числе и философскую, в воображаемом споре с поборниками 
платонической любви.

В двух последних картинах серии — из Кембриджа (ил. 4) и Нью-Йор-
ка (ил. 5) — происходит несколько существенных перемен. Во-первых, 
музыкант получает другой инструмент — орган меняется на лютню. 
Во-вторых, сама героиня также становится обладательницей музыкаль-
ных инструментов: в ее руке флейта, рядом с изголовьем прислонена 
виола да гамба. И перед героем, и перед героиней лежат открытые 
ноты. Поза музыканта дает возможность предположить, что он все 
еще продолжает игру, но сама дама прекратила музицирование, и Ку-
пидон венчает ее голову венком. Меняется и психологическое состояние 
героев: устремленность музыканта к героине приобретает характер 
восхищенной влюбленности вместо откровенной страстности. Паноф-
ский интерпретировал замену инструмента с органа на лютню как пе-
реориентацию с темы спора об иерархии чувств на тему преклонения 
перед красотой, так как лютня была инструментом, предназначенным 
для исполнения серенад [27, c. 186]. То, что и сама героиня выступает 
в образе музыкантши, Панофский оставляет без всякого объяснения. 
Отто Бренделя, напротив, в наибольшей степени привлекла не замена 
инструмента, но то, что сама героиня представлена как музыкантша. 
Если изображенная обнаженная — это Венера, рассуждает ученый, 
то с точки зрения классической мифологии непонятно, почему ее атри-
бутами становятся флейта и виола. Брендель склонен объяснить это тем, 
что Венера с музыкальными инструментами олицетворяет красоту, 
постигаемую как зрением, так и слухом [14, c. 75].

Здесь хотелось бы вернуться к уже приведенному отрывку из «При-
дворного» Кастильоне, где говорится о том, что совершенный придвор-
ный должен наслаждаться «нежными звуками голоса, созвучием слов, 
гармонией музыки (если любимая женщина — музыка)». Брендель 
приводит этот фрагмент в английском переводе, в котором слова, за-
ключенные в скобках, имеют несколько иное значение — if his beloved 

be a musician20. Русский перевод в большей степени соответствует ита-
льянскому тексту — se musica è la donna amata [16, с. 486]. Значит, имеется 
в виду, что возлюбленная не музыкантша, но сама музыка. Весь данный 
фрагмент из произведения Кастильоне построен на игре между двумя 
понятиями любви, в нем скрыт призыв о претворении низкой плотской 
любви в высшую; и это преображает и саму возлюбленную — из простой 
смертной она превращается в аллегорию искусства21. Возможно, замы-
сел художника заключался в том, чтобы подчеркнуть искусственность 
подобного перехода, а его позиция напоминала скептическую реакцию 
синьора Морелла да Ортона на пламенные речи Пьетро Бембо [3, c. 354]22. 
Во всяком случае, в произведениях с лютнистом чувствуется некий пе-
реизбыток поэтического пафоса, что рождает ощущение ироничного 
отношения самого Тициана к избранному сюжету. Однако этим, как нам 
кажется, не исчерпывается образное содержание картин.

В двух композициях с лютнистами появляется новый контраст. Это 
уже не только противопоставление нарядно одетой мужской фигуры 
и обнаженной женской, но и противопоставление роскошного алькова 
и буколического пейзажа на заднем плане. Пастораль, связанная с иде-
ями слияния человека и природы и со стремлением к патриархальной 
простоте, по своему характеру, казалось бы, предполагала менее вычур-
ную обстановку на первом плане. Знаменательно также, что сама вен-
чаемая как поэт-лауреат героиня с подчеркнуто вдохновенным лицом 
в своих руках держит пастушескую флейту. Этот инструмент был связан 
именно с пасторальным жанром, с вакханалиями и сельскими празд-
нествами; в иерархии инструментов он, безусловно, уступал струнным. 
В картине из Музея Метрополитен в буколическом пейзаже присутству-
ют сатиры и нимфы, что также акцентирует доминирование буколиче-
ской темы. Интересно, что инструменты, за исключением отвернутой 
от зрителя виолы да гамба, повторяют тот же набор, что в «Сельском 
концерте» Джорджоне (в написании которого, как считается, принимал 

20  Он ссылается на следующее издание «Придворного»: Count B. Castiglione. The Book of the 
Courtier / Transl. by E. Opdycke. New York, 1903. P. 298.

21  Подобная двусмысленность была характерна как для построения философского 
дискурса, так и для художественных произведений. А. Шастель приводит отрывок 
из «Станс» Полициано, где герой просит помощи Купидона, чтобы преодолеть его же 
власть: «Дашь мне твое святое исступление и над твоей же вознесусь природой» [11, 
c. 262].

22  «Порождением красоты в красоте было бы рождение красивого сына от прекрасной 
дамы. Это мне кажется более ясным доказательством любви…»
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участие и Тициан). В картине Джорджоне расположенный в центре 
композиции юноша уделяет бóльшее внимание игре на лютне, которую 
демонстрирует одетый в богатые одежды аристократ, и пренебрегает 
музыкой флейты; урок игры на этом незатейливом инструменте «мо-
лодому пастуху» дает «как будто сама природа в облике нимфы» [12, 
c. 282]. Может быть, в двух картинах с лютнистом и «флейтисткой» 
заключена ирония над пасторальным жанром, расцвет которого при-
ходился на первую треть XVI века в Венеции, а в дальнейшем интерес 
к нему существовал уже как дань традиции? Вероятно также, что геро-
иня в образе «аллегории музыки» представляет собой некую новую, 
по сравнению с прежними работами, ипостась Venus Genetrix, делающую 
Божественную красоту доступной для человеческого сознания. Иной 
характер инструментов, буколический пейзаж на заднем плане обеих 
картин говорит о том, что Тициан захотел указать именно тот уровень 
красоты, который доступен пониманию человека, — это не красота «не-
бесных сфер» и отвлеченных величин, но красота сельской пасторали, 
вполне земных человеческих чувств.

Интерпретация Venus Genetrix как музы, открывающей для поэта 
путь к постижению красоты, существовала уже в среде римских гу-
манистов в начале XVI века. Тогда возникла традиция украшать сады 
фонтаном со спящей нимфой [26, c. 362]. Подобные фонтаны хоть и были 
подражанием знаменитому ватиканскому фонтану с «Клеопатрой», 
обладали иной семантикой. Первым среди римской знати взялся по-
вторить фонтан со спящей нимфой гуманист Анджело Колоччи. Ста-
туя нимфы располагалась около руинированного акведука Клавдия; 
а надпись на находившемся рядом портале владений Колоччи на холме 
Пинчо призывала посетителя оставить гнев и усталость за пределами 
чудесного сада. Вскоре фонтан был повторен и на небольшой вилле 
кардинала Иоганна Горитца. В кругу гуманистов было решено, что ним-
фы источников суть те же музы, ведь последние владели источником 
Гиппокрены и Кастальским ключом. Изваяния нимф-муз призваны 
были символизировать безмятежную и творческую атмосферу, которая 
в представлении гуманистов царила в платоновской Академии.

* * *

Своеобразным продолжением темы «Венера и музыкант» является 
знаменитое произведение «Пастух и нимфа» (1570–1575; Музей истории 

15. тициан.	Пастух и нимфа.	1570–1575	
Холст,	масло.	149,6	×	187	 
музей	истории	искусства,	вена

искусства, Вена)23. (Ил. 15.) Подобно тому, как это было в отношении более 
ранних работ Тициана на данный сюжет, картина «Пастух и нимфа» 
имеет различные прочтения, иногда диаметрально противоположные. 
Отто Брендель считал, что пастух переставший играть на свирели и соот-
ветственно служить идеалам вечной красоты, как бы спустился на иную 
ступень бытия, где господствуют низшие чувства — осязание, обоняние 

23  Отто Брендель высказал эту точку зрения. Однако его интерпретация, о которой  
будет сказано дальше, в целом кажется сомнительной [25, c. 69]. Э. Панофский ее 
не разделял.
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и вкус. Изображенная на заднем плане коза, объедающая листву с ветвей 
сломанного дерева, по мнению Бренделя, дополнительно доказывает его 
интерпретацию [25, c. 69]. Геролд Уизей придерживался аналогичной 
с Бренделем позиции. По его мнению, поза героини бесстыдна, а поэтиче-
ский характер буколической сцены в интерпретации позднего Тициана 
трансформировался в дерзость, превосходящую дерзость нимфы, изо-
браженной слева на полотне «Диана и Каллисто» [31, c. 90]. В трактовке 
Панофского, на «эмоционально-пронзительной» картине «Пастух и ним-
фа» представлено крушение любви: возлюбленные изображены близко 
друг к другу, но их чувства уже далеки [27, c. 237–240]. Панофский видит 
в этом произведении отражение редкого мифа о нимфе Эноне (жившей 
на горе Иде), влюбленной в Париса, но брошенной им ради Елены. Воз-

ражение ученого против версий о Диане и Эндимионе, Дафнисе и Хлое, 
Венере и Энее, Орфее и менаде основано на невозможности оправдать 
столь высокий эмоциональный накал произведения конкретной мифо-
логической историей. Но этот довод действует и против его собственной 
трактовки, тем более, что герои не выглядят абсолютно отчужденными 
и сцену трудно интерпретировать как расставание Париса и нимфы. 
Герольд Уизей считал все высказанные мифологические версии равно-
ценными [31, c. 167]. И все же склонность Панофского именно к мифу 
об Эноне, вероятно, была связана с тем ощущением тоски надвигаю-
щейся разлуки, которым наполнена картина.

В произведении много элементов, которые могут рассматривать-
ся как признаки пасторального жанра: действие происходит на лоне 
дикой природы; главный герой — пастух со свирелью; героиня возле-
жит на леопардовой шкуре, что можно расценить как намек на культ 
Диониса или же культ малоазийской богини плодородия; на заднем 
плане изображена коза, неизменный спутник пастухов и живой символ 
сатиров и Пана. Однако общее настроение полотна «Пастух и нимфа» 
далеко от радостного и безмятежного настроения буколических сцен, 
принятого в их живописной интерпретации. Даже изображение козы 
несет в себе некий трагический оттенок: в ней нет ничего, что бы вызы-
вало ассоциацию с пастушеской идиллией или вакхическим буйством. 
Она сама как бы становится частью старого гибнущего дерева. Природа 
на картине показана в состоянии смятения, это даже не буря, но властву-
ющий надо всем хаос. Силуэт сломанного дерева своим наклоном и по-
ложением в композиции напоминает еще полное сил и энергии дерево 
с картины «Венера и Купидон» из Уффици, с которой был начат анализ 
всей серии. В «Пастухе и нимфе» дерево показано на фоне последней 
вспышки заходящего солнца; эта вспышка превращает абсолютную 
тьму ночного неба в неоднородную серую пульсирующую всполохами 
поверхность. Изображенный пейзаж — яркий пример поздней манеры 
Тициана, когда мастер «представлял видимое и экзистенциональное 
напряжение» [15, с. 89]. Благодаря тяготеющей к незавершенности позд-
ней манере художник смог показать животрепещущую материю, ее 
становление и распад.

Если воспринимать картину «Пастух и нимфа» как продолжение 
сюжета «Венера и музыкант», нельзя не поразиться смене настроения, 
когда впечатление полноты бытия, его многообразия, гармонии и ощу-
щение счастья, пусть иронично интерпретированных, изменяются 

16. себастьяно	дель	Пьомбо	 
Полифем.	1512.	Фреска	 
вилла	Фарнезина,	лоджия	Галатеи,	рим
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в сторону драматичности, зыбкости и непостоянства. Трактовка диалога 
между героем и героиней приобрела иной характер.

Поза пастуха повторяет мотив с фрески Себастьяно дель Пьомбо 
«Полифем» из Лоджии Галатеи на вилле Фарнезина [20, с. 395]. (Ил. 16.) 
Тициан, конечно, не буквально повторяет фигуру с римской фрески, 
но главное — он меняет сам образ героя: это уже не грубый и простоватый 
циклоп со свирелью, но внимательный и легкий в движениях юноша. 
Создается впечатление, что в своем герое Тициан объединил два противо-
положных образа, которые встречаются в идиллиях Феокрита, — пастуха 
Дафниса и циклопа Полифема. Произведения древнеиталийского поэта 
были дважды изданы в Венеции (1495, 1515) и пользовались большой 
популярностью в начале XVI века. Во многих его идиллиях фигурирует 
пастух Дафнис24: он то веселый певец, выигрывающий в состязании 
среди пастухов и счастливый спутник нимфы Наиды (Идиллия VIII); 
то герой, гибнущий от внезапно постигнувшей его любви (Идиллия I). 
А частым героем пастушеских песен, по Феокриту, являлся именно 
Полифем, безобразный и грубый великан, «неудачник в любви, нелов-
кий, как козий подпасок» (Идиллия VI) [9, с. 37]. Аллюзия на этих двух 
противоположных персонажей является как бы предупреждением 
о неоднозначности характера представленного героя. Типологическая 
трактовка его как простого и приземленного персонажа преодолевается 
вдохновенным порывом. Тем более, что за ассоциацией с Полифемом 
с фрески Себастьяно дель Пьомбо мог стоять еще и другой ряд образов. 
Движения пастуха своей эмоциональностью вызывают в памяти фигуры 
некоторых ignudi с потолка Сикстинской капеллы25.

Поза нимфы заимствована Тицианом с гравюры Джулио Кампаньо-
лы, которая, как долгое время считалось, была сделана с исчезнувшей 
картины Джорджоне — «Венера в пейзаже» [20, с. 395]. (Ил. 17.) Испол-

ненная Тицианом фигура также подчеркнуто массивна, но, в отличие 
от нейтрального образа с гравюры, она, как и все полотно, заряжена на-
пряженным ожиданием, возникшим на грани остановившегося мгно-
вения. Мощная, «скульптурная» телесность героини является самым 
определенным и ярким фрагментом картины; в четкости ее очертаний 
как будто бы нейтрализуется и успокаивается царящее хаотичное дви-
жение. Другим произведением, к которому мог апеллировать Тициан 
при изображении нимфы, была одна из скульптур Микеланджело из ка-
пеллы Медичи [12, с. 376]. (Ил. 18.) Подобно фигуре Дня с надгробия Джу-
лиано Немурского нимфа показана обернувшейся в сторону главного 
героя — пастуха-музыканта. Изображенное в три четверти лицо героини 
бесстрастно и неподвижно, как прекрасная маска. Обнаженная — это 
не веселая и шаловливая нимфа и не просто муза, внушающая пастушьи 
песни, но, скорее, бесстрастная мойра. Ее лицо — наиболее затемненная 
часть всей фигуры, что делает этот образ еще более таинственным. 
Поворот головы героини кажется мимолетным. Возможно, поэтому 
так напряжена поза героя, он боится, что та перестанет смотреть в его 
сторону и тогда связь с ней оборвется. Нам кажется, что нимфа с карти-
ны из Вены является вариацией образа «Все рождающей». Ей как Venus 
Vulgaris открыта истина земной жизни и земной красоты, она может 
преобразовать царящий хаос в стройную картину мироздания; только 
на ее помощь и силу может уповать пастух-музыкант. Он как будто хочет 
узнать от покровительницы земного плотского бытия тайну жизни, тай-
ну земной, доступной человеческим чувствам гармонии. Этот женский 
образ вызывает в памяти еще один фрагмент из сочинения Бальдассаре 
Кастильоне — еще один отрывок пылкой речи Пьетро Бембо о любви: 
«Ты, нежнейшая связь мира, посредница между небесным и земным, 
благосклонно побуждаешь высшие добродетели управлять низшими 
и соединяешь умы смертных со своим началом, обращая их к нему. Ты 
своим согласием соединяешь стихии, побуждаешь природу к порожде-
нию, а рождаемое к продолжению жизни» [3, с. 358]. Образ Любви Зем-
ной мог иметь не только вид прекрасной и умиротворяющей страсти 
красавицы, как и властителем земной гармонии выступал не только 
Аполлон, но и Пан Сатурнический26.

24  Этот же герой встречается и в «Буколиках» Вергилия, созданных во многом под вли-
янием Феокрита. Произведения Вергилия, также дважды изданные в Венеции (1470, 
1515), аналогичным образом участвовали в формировании пасторального жанра 
начала XVI века.

25  Если говорить о позе пастуха с тициановской картины, то она в наибольшей степени 
согласуется с двумя ignudi: первый — один из четырех, относящихся к композиции 
«Отделение света от тьмы», второй — один из четырех, относящихся к композиции 
«Опьянение Ноя». Возможно, что и Себастьяно дель Пьомбо в своем «Полифеме» ориен-
тировался на так называемых рабов с потолка Сикстинской капеллы. Известно, что этот 
уроженец Венеции, с 1511 года работавший в Риме, испытал влияние великого мастера. 
Тициан видел все названые произведения во время своего посещения Рима в 1545 году, 
его проводником по достопримечательностям города был Джорджо Вазари.

26  К 1480 году относится письмо Марсилио Фичино, где он описывает причину, по кото-
рой устроил в Кареджи праздник Пана. Когда он гулял по лесу, к нему с высокого дуба 
обратился Юпитеров дух: «Смотри же: нынче, как учит астрономия, на небе 
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Аллюзия на статую Дня вызывает в памяти всю систему образов27, 
связанную с надгробием Джулиано Немурского, а также и слова, напи-
санные самим Микеланджело: «День и Ночь говорят: наш неумолимый 
ход привел к смерти герцога Джулиано» [6, c. 328]. Вся картина наполне-
на пронзительным чувством недолговечности встречи с земной красо-
той или приближающегося расставания, которое Панофский воспринял 

как расставание двух влюбленных. Создается впечатление, что худож-
ник уподобил самого себя бесхитростному пастуху-музыканту, и в этом 
заключено великое смирение его как творца и осознание себя лишь 
как слабого подражателя одухотворенной красоте окружающего мира.

* * *

Отто Брендель был абсолютно прав, обозначив круг тех философских 
идей, под влиянием которых были созданы картины Тициана, условно 
объединенные названием «Венера и музыкант». Но желание свести 
смысл этих произведений к морализаторской теории иерархии чувств 
вызвало закономерный протест. Трудно сказать, как изначально воз-
никла сама тема, когда в структуру ставшего традиционным типа изо-
бражения возлежащей обнаженной был включен мужской персонаж, 

17. джулио	Кампаньола	 
Венера в пейзаже. 1508–1509 
Гравюра	на	меди.	альбертина,	вена

18. микеланджело.	День.	Гробница	
джулиано	немурского.	Капелла	медичи.	
1526–1533.	мрамор.	церковь	 
сан	лоренцо,	новая	сакристия,	
Флоренция

  происходит соединение Сатурна с Фебом. Мы желаем, Марсилий, чтобы и на земле 
сегодня совершилось то же, что и на небе: чтобы повсюду аполлонические начала 
соединились с сатурническими. Блаженно человечество, если флейта сатурнического 
Пана согласится с кифарой Феба, царящего в городах, и дары обоих божеств принесут-
ся вместе ради нас». — Это письмо приводится в книге А. Шастеля [11, c. 229].

27  Вторая фигура с надгробия — это Ночь, «плодородная Notte», «Mater Nox классической 
поэзии» [6, c. 333] — то есть та самая пассивная материя, которая обеспечивает земное 
воплощение и плодородие.
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празднично одетый и занимающийся музицированием. Возможно, 
что эта идея родилась под влиянием «Придворного» Кастильоне, а так-
же бесконечной «лавины диалогов о любви» («придворные считали 
неотъемлемой частью своих обязанностей знать, сколько существует 
видов любви и каковы они») [6, c. 243]. Во многом, конечно, это был иро-
ничный ответ Тициана на современные высокопарные рассуждения, 
принятые в светских разговорах. Однако и этот аспект также не является 
единственным. Выше было отмечено, как ирония органически соединя-
ется с лирическим чувством. Ощущение этой составляющей, вероятно, 
заставило Элизу Гудмен искать источник замысла в петраркистской 
поэзии. Тициан играет со смыслами и идеями в своих произведениях: 
«иллюстрация» к теории Фичино вдруг становится насмешкой над ней; 
кавалер, преисполненный решимости быть «идеальным придворным», 
излишне сосредоточенно созерцает обнаженную красавицу; сама герои-
ня пленяет зрителя то состоянием безмятежного покоя, то являет почти 
детскую наивность, несвойственную «богиням». Кроме того, как нам 
кажется, во всех рассмотренных произведениях латентно присутству-
ет образ Venere Genetrix, получивший дополнительную нюансировку 
смысла на страницах «Гипнэротомахии» как «Все рождающая». В от-
личие от многих других художников, которые трактовали ПАNTΩN 
TOKOΣ и как символ пассивной материи («Спящая Венера» Джорджоне, 
«Нимфа источника» Лукаса Кранаха), и как олицетворение греховного 
начала (Eva prima Pandora Жана Кузена), Тициан представлял ее в бо-
лее разнообразных ипостасях: как богиню, благословляющую брак; 
как возлюбленную и дарительницу земного человеческого счастья; 
как будоражащую чувства идею красоты. В предложенных вариациях 
единой темы «Венера и музыкант» живописец весьма далеко уходит 
от привычной трактовки «Все рождающей», но неожиданно возвраща-
ется к ней в одной из своих последних работ, строго говоря, не относя-
щейся к названной серии, — в венской картине «Пастух и нимфа». В этом 
произведении каждый образ возникает из множества ассоциативных 
элементов, которые оказываются прочно спаянными воедино твор-
ческим видением художника. Так, героиня являет собой и пастушью 
музу, и владычицу земного мира, посредницу между высшей тайной 
и человеком, и безжалостную мойру.

Многообразие звучаний всех названных произведений, существу-
ющая между ними связь, вероятно, были хорошо понятны современни-
кам художника, для которых весь сонм философских воззрений, часто 

получавших литературно-поэтическое воплощение, был естественной 
духовной средой, в которой существовало их сознание. Но предложен-
ная художником игра в перетекание и изменчивость смыслов была 
отнюдь не только утонченной интеллектуальной забавой. Обращаясь 
к возможностям живописного искусства, Тициан демонстрировал, 
что то, что казалось философам и писателям обретением «твердой 
почвы», новой «незыблемостью основ», было отчасти всего лишь пре-
красной иллюзией, не могущей исчерпать настоящего жизненного 
богатства.
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