

Архив

Светлана Членова

«Россию подмораживает». Записи из дневника Н. А. Дмитриевой 1963 года

Для данной публикации из неизданного дневника искусствоведа Нины Александровны Дмитриевой (1917–2003) выбраны записи 1963 года. В это время усиленного «закручивания гаек» Дмитриева исполняла обязанности заведующего сектором эстетики Института истории искусств (ныне — Государственный институт искусствознания). Записи, сделанные с полной открытостью, — впечатляющее свидетельство непростого существования честного гуманитарного автора в жестких рамках идеологической несвободы.

Ключевые слова:

Институт истории искусств,
сектор эстетики,
Н. Дмитриева, Б. Шрагин, Ю. Давыдов,
Г. Недошивин, М. Лифшиц,
А. Каменский, «оттепель».

Нина Александровна Дмитриева (1917–2003) — теоретик, критик, историк искусства и литературы, чьи книги: «Изображение и слово», «Пикассо», «Ван Гог», «Михаил Врубель», «Краткая история искусств» и другие вошли в золотой фонд отечественного искусствознания и со временем не утратили силу художественного воздействия, называла себя литератором, пишущим об искусстве (хотя более точным здесь было бы слово «писатель»). За этим определением, помимо человеческой скромности (что отмечают все, кто знал Нину Александровну), — осознание особенностей своего подхода к искусству, который А. Каменский назвал «синтетическим, соединяющим логическое и образное начала, стихию жизни и стихию искусства. Исходной основой этой творческой методологии служит истолкование искусства как духовной сути эпохи» [6, с. 3].

Дневник Нины Александровны Дмитриевой, как и ее искусствоведческие тексты, оставляет художественное впечатление. Он вызывает эстетическое чувство соучастия, включает в поле смысловой полифоничности: его автор постоянно существует в напряженном пространстве мысли и чувства [11, с. 69]. Предметами ее записей становятся значимые события, люди, увиденные как социально-психологические типы, эпизоды из жизни природы, впечатления от разнообразных творческих проявлений, идеи и замыслы научных и литературных сочинений.

О существовании дневника Н. А. Дмитриевой не было известно никому; обнаруженный среди рукописей после ее ухода, он предназначался исключительно для себя (несколько раз в нем говорится о намерении когда-нибудь его сжечь, что, к счастью, не было осуществлено). Дневник был ее собеседником: характерно такое признание: «Я <...> охотно веду этот подробнейший дневник, но зато очень мало говорю. Я все слушаю. Это мне больше нравится, чем говорить» [4, 11.08.45]. Она писала в дневнике с открытостью, искренностью, честно, как «другого», оценивала и себя, особенно строго — умение писать.

Дневник охватывает около полувека. Первая из сохранившихся тетрадок с датированными записями относится к 1938–1939 годам,

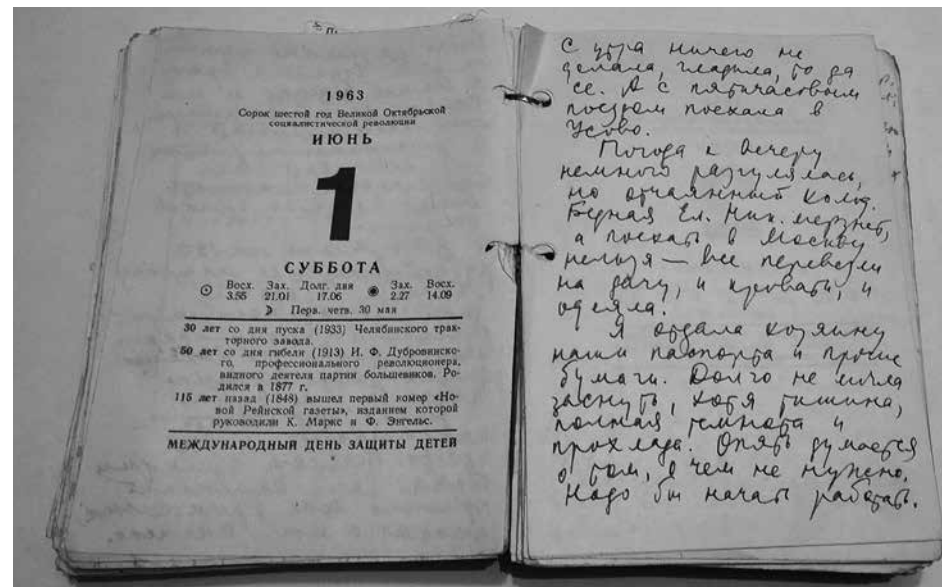
последняя к 1980–1986 годам. Дневник велся нерегулярно, в какие-то периоды он, скорее, напоминает записные книжки — под одним числом или даже месяцем, а иногда и годом (как в последней тетради) записано лишь несколько событий, впечатлений, мыслей.

Скорее, исключением в этом отношении является 1963 год — практически все оборотки перекидного календаря, используемого в это время Дмитриевой под дневник, с февраля до начала августа, оказались заполненными. Этот год был насыщен важными общественными и разного рода личными, частными событиями. О последних, в том числе и из-за ограниченности места, в публикации опущены почти все записи, из-за чего, быть может, слишком сильный акцент получает навязанный «диалог» с властями.

1961–1963 годы — период сжатия «оттепельного» пространства во всех областях жизни общества, культуры и искусства. В 1961 году началось строительство Берлинской стены, символа «холодной войны». В декабре 1962 года было знаменитое посещение Хрущевым выставки в Манеже, обозначившее поворот партийной бюрократии к новой политике, категорически отвергавшей возможность «мирного сосуществования социалистической и буржуазной идеологий» (к последней относились «абстракционизм и формализм», к первой — социалистический реализм в его наиболее догматическом истолковании).

Сильному идеологическому давлению подвергся и славящийся свободным духом Институт истории искусств (ныне — Государственный институт искусствознания) и особенно Сектор марксистско-ленинской эстетики, где в то время и. о. заведующего была Н. А. Дмитриева¹. Незадолго до посещения выставки Хрущевым в Институте была устроена конференция, посвященная теме «Традиции и новаторство». Как вспоминал один из ее участников: «Основной доклад... сделала Нина Дмитриева. Весьма доброжелательно встреченный большинством участников, он был своего рода сгустком новых эстетических идей и тенденций “оттепельной” эпохи, утверждал выдвигаемую ею систему художественных ценностей» [2, с. 72].

¹ По словам Ю. Н. Давыдова: «Институт истории искусств считался тогда... самым левым из гуманитарных институтов. А его сектор эстетики — тем более. Будущие диссиденты собрались там в довольно большом количестве. И даже в партбюро его представляли те, кто был достаточно оппозиционен. Потому едва ли не половина всех будущих “подписантов” из института оказалась как раз в нашем секторе» [3, с. 17]. См. также [6, с. 172–173; 259–276].



1. Дневник Н. А. Дмитриевой за 1963 год
Архив семьи Н. А. Дмитриевой

Видимо, выступление Дмитриевой не осталось незамеченным. В дневнике неоднократно говорится о бесконечных «проработках» в Министерстве культуры, в МК партии (кстати, Дмитриева не забывает упомянуть, что на одной из них за нее «умело заступался» Кеменов, а в паре других случаев не только она сама, но и другие отметили проявление к ней «личной симпатии» Фурцевой, Белашовой). Нередко упоминается (обычно иронически) и об усиленных нападках в органах официальной печати на труды сотрудников сектора и, в частности, на книги Дмитриевой: «Вопросы эстетического воспитания (1956) и «Изображение и слово» (1962).

Приводимые ниже записи из дневника Дмитриевой 1963 года важны не только как документ истории страны, но и как свидетельство о возможности проживать это почти нереальное в своей абсурдности и пародийности время с достоинством, не поддаваясь давлению, продолжать «возделывать свой огород», сохранять «самостояние» [1, с. 8] и надежду на будущее.



2. Н. А. Дмитриева в Усове. 1963
 Фото из архива семьи Н. А. Дмитриевой

**Из дневника Н. А. Дмитриевой
 1963 год²**

8 февраля

Ездили в Дубну со Шрагиным³. Он там читал лекцию о модернизме, я слушала.

Ночевали в гостинице, а утром нам кое-что показали в Лаборатории ядерных исследований, но очень мало.

Физики все как один — на стороне абстракционизма и особенно против «раскрашенных фотографий». Держатся непринужденно и насмешливо.

25 февраля

Прием в Мин/истерстве/культуры у зам. министра Кузнецова⁴. Речь шла о плане Ин-та. Говорит, будто с черными невольниками: «Вы должны гнуть нашу линию... надо следить, что пишут помимо плана, в журналах...» и т. д.

26 февраля

Были у меня Пажитнов⁵ и Шрагин. Просидели до 3-х часов, много выпили, много выкурили.

Ш. больше всего думает — «что же делать». П. честолюбивее, ему приятнее выдвинуться, играть роль. Но он тоже очень хороший. Приехал сейчас ненадолго из Праги, где живет уже 3 месяца, работает в «Проблемах мира и социализма»⁶.

-
- 2 Авторские пунктуация и орфография сохранены, отклонения от нынешней орфографической нормы подчеркнуты, сокращения расшифрованы в косых скобках, подчеркнутые в рукописи слова выделены курсивом.
- 3 Шрагин Б. И. (1926–1990) — философ, публицист, парторг Сектора эстетики ИИИ (1960–1968), уволен за правозащитную деятельность. В 1974 году эмигрировал в США, преподавал в вузах Бостона и Нью-Йорка.
- 4 Кузнецов А. Н. (1903–1974) — первый зам. министра культуры Е. А. Фурцевой (1960–1974), проводник жесткой линии, в том числе и по отношению к Институту истории искусств, с 1961 года переведенного из системы Академии наук в Министерство культуры.
- 5 Пажитнов Л. Н. (1930–1997) — философ, научный сотрудник ИИИ, уволен за правозащитную деятельность (1968).
- 6 Ежемесячный теоретический и информационный журнал коммунистических и рабочих партий. Издавался в Праге с 1958 по 1990 год. Хотя общее руководство деятельностью редакции журнала осуществлялось Международным отделом ЦК КПСС, на его страницах выплескивалось идейное многоцветье, высказывали множество мыслей, советской властью не дозволенных.

Они замечательные ребята. В другое время были бы Герценами, Огарёвыми, Грановскими.

1 марта

Пишу краткую историю искусства⁷. Хочется научиться писать хорошо, но наверно уже поздно.

Сегодня Ан/икст/⁸ защищал докторскую диссертацию о Шекспире. Войти в зал нельзя — только народу. Вырывались оттуда как из бани. В.⁹ сказала: «А сколько женщин! И знаете — таких, бывших». — «Каких бывших?» — «Ну, таких — сломленных революцией».

П/ажитнов/говорил, что три часа беседовал с Леоновым¹⁰ и что это человек тоже «сломленный», уставший, заботится больше всего о кактусах. Старики выдохлись, молодежь не созрела, а среднее поколение самое трудное, самое испорченное временем, в которое оно формировалось.

2 марта

Сегодня я писала об Египте. Пишу очень медленно и все сбиваюсь на шаблон.

Понемногу, по несколько страниц, читаю опять «Доктора Фаустуса»¹¹. По телевизору, в последних известиях, диктор сказал, что кто-то обаялся «дать родине три тысячи свиней» (буквально).

3 марта

Был яркий солнечный день, опять приударил мороз. Необыкновенные холода продолжают повсюду в Европе. В Польше 40 гр. Ходили голосовать. Дали много всяких бумажек, но среди фамилий нет той, которая значится на листках, расклеенных всюду, и у нас на двери. Должно быть их расклеили по ошибке. Никто этим не интересуется. Мало кто даже читает фамилии на бюллетенях.

7 Первый выпуск «Краткой истории искусств» («От древнейших времен по XVI век») вышел в 1968 году (М.: Искусство).

8 Аникст А. А. (1910–1988) — литературовед, автор трудов по теории и истории западноевропейской литературы, театра и эстетики, среди них знаменитые книги о Шекспире и Гёте.

9 Предположительно, Валентина Беспалова, искусствовед, научный сотрудник ИИИ
10 Леонов Л. М. (1899–1994) — писатель, драматург, автор романов («Вор», «Русский лес», «Пирамида» и др.) и пьес («Евгения Ивановна», «Нашествие», «Золотая карета» и др.).

4 марта

«Доктор Фаустус». Леверкюн: «Почему почти все явления представляются мне пародией на самих себя? Почему мне чудится, будто почти все, нет — все средства и условности искусств *ныне пригодны только для пародии?*»

Его учитель отвечает ему, что для нынешнего искусства это и нужно. Ему на пользу сознание исчерпанности своих средств, своей немоты: это ведет, в конечном счете, к революционному обновлению.

5 марта

Нужно кончать с Египтом. По ночам снятся иероглифы. Хороший рассказ в «Новом мире» № 2: «Хочу быть честным» Владимира Войновича. Это уже «школа»: Аксёнов, Казаков, Тендряков, Войнович и — Солженицын.

6 марта

Ездил в Университет — опускать бюллетень — Элочка Ганкина¹² (не людоедка) защитила диссертацию об иллюстраторах детской книги. Какая интересная тема. Только у нее, кажется, все построено на «портретах» художников, а интереснее всего здесь как раз была бы «теория».

7 марта.

Вечер в Ин-те. Поленилась идти на вечер. Сижу дома, никто не звонит, даже не знаю, была ли сегодня ожидаемая встреча «в верхах».

8 марта

Встреча была вчера, продолжалась сегодня, из наших были Недошивин¹³ и, наверно, Пажитнов; завтра пойдем слушать, что они расскажут.

11 Дмитриева Н. А. Томас Манн о кризисе искусства (Опыт комментирования романа «Доктор Фаустус») // Вопросы эстетики. Кризис западноевропейского искусства и современная зарубежная эстетика. Вып. 8. М.: Искусство, 1968. С. 5–66. Статья имела большой резонанс в научно-художественной среде. В недавнем нашем разговоре композитор В. И. Рубин вспоминал, что статья произвела на него и на Г. В. Свиридова столь глубокое впечатление, что он даже написал Н. А. письмо.
12 Ганкина Э. З. (род. в 1924 году. С 1992 года живет в Иерусалиме) — искусствовед. В том же году она выпустила книгу «Русские художники детской книги» (М.: Советский художник, 1963).

Судя по извещению в газете, состав выступавших был пестрый и контрастный, однако с определенным преобладанием, конечно. В резюме сказано, что встреча выявила полное единодушие интеллигенции или что-то в этом роде.

9 марта

О вечернем совещании в Кремле рассказывал Г. А./Недошивин/, а Ш/рагин/потом дополнял красочными деталями со слов П/ажитнова/(сам П. сегодня уезжает и в институте не был). Там было шумно и скандально. Вознесенскому и Аксёнову удалось сказать только по одной фразе. Как бы там ни было — трудно представить, чтобы такого характера совещание в ЦК партии могло быть 10 лет тому назад. Доклад Ильичёва¹⁴ сегодня в газетах, но газет мы почему-то не получили ни одной. Речь Хрущёва тоже будет напечатана, длилась она три с половиной часа.

Кинематографистам удалось отстоять свой союз. А съезд художников под вопросом. <...>

Нужно возделывать свой огород. И отойти от современности к истории — что же еще остается.

10 марта

Сегодня опять мороз. Россию подмораживает.

Сам глава правительства сказал, что идея свободы — это «тухлая идея» (сегодня напечатана речь).

11 марта

Почти невозможным, анекдотичным, несерьезным все это кажется и навряд ли может продолжаться.

12 марта

<...> Только вечером было весело. Пришли Беспаловы. Валя очень возбуждена сегодняшним пленумом худ/ожников/РСФСР, где даже

13 Недошивин Г. А. (1910–1983) — искусствовед и теоретик искусства, заместитель директора Третьяковской галереи (1955–1957), в МОСХе руководил бюро секции искусствознания и критики, профессор МГУ. В ИИИ был заведующим Сектором эстетики (1958–1962), а в 1966–1983 годах — Сектором современного искусства Запада (тогда он назывался Сектор современного искусства капстран), в который в 1968 году перешла работать и Н. А. Дмитриева.

ее обругали. Меня тоже. Потом пришел М/арлен/¹⁵ и засиделся надолго. Был в этот раз со мной откровенен.

13 марта

На секторе мы слушали Палиевского¹⁶ — это молодой теоретик из Ин-та мировой литературы, статьи его замечательны. На вид он мальчик, лет 23-х. Но зрелость мысли, эрудиция!

Нет, все-таки: «не иссякла та природа, не погиб еще тот край...» и т. д. Мне понравилось, что он не благоговееет перед Ильенковым¹⁷, и даже его критиковал резко (за идею об абсолютном превосходстве логического мышления над всяким иным). Мне кажется, Ильенков не лучшим образом влияет на Шрагина, который, хотя и не очень уж молод, но восприимчив, доверчив и считает Ильенкова гениальным.

15 марта

С 10 до 3 сидели на весьма неприятном заседании Коллегии Министерства под председательством самой хозяйки¹⁸. Было перебивание косточек. Мои косточки чистились и Кружковым¹⁹, и А. Лебедевым²⁰, и Веймарном²¹, и даже отчасти режиссером С. Герасимовым. Кеменов²² умело заступался. Хозяйка отнеслась ко мне с неожиданным благоволением — что-то вроде личной симпатии. Это и я заметила, и другие. А в общем до крайности гнусно.

- 14 Ильичёв Л. Ф. (1906–1990) — секретарь ЦК, заведующий идеологическим отделом (1958–1965), сыграл активную роль в свертывании «оттепельной» политики.
- 15 Кораллов М. М. (1925–2012) — литератор, филолог-германист, журналист, критик, узник лагерей (1949–1956), историк лагерного сопротивления, правозащитник, один из основателей общества «Мемориал».
- 16 Палиевский П. В. (род. в 1932) — литературовед, литературный критик.
- 17 Ильенков Э. В. (1923–1979) — философ, автор трудов по диалектической логике и диалектике идеального, «младомарксист» (в терминологии М. А. Лифшица).
- 18 Фурцева Е. А. (1910–1974) — министр культуры СССР (1960–1974).
- 19 Кружков В. С. (1905–1991) — заведующий Отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС (1953–1955), директор ИИИ (1961–1973).
- 20 Лебедев А. К. (1908–1993) — искусствовед, академик АХ СССР, начальник Управления изобразительных искусств и охраны памятников Министерства культуры СССР (1956–1963). С 1963 года — директор НИИ теории и истории изобразительного искусства АХ СССР.
- 21 Веймарн Б. В. (1909–1990) — историк искусства, востоковед, академик, в описываемый период работал в НИИ теории и истории изобразительных искусств АХ СССР.
- 22 Кеменов В. С. (1908–1988) — историк искусства, заведующий сектором современного зарубежного иск-ва ИИИ (1960–1966). Ведущий критик «вырождающегося буржуазного искусства», он «не был заурядным публицистом, беспрекословно пишущим заказные статьи в угоду партийной верхушке» [10, с. 173].

17 марта

Сидела дома. Написала письмо Фурцевой. Толку от этого письма не будет, но, думаю, и беды не будет, если его пошлю лично от себя.

18 марта

Мороз лютый и студёный ветер. Рабочий стих мой кажется исьяк, работаю и мало, и вяло. Да и как тут работать? В среду опять очередная проработка и головомойка — да еще какая: в МК партии — с Союзом художников и делегатами съезда. Никита²³ мне звонил и уговаривал выступить, но я не хочу. Надоело отчаянно.

19 марта

Рассказали мне смешную историю: в Иркутске снимали со стен «Аленушку» и «Трех богатырей». Думали, что это тот самый Васнецов, которого ругают в газетах²⁴.

Звонил Шрагин <...>. Сказал, что разговаривал с Бочаровым (из Ин-та мировой литературы)²⁵ и Гачевым²⁶ и разговор этот продолжался всю ночь до 7 часов утра.

И. Шкловский в книжке «Вселенная, жизнь, разум» пишет, что «разумная жизнь на Земле еще не вышла из младенческого возраста».

20 марта

Тяжкий день. Была сначала в МК, потом в онкологической больнице у Гали²⁷. Одно другого стоит.

Доклад делал Поликарпов²⁸. Потом выступали — Белашова²⁹, Мочальский³⁰, Горяев³¹, Гончаров³², Неменский³³, какой-то Титов. Перед Налбандяном³⁴ я ушла.

Странное чувство непонятности, бессмысленности. Никто толком не знает, о чем собственно говорить.

-
- 23 Часто упоминаемое в дневниках 1960-х годов имя (фамилию не удалось установить, сотрудник сектора, из круга Пажитнова, Шрагина).
- 24 Имеется в виду Васнецов А. В. (1924–2009) — живописец, монументалист, один из основоположников «сурового стиля».
- 25 Бочаров С. Г. (1929–2017) — литературовед, ученик Бахтина, автор литературно-научных мемуаров о нем. С 1956 года — научный сотрудник ИМЛИ.
- 26 Гачев Г. Д. (1929–2008) — философ, культуролог, литературовед, эстетик.
- 27 Кузьмина Г. П. (1917–1963) — преподаватель немецкого языка, самая близкая со школьных лет подруга Н. А., одна из двух людей, с которыми Н. А., по ее признанию, могла говорить о себе. Запись 11/VIII-45 г. // Дмитриева Н. А. Дневник. Рукопись.

21 марта

Говорят, что Твардовского сняли с «Нового мира» (по другой версии он сам ушел, в знак протеста против прекращения печатанья мемуаров Эренбурга³⁵) и будет Ермилов³⁶ — значит и «Новый мир» кончился.

23 марта

В «Сов. культуре» обо мне опять сегодня написали. Редактор Большов³⁷ даже придумал термин для определения моей неправильной теории о детскости: «эстетический инфантилизм». Надо же!

24 марта

Сидела в Сокольниках на морозе и солнышке, читала рукопись Недошивина, кажется, хорошую.

Проезжавшие мимо лыжники громко разговаривали о «встрече» и о том, кто «устоял» (Эренбург, Некрасов). «Грубо говоря, жрать-то ведь всем хочется», — сказал один.

26 марта

Докончила сейчас «Доктора Фаустуса». Поразительная книга, роман идей, тут все трагедии нашего времени, все.

-
- 28 Поликарпов Д. А. (1905–1965) — заместитель заведующего Идеологическим отделом ЦК КПСС (1962–1965).
- 29 Белашова Е. Ф. (1906–1971) — скульптор, народный художник СССР (1963). В 1957–1968 годах секретарь, а в 1968–1971 годах — Первый секретарь Союза художников СССР.
- 30 Мочальский Д. К. (1908–1988) — живописец, председатель правления МОСХа, на II Съезде художников (1963) «качался, что правление «проявило либерализм, попустительство к проявлениям чужой идеологии»» [8, с. 101].
- 31 Горяев В. Н. (1910–1982) — график-иллюстратор, живописец, карикатурист. Народный художник СССР (1981). Лауреат Государственной премии СССР (1967).
- 32 Гончаров А. Д. (1903–1979) — живописец и график, художник книги, театральный художник, педагог. Народный художник РСФСР (1979).
- 33 Неменский Б. М. (род. в 1922) — живописец, народный художник России, профессор, лауреат Сталинской (1951) и Государственной (1996) премий и премии Президента РФ. В 1971 году Н. А. Дмитриева выпустила о нем монографию (М.: Советский художник).
- 34 Налбандян Д. А. (1906–1993) — живописец, народный художник СССР (1969). Герой Социалистического Труда (1976).
- 35 Пятая книга воспоминаний И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь» была напечатана в первых трех номерах «Нового мира» за 1963 год. Твардовский оставался главным редактором журнала вплоть до 1970 года.
- 36 Ермилов В. В. (1904–1965), литературовед, критик, участник всех «проработочных кампаний».
- 37 Большов Д. Г. (1925–1974) — главный редактор газеты «Советская культура» (1961–1967).

Даже специальные рассуждения о музыке, которых очень много, и в которых я ничего не понимаю, — читала с захватывающим чувством, они тут не сами по себе, а связаны с более широким. Самое слабое в книге — ангельский Непомук и вообще «образы», выходящие из-под власти идей. Звонил Фрейлих³⁸: в следующий вторник будет то самое заседание, надо выступать, и прочее.

27 марта

Обсуждали на секторе работу Недошивина; действительно хорошая, написана честно. Немного портит дело велеречивость, которой он все больше с возрастом поддается. Все искренно хвалили, и чувствовалось, что не только за эту, собственно лишь начатую, рукопись, но за все — за то, как держит он себя последнее время. Кажется, я окончательно примирилась с ним в душе. Тем более, что ругали его в газете «на пару» с Алпатовым — пути судьбы³⁹!

28 марта

Получила в издательстве (т. е. купила) 10 штук своей книжки⁴⁰, одну подарила Кондратенко⁴¹. Самое мучительное — придумывать дарственные надписи. В «Сов. культуре» досталось (на этот раз от Трофимова) Недошивину, Пажитнову и Шрагину.

29 марта

Немного не докончила Рим (осталось 2–3 страницы) и начала начисто перепечатывать «Древний мир», начиная с Египта. Что-то неважно самое начало — высокопарно и легковесно.

38 Фрейлих С. И. (1920–2005) — киновед, киносценарист, заведующий Сектором кино в ИИИ (1954–1971). (У Дмитриевой почему-то пишется «Фрелих».)

39 Алпатов М. В. (1902–1986) — искусствовед широкого круга научных интересов, от Рублёва до мастеров Возрождения, автор 3-томной «Всеобщей истории искусств» (1948–1955). Вероятно, имеется в виду рецензия Недошивина на первый том (1948) ВИИ Алпатова — «В плену эстетствующей обывательщины» (Литературная газета. 1950. 11 января), в которой рецензент обвинял автора в «эстетском формализме» и «преклонении перед растленным западным искусством и искусствоведческим мракобесием»: «В нашем искусствознании, вооруженном методом марксизма-ленинизма, — заключает Недошивин, — не должно быть места эстетствующей обывательщине» [9].

Читаю теперь «Роман о романе» Манна — как он писал «Доктора Фаустуса». Политика, война, книги, музыка и болезни.

30 марта

Был сектор, обсуждали первый кирпич для проблематического здания — «Театр» Карягина⁴². Первый кирпич комом.

31 марта

Итого — что же?..

Написала Египет, докончила классику, эллинизм, Рим — вообще Древний мир, можно сказать, закончила. Переписываю. «Проработки», которые далеко еще не кончились, может быть, главное еще впереди. Прочла «Доктора Фаустуса». Много неисполненных обязательств: «Вопросы литературы», «Искусство кино». <...>

1 апреля

Звонила по телефону дама-графоман. Как они любят говорить о «советском народе» и прочее, и как их много — графоманов, сумасшедших, полусумасшедших, маньяков, пьяниц — людей, превратно связанных с миром. Некий Георгий тоже прислал мне из Ленинграда свою книжку. «Пушкин об искусстве» с надписью: от благодарного читателя книги «Изображение и слово».

2 апреля

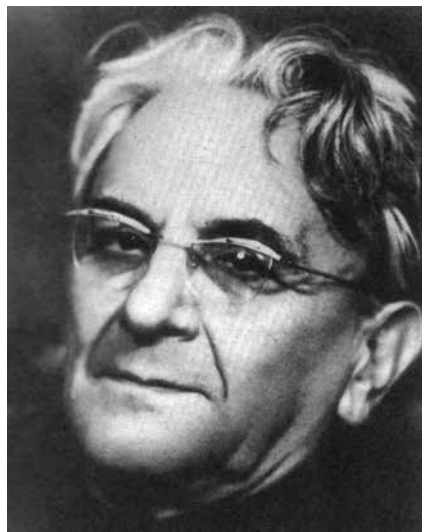
Открытое парт. собрание/в Институте. Было собрание с 2-х до 8-ми. Кружков выступал с очень длинной «критикой» (как всегда, меня больше всех), но сравнительно добродушно. Он человек глупый, но не злой. Куда хуже выступал Келдыш⁴³. Но самое тяжкое и мрачное впечатление оставил Кузн/ецов/, выступавший, к тому же,

40 «Изображение и слово» (М.: Искусство, 1962).

41 Кондратенко Ф. Д. — редактор книги «Изображение и слово».

42 Карягин А. А. (1923 — ?) — эстетик.

43 Келдыш Ю. В. (1907–1995) — музыковед, главный редактор журнала «Советская музыка» (1957–1961), заведующий Сектором музыки народов СССР ИИИ (1961–1974).



3. Г. А. Недошивин



4. Б. И. Шрагин

последним. Он как-то совершенно не стеснялся. Он грозил, он разговаривал как с заведомыми врагами. И это тем страшнее, что с виду он такой приличный, благообразный, и голос мягкий, и интонация добродушно-стариковская. Продолжение будет в пятницу в 3 часа.

4 апреля

Ездила получать моссховский билет (у меня до сих пор старый), потом регистрироваться, как делегат съезда⁴⁴. В Союзе худ. мне сказали, что дают мне премию (?) за брошюру «О прекрасном»⁴⁵. В «Сов. культуре» Зименко⁴⁶ обругал «Изображение и слово». Прислали мне пропуск в МК на завтра. Зачем, почему — ничего не сказано.

44 Второй всесоюзный съезд советских художников прошел 10–13 апреля 1963 года в Кремле.

45 Дмитриева Н. О прекрасном. М.: Искусство, 1960; переведена на румынский и чешский языки.

46 Зименко В. М. (1919–1994) — критик, искусствовед, главный редактор журнала «Искусство» (1958–1990).



5. Ю. А. Давыдов

6. М. А. Лифшиц. 1960-е годы
Фото из архива семьи М. А. Лифшица

5 апреля

Если бы я пожелала быть дисциплинированной, то мне сегодня следовало быть на трех заседаниях: 1) в 12 ч. в МК, 2) в 3 — у нас в Ин-те, 3) в 6.30 — в МОСХе — тоже о том же.

Я была только в Институте. Выступала. Ни в чем не каялась. Сегодня многие выступали прилично: Фрейлих, Шахназарова⁴⁷, Рудницкий⁴⁸. У Кр/ужкова/совесть все-таки видимо осталась; он чувствует, что меня просто-напросто продал, сделал козлом отпущения. И сегодня он стремился эту пиллюлю позолотить галантерейностями, вплоть до очаровательной улыбки Нины Александровны.

6 апреля

Был сектор, обсуждали опус Капустина⁴⁹ об эстетическом воспитании. Очень молодо, задорно и пародийно.

47 Шахназарова Н. Г. (1924–2016) — музыковед, с 1960 года — научный сотрудник ИИИ.

48 Рудницкий К. Л. (1920–1988) — театальный критик, историк театра, с 1959 года — научный сотрудник ИИИ.

Приходила разговаривать со мной изящная молодая дама, которая тоже пишет об эстетич/еском/воспитании — в школе. Ее зовут Людмила Васильевна Локтева (чтобы не забыть). Она сказала, что, судя по моей книжке, представляла меня седой старой дамой.

8 апреля

В Союзе художников вручали дипломы и премии — за 12 том «Истории рус. искусства», многим нашим. Мне — за брошюрку. Вручала дипломы Белашова, которая сегодня выглядела даже элегантно. Мне она сказала, что вручает с особым удовольствием, так как чувствует ко мне симпатию.

Вообще все как-то конфузились, мялись, хихикали, нерешительно хлопали. Ведь это непривычная ситуация для нашего брата.

10 апреля

В 11 часов открылся съезд. Сначала были чисто кибернетические речи и оглашение всяких списков. Потом трехчасовой доклад Белашовой. Тех, кто вышел покурить, обратно в зал до перерыва не пускали, так что первую половину я не слышала. Сидела в курилке, разговаривала с Алексеевым из Архангельска⁵⁰, с другими. Потом купила себе ультрамодные бусы и «Афоризмы» Козьмы Пруткова, очень изящно иллюстрированные Кузьминым.

На вечернее заседание не пошла. Завтра вообще не пойду. Слишком тоскливо.

11 апреля

Читаю понемногу «Теорию литературы», интересно, но почему-то трудно сосредоточиться. У Палиевского⁵¹ об образе очень здорово, вот замечательный юноша!

Звонила Никите и Г. А., оба сказали, что на съезде было скучно и противно. Лишали мандатов.

49 Капустин М. П. (род. в 1938) — специалист в области эстетики и культурологии, публицист.

50 Алексеев Н. И. (род. в 1920-х) — организатор Народного искусствоведческого факультета в Архангельске, куда Дмитриева ездила читать лекции в 1961 году. Запись 30/IV-1961 г. (несколько раз потом говорится об их переписке) // Дмитриева Н. А. Дневник. Рукопись.

51 Палиевский П. В. Внутренняя структура образа // Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. Кн. 1. М.: Изд-во АН СССР, 1962. С. 72–114.

12 апреля

Сегодня весь день провела на съезде — с 11 до 5, а потом в 8 — опять туда, голосовать. Но дальше я пас. Завтра уже не пойду и на прием не пойду тоже — кусок встанет поперек горла. Весь этот съезд — скучнейшая комедия. Одно только хорошо — соборы вечером; задумчивые и очень пластичные.

О списке голосуемых кандидатов — 143 человека, и ровно столько же должно быть выбрано. Кто получил 50% голосов — выбран. Таким образом, все заранее определено.

В главные же пройдет Серов. Он будет один в трех лицах: в Академии, в Союзе РСФСР и в Союзе СССР⁵².

Мандата лишили не Павла Никонова⁵³, а его брата⁵⁴. Из критиков — только Каменского⁵⁵. Он заболел, лежит. Критикам очень недвусмысленно грозили и Серов, и Пластов. «Съезд победителей»!

Разговаривала с К. Кантором⁵⁶ и Каганом⁵⁷, из Ленинграда. С Сарабьяновым⁵⁸, с Чуйковым⁵⁹. Кант/ор/говорил о борьбе в «верхах». Окончание мемуаров Эренбурга все-таки будет напечатано, с сильными сокращениями.

Какой странный и тяжкий год! Что будет за ним? Что потом? Что такое весь этот сон жизни? Вся эта комедия жизни, в которой мы играем роли, кем-то навязанные?

52 Серов В. А. (1910–1968) — живописец и график, президент Академии художеств СССР, первый секретарь СХ РСФСР, активный противник новых явлений в искусстве. Он, Ильичёв и Поликарпов — предполагаемые организаторы скандала на выставке в Манеже в декабре 1962 [2].

53 Никонов П. Ф. (род. в 1930) — живописец и график, педагог, профессор, один из ведущих представителей «сурового стиля».

54 Никонов М. Ф. (1928–2010) — художник-«шестидесятник», участник бунтарской «Выставки девяти» (1961).

55 Каменский А. А. (1922–1992) — историк искусств, художественный критик, автор термина «суровый стиль».

56 Кантор К. М. (1922–2008) — философ и искусствовед, один из инициаторов создания (1957) и заместитель главного редактора журнала «Декоративное искусство СССР». Занимался вопросами эстетики, исследовал понятие «проект» в его исторических, социокультурных, эстетических и философских измерениях.

57 Каган М. С. (1921–2006) — эстетик, теоретик и философ культуры, разработал системный и синергетический подход к изучению культуры. Эту методологию Каган применял в исследованиях эстетики и теории человеческой деятельности, в теории общения, в философии культуры, в философской антропологии и проч. Профессор ЛГУ.

58 Сарабьянов Д. В. (1923–2013) — историк искусства, специалист по истории русского и советского искусства, профессор МГУ, член-корреспондент АН СССР.

59 Чуйков С. А. (1902–1980) — советский живописец, народный художник СССР (1963). Лауреат двух Сталинских премий (1949, 1951).

13 апреля

Никуда не ходила, хотя на банкет приглашали по телефону. Вечером была Надя⁶⁰ с мужем. Она осунулась. Разговаривали все о том же, что все и везде. Она попрежнему милая. Я пошла их провожать. Пасхальный вечер! Какой это был чудный праздник прежде, а теперь его все равно что нет. Мы зашли в церковь. У церкви полным-полно милиции.

Серов и Вучетич⁶¹ получили подавляющее меньшинство голосов, и первым секретарем выбрали все-таки опять С. В. Герасимова⁶².

15 апреля

Утром звонил из издательства Кондратенко. Они хотят отвечать Зименко в «Сов. культуру», и он спрашивал, собирается ли реагировать институт. Я сказала, что нет.

В Институте была, читала брошюру Борисовского⁶³ «Человек — мера вещей».

18 апреля

Стала писать для «Воплей»⁶⁴, долго билась над квазифилософским введением к этой рецензии⁶⁵, а теперь вижу, что совсем и не нужно этого введения, надо написать прямо и просто. Значит, надо все писать сначала, а времени-то собственно совсем уже нет.

Пришел «Новый мир» № 3. Окончание Эренбурга есть, но сокращенное, как и говорил Кантор. Помещен доклад Х/рущёва/, но больше обо всем этом ничего нет в номере. Хорошие стихи какого-то мальчика-десятиклассника.

60 Виноградова Н. А. (1923–2012) — искусствовед, специалист по искусству Китая и Японии. В 1957 году вместе с Дмитриевой была в командировке в Китае.

61 Вучетич Е. В. (1908–1974) — скульптор, создатель наиболее престижных и значимых монументов советской эпохи, Вице-президент Академии художеств СССР, лауреат Ленинской и пяти Сталинских премий.

62 Герасимов С. В. (1885–1964) — художник, автор целого ряда эталонных соцреалистических картин. Директор Московского высшего худ.-пром. училища (бывшего Строгановского; 1950–1964), Первый секретарь правления Союза художников СССР (1958–1964)

63 Борисовский Г. Б. (1907–1985) — архитектор и теоретик искусства.

64 «Вопросы литературы» — журнал по истории и теории литературы; издается с апреля 1957 года.

65 Дмитриева Н. А. Структура образа [рец. на кн.: «Теория литературы». М., 1962] // Вопросы литературы. 1963. № 4. С. 40–77.

19 апреля

Был директорат; чувствуется предвзятое отношение к нашему сектору, неприятно. Все не так, все не по правилам, план не годится и т. д.

Видно по всему, скоро меня с председательского стульчика ссадят. А Г. А. что не расположен его занимать, да вероятно и дирекция к этому не расположена.

22 апреля

Ездил в Институт — там было собрание о Ленине. Г. А. говорил хорошо, даже с чувством.

Потом вечер пустой. Прочла «Вечного мужа» Достоевского.

На днях читала «Достоевский и Кант» Голосовкера⁶⁶. Надо позвонить старику и поздравить.

23 апреля

Мне надо очень много читать рукописей. А мозг — как перенасыщенный раствор. Надо читать:

- 1) диссертацию Ш/рагина/
- 2) начало диссертации Кавельмахера
- 3) рукописи покойного Мокульского⁶⁷
- 4) рукопись Локтевой (к-рая приходила ко мне)
- 5) диссертацию Вики Лебедевой о Кустодиеве⁶⁸.

24 апреля

Днем был сектор. Ш. как-то не в своей тарелке, эти дни мне не звонит; пишет о Маяковском.

Что-то весьма неприятное ожидает нас в связи с обсуждением проспекта на Уч/еном/совете (24 мая).

Голосовкер звонил мне из больницы, мрачным голосом. Спрашивал: куда прислать книжку; я обещала приехать к нему.

66 Голосовкер Я. Э. (1890–1967) — философ, писатель, переводчик (немецкой романтики, античной лирики). В начале 1960-х Дмитриева довольно часто общалась с «маленьким Зевсом» (в кавычках — в дневниках Н. А.).

67 Мокульский С. С. (1896–1960) — литературовед, театровед и театральный критик, доктор филологических наук.

68 Лебедева В. Е. (1928–2012) — искусствовед. Позже выпустила книгу «Кустодиев: Живопись. Рисунок. Театр. Книга. Эстамп» (М.: Наука, 1966).

25 апреля

Читаю интересную книжку Кузнецова об Эйнштейне. Вот что говорит Эйнштейн: «Подлинная оценка человека состоит в том, в какой степени и в каком смысле он смог добиться освобождения от своего я».

Это правда. Вот чего мне никак не удастся! Кажется — только-только начнешь, — не тут-то было.

26 апреля

Какими темами по теории литературы я хотела бы и могла бы заняться:

- 1) *Логика парадокса* <...>
- 2) *Поэтическая интонация как содержательная форма* <...>
- 3) *Жизнь сказочных сюжетов* <...>

Неплохо было бы перейти в Ин-т мировой литературы, — если бы меня туда взяли. Но наверно не возьмут.

27 апреля

Был первомайский вечер в Институте. Перед ним со мной разговаривал Фрейлих; сказал, что вопрос об обновлении и сектора, и руководства сектора встал уже вплотную; что были кандидатуры Плотникова⁶⁹ и Ю. Давыдова⁷⁰, вероятно последняя. Кроме того, будут у нас Лифшиц⁷¹ и другие из Ин-та философии.

Что же, это только хорошо.

После четвертьчасового «доклада» показали «Золотую лихорадку» Чаплина, должны были «Диктатора», но набралась уйма посторонних и диктатора перенесли на завтра, только для своих.

-
- 69 Плотников С. Н. (1929–1995) — социолог, философ. О его роли в секторе см. нелицеприятный отзыв Ю. Н. Давыдова [3].
- 70 Давыдов Ю. Н. (1929–2007) — философ, социолог. Труды по социальной философии, социологии искусства, эстетике. Заведовал Сектором эстетики в ИИИ с 1963 по 1968 год.
- 71 Лифшиц М. А. (1905–1983) — философ, эстетик, литературовед, теоретик и историк культуры. Он читал лекции в ИФЛИ в конце 1930-х — начале 1940-х, когда там училась Н. А. Дмитриева (см.: *Лифшиц Мих. Лекции по теории искусства*. ИФЛИ. 1940. М.: Grundrisse, 2015). Через много лет на вопрос о самом сильном впечатлении от учебы в ИФЛИ Н. А. ответила: «Лифшиц». Его имя не раз встречается в ее дневниках. Так, 1 января 1942 года она пишет: «Самое, может быть, зрелое, самое живое во мне — от него. Нельзя кратко определить — что он дал мне, но дал он невыразимо много».
- 72 Очень выразительное замечание, учитывая, что в это время в критике сверху прежде всего осуждалась «пропаганда абстрактного гуманизма» [7, с. 95].



7. Студенты ИФЛИ. 1940
Н. А. Дмитриева — в первом ряду
в центре, А. М. Членов — во втором ряду
Фото из архива семьи Н. А. Дмитриевой

28 апреля

Смотрела «Диктатора» — поразительный и великий фильм, заканчивается на самой высокой ноте «абстрактного гуманизма», который, пожалуй, менее иллюзорен, чем остальные всякого рода «научные» иллюзии⁷².

Еще вариант: может быть у нас будет заведовать Лифшиц, а Давыдова приглашают даже зам. директора по научной линии. Он этого не хочет.

Аникст мне звонил, поздравлял с праздниками и сказал, что он меня очень любит.

31 апреля

Сегодня сидела дома. После долгого перерыва опять взялась за историю искусства.

Вечером приходила Таня⁷³. Разговоры, разговоры — а о чем? Не то что-то, не то.

3 мая

Была на директорате, обсуждали там, как быть с подсобными молодыми научными сотрудниками.

С нашим сектором пока все неясно. Хотели было Плотникова, теперь кажется раздумали. Кр/ужков/уезжает недели на две, видимо, пока все это повиснет в воздухе, а мне это время сидеть за столом. Я все сижу за разными столами, говорю и пишу, пишу и говорю, по вечерам тоже сижу и разговариваю со своими гостями, читаю, и все это становится однообразным, утомляет, а вместе с тем и затягивает, так что уже и ехать никуда не хочется.

5 мая

Марлен говорил, что производил для меня разведку в Литерин-те, — кажется ничего благоприятного: только недавно им сократили штаты, уволили 13 человек.

6 мая

Сегодня немного писала, ездила в Институт за деньгами. Приказа еще нет, но кажется, будет все-таки Давыдов.

Читала собранные Чудновцевым материалы об отцах церкви (их отношение к зрелищам)⁷⁴. Есть любопытные места у Иоанна Златоуста, надо будет записать.

8 мая

Сектор проводила пока опять я, все новости еще не совершились и не оформились.

73 Предположительно, Селинова Т. А. (1914–2008) — искусствовед, сотрудник Исторического музея, соученица Н. А., в конце 1950-х — начале 1960-х они довольно плотно общались.

74 Возможно, имеются в виду материалы М. И. Чудновцева, позже вошедшие в кн.: Чудновцев М. И. Церковь и театр. Конец XIX — начало XX века. М.: Наука, 1970.

12 мая

Я написала реляции за двух моих аспирантов из республик, которым не утверждают темы, — Тилаба и Казбека.

Читала рукопись Кавельмахера — ничего не понятно! Читала «Кустодиева» Вики Лебедевой — все понятно и даже хорошо, но много дамской восторженности.

14 мая

Ездила вечером на Беговую⁷⁵ — отчетно-перевыборное собрание критической секции — больше двух часов не высидела, не дождалась голосования, — собрания вызывают у меня что-то вроде душевной крапивной лихорадки.

Выступал, между прочим, Шлеев⁷⁶, — во что же превратился этот человек, в котором когда-то было что-то вроде добродушия. Какая-то злющая машина. Занимался тем, что подсчитывал, сколько и когда получили «творческой помощи» «зловредные» критики, называл это «подачками»; намекал на то, что это дело подсудное. Как наглядны биографии людей, когда можно окинуть взглядом десяток-другой лет. Какая-то жуткая закономерность в том, как меняются их характеры и как складываются их судьбы. <...>

15 мая

Перечитала «Лже-Нерона». Дурное в людях страшно увеличивается пропорционально их «возвышению». Маленький паучок не противен, но как он стал бы страшен, увеличившись до размера лошади. Добродушный недалекий Теренций и хитрый пронырливый Кнопс становятся лютыми злодеями, когда они у власти.

16 мая

Переписываю свою «Краткую историю» — на той неделе ее будут обсуждать.

Читаю «Золотого теленка». Вот еще что было бы интересно написать: Кто такой Остап Бендер?

Показать, что он не реальное лицо, а вроде Мефистофеля.

75 На Беговой, 7/9, находились выставочный зал и службы МОСХа.

76 Шлеев В. В. (1921 — ?) — искусствовед, историк, библиограф, коллекционер, Собранные им библиотека, архив и коллекция открыток были переданы еще при жизни в ГТТ.

И еще в этой книге очень ощущается дух времени — странного времени, когда почти все живущие — так или иначе, «бывшие», т. е. все начинали жить в одном мире (до революции), а продолжают в другом.

17 мая

Докончила переписку (довела только до готики) и потом заезжала в институт читать рукопись Вартанова⁷⁷ «200 миллионов художников».

Было интервью Твардовского в «Правде» (я не читала, мне рассказывали), где он ни в чем не кается, утверждает курс «Нового мира», как будто ничего не было.

18 мая

Обсуждали Вартанова.

Вечером поехала в Усово⁷⁸. <...> Купила «Путь актрисы» Бирман, по дороге читала. Жаль, что мало о 2-м МХАТ — он мне до сих пор памятен.

Почему актеры всегда так восторжены, даже самые умные? Почему они вечно рыдают? Должно быть, много нервов нужно, чтобы жить во многих школах.

20 мая

Утром я читала рукопись за столом на кругу. Откуда ни возьмись четыре старухи: «Девочка, девочка» (это мне!) — мы хотим здесь играть в преферанс, мы для этого из Москвы приехали.

Ну и нахальные старухи! Куда уж там молодежь.

Приехала домой вечером, — узнала, что умер Володя Прытков⁷⁹. Скоропостижно. Это мой сверстник, мы учились вместе.

21 мая

Хоронили Володю. На гражданской панихиде, когда заиграла музыка, стало его очень жалко. Он был из тех, кто с годами становится лучше. Приехали его родители из Горького — маленькие старички. В день его смерти была их золотая свадьба. Они были в большом горе, но не утрировали это горе, как принято на похоронах у интеллигенции. Старичок на кладбище неожиданно прочитал речь над могилой сына. <...>

22 мая

Сегодня Кружков представил сектору нового заведующего — Ю. Давыдова. Торжественно «зачитал» список его работ, сказал так: Н. А. была временно и. о., а кроме того, что греха таить, с некоторыми ее эстетическими позициями мы не согласны. Но в остальном, как зав. сектором, к ней претензий нет, — она работала добросовестно.

Так что все по-благородному, обсуждали потом мою рукопись; прошло, в общем, хорошо.

Вечером ко мне пришел Борис⁸⁰ и привел нового начальника. Кроме того — пришла та самая очаровательная учительница, Локтева, одарила меня розами, конфетами и билетами на выступление пионерского ансамбля, которым руководит ее муж. Пили чай и вино. В 11 часов мужчины проводили даму, потом вернулись. Разговаривали об экзистенциализме, о богоискательстве, а также о том, как вести себя Давыдову «на посту».

23 мая

Была у Гали. Сегодня она в очень тяжелом состоянии и уже потеряла мужество. <...> Повторяет стихи — Пушкина, Тютчева. Ей кажется, они как-то поддерживают ритм сердца.

Как тяжело. Как обступают меня могилы — прошлые, настоящие и будущие. Куда от них деться: человек, его тело так хрупко, так ничтожно, какой-нибудь прыщ, лопнувший сосуд, жилка, сердечный клапан — и крышка. Мы все время ходим по обочине смерти. А эти молодые люди, не почувствовавшие смерть в себе, бодро толкуют об «опредмечивании».

<...> И все-таки — тянет, привязывает к себе жизнь, с ее черемухами, поцелуями и прочей чепухой.

24 мая

Была в Ин-те мировой литературы. Потом, к 5, поехала в наш Институт, совещались с Давыдовым и Варт/ановым/насчет нашей дальнейшей жизни.

77 Вартанов А. С. (род. в 1931) — киновед, профессор, научный сотрудник ГИИ.
78 Дачный поселок в Одинцовском районе под Москвой, где Н. А. более 40 лет (до 1998 года) снимала дачу.
79 Прытков В. А. (1917? — 1963) — искусствовед, однокурсник Н. А. по ИФЛИ.
80 Шрагин.



8–11. Рисунки Н. А. Дмитриевой — возможно, сотрудники Института истории искусств
Архив семьи Н. А. Дмитриевой

28 мая

Утром поехала в Институт. Взяла домой диссертацию Шерстобитова, но удалось мне прочесть только небольшую часть.

К семи отправилась во Дворец пионеров с Димой⁸¹. Концерт пионерского ансамбля под рук. Локтева — мужа милой дамы с розами. Хорошо, особенно пляски. Но все-таки есть налет официальности, надо бы больше раскованности и хоть чуть-чуть модернизма.

Зря пионеры все время декламируют какие-то совершенно пустые стихи в микрофон. Неудачен монтаж с кино. А пляшут весело, задорно, легко. Лучше всего молдавский танец.

Домой Дима привез меня на мотоцикле.

30 мая

Утром ходила на переаттестацию аспирантов — к нашим аспирантам продолжают относиться предвзято. Кавельмахера и Капустина отложили, утвердили только Шерстобитова.

Разговаривала с Давыдовым. Он мне все больше и больше нравится.



Потом была у Гали, читала ей «Руслана и Людмилу», потом поехала на свидание с Неменским, чтобы идти вместе беседовать с учителями. Разговор прошел довольно мило. Спрашивали, конечно, об абстракционизме.

31 мая

Утром звонил мне Лифшиц, спросил что-то незначительное о нашей библиотеке, потом мы немного поговорили об институте, об его первых впечатлениях. Удивительное обаяние у этого старого и усталого человека.

1 июня

Саша Каменский прислал мне трогательное письмо о моей книжке.

81 Гуцин Д. А. (род. в 1926) — философ, специалист по теории развития и гносеологии, доцент ЛГУ, приятель Н. А. с 1950-х годов.

3 июня

Ответила на три письма — Фогелю⁸², Тилабу⁸³ (заодно и его брату⁸⁴) и Каменскому.

Все эти письма — милые, лестные для меня, они меня портят, а я и без того испорчена.

4 июня

Вечером мне звонил Давыдов, сказал, что они (они — это он и Ш.) придумали следующее: вместо коллективной работы о коммунизме выпустить четыре сборника, на основе того, что намечено, сделано и делается. Это, пожалуй, мысль.

5 июня

Обсудили все это на секторе и приняли. Сектор стал большой. Я подарила Лифшицу свою книжку⁸⁵, я сейчас ее полистала, и так она мне противна! Не только по-дилетантски, но даже и литературно плохо написано.

7 июня

Читала усердно диссертацию Шерстобитова, громадную, внушительную, где много эрудиции, еще больше дилетантизма. Звонил приехавший из Польши пан Стефан Моравский⁸⁶. Завтра придет в институт. Начинает меня тревожить совесть по поводу Голосовкера. Вечно беспокойства и совесть — это так нудно. Хорошо сказано у того забавного поэта, который пишет без размера, но с рифмой (Огден Нэш) — «Для счастья нужна чистая совесть или чистое отсутствие совести».

8 июня

На заседании сектора я сидела сзади на диванчике — этот диванчик действует разлагающе; психологически невозможно, сидя на нем, ни выступать, ни как следует слушать. Я еще отвлечена была появившимся Моравским. Он все так же элегантен и похож видом на Разумного⁸⁷. За это время успел прожить целый год в США, потом в Париже. Вечером приехал-таки Шерстобитов, который вчера поехал куда-то справлять поминки и обо мне забыл. Он человек грубоватый,

но интересный. Не понимаю, почему Ш. его недолюбливает. Если Лифшица легко представить современником Вольтера и в парике, Марлена — молодым римлянином из круга Катутла, Бориса — где-то в раннем христианстве, то Шерстобитова можно хорошо увидеть в звериной шкуре, обтесывающим каменное орудие. Он такой лысый, потому что горел в танке во время войны. Был контужен и ослеп от контузии, а от другой контузии зрение вернулось, так он говорит.

10 июня

Фогель прислал письмо. <...>. Он, видно, любитель «самоанализа», человек немного сентиментальный, но славный. Забавно пишет о подготовке республиканской выставки в Киеве: министр особенно тщательно следит за выражением лиц на картинах, — требует, чтоб был виден интеллект.

13 июня

Обсуждали Кавельмахера и местами отнеслись к нему братски, отечески и матерински. Таня Родина⁸⁸ с большим уважением отозвалась о его работе и даже сказала, что она в ней все поняла. Она ангел.

17 июня

<...> читала «Избранника» Томаса Манна. Очень талантливо. <...> были гости — Пажитнов, Шрагин, Давыдов. Разговоры были интересны и время прошло незаметно. Они ищут, что делать.

-
- 82 Фогель З. В. (1922–2004?) — искусствовед. Работал в области эстетики, дизайна и художественной критики. Эмигрировал в Израиль в 1990 году. В архиве Дмитриевой имеются его письма 1961–1991 годов.
- 83 Махмудов Т. М. (род. в 1936) — искусствовед-эстетик, профессор, защитил кандидатскую диссертацию под рук. Н. А. Дмитриевой.
- 84 Абдуллаев А. А. (1918–2001) — живописец, народный художник Узбекистана. Двоюродный брат Т. М. Махмудова.
- 85 «Изображение и слово».
- 86 Моравский С. (1921–2004), польский философ-эстетик, культуролог, профессор Варшавского университета.
- 87 Разумный В. А. (1924–2011) — философ, эстетик, публицист. В 1955–1969 — научный сотрудник Института философии АН СССР.
- 88 Родина Т. М. (1914–1989) — театровед, многолетний сотрудник Сектора театра ИИИ.

18 июня

Вечером приехал Кавельмахер. Придумывали с ним план (это ему трудно дается). Он славный и не такой уж вовсе заумный. Тонкий мальчик.

Начался пленум по идеологическим вопросам⁸⁹.

19 июня

Сектора не было — Герм. Ал., что-то идет по пути Тасалова⁹⁰, который уж раз откладывает представление своей очередной главы. Сегодня заявление ЦК о Китае⁹¹, не предвещающее добра в отношениях.

20 июня

Взялась читать диссертацию Шрагина. Надо как-то решить проблему Шрагина (в смысле его «остепенения»). Воспользоваться тем, что «у власти» Давыдов, которому Кружков пока доверяет, обратиться от института в ВАК. А вот уцелеет ли наш институт? В докладе Ильичёва есть какие-то нерадующие намеки на гуманитарные институты.

Я купила книжку «Français en images». Очень милые смешные картинки. Буду каждый день штудировать хотя бы по три страницы картинок с подписями. Язык забывается.

21 июня

Была дома, писала с трудом о древнерусском. Угнетают рукописи, которые все надо читать.

25 июня

Осילה диссертацию Шрагина и написала примерное заявление в ВАК по поводу ее. Отдала сегодня Давыдову. Оказывается, Ш. что-то набедокурил в Архангельске и оттуда прислали письмо Кружкову. Пьянство, конфликт с милицией, 20 руб. штраф. А он мне ничего не сказал.

26 июня

Обсуждали статью Г. А. «Об истоках и традициях иск-ва соц. реализма», — прошло бы вяло, если бы не Лифшиц. Он сначала не хотел выступить и только многозначительно посоветовал Г. А. трижды

подумать, прежде чем отправлять эту статью в печать. А потом его раздражили, и он стал говорить, и говорил долго. С прежним умом и прежним шармом (нисколько не потускневшим) он говорил странные (теперь и для нас) вещи. Например, что ни Гуттузо, ни Сикейрос, ни тем более Пикассо, ни даже Маяковский не есть продолжение реалистической традиции, а вместе с тем — только то искусство истинное и настоящее, которое это искусство продолжает. И прочее в этом роде. Ш. ему возражал, и оба разгорячились. Да и все оживились необычно.

28 июня

Была в институте на докторской диссертации Тани Родиной. Защищает свою книгу о романтическом театре XIX века⁹² — т. е. о том, что никто из живущих не видел и не слышал. Длилось долго, немало нудно, но сошло все хорошо (хотя три голоса против), все ее целовали, все поздравляли радостно.

Я принесла ей ярко-красные гвоздики.

Борин конфликт в Архангельске опять был связан с тем, что он заступился за какую-то женщину. Опять его всю ночь держали в кутузке. А теперь будут обсуждать на партбюро.

29 июня

На секторе обсуждали часть работы Шахназаровой — о народности в музыке и роли «интонаций эпохи»⁹³. Такая тема была бы интересна и применительно к поэтике.

Лифшица не было. Заходил на сектор М/арлен/ — «просто так», как он сказал. Спрашивал меня, как мне понравилась его рецензия в «Новом мире», а я не читала, вышло как-то нехорошо.

89 Пленум ЦК КПСС проходил с 18 по 21 июня. С докладом выступал в том числе Ильичёв. «Центральный тезис: партия будет бороться за партийность и народность, за идейность и высокую художественность. Никакой почвы под собой не имеют опасения, что критика формалистических, абстракционистских тенденций в искусстве может будто бы привести к творческому застою, к возрождению методов руководства искусством периода культа личности». См.: Лисичкин В. А., Шелепин Л. А. Третья мировая (информационно-психологическая) война. М.: ИСПИ АСН, 1999. С. 72–73.

90 Тасалов В. И. (1929–2012) — искусствовед, с 1956 года — научный сотрудник Сектора эстетики ИИИ, в 1964-м — защитил в институте кандидатскую диссертацию.

91 Заявление ЦК КПСС было опубликовано в газете «Правда» от 19 июня 1963 года.

92 Родина Т. М. Русское театральное искусство в начале XIX века. М.: Изд-во АН СССР, 1961.

93 Шахназарова Н. Г. Интонационный «словарь» и проблема народности. М., 1966.



12. Н. А. Дмитриева. 1950-е годы
Фото из архива семьи Н. А. Дмитриевой

Сегодня опубликована речь Х/рущёва/.
Многое в ней страшновато. В. Некрасова, видимо, исключат из партии за строптивость.
Собираются, для начала, наш сектор ИЗО передать ин-ту Академии Художеств. Наши будут отстаивать.

30 июня

Люся⁹⁴ неумоимо рассказывает о своем планетарии <...>, о том, как тягостно вводить в каждую лекцию атеизм и программу. Из ее рассказов встает довольно цельный и выразительный образ планетария, ставшего чисто «агитационным» заведением, вроде филиала «Общества по распространению»⁹⁵.

31 июня

Что же было в этом месяце?
Умерла Галя.
«Идеологические» дела в отчаянном положении. Под угрозой институт, да и вообще вся гуманитарная наука, не говоря уже об искусстве.
И все-таки не могу назвать свое настроение плохим. Вижу людей интересных, живых, умных. Ничего, что пьют. «Не бесплодна та природа, не исчез еще тот край...»

2 июля

В институте мы читали нудно-раздражающую статью Тасалова — плоская карикатура на идеи наших «ильенковцев». Давыдов смущен.
Он очень милый, чистый, приехал, подобно Чернышевскому, из Саратова, не пьет, не курит, не изменяет жене.
Говорят, наш директор собирается взять в свои заместители Зубкова (далее густо зачеркнуто. — С. Ч.).
Похоже, что обстановка медленно, но верно накаляется до-бела — и это повсюду.

94 Цеханович Л. С. (1924 — конец 1990-х) — лектор Московского планетария, приятельница Н. А. со времен их работы в редакции журнала «Искусство» (до 1949).

95 Всесоюзное общество по распространению политических и научных знаний (1947–1963).

6 июля

На секторе было весело. Статья Борисовского «Художник и заказчик». Лифшиц выступал трижды (кажется, стал немного болтлив с годами), призывал к большей терпимости во вкусах, разговор перешел на тему «дубинки» — о том, что в каких бы руках она ни была, все равно плохо. Я несколько возражала ему — больше чтобы его подзадорить.

Перед этим он показал мне сделанную им копию с итало-критской иконки. Сказал: это, чтобы вы не смотрели на меня укоризненно и не думали, что я признаю только Шишкина. Но оказалось, копию эту он сделал еще 10 лет тому назад.

9 июля

Кантор рассказывал, как всегда, мрачные новости. Обо мне — (что я персонально упоминаюсь в постановлении МК). И о Разумном, — что он ведет себя, как накануне фашистского путча. <... >

Вечером была Таня — разговоры о кино-фестивале. Прямо кино-психоз у всех. И Марлен звонил утром — тоже об этом.

10 июля

Был невероятный сектор — с 11 до 6 без перерыва. Было жестокое размежевание взглядов — Лифшиц, с одной стороны, Давыдов, Шрагин и др. — с другой. Один Лифшиц говорил 2 часа. В чем-то он прав, но больше неправ. Он очень напал почему-то на Ш., который выступал с излишней запальчивостью. Кантор тоже. Оба ссылались на прежние труды Лифшица, а Лифшиц категорически отказывался от роли их родоначальника⁹⁶.

14 июля

Письмо ЦК о Китае.

16 июля

Была в «Вопросах литературы» — предложено написать главную статью для №1, посвященную взаимодействию и синтезу искусств. Отказываться не приходится, — надо ценить, что мне это предло-

96 Об этих «баталиях» Дмитриева вспоминает в очерке о М. А. Лифшице [5, с. 75–78].

жили, теперь мне мало кто что предлагает. Но когда этим заниматься — ума не приложу.

17 июля

Был скучный сектор с вялым обсуждением вялой статьи Нестьева⁹⁷. Кроме Нестьева, сегодня шла речь о докторской диссертации Борева⁹⁸. Все высказались «за»; Лифшиц сказал, что он тоже «за», хотя не читал, но читал совместную статью Борева и Эльсберга⁹⁹, к-рая, во 1-х, синофантская, во 2-х, аморальная... И Борев тут же продал Эльсберга, отмежевался от него начисто.

22 июля

Получил 1-ю премию на фестивале фильм Феллини¹⁰⁰!

24 июля

Заседала наша редколлегия по 7-му сборнику¹⁰¹. Говорили о статье Рог. о 20-х годах, — молодой, но мракобес, как потом выразился Давыдов. Очень неприятен. <...> С Давыдовым мы в этот раз выступали заодно.

Почему дали премию Феллини? — вот вопрос. Говорят, там был целый скандал в этой связи. Вероятно — первые следствия разрыва с Китаем.

31 июля

С утра приехал Боря, в смятении и смущении чувств. День у него выдался трудный. Днем было партбюро с обсуждением архангельской истории (дали выговор). Прямо оттуда мы с ним поехали в Переделкино на день рождения Д/авыдова/. Были там Ильенков, их дамы, был Карякин¹⁰² (который написал о Достоевском и собира-

97 Нестьев И. В. (1911–1993) — музыковед, педагог, научный сотрудник ИИИИ.

98 Борев Ю. Б. (род. в 1925) — литератор, критик, прозаик, автор трудов по проблемам эстетики, культурологии, теории и истории искусства и литературы

99 Эльсберг Я. Е. (1901–1976) — советский литературовед и критик. Лауреат Сталинской премии за монографию «А. И. Герцен. Жизнь и творчество» (1950). В 1951 году по его доносам многие ученые подверглись арестам. Освобожденные в оттепельные времена, в 1962 году они (историк Е. Л. Штейнберг, литературоведы Л. Пинский и С. Макашин) потребовали исключить его из Союза писателей.

100 Фильм «81/2».

101 Вероятно, имеется в виду ежегодник «Вопросы эстетики».

ет материалы о Сталине); потом пришел и Лифшиц с Лидией Яковлевной¹⁰³. Борис с излишним жаром старался найти с Лифшицем «общий язык»; даже предложил как-нибудь выпить с ним вдвоем бутылку водки. Л. благодушно отшучивался.

1 августа

Вечером опять кутили — на этот раз день рождения у Никиты (Борис сблизился с Никитой).

Был Гастев¹⁰⁴, высказывался резко и парадоксально

Мне понравилось, как он говорил о Феллини. Был и Кантор.

5 августа

С трудом кончаю древнерусское искусство и делаю выписки из «Будущего архитектуры» Райта.

7 августа

Читала перед сном библию — Экклезиаста.

БИБЛИОГРАФИЯ

1. Батракова С. П. Нина Александровна Дмитриева // *Дмитриева Н. А. В поисках гармонии. Искусствоведческие работы разных лет*/Ред.-сост. С. Ф. Членова. М.: Прогресс-Традиция, 2009. С. 7.
2. Герчук Ю. «Кровоизлияние в МОСХ», или Хрущев в Манеже. М.: Новое литературное обозрение, 2008.
3. Давыдов Ю. Н. «Дух мировой тогда осел в эстетике» // *Давыдов Ю. Н. Труд и искусство. Избранные сочинения*. М.: Астрель, 2008. С. 3–22.
4. Дмитриева Н. А. Дневник, рукопись. Запись 11/8–45 г.
5. Дмитриева Н. А. М. А. Лифшиц // *Мир искусств. Альманах*. М.: РИК Русанова. 1997. С. 66–88.

102 Карякин Ю. Ф. (1930–2011) — литературовед, писатель, публицист, общественный деятель. Автор работ о творчестве Ф. М. Достоевского.

103 Рейнгардт Л. Я. (1909–1994) — искусствовед, научный сотрудник НИИ теории и истории изобразительных искусств АХ СССР. Супруга и соавтор Лифшица («Кризис безобразия: от кубизма к поп-арту»). М.: Искусство, 1968).

104 Гастев А. А. (1923–1991) — драматург, сценарист, искусствовед.

6. Дудина Т. А., Евсина Н. А., Комеч А. И., Мазаев А. И., Мальчевская Е. А. Дом на Козицком и его обитатели. М.: Художник и книга, 2004.

7. Каменский А. А. Ее книги можно издавать любым тиражом. Об искусствоведении Н. А. Дмитриевой // *Советская культура*. 1988. 8 марта.

8. Молева Н. Баланс столетия. М.: Молодая гвардия, 2004.

9. Недошивин Г. В плену эстетствующей обывательщины [рец. на кн.: Алпатов М. Всеобщая история искусств. Т. 1. М.: Искусство, 1948] // *Литературная газета*. 1950. 11 января. URL: <https://www.oldgazette.ru/litera/11011950/text².html>.

10. Фофанов С. Гринберг vs Кеменов. Иррелевантность двух культур // *Искусствознание*. 2016. № 4. С. 165–185.

11. Членова С. Ф. Дневник Н. А. Дмитриевой: к проблеме художественности эго-документа // *Международная конференция «Маргиналии-2012: границы культуры и текста»*. Касимов (Рязанская обл. Россия), 24–26 августа 2012 г. Тезисы докладов, НИВЦ МГУ. М., 2012. С. 68–70.