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Аби Варбург – один из интереснейших ученых ХХ века. В начале столетия его 
идеи и методы считались новаторскими, затем были почти забыты и вновь оказа-
лись востребованы, когда мировая наука об искусстве восстанавливала связи со 
своими немецкоязычными корнями. Человек широкой эрудиции (кроме классиче-
ской истории искусства он занимался психологией, математикой и антропологией), 
страстный исследователь и оригинальный мыслитель, Варбург в своей знаменитой 
культурологической библиотеке установил для книг принцип «доброго соседства». 
Этот же принцип распространялся на его идеи. Иконологический метод, в понима-
нии Варбурга, должен был расширить границы науки об искусстве и способство-
вать междисциплинарному обмену в области гуманитарного знания. 

Ключевые слова: методология искусствознания, интерпретация, иконология, 
библиотека Варбурга, интеллектуальная биография.

…ich bin wie geschaffen für eine schöne Erinnerung.
Aby Warburg1

Абрахам Мориц Варбург родился 13 июня 1866 года в Гамбурге, 
в старинной и богатой банкирской семье. Будучи старшим из пяти 
братьев, он должен был унаследовать семейный бизнес. Однако Аби 
Варбург предпочел другую профессию – и ему потребовалось нема-
лое упорство, чтобы следовать избранному пути. Поскольку довольно 
рано выяснилось, что старший сын не готов заниматься банковским 
делом, семья предполагала, что он станет раввином, но Аби интере-
совала история искусства. Для ортодоксальной еврейской семьи было 
бы приемлемым и увлечение гуманитарными науками, в частности, 
филологией, но вряд ли решение заниматься историей искусства, хри-
стианскими и языческими образами могло встретить понимание и под-
держку. Да и для Гамбурга, города скорее коммерческого менталитета, 
где в то время еще не было своего университета, подобный род занятий 
был довольно необычным. В 1886 году, в возрасте двадцати лет, Вар-
бург начинает изучение истории искусства и археологии в Боннском 
университете. Среди его учителей – Карл Юсти, теолог и автор зна-
менитых книг о Винкельмане, Микеланджело и Веласкесе; Райнхард 
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Кекуле фон Страдониц, ординариус классической археологии; Генри 
Тоде – Варбург посещает его лекции о Дюрере, Гольбейне, скульпту-
ре Ренессанса и итальянской живописи. Особенный интерес Варбурга 
вызывают лекции историка Карла Лампрехта, предлагавшего рассма-
тривать произведения искусства как документы, являющиеся носите-
лями визуальной информации об «истории образования человечества» 
(Bildungsgeschichte der Menschheit), а также филолога Германа Узе-
нера, изучавшего происхождение мифов. Благодаря Узенеру Варбург 
знакомится с трудами Тито Виньоли. Летом 1888 года Варбург вместе 
с группой студентов посещает Флоренцию, где в это время находится 
профессор Лейпцигского университета Август Шмарзов, который за-
нимается организацией института истории искусства. Там Аби Варбург 
выбирает тему своей будущей работы – искусство итальянского Ренес-
санса и собирается писать о Боттичелли. Однако Карл Юсти откло-
нил формулировку темы о Боттичелли как не слишком интересную, и 
Варбург уехал в Страсбург к Хуберту Яничеку, который был в хоро-
ших отношениях с Лампрехтом. Диссертация публикуется в 1893 го-
ду с посвящением Яничеку и археологу Адольфу Михаэлису. В этой 
работе Варбург на примере «Весны» и «Рождения Венеры» Боттичел-
ли, а также поэтических и теоретических текстов XV века анализирует 
механизм рецепции античных источников в эпоху раннего итальянско-
го Возрождения. Затем Варбург едет в Берлин, где слушает лекции по 
психологии. Еще год он служит в армии, затем вновь возвращается в 
Тоскану. Линия «Гамбург – Флоренция» сохраняется на протяжении 
всей жизни Варбурга; он говорит о себе: «еврей по крови, сердцем – 
житель Гамбурга, душой – флорентиец» (Ebreo di sangue, Amburgese di 
cuore, d’anima Fiorentino).

В 1895 году Варбург совершает путешествие в Америку. Он едет 
туда на свадьбу младшего брата, а затем, в составе экспедиции Смитсо-
новского института, отправляется к индейцам пуэбло, где знакомится с 
их обычаями и старинными обрядами. По возвращении в Европу Вар-
бург в 1897 году женился на художнице Мэри Херц; она тоже родом из 
богатой гамбургской семьи, но протестантской, и поэтому родствен-
ники с обеих сторон против этого брака. После свадьбы молодожены 
едут во Флоренцию, и Варбург работает там в архивах (1897–1904), а 
затем возвращается в Гамбург. Как писала впоследствии помощница 
Варбурга Гертруд Бинг, вероятно, основываясь на воспоминаниях, во 
Флоренции так много произведений искусства, что он буквально «убе-
гает» от их непосредственного созерцания в Гамбург, чтобы обратить-
ся к книгам, к текстам. Среди работ, опубликованных Варбургом в этот 
период, – «Искусство портрета и флорентийская буржуазия» (1902); 
«Дюрер и итальянская античность» (1905), «Работающие крестьяне на 
бургундских коврах» (1907), «Последнее волеизъявление Франческо 
Сассетти» (1907).
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Варбург никогда не состоял на службе, отказывался от предложе-
ний кафедры, но переписывался с широким кругом коллег. Когда соби-
рается Десятый Международный конгресс историков искусства в Риме 
(1912), Варбург, будучи одним из его вдохновителей (и казначеем), пре-
доставляет другому ученому право руководить немецкой делегацией; 
сам он выступит на этом конгрессе со знаменитым докладом о фресках 
палаццо Скифанойя. Варбург пользуется уважением в Гамбурге благо-
даря своей компетенции в вопросах искусства и образования, он ведет 
активную общественную жизнь: читает лекции в гамбургском Кунст-
халле, при его содействии и участии в 1920 году основан Гамбургский 
университет. Но главным занятием становится собирание, вернее, по-
строение библиотеки.

История библиотеки начинается в 1879 году, когда Варбург в 
возрасте 13 лет уступил права первородства своему младшему брату 
Максу, взяв с него обещание покупать все книги, какие ему только по-
требуются. И поскольку сам он собирался посвятить себя изучению 
истории искусства, то обещание, данное братом в детские годы, име-
ло далеко идущие последствия. Как вспоминал позднее Макс Варбург: 
«После недолгих размышлений я дал свое согласие. Я сказал себе, что 
всегда смогу оплатить покупку сочинений Шиллера и Гёте, Лессинга и, 
может быть, еще Клопштока, – учитывая, что бизнес будет в моих ру-
ках, – и, ни о чем не подозревая, дал ему, как я сейчас должен признать, 
слишком большой открытый кредит»2. Семья держала слово, и деньги 
на приобретение книг выдавались даже в самые сложные финансовые 
времена.

Собственно, собрание книг Аби Варбурга нельзя было назвать кол-
лекцией или библиотекой в обычном смысле – это был методический 
научный аппарат, объем которого, начиная с 1903 года, увеличивался 
весьма активно. В 1909-м библиотека насчитывала 9 000 томов, через 
два года – 15 000. Если учесть, что Варбург долгое время все делал сам, 
от изучения каталогов букинистов и продавцов до расстановки книг, это 
была немалая работа. С 1908 года появляется научный библиотекарь, 
в 1913 году принят на работу ассистент-исследователь Фриц Заксль. 
С 1919-го Заксль становится управляющим директором библиотеки. 

Первая мировая война стала для Европы жестоким кризисом – не 
только политическим и экономическим, но и психологическим. Очень 
остро воспринимая в том числе и конфликт между Германией и Ита-
лией, он переживает, что по возрасту не может быть призван в дей-
ствующую армию. И в то же время Варбург начинает собирать архив 
изобразительных материалов о войне и военных действиях, к сожале-
нию, не сохранившийся до наших дней. В работе «Язычески-античные 
пророчества в слове и изображении в эпоху Лютера» (1920) опыт оцен-
ки современных событий и анализ архивных документов взаимно обо-
гащают друг друга.
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И все же состояние душевного здоровья Варбурга стало настолько 
тревожным, что с 1918 по 1924 он по настоянию семьи был вынуж-
ден лечиться. Вначале в Гамбурге, затем в Йене; последние три года 
(с апреля 1921 по август 1924 года) Варбург проводит в швейцарской 
клинике доктора Бинсвангера. Во время его отсутствия библиотекой 
руководит Заксль. Ранее Варбург уже предпринимал несколько попы-
ток превратить библиотеку в исследовательский центр: такие планы 
возникают в 1909 году, а затем, в 1914-м, он обсуждает возможность 
создания института, организации семинаров и исследовательских ра-
бот с привлечением немецких и зарубежных ученых. Но в 1920 году, 
когда наконец был основан Гамбургский университет (где Варбург по-
лучает звание почетного профессора истории искусства и культуры), 
Культурологическая библиотека Варбурга (Kulturwissenschaftliche 
Bibliothek Warburg) становится его подразделением. Институт орга-
низует семинары, выпускает серию «Доклады библиотеки Варбурга». 
Здесь работают Эрнст Кассирер, Эрвин Панофский и Эдгар Винд. Вар-
бург старается поддерживать связь с Гамбургом и научной жизнью – 
он постоянно переписывается с Закслем. Окончание срока пребыва-
ния в горном санатории связано со знаменитым докладом о змеином 
ритуале; этот доклад Варбург, при поддержке Заксля, подготовил по 
материалам своей поездки в Нью-Мексико и прочел его перед врачами 
и пациентами клиники.

По возвращении в Гамбург Варбург начинает строительство ново-
го здания для библиотеки. Ее овальный зал напоминает одновременно о 
библиотеке Лейбница в Вольфенбюттеле и о символическом значении 
эллипса как фигуры с двумя центрами (полюсами). Одним из перво-
начальных названий библиотеки было: Институт изучения античного 
наследия (Institut für Nachleben der Antike). Затем пришло решение 
определить более широкую область интересов, и она стала называть-
ся: Культурологическая библиотека Варбурга (Kulturwissenschaftliche 
Bibiliothek Warburg). Именно тогда в библиотеке появляется новая по-
мощница – Гертруд Бинг, дипломница Эрнста Кассирера.

Последним проектом Варбурга становится работа над атласом «Мне-
мозина» – объединенных тематикой собранием образов, представленных 
на больших таблицах: «Макро- и микрокосмос», «Преследование и пре-
вращение», «Похищение женщин». Задуманные изначально как иллю-
страции к лекциям, таблицы становятся аналитическим материалом, где 
на одном поле сталкиваются и сопоставляются репродукции работ ма-
стеров Возрождения, античной скульптуры, а также современные марки, 
реклама, фотографии, в том числе и из газетной хроники. Это был про-
цесс «укрощения образов», в котором Варбург выступал как ученый, но 
использовал при этом метод, близкий современной ему художественной 
технике коллажа. Варбург создает атлас, отражающий историю визу-
альной выразительности в Средиземноморье, а его название – «Мнемо-
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зина» – было в то же время девизом библиотеки (сохранилась и надпись 
над входом в библиотеку: Μνημμοσύνη). Но этой работе суждено было 
остаться незавершенной, запланированные комментарии к атласу так и 
не были написаны. Оценка Варбургом позднего периода собственной де-
ятельности символически отражена в его последней дневниковой записи. 
Одно из деревьев в домашнем саду, которое считали погибшим, собира-
лись срубить, если бы не протест Варбурга. В конце октября 1929 го-
да дерево неожиданно начало цвести. Накануне смерти – он умирает от 
сердечного приступа в своем рабочем кабинете 26 октября – Варбург 
напишет: «Кто пропоет пеан, благодарственную песнь в честь плодонос-
ного дерева, зацветшего так поздно?»

После смерти Варбурга его образ и его идеи долгое время суще-
ствовали как бы в сумеречной зоне. Собрание сочинений было издано 
в конце 1932 года. В декабре 1933-го библиотека, насчитывающая уже 
60 000 томов, была вывезена в Лондон. По иронии судьбы именно эта 
чрезвычайная ситуация способствовала большей известности имени 
Варбурга – в 1944 году библиотека стала подразделением Лондонского 
университета; ученики и соратники Варбурга адаптировали его идеи и 
методы немецкого искусствознания в целом ряде учебных заведений 
как в Англии, так и за океаном.

Создание образа Варбурга-ученого начинается с воспоминаний 
друзей, учеников и соратников.

Эрнст Кассирер в своей речи отмечает огромные заслуги Варбур-
га как организатора науки, основателя библиотеки и вдохновителя со-
здания Гамбургского университета. Но для Кассирера важны не специ-
алист и собиратель книг, а в первую очередь личность большого ис-
следователя и его необычная судьба.

Девизом научного метода Варбурга можно считать слова «Бог – в 
деталях» (der liebe Gott steckt im Detail). Он мог позволить себе эту 
любовь к деталям, замечает Кассирер, именно потому, что никогда не 
терял понимания целостности собственного подхода. За отдельными 
произведениями искусства он видел формирующие их энергии – силы 
человеческого существования, страстей и судьбы. Там, где другие ви-
дели отдельные образы, он усматривал движущие силы, сформировав-
шие еще в античную эпоху «формулы пафоса». Но то, что ему это 
удавалось, было не просто заслугой ученого. Свои познания он черпал 
из собственного опыта. Он проживал то, что видел перед собой, – и мог 
действительно увидеть только то, что был способен понять и истолко-
вать сердцевиной собственного существования и собственной жизни. 
То, что для других было лишь теоретической проблемой, для Варбурга 
становилось внутренним, глубоко возбуждающим переживанием. Кас-
сирер сравнивает Варбурга с Джордано Бруно: также, как и он, будучи 
вначале захвачен в сферу магического мышления, Варбург сознательно 
пытается выбраться из этой сферы.
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Эрвин Панофский говорил, что девизом Аби Варбурга могли бы 
стать слова Леонардо: «Не изменит пути тот, кто следует за [своей] 
звездой» (Es kehrt nicht um, wer an ein Stern gebunden ist). Пути уче-
ного-исследователя вели его не только в нехоженую (Unbetretene) 
зону, но даже и в запретную (Nicht-zu-Betretende). И, как никто дру-
гой, он сумел преодолеть демоническую неизбежность, переработав ее 
в осознанную волю3. Как ученый, Варбург ясно видел необходимость 
объединить формальный анализ, иконографическое толкование и об-
ращение к письменным источникам, чтобы дать образу речь, а слову – 
живое существование4.

Варбурга отличает не только внимание к детали, но и стремление, 
а вернее, признание необходимости рассматривать историю челове-
ческой культуры как историю «…человеческих страстей, которые в 
своей ужасной простоте – желание обладать, желание отдавать, же-
лание убивать, желание умирать – остаются в своем сущностном слое 
(Daseinschicht) постоянными и неизменными и лишь кажутся прикры-
тыми цивилизацией, и именно поэтому формообразующий дух должен 
одновременно открывать и укрощать их в постоянно возникающих 
новых образованиях культуры»5. Еще в юности, отмечает Панофский, 
Варбурга занимал вопрос о двойном влиянии античности: она – вопло-
щение священной гармонии и пропорции (heiligen Ebenmaßes) и в то же 
время – демоническая Медуза. Свои исследования Варбург начинает 
со сравнения произведений изобразительного искусства с текстами по-
этов и теоретиков искусства. Он изучает обряды, язык, философию, 
математику, естественные науки – все то, что Эрнст Кассирер называ-
ет миром символических форм. Варбург открыл новые горизонты для 
истории искусства, отмечает Панофский, но было бы бессмысленно 
стараться перенять его методику и стиль мышления, потому что они 
связаны с его личностью и избранной им темой научного исследования.

В редакционном некрологе журнала «Gnomon»6, редактором кото-
рого был Людвиг Курциус (Ludwig Curtius), Варбурга называют учени-
ком Буркхардта и Узенера, свободным ученым, который стал центром 
и источником духовной жизни. Помимо изучения влияния античности, 
его заслуга в том, что он, подобно близким ему по духу флорентийским 
патрициям, построил палаццо, но не для семьи, а для книг. Библиотека 
стала местом, объединившим ученых, и эта традиция должна продол-
житься.

Вильгельм Ветцольдт в журнале Флорентийского института ис-
кусствознания7 отмечает необыкновенную любовь Варбурга к Италии, 
прекрасное знание страны, ее жителей, культуры и языка и даже диа-
лектов, что помогало ему глубже, чем другим ученым, занимающимся 
искусством Ренессанса, проникать в саму суть итальянской манеры 
формообразования (in das Wesen italienischer Geschtaltung)8. Ветцольдт 
отмечает, что открытие «подвижной детали» (bewegtes Beiwerk – 
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термин Варбурга) было подобно открытию научного королевства 
(wissenschaftliches Königreich). Как считает Ветцольдт, уже в пер-
вых работах Варбурга было заметно влияние Ницше, и в своих даль-
нейших наблюдениях языческого мира, включая индейцев-пуэбло в 
Северной Америке, он больше ориентировался на дионисийский, а 
не на аполлонический полюс античной культуры. В его ранних про-
изведениях содержалось зерно того, что в будущем станет истори-
ческой психологией человеческой выразительности (historische 
Psychologie des menschlichen Ausdruckes). Если исследование вли-
яния языческой античности на формирование европейского духа 
(europäische Geistesgeschtaltung) и понимание европейской культуры 
как процесса формирования критическо-диалектической дистанции 
(Auseinandersetzung) к собственному прошлому было одним из корней 
его исследований, то вторым корнем было углубление и расширение 
обычного эстетизирующего отношения к произведениям искусства 
до методологии в системе истории Духа (zur geistesgeschichtlichen 
Methode). Например, рассмотрение портретного искусства не толь-
ко с точки зрения художника, но и с учетом «художественной воли» 
(собств. «художественного воления»: Kunstwollen) модели и заказ-
чика – и такой анализ Варбург проводит в работах «Искусство пор-
трета и флорентийская буржуазия» и «Искусство Фландрии периода 
раннего Возрождения». Умение Варбурга извлечь живое культурно-
исторического понимание из так называемых «мертвых» документов, 
доказывает его появившаяся в 1907 году работа «Последнее волеизъ-
явление Франческо Сассетти». Во Флоренции из историка искусства 
Варбург превратился в историка культуры, а из историка культуры – 
в историка религии. Многие знаменитые памятники Италии оказа-
лись представлены в новом свете: например, Варбург открыл влияние 
астрологических символов на программу фресок палаццо Скифанойя 
в Ферраре. Научный метод Варбурга Ветцольдт определяет эпитетом 
«одухотворенный» (vergeistigt). Причем одухотворенной была как 
его иконология, так и библиофилия. Нельзя представить Варбурга 
без библиотеки. Ветцольдт характеризует Варбурга как человека, 
способного к постоянному внутреннему росту, всегда готового по-
мочь, полного идей, советчика в научных и жизненных вопросах, от-
ветственного лидера по отношению к своим ученикам, ученого, не 
знающего компромиссов в научной работе.

Варбурга помнят, его имя и метод упоминаются в научных трудах9, 
его библиотека становится настоящим памятником ученому.

Эдгар Винд называет ее «интеллектуальной лабораторией», связы-
вающей гуманитарные дисциплины, которые обычно рассматриваются 
по отдельности: история искусства и история литературы, история на-
уки и история религии. Здесь могли найти материал для себя как те, 
кто занимался античностью, так и те, кто изучал современное искус-
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ство – поскольку Варбурга интересовал в первую очередь момент пере-
хода, преемственности традиции и процессы трансформации в своих 
критических точках10.

Дитер Вуттке пишет о том решающем вкладе, который библиотека 
внесла в английское искусствознание11, имевшее до того в целом скорее 
художественно-критическую направленность. В институте Варбурга в 
Лондоне особенно активно работали Эдгар Винд и Рудольф Виттко-
вер; с 1937 года они издают Журнал института Варбурга (начиная 
с 1940 года это журнал институтов Варбурга и Курто), Винд и Виттко-
вер до сих пор являются лидерами по количеству публикаций в этом 
издании. Кроме того, институт проводит выставки: с одной стороны, 
их тематика призвана служить историческому пониманию изобрази-
тельного искусства, а с другой – излагать научный материал в попу-
лярном стиле: например, выставка 1941 года «Британское искусство и 
Средиземноморье» (British Art and Mediterranean). В 1948 году один из 
ведущих британских историков искусства Кеннет Кларк выступает по 
радио в день рождения Варбурга и рассказывает о том незабываемом 
впечатлении, которое оказала на него прослушанная в 1929 году в Риме 
лекция Варбурга в библиотеке Герциана (Hertziana): «Лекция, которая 
изменила мою жизнь»12. 

По сравнению с огромной коллекцией библиотеки объем собствен-
ных опубликованных работ Варбурга выглядит достаточно скромно, 
словно подтверждая сказанные им когда-то слова о том, что если бы 
книги больше читали, то их меньше бы писали. Еще в 1929 году бли-
жайшие соратники – Бинг и Заксль – задумали многотомное издание 
работ Варбурга. Два тома были изданы в 1932-м, но дальнейшая работа 
над проектом была прервана из-за вынужденной эмиграции. В Лондоне 
в 1936 году в институт поступает на работу молодой ученый, эмигрант 
из Австрии Эрнст Гомбрих. Его задачей было помогать изучить и си-
стематизировать большое количество оставленных Варбургом черно-
виков и записок. На некоторое время эту деятельность Гомбриха пре-
рывает война: он служит в британской разведке, прослушивая немец-
кое радио.

Вернувшись в институт в 1947-м, Эрнст Гомбрих предлагает свою 
концепцию интеллектуальной биографии – объединить черновики и 
отрывки в аналитическом тексте вместе с жизнеописанием. Но этот 
подход сначала не находит поддержки у руководства. По словам Гом-
бриха, Заксль возражает: «Kому будет интересно это читать?» Ско-
рее всего, Заксль имеет в виду, что книга такого научно-популярного 
толка окажется не интересна ни специалистам, ни широкой публике. 
Гертруд Бинг тоже сомневается – ей не нравится «критическая дис-
танция» изложения. Лишь спустя много лет Бинг напишет предисловие 
к итальянскому изданию собрания сочинений Варбурга, где разъяснит 
свои подход к изучению его научной биографии и наследия.



29

МАРИНА ТОРОПЫГИНА. Аби Варбург. Биография и биографы

В своей статье Г. Бинг13 замечает, что Варбург стал одним из тех 
авторов, которых, как сказал бы Лессинг, больше хвалили, чем чита-
ли. Подчеркивая важность возвращения к источникам, Бинг особенно 
настаивает на том, что труды Варбурга должны издаваться, не подвер-
гаясь редактированию. Именно обращение к тексту позволяет просле-
дить развитие мысли Варбурга.

Еще одно условие – обязательно увидеть Варбурга в контексте 
эпохи. «Когда мы читаем его полемические выпады против тезисов об 
автономности художественного развития или спонтанности художе-
ственного произведения, или против чрезмерного внимания только к 
формальным критериям в понимании произведения искусства, нам мо-
жет показаться, что он сражается с мельницами, но не будем забывать, 
что именно он остановил их»14.

Как пишет Бинг, Варбург чувствовал, что существует возмож-
ность продемонстрировать, обращаясь к определенным историческим 
эпохам, каким образом формы, создаваемые человеком, выражают его 
опыт освоения внешнего и внутреннего мира. Поэтому она считает, что 
в центре внимания Варбурга были два основных вопроса: роль форми-
рования образов как цивилизационного процесса (the role of the coining 
of images as a process of civilization) и изменение отношений между об-
разами изобразительного искусства и языка (changing relations between 
the images of art and of language)15. Бинг говорит, что все прочие аспек-
ты в его исследованиях, которые в настоящее время (имеются в виду 
1960-е годы) принято считать характеризующими, например, его ин-
терес к иконографии, к идее продолжения античности (Naсhleben der 
Antike), – на самом деле следует понимать скорее как средства для до-
стижения цели, нежели как цель.

Когда Варбург начинал работать, флорентийское искусство вос-
принималось еще через призму творчества прерафаэлитов. Необ-
ходимо было освободить работы Боттичелли от распространенного 
представления об их наивном весеннем очаровании. Варбург был во-
оружен корректирующим методом – работой Буркхардта «Культура 
Возрождения в Италии». Это не означает, что он принимал все кон-
цепции Буркхардта, так, например, он не разделял его тезис о том, что 
государство можно рассматривать как произведение искусства. Но не-
которые темы, на которые Буркхардт первым обратил внимание, ста-
ли предметом изучения Варбурга: итальянские праздничные обряды, 
культурный обмен между Флоренцией и Бургундией, и, конечно, от-
крытие классической античности. Кроме того, метод Буркхардта по 
собиранию отдельных фактов из типологически различных источни-
ков стал образцом для Варбурга. Никакая сфера жизни не может быть 
признана слишком низкой, слишком темной или слишком эфемерной, 
чтобы служить в качестве источника доказательств. Сохранившиеся 
от прошлых дней мертвые реликты должны быть прочитаны как остат-
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ки человеческих реакций – реакций живых людей на эту меняющуюся 
и ускользающую реальность. Такой глубоко личный подход составля-
ет очарование метода Варбурга. Это, как считает Бинг, отделяет его от 
тех, кто практиковал историю идей или историю духа в чистом виде. 

В 1959 году Эрнст Гомбрих сменяет Гертруд Бинг на посту дирек-
тора института, а после ее смерти, в 1964-м, наследует и почетную 
миссию написания биографии. Книга выходит в 1971 году – через пять 
лет после столетнего юбилея Варбурга. У ее автора была двойная за-
дача – совместить повествование о жизненном пути и личности Вар-
бурга с рассказом о его научных трудах. Он исследует развитие основ-
ных идей ученого, анализируя импульсы, которые он получал от своих 
учителей и предшественников. Круг интересов Варбурга был очень 
широк: история религии, мифология, психология, этнология, теория 
эволюции. На его метод историка искусства оказали влияние Чарльз 
Дарвин, Тито Виньоли, Конрад Фидлер, Готтфрид Земпер. Для фор-
мирования его теории символа решающим было влияние постгегельян-
ской эстетики Фридриха Теодора Фишера и книги Томаса Карлейля 
«Sartor Resartus». Автор пытается свести воедино эти теоретические 
предпосылки и вписывает их в общую линию развития идей XIX века – 
эволюционизм, естественно-научные и психологически обоснованные 
модели объяснения процессов развития. Книга Гомбриха до сих пор яв-
ляется практически каноническим произведением, и заслуги ее автора 
трудно переоценить. Она цитируется всеми исследователями творче-
ства Варбурга: благодаря четкой структуре книги и систематическому 
указателю в ней можно легко найти соответствующую цитату по за-
данной тематике

Но, несмотря на свои достоинства, работа Гомбриха подверглась и 
критике. Так, одним из первых свои замечания высказал американский 
историк немецкого происхождения Феликс Гилберт – по его мнению, 
адекватное отражение идей Варбурга было бы возможно в более ши-
роком контексте научной и интеллектуальной среды в Германии того 
времени. К тому же, отмечает Гилберт, Гомбрих явно ориентировался 
только на записи Варбурга, и если там редко встречалось, например, 
имя Вильгельма Дильтея, то он его и не упоминает. В то время как 
Варбург не мог не знать о нем и, скорее всего, был знаком с его труда-
ми. К тому же Дильтей приходился родственником Узенеру, и хотя это 
совершенно другая социальная и культурная среда – Берлин, Пруссия 
и т. д., Варбург должен был слышать о нем.

Но наиболее резкая критика досталась «Интеллектуальной биогра-
фии» от Эдгара Винда16. Его статья «Неоплаченные счета. Аби Вар-
бург и его деятельность»17 написана в крайне эмоциональном ключе. 
Несмотря на это, в ней есть ряд замечаний, которые (при снижении 
отчетливо раздраженного тона) могли бы внести определенные кор-
рективы, небесполезные для тех, кто обращается к книге Гомбриха 
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в поисках фактов и интерпретаций. Кроме того, столкновение Винда 
и Гомбриха наглядно демонстрирует, насколько уязвим биографиче-
ский труд, особенно в том случае, если автор критического обзора был 
лично знаком с главным героем.

Главное, в чем Винд упрекает Гомбриха, – нежелание писать эту 
книгу. Уничижительная интонация (der deprimierende Unterton), кото-
рую различает в ней Винд, говорит о том, что автору неприятна по-
ставленная перед ним задача. Если так, то лучше было бы отказаться, 
но профессор Гомбрих (как величает его Винд) сделал свой выбор, 
и его строгий рецензент предлагает рассмотреть, что же именно полу-
чилось не так.

Критикуется в первую очередь интонация повествования, а также 
неприятие оценочных суждений Гомбриха. Неверно интерпретирован 
и характер Варбурга – несмотря на влияние меланхолии на его тем-
перамент, он вовсе не был неприветливым интровертом (unwirscher 
Introvertierter), наоборот, Винд называет его по-настоящему светским 
человеком (echter Weltbürger), уверенным в себе и с чувством юмора18. 
Варбург в юности был отличным танцором, не пропускал студенческие 
пирушки, да и его интерес к праздничным обрядам, будь то флорен-
тийским или индейским, тоже подтверждает такое его качество, как 
любовь к эмоционально насыщенной жизни («das bewegte Leben»).

Винд отмечает наличие содержательных пропусков и то, что Гом-
брих обходит один из важнейших источников вдохновения Варбурга – 
теорию вчувствования (Einfühlung). Гомбрих даже не использует 
Einfühlung как термин (а это термин, утверждает Винд, и к тому же 
новообразование в немецком языке); вместо него Гомбрих пишет «эм-
патия» по-английски. К тому же, отмечает автор, Гомбрих представля-
ет Варбурга как ученого-одиночку: не раскрыта важная глава интел-
лектуальной истории – отношения с коллегами, друзьями по научной 
работе. Но если исключить интеллектуальную дружбу – о какой ин-
теллектуальной биографии может идти речь? В этой связи Винд вспо-
минает очень интересные подробности: например, дружба Варбурга с 
Густавом Паули19 была менее всего предсказуема, так как в свое время 
именно Паули выступил с разгромной критикой диссертации о Ботти-
челли, утверждая, что Варбург подразумевает такую степень учено-
сти Боттичелли, которая явно превосходила реальную образованность 
художника. Об отношениях Варбурга с Кассирером можно было бы 
рассказать подробнее – об их дискуссиях, об увлеченности книгами. 
Необоснованными предположениями называет Винд рассуждения Гом-
бриха о том, что Варбург якобы хотел доказать что-то своей семье 
(речь идет о том, что Варбург читает лекции в гамбургском Кунст-
халле, поскольку не имеет кафедры, не занимается преподаванием и не 
ведет исследовательской работы в рамках какого-либо учреждения). 
В этом же смысле Винд оценивает и версию, что библиотека в Гамбур-
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ге была задумана в результате соперничества с Институтом истории 
искусств во Флоренции.

И все же «Интеллектуальная биография» выдержала несколько 
изданий и переводов, хотя, конечно, большую роль здесь сыграл и ав-
торитет самого Гомбриха. Несомненным достоинством книги явилось 
то, что она стимулировала интерес к личности и научным поискам 
Варбурга.

Начиная с 70-х годов появляется все больше упоминаний о Вар-
бурге и его работах. Библиография, составленная Дитером Вуттке, на-
считывает уже более 900 наименований. Варбург привлекает внимание 
исследователей как уникальная личность: обстоятельства его биогра-
фии, казалось, вобрали в себя архетипичные ситуации европейской ли-
тературы: богатый наследник, отказывающийся вести дела банкирско-
го дома (блудный сын), молодой человек из ортодоксальной еврейской 
семьи, женившийся на художнице, к тому же протестантке (правда, 
тоже из состоятельной семьи); стремление изучать искусство антич-
ности; любовь к Италии и искусству Возрождения, путешествие к ин-
дейцам Америки, пребывание в швейцарской клинике (практически на 
«Волшебной горе», только не до, а после Первой мировой). То есть 
иконография жизненных обстоятельств – традиционная, за исключе-
нием, пожалуй, поворотного пункта – момента исцеления. Но вот в 
своем отношении к науке Варбург как раз изменяет «иконографию» 
искусствознания, предлагая новые направления мысли, новые связи 
между событиями, предметами и дисциплинами. Варбург – необычный 
ученый: при всем богатом знании фактологии его не привлекает опыт 
знаточества, при стремлении к новаторству он не теряет уважения к 
накопленному опыту и книжной грамотности и, провозглашая междис-
циплинарность, не ограничивается поверхностными сопоставлениями, 
а занят поиском более глубоких связей.

Эта заданная междисциплинарность и пафос новаторства способ-
ствовали тому, что Варбург упоминается и цитируется в огромном ко-
личестве работ на самые различные темы – как в истории искусства (от 
Ренессанса до авангарда XX века), так и в других гуманитарных дис-
циплинах: истории, социологии, филологии и лингвистике. К Варбургу 
обращаются в поиске новых путей и подходов, будь то феминистская 
версия истории искусства, герменевтика, теория символа или связь ис-
кусствоведческой мысли в начале XX века с появлением нового вида 
изобразительного искусства – кинематографа.

Особое место отводится Варбургу в одном из самых значительных 
трудов по истории искусствознания – в труде «Познание искусства и 
наука об искусстве» Генриха Лютцелера20.

Так, в агоне историков искусства Лютцелер сравнивает позиции 
Варбурга и Ханса Зедльмайра. С одной стороны, Варбург противопо-
ставляет теории чистого художественного зрения у Вёльфлина поня-
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тие культуры в целом, но при этом художественное зрение (по Варбур-
гу) тоже часть этой культуры, и оно не только зависит от литературы, 
религии, мифов и социально-государственного устройста, но и влияет 
на них. Таким образом, с одной стороны, история искусства трактует-
ся как история культуры (Варбург), а с другой – как понимание фор-
мы (Kunstgeschichte als Formverständnis – Зедльмайр). У Лютцелера 
Варбург фигурирует также в главе «Проекты науки об искусстве» 
(Entwürfe zur Kunstwissenschaft)21: здесь Лютцелер пишет о том, что в 
науке об искусстве, как и в самих произведениях искусства, существу-
ют эскизы и боцетти, здесь тоже присуствует стадия наброска, «prima 
idea» – не систематическое изложение проблематики, а скорее вопро-
шание, обращение к новой теме, очерк, ситуация становления. 

Лютцелер считает, что Варбург прокладывает новые пути и сти-
мулирует развитие новых идей22 в том тематическом круге, который 
принято называть «продолжение античности» (Fortleben der Antike). 

Что касается вопроса о взаимном влиянии художественного зрения 
и культуры эпохи, то Варбург, по мнению Лютцелера, не вполне смог 
выполнить намеченную им программу: он ограничивается тем, что нахо-
дит источники, подтверждающие определенные изображения (слово – 
к образу), нигде не касаясь при этом творческой функции и творче-
ского потенциала искусства. Его больше интересовали ритуалы и де-
коративно-прикладное искусство, чем озарения великих мастеров23. 
И здесь, как замечает Лютцелер, снова встает вопрос о границах ико-
нографического метода24.

Интерес к Варбургу, безусловно, связан и c влиянием и распростра-
нением иконографического и иконологического подхода в науке об ис-
кусстве во второй половине ХХ века. Основателем этого направления 
считается Эрвин Панофский благодаря классической книге «Смысл 
и толкование изобразительного искусства» (1955). Автором статей в 
Энциклопедии мирового искусства25 и Словаре по истории идей26 яв-
ляется ученик Панофского Ян Бялостоцкий. Но первооткрывателем 
метода считается Варбург, на чем настаивают многие ученые, напри-
мер, Д. Вуттке27. При этом, поскольку принято противопоставлять, с 
одной стороны, иконографический и иконологический методы (анализ 
содержания), а с другой – формально-стилистический метод, то зако-
номерно и сложение оппозиции Варбург – Вёльфлин.

Это противопоставление Мартин Варнке рассматривает в статье 
«Варбург и Вёльфлин» (1991)28, касаясь как личных отношений двух 
ученых, так и их методологий. Противоположности здесь вполне оче-
видные: один (Варбург) – историк культуры, феноменолог, кабинет-
ный ученый, книжный червь; другой (Вёльфлин) – блестящий препода-
ватель, лектор, профессор. В своей классификации ученых искусство-
ведов (см. сноску выше) Варбург помещает Вёльфлина среди тех, чей 
анализ произведений искусства обусловлен иконографической тради-
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цией. Для Вёльфлина иконография – историческое, традиционное ядро 
искусства, а форма отвечает за новое – настойчивое и переменчивое 
(Drängende, Sichwandelnde). Варбурга ведь тоже интересует форма – 
деталь, стиль, но для него важно при этом описать и реконструировать 
хаос окружающей жизни, чтобы выделить дистанцирующее, проявля-
ющее воздействие формы. Но если сравнивать их терминологию, оба 
описывают интересующие их феномены, используя полярные оппози-
ции. Для Вёльфлина это пары линейное – живописное, плоскость – 
глубина и т. д. Ученый, стремящийся упорядочить общий ход разви-
тия эпохи, всегда должен обнаружить или определить некие понятия, 
к которым сводятся его рассуждения и через которые выводится новое 
понимание предмета29.

Варбург тоже создает подобные оппозиции, но в отличие от «про-
стых» пар Вёльфлина, у него они, как отмечает Варнке, более слож-
ные и явно отмечены влиянием Ницше; кроме того, они представляют 
собой сложные словообразования, часто трудно поддающиеся перево-
ду, например: дионисийски-возбуждающее-возвышающее-нарастаю-
щее и аполлонически-сдерживающее-умеренное вчувствование (хаос 
страстного возбуждения и сравнивающая эстетическая тектоника, воз-
буждение и погруженность в себя, пафос и этос – Pathos und Ethos). 
И далее – магия и логика, погруженность в материю и выход (из погру-
жения) в софросине30, культовая практика и математическое размыш-
ление, монструозный комплекс и упорядочивающий символ31.

В другой работе32 и сам Варнке, анализируя ключевые понятия 
в текстах Варбурга, тоже выстраивает понятия парами: иконология 
и формула пафоса, полярность и равновесие, популярные образы 
(Schlagbilder) и мобильные изображения (Bilderfahrzeuge)33. Послед-
няя пара, в частности, может считаться девизом собственного проекта 
Варнке, курса «Введение в политическую иконографию» (в рамках се-
минара по истории искусства в Гамбургском университете), где пред-
ставлен обзор различных видов использования изображений политиче-
ской тематики. Правители всегда считали изображения (Bild), начиная 
от оформления резиденций до разработанной иконографии портрета 
государя, наиболее действенным средством влияния на подданных. Да 
и в современных демократиях конкурирующие партии прибегают к ви-
зуальной пропаганде, будь то плакаты, фильмы или телевизионные де-
баты. С одной стороны, решаются новые задачи, но с другой – средства 
массовой информации работают со старыми стратегиями изобрази-
тельной риторики. Поэтому задача курса – разработать методы анали-
за изображений в политическом контексте. Архив семинара хранится в 
доме Варбурга в Гамбурге. В настоящее время издан двухтомник «По-
собие по политической иконографии»34.

Возвращение к Варбургу для немецкого искусствознания – это еще 
и обращение к собственной истории. В 90-е годы вновь восстанавли-
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вается дом Варбурга в Гамбурге (как научное учреждение) – в стенах 
того самого здания на Хайльвигштрассе, 116, возобновляется серия 
«Докладов дома Варбурга» (Vorträge aus dem Warburg-Haus). В 1998 го-
ду переиздаются два тома сочинений Варбурга, в 2000-м выходит из-
дание атласа «Мнемозина». Всего академическое собрание сочинений 
Варбурга будет включать 7 разделов (некоторые разделы состоят при 
этом из нескольких томов): 1 – собрание изданных при жизни сочи-
нений, 2 – атлас «Мнемозина» и выставочные проекты, 3 – неопубли-
кованные доклады и небольшие сочинения, включая новое издание 
лекции о змеином ритуале, 4 – фрагменты к сочинению «Изучение 
выразительности (Ausdruckskunde) на антропологической основе», 
5 – письма, дневники и автобиографические заметки, 6 – каталог куль-
турологической библиотеки Варбурга, 7 – дневник культурологиче-
ской библиотеки Варбурга (последний том уже издан).

В этой перспективе издатели (в том числе авторы предисловия Ми-
хаэль Дирс и Хорст Бредекамп)35 сравнивают значение Варбурга для 
истории искусства с тем значением, которое имели Макс Вебер для со-
циальных наук, Зигмунд Фрейд для психоанализа, Альберт Эйнштейн 
для современной физики и Фердинанд де Соссюр для лингвистики. 
А если XX век был веком образа (Bild), то никто не может сравниться 
с Варбургом в интенсивности и тщательности изучения материала. 

Хорст Бредекамп обращается к Варбургу в связи с рассмотрени-
ем вопроса о статусе науки об образах (Bildwissenschaft) в контексте 
истории искусства36. Одним из лидеров новой науки считается Ханс 
Белтинг, утверждающий, что история искусства в XX веке не могла 
состояться как Bildwissenschaft, так как следовала традиции XIX сто-
летия и предпочитала заниматься «высоким искусством», оставляя в 
стороне широкий пласт изобразительной экспрессии более массовых 
медиа. Шанс развития Bildwissenschaft давал иконологический метод, 
но, как считает Белтинг37, иконология в начале своего пути концен-
трировалась в основном на анализе ренессансных аллегорий. Полеми-
зируя с Белтингом, Бредекамп замечает, что внимание к новым медиа 
можно отметить уже у историков искусства XIX века, увидевших в 
фотографии не только средство воспроизведения, но и самостоятель-
ный вид художественного выражения: здесь Бредекамп ссылается на 
Альфреда Вольтмана, Антона Шпрингера, Германа Гримма, Генриха 
Вельфлина. Эрвин Панофский, как известно, обожал кинематограф, 
причем не только как зритель; его работа «Стиль и медиум в кино» – 
тоже страница Bildwisenschaft. И Варбург, в свою очередь, называл 
себя «историком образов, а не историком искусства» (Bildhistoriker, 
kein Kunsthistoriker)38. Но в его случае, замечает Бредекамп, это про-
тивопоставление скорее превратилось в счастливый союз. Так что эта 
статья Варбурга, по мнению Бредекампа, может считаться основопо-
лагающим текстом не только для политической иконографии, но так-
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же и для истории визуальных медиа. Варбург всячески подчеркивал 
ценность изображений за пределами высокого искусства; для него они 
были чем-то вроде нервных окончаний, воспринимающих импульсы 
внешней и внутренней жизни современников. Да и атлас «Мнемозина» 
был для Варбурга способом выхода за пределы «чистой» истории ис-
кусства к науке о формировании образов.

Интересно, что на фоне общего интереса к идеям Варбурга сэр 
Эрнст Гомбрих спустя много лет вновь возвращается к нему в своей 
речи 1999 года39, решив рассказать, как Варбург понимал цели и ме-
тоды истории искусства. Гомбрих отмечает две важные темы в твор-
честве Варбурга: жизнь образов в социальной памяти и вопросы их 
рецепции и трансляции в свете творчества отдельных художников. Об-
разы достаются по наследству от прошлых столетий, но гений – это 
не только получатель, он еще должен обладать энергией критического 
взаимодействия. Гений художника – это сочетание благодати и его соб-
ственной работы(«Dass Genie Gnade ist und zugleich Arbeit erfordert»).

В докладе о палаццо Скифанойя Варбург говорит об «освобожде-
нии художественного гения от иллюстративной услужливости Сред-
них веков» – что это? Противопоставление Ренессанса и Средних ве-
ков? Никто же не сомневается, что фрески виллы Фарнезина, напри-
мер, представляют собой иллюстрацию (к Апулею). Но дело в том, 
говорит Гомбрих, что именно во время написания статьи Варбурга, то 
есть между 1908 и 1912 годами происходит стилистическая револю-
ция, рождение модернизма, и определение иллюстративный, в смысле 
нарративный, иллюстрирующий, приобретает негативный смыл – оно 
относится к салонному искусству.

Сам Гомбрих неожиданно ловит себя на следующем: сравнивая в 
1953 году картину Бугро «Рождение Венеры» и работу Пикассо «Ави-
ньонские девицы», он обратился, сам не замечая того, именно к варбур-
гианской идее диалектического взаимодействия – у Пикассо как раз и 
обнаруживается эта сила (и воля!) реагировать на буржуазный вкус. 
Подобно Пикассо в искусстве, Варбург – новатор в искусствознании, 
демонстрирующий стремление (и способность) реагировать, в поисках 
новых путей, на опыт предшествующей науки об искусстве.

В 1988 году на немецком языке впервые публикуется доклад Вар-
бурга о путешествии к индейцам пуэбло (который он читал в клини-
ке Бинсвангера) с комментариями и послесловием Ульриха Раульфа. 
Раульф называет доклад «драматической инсценировкой собственно-
го выздоровления»40. История двух путешествий Варбурга – поездки 
в Америку к индейцам Колорадо и возвращения из Кройцлингена в 
Гамбург – по-прежнему привлекает многочисленных интерпрета-
торов. В числе последних изданий – публикация переписки Варбур-
га с владельцем клиники и лечащим врачом доктором Людвигом 
Бинсвангером41.
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Среди авторов, уделяющих значительное внимание личности и ме-
тодологии Варбурга, – Жорж Диди-Юберман; в своей книге42 он делает 
ключевым слово «образ» – image. Образ рассматривается в трех аспек-
тах. Два из них: «образ-фантом» (image-fantome) – образы и образные 
формулы, которые вечно возвращаются, не поддаваясь историографии 
«расцвета-заката» в духе Вазари и Винкельмана; образ как «образ-па-
фос» (образ-носитель пафоса – image-pathos). В третьей главе, ана-
лизируя «образ-симптом» (l’image-symptome), автор рассматривает и 
идеи Варбурга, а также его проект «Мнемозина» в связи с теорией Зиг-
мунда Фрейда и понятием симптома. Центральным пунктом становится 
конвергенция концепции симптома и концепции символа.

В другой своей работе, посвященной Варбургу, Диди-Юберман счи-
тает, что пафос знаменитого доклада Варбурга 1912 года – стремление 
создать новую хронологию в истории искусства, осободиться от пред-
ставлений о «прогрессе» и «эволюции» в этой области. Автор замечает, 
что понятие «продолжение» (античности) – Nachleben – связано с памя-
тью, таким образом, можно говорить о периодах забвения и сокрытия, в 
то время как темы и образы продолжают свое существование.

Еще один автор, Филипп-Ален Мишо, погружает Варбурга в ки-
нематографический и протокинематографический контекст43. Мишо 
проводит параллели между появлением нового вида медиа и связанного 
с ним нового типа мышления, с одной стороны, и логикой научной мыс-
ли Варбурга, с другой.

Ключевыми словами в посвященных Варбургу исследованиях ста-
новятся, например, «культура»44, «символическая форма»45, «память»46. 
Творчество Варбурга рассматривается и в связи с теорией медиа47.

Появляются новые биографические работы – Бернд Рек пишет о 
молодых годах Варбурга48. Карен Михельс – о семье, окружении Вар-
бурга и формировании его научных идей49. Династия Варбургов давно 
привлекает внимание историков: см. работу Рона Чернова, посвящен-
ную этой теме50 и Хорста Гюнтера («Аби Варбург и его братья»)51. 
Словно восполняя пробелы, на которые сетовал Винд, в последнее 
время появляются труды, посвященные научному окружению Варбур-
га: Паулю Рубену52, Адольфу Гольдшмидту53, публикуются материа-
лы о последней поездке Варбурга в Италию в сопровождении Гертруд 
Бинг54.

В двухтомном издании посвященной Варбургу библиографии55 Ди-
тер Вуттке56, а затем Бьорн Бистер пытаются проследить, что именно 
стало предметом рецепции последующих поколений.

Количество работ, обращенных к творчеству и личности Варбурга, 
в последние десятилетия значительно возросло. Труды Варбурга изуча-
ют японские и итальянские ученые. В ближайшее время в серии изда-
тельства Junius должна появиться публикация, посвященная Варбургу: 
Forster, Kurt W. Aby Warburg zur Einführung. Hamburg, 2013; в конце 
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прошлого года вышло очередное переиздание «Интеллектуальной био-
графии»: Gombrich, Ernst H. Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie. 
Hamburg, 2012. Полный список публикаций, в которых имя Варбурга 
упоминается в качестве ключевого слова, можно найти на сайте: http://
aby-warburg.blogspot.com/2009/12/aby-m-warburg-bibliografi e-2006-bis.
html. В социальных сетях существуют блоги и сообщества, посвящен-
ные Варбургу: Aby Warburg Appreciation Society в сети Facebook объ-
единяет 756 человек.

Издание избранных трудов Варбурга в русском переводе – «Ве-
ликое переселение образов» – появилось в 2008 году. В качестве 
предисловия книга содержит биографический очерк, написанный 
И.А. Доронченковым. К творчеству Варбурга в контексте пробле-
матики, связанной с социальной памятью, обращается в своих рабо-
тах историк А.Г. Васильев57. Л.Ю. Лиманская рассматривает творче-
ство Варбурга в контексте развития методологии искусствознания 
в XX веке, обращая внимание на такие аспекты, как образная память 
(см. «История искусства как живая система: методологические аспек-
ты в искусствознании XX века»58). Биографическая статья о Варбур-
ге в культурологической энциклопедии написана М.Н. Соколовым59, 
в Большой российской энциклопедии – О.Б. Дубовой, автором статьи в 
Православной энциклопедии является прот. С. Ванеян60.

Идеи и жизненный путь Варбурга часто рассматривают в сопо-
ставлении с его учителями и современниками – Буркхардтом, Вёльф-
линым, Ницше, Зедльмайром. Интерес Варбурга к эпохе Возрождения 
и флорентийскому буржуазно-аристократическому семейству Медичи 
связывают, в том числе, и с его собственной принадлежностью к гам-
бругским патрициям-банкирам. Но если говорить о значении и судь-
бе Варбурга и его трудов, то напрашивается и еще одна параллель с 
эпохой, занимавшей его внимание. Можно сказать, что положение 
Варбурга в науке чем-то похоже на то, которое занимает Леонардо да 
Винчи в истории искусства; ученый (и художник – вспомним проект 
«Мнемозина») словно воспроизводит судьбу художника и ученого из 
своей любимой эпохи. У Варбурга не так много работ, но все они ге-
ниальные, вдохновившие многих других авторов; он обладал огромной 
эрудицией, питал интерес как к гуманитарным, так и к естественным 
наукам; он автор множества незавершенных проектов. Отчасти совпа-
дает и географический пафос: жизнь Леонардо проходит между Фло-
ренцией и Миланом, а Варбурга – между Гамбургом и Флоренцией; 
и даже заточение в швейцарском Кройцлингене напоминает об одино-
честве Леонардо в замке Клу.

C другой стороны, еще один художественный принцип той эпо-
хи оказывается актуален в отношении Варбурга – это потенциал 
non-fi nito. В частности, Гертруд Бинг говорит о том, что именно 
фрагментарность, незавершенность работ Варбурга способствовала 
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расширению возможностей их толкования61: каждый находит в них 
что-то свое. При этом интерпретация оказывается связана с лич-
ностью, мировоззрением, системой ценностей и интересами самого 
интерпретатора. 

В диалоге с Варбургом еще будут новые открытия. 
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