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В статье в необычном ракурсе рассматривается творчество двух известных 
русских художников ХХ века – М.Ф. Ларионова и С.М. Романовича. Автор обра-
щает внимание на интерес этих мастеров к творчеству выдающегося французского 
живописца-романтика ХIХ века Э. Делакруа. Для Романовича он был одним из 
самых любимых живописцев прошлого – произведения французского художника 
повлияли на его живописное творчество. В рукописях Романовича конца 1930-х го-
дов уделено значительное внимание вкладу Делакруа в создание современной жи-
вописи. Автор демонстрирует, приводя выдержки из переписки Романовича с Ла-
рионовым, что и Ларионов, хотя тот никогда и не высказывался публично о своем 
интересе к живописи Делакруа, также весьма хорошо знал творчество мастера. 

Ключевые слова: живопись, русский авангард, М.Ф. Ларионов, С.М. Романо-
вич, Э. Делакруа.

Незадолго перед тем, роясь под лестницей грязно-розового особ-
няка на Якиманке, я разыскал оборванную книжку Синьяка в защиту 
импрессионизма. Автор изъяснял «закон оптической смеси», про-
славлял работу мазками и внушал важность употребления одних чи-
стых красок спектра.

Он основывал свои доказательства на цитатах из боготворимо-
го им Эжена Делакруа. То и дело он обращался к его «Путешествию 
в Марокко», словно перелистывая обязательный для всякого мысля-
щего европейца кодекс зрительного воспитания.

Синьяк трубил в кавалерийский рожок последний зрелый сбор им-
прессионистов. Он звал в ясные лагеря, к зуавам, бурнусам и красным 
юбкам алжирок.

При первых же звуках этой бодрящей и укрепляющей нервы те-
ории я почувствовал дрожь новизны, как будто меня окликнули по 
имени…

Мне показалось, будто я сменил копытообразную и пропыленную 
городскую обувь на легкие мусульманские чувяки.

О.Э. Мандельштам. Москва1

Александр Иньшаков

Ларионов, Романович и Делакруа
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Эжен Делакруа в Москве... В булгаковской Москве начала 1930-х го-
дов – городе, которому еще предстоит пережить многое. Но Мандель-
штам не ошибся, когда случайно вытащил из хлама времени и вернул 
к новой жизни старую потрепанную книгу П. Синьяка. Живопись мо-
сковского художника С.М. Романовича 1930-х и последующих годов 
способна это подтвердить вполне убедительно. Впрочем, у этой темы 
есть своя предыстория к осознанной преемственности ярких и лучших 
проявлений  достаточно длинная, и начинать придется издалека.

В мае 1824 Делакруа приехал из Парижа в Лондон, чтобы осмо-
треть живопись английских художников Констебля и Тёрнера. «Пере-
ворот, осуществленный в Англии одним человеком – Тёрнером, – и не 
получивший здесь продолжения, во Франции совершался медленно: он 
начался с Делакруа и привел почти сто лет спустя к последним работам 
Моне», – заметил по поводу его визита в Лондон Ф. Жюллиан, биограф 
французского художника2. 

Много лет спустя, в марте 1898 года Синьяк, также находясь в Лон-
доне, сделал такую запись: «Основательный осмотр картин Тёрнера – 
сделал заметки в каталоге. В общем, начиная с 1830 года он освобожда-
ется от темных оттенков. Его цвет вибрирует; картины скомпонованы, 
светотень учтена. Спокойное могущество. Потом, через двенадцать 
лет, он уже всем жертвует ради цвета. Он теряет в уравновешенности, 
но выигрывает в чистом и гармоничном блеске.

Его влияние на Делакруа неоспоримо. Конечно, в 1834 году (?) 
французский мэтр изучал и понимал Тёрнера. Тона, цвета, гармонии, 
которые я видел у Делакруа, я нахожу их у Тёрнера. Фигуры трактова-
ны с той же свободой.

Вывод тот, что реальность нас сковывает, и, чтобы достичь могу-
щества, мы должны от нее освободиться. Надо писать только мотивы, 
которые не “позируют”, писать неожиданные гармонии»3. 

В том же 1898 году Синьяк опубликовал начальные главы своей 
будущей книги. На следующий год увидело свет первое отдельное из-
дание его труда – книга «От Эжена Делакруа к импрессионизму»4.

В 1898 году Михаил Ларионов поступил в Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества. В этом году фактически началась его 
долгая карьера  художника. И с этого года Москва, наряду с Парижем и 
Лондоном, также попадает в круг нашего внимания. Осенью 1906 года 
Ларионов, вместе с другими русскими художниками, принял участие в 
«Осеннем салоне» в Париже, посвященном русскому искусству. На ко-
роткий срок Ларионову даже удалось съездить из Парижа в Лондон. И 
в этом городе на него произвела неизгладимое впечатление свободная, 
цветная живопись Тёрнера5. 

К сожалению, история умалчивает о том, какое впечатление про-
извела на Ларионова живопись Делакруа. Находясь в Париже, моло-
дой художник просто не мог не побывать в Лувре, хотя, к сожале-
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нию, никаких свидетельств об этом мы не имеем. Весьма интересно, 
какими глазами смотрел тогда Ларионов на полотна французского 
мастера, созданные после его путешествия в Марокко, на картины из 
жизни арабского мира. Экзотику Востока Ларионов с детства видел 
буквально на каждом шагу в своем родном Тирасполе и приморской 
Одессе. Возможно, что до посещения Парижа он и не считал колорит-
ную жизнь своего родного города сколько-нибудь достойной темой для 
живописи. Как знать, не под влиянием ли полотен Делакруа, хотя бы 
отчасти, у русского художника открылись глаза на его родной Тира-
споль и он решил написать свое знаменитое «Вымышленное путеше-
ствие в Турцию»? А ведь действительно: именно после возвращения 
из Парижа молодой поклонник импрессионистической живописи об-
ратился к изображению жизни южной окраины России. Впоследствии 
Ларионов вспоминал, что замысел «вымышленного путешествия» воз-
ник у него как раз в 1905–1906 годах: «Путешествия в Турцию никогда 
в действительности не было, я его выдумал с начала до конца. Оно так 
и называется “Из воображаемого путешествия в Турцию” (твой “Ту-
рок”). Это был у меня целый период, совсем другой, чем мой альбом 
“Путешествие в Турцию”. Альбом у меня помечен 1907 годом, издавал 
его Поволоцкий в Париже. Я сказал пометить его 1907, но выдумывал 
его в 1905–1906 годах»6. 

Осенью 1912 года совсем юные Сергей Романович и Вячеслав Лев-
киевский, только что ставшие тогда студентами МУЖВЗ, познако-
мились в Москве с Ларионовым и Наталией Гончаровой. Романович 
впоследствии оставил воспоминания о первой своей встрече с уже зна-
менитыми художниками. И, как это ни удивительно, уже во время этой 
встречи Ларионов в быстро возникшем непринужденном разговоре 
вспомнил о Делакруа. При этом он показал весьма хорошее знакомство 
с творчеством французского живописца:

«Сказано было также, что упрощение форм не всегда бывает не-
обходимо и целесообразно... Особенно настойчиво он приглашал нас 
делать эскизы. В подтверждение своего мнения он обращался к Гонча-
ровой, спрашивал: “Ведь правда, Наталинька?” И обычно его мнение 
подтверждалось или наклоном головы, или несколькими словами. Тут 
же в разговоре им был приведен пример, как педантичная правильность 
не всегда оправдывает себя. Это был известный случай, когда Гро кри-
тиковал глаз лошади на картине Делакруа, который как будто был по-
вернут в фас, тогда как голова была в профиль. Делакруа предложил 
ему исправить ошибку, и после тщетных попыток Гро согласился с 
тем, что сделанное как будто неправильно в своем роде лучше букваль-
ной правильности»7. 

Весьма любопытный рассказ – ведь как раз в это время Ларионов 
был увлечен футуризмом и уже начинал заниматься лучистской живо-
писью! Тем не менее, искусство великого француза он помнил – хотя 
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никогда публично не признавался в своей любви к творчеству мастера 
давно уже закончившегося ХIХ века. В следующем, 1913 году Лари-
онов выпустил сборник «Ослиный хвост и Мишень». В нем один раз 
промелькнуло имя Эжена  Делакруа – и он упомянут именно как ху-
дожник уже безвозвратно ушедшего прошлого8. 

В 1913 году, наконец, был издан русский перевод книги Синьяка 
«От Эжена Делакруа к неоимпрессионизму»9. Создается впечатление, 
что это издание уже тогда сильно запоздало. Молодые московские ху-
дожники в этот год были увлечены новейшими направлениями: кто лу-
чизмом, кто кубофутуризмом, другие же отдавали дань московскому 
сезаннизму. Так что выход книги, скорее всего, не вызвал у них какого-
то значительного интереса. К тому же наверняка многие уже знали ее 
содержание по более ранним французскому и немецкому изданиям.

Летом 1913 года С. Романович и его друг В. Левкиевский совер-
шили поездку на родину Ларионова, в Тирасполь. В следующих стро-
ках из письма Романовича к Ларионову очень хорошо передано изум-
ление, которое вызвало у молодых жителей Москвы столкновение с 
колоритно яркой жизнью маленького южного города: «Ну а дальше – 
Трехпрудный переулок, а в 1913 году – Тирасполь, я был тогда там 
со Славиком и городок очень хорошо помню и храню в памяти. Я ви-
дел там вывески и базар, и трактир, и “Солдатское кабаре”, мы были 
со Славиком дурачки восемнадцатилетние. Купили трубки турецкие, 
хоть курильщики были плохие, ели абрикосы и сливы без конца и лю-
бовались городом. Поехали в Одессу и там первый раз увидели море 
рано-рано утром, это было чудное видение. У Славика с собой была 
книга Тициана, и я очень восхищался этими картинами. И тебе написал 
в Москву “вот то ли дело старое искусство” и получил от тебя сердитое 
замечание (единственный раз) “кроме восторга, надо дело знать” (твои 
слова в открытке)»10.

Еще пролетели годы... В 1922-м в Москве было организовано ху-
дожественное объединение «Маковец»11. Его членами стали несколько 
молодых художников, начинавших свой путь в искусстве на выставках, 
организованных Ларионовым еще до Первой мировой войны: среди них – 
Л. Жегин, С. Романович, В. Чекрыгин. Объединению удалось выпу-
стить два номера литературного и художественного журнала «Мако-
вец». В программной статье «Наш пролог», опубликованной в первом 
номере журнала, говорилось: «Мы полагаем, что возрождение искус-
ства возможно лишь при строгой преемственности с великими масте-
рами прошлого и при безусловном воскрешении в нем начала живого 
и вечного. Наше искусство выходит не из изобретательских фантазий, 
не из одного чувства формы, неизбежного для художника. Мы ценим 
то высокое чувство, которое порождает искусство монументальное. 
Мы знаем, что монументальным искусство становится, лишь овладев 
высокой степенью мастерства. Отсюда нашей задачей является обра-
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тить чувства в представление, найдя пределы взаимоотношения сто-
роны материальной (формы) с духом (чувствами и переживаниями 
художника)»12. 

К участию в «Маковце» были приглашены Ларионов и Гончарова, 
в то время уже проживавшие в Париже. Но принять участие в работе 
редакции они так и не успели. К сожалению, политическая ситуация в 
Советской России не способствовала выходу журнала. Третий номер 
уже не удалось издать – именно в нем редакция планировала поместить 
материалы о творчестве двух знаменитых художников, уехавших из Рос-
сии. Мы все же вправе задаться вопросом: какую корреспонденцию из 
Парижа мог бы предложить «маковчанам» Ларионов, если бы их журнал 
продолжал выходить? Гораздо позднее были написаны и опубликованы 
воспоминания художника о его встречах с С.П. Дягилевым, о том, как 
однажды в 1920-е годы он предложил своему знаменитому другу посе-
тить дом Делакруа. Впрочем, в то время напечатать такой рассказ «из 
жизни эмигрантов» в советском журнале вряд ли бы удалось.

«Мы шли узким коридором, в глубине которого виднелась дверь, 
открытая настежь, точно маленькая картинка, изображающая луг и 
кусочек каменной стены. Нагнувшись, мы прошли дверку и очутились 
сразу среди величественного пуссеновского пейзажа. Нельзя сказать, 
почему этот маленький садик дает такое величественное впечатле-
ние: в нем всего 3–4 дерева, правда, прекрасных. Я думаю, что в эпоху 
Делакруа они были маленькими, только что посаженными деревцами. 
Теперь точно их только вчера пересадили с Парнаса пуссеновского»13. 
Но в тот вечер Ларионов и Дягилев так и не попали в дом Делакруа. Дя-
гилев предпочел провести время в лавке антиквара, торговца старыми 
документами, и ему тогда посчастливилось обнаружить в ней и купить 
автограф стихотворения М.Ю. Лермонтова14. 

В 1932 году в Москве была издана книга Р. Пио «Палитра Дела-
круа», переведенная с французского языка. В ней автор на основании 
свидетельств Андрие, младшего друга художника, долгое время быв-
шего помощником и сотрудником Делакруа, довольно подробно из-
ложил взгляды мастера на природу цвета в живописи и привел опи-
сания палитр и красок, которые тот использовал в разные периоды 
своего творчества. Интересно отметить: в том же 1932 году в СССР 
был опубликован и знаменитый «Справочник по цвету» М.М. Матю-
шина. Можно предположить, что знакомство с новой книгой о вели-
ком французском живописце в начале 1930-х годов оказалось важным 
для Романовича, подтолкнув его живописные поиски и придав вполне 
определенное направление его настойчивым попыткам теоретического 
осмысления природы цвета, значения цвета для древнего искусства и 
для современной живописи.

Важнейшее место в живописном наследии художника 1930-х годов 
занимают произведения на темы, взятые из античной мифологии. Об-
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ращение к античности не было случайным, и в сюжетах греческих ми-
фов художник искал и находил параллели к современности, в которой 
он жил и творил, к жестокой реальности 1930-х годов. Произведения 
Романовича на темы античности выглядят вполне актуальными, и к 
ним, без всяких оговорок, приложимы слова художника о «действи-
тельности, понимаемой не в смысле наглядности, но в смысле прав-
ды чувства»15. В них, можно сказать, проявился тот самый «реализм 
в высшем смысле, соприкасающийся с пророчеством и исходящий из 
нравственной и светоносной природы человека»16; появление в совре-
менном искусстве «реализма в высшем смысле» художник предсказы-
вал ранее в статье, написанной для журнала «Маковец». Но помимо 
этого, в живописных произведениях 30-х годов художник постигал на 
практике законы сочетания цветов, добиваясь в своей цветоносной жи-
вописи эффектов максимальной выразительности. В своих античных 
композициях он исследует в том числе и опыт Делакруа, его взгляды на 
природу и значение цвета, творчески перерабатывая и вводя их в свою 
живописную систему. 

Обратимся к двум характерным произведениям Романовича этой 
эпохи. В «Геракле и Антее» яростная борьба двух этих персонажей 
происходит в пустом, плоском пространстве, и только в углу компози-
ции прижались друг к другу несколько фигур, с испугом и волнением 
наблюдающих за происходящим. Драматичность столкновения подчер-
кивает контраст густых зеленых тонов на земле и красных драпировок 
на телах наблюдающих; синее небо, местами просвечивающее сквозь 
белую пелену облаков, освещает коричневые, землистые фигуры бор-
цов. Нечеловеческим усилием Геракл стремится оторвать Антея от по-
родившей его земли, но вертикали слившихся в схватке фигур слиш-
ком неустойчивы, они словно готовы разрешить свое неравновесие в 
падении, слившись с мертвящей горизонталью земли, пылью и прахом 
ее опустошенного пространства.

Прежде всего, здесь вспоминается одно из важнейших произведе-
ний завершающего этапа творчества Делакруа – роспись «Единобор-
ство Иакова с ангелом», выполненная для церкви Сен-Сюльпис в Пари-
же. В ней жестокая борьба двух этих персонажей происходит на вздыб-
ленной земле, под зеленой сенью пышных ветвей огромного дерева на 
склоне горы, по диагонали пересекающего композицию сцены. Иаков, 
наступая на ангела в яростной борьбе, стремится оттеснить его куда-то 
вверх по склону крутой горы. 

Эта известная библейская сцена, избранная Делакруа для програм-
мы росписей Сен-Сюльпис, оказалась очень важной и для Романовича. 
Нет сомнений, что русский художник был хорошо знаком с произве-
дением французского мастера. Тема истории, заявленная в ней, стала 
особенно актуальной для Романовича на рубеже 1920-х – 1930-х годов, 
когда приходилось переосмысливать свое творчество и многое в своей 
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жизни менять, приспосабливаясь ко все более безжалостному давле-
нию обстоятельств, подчинявших себе всю общественную и художе-
ственную жизнь в стране.

Другая важнейшая композиция этого периода, выполненная по 
сюжету античного мифа, – «Рея и Хронос». Всесильный бог времени 
Хронос (он же Сатурн) изображен сидящим на большом камне – своего 
рода троне, позади него, за огромным, испещренным трещинами уте-
сом, голубеет полоса моря. Его супруга, богиня Рея стоит на  берегу 
под тянущимся вверх чахлым деревом: его вертикаль отдаленно напо-
минает об огромном дереве в «Единоборстве Иакова с ангелом» Дела-
круа. Рея подает Хроносу предназначенный для съедения сверток – то 
ли это спеленутый ребенок, то ли камень (камнями хитроумная супруга 
повелителя времени стала заменять своих детей). Согласно греческому 
мифу, проглоченные Хроносом дети впоследствии все-таки чудесным 
образом воскреснут и будут жить. Но на картине художника очень об-
разно передан ужас этой нечеловечески жестокой ситуации, которая 
к тому же, как кажется, будет длиться вечно, воспроизводясь заново 
с каждым новым проглоченным Хроносом камнем. Не случайно эта 
сцена происходит среди разбросанных в беспорядке камней и обломков 
скал, покрытых трещинами времени древних утесов. Какое же скры-
тое послание заключено в этих хаотично и случайно, как игральные 
кости, брошенных камнях? Что может предсказать художнику прихот-
ливый рисунок трещин на высящихся за фигурой властителя времени 
утесах? Отвлечемся на мгновение от архаики конкретного античного 
мифа, отображенного на холсте художника, сделаем попытку осмыс-
ления содержащейся в нем идеи. «Великое отходит, малое приходит. 
Не благоприятна благородному человеку стойкость» – этот текст, 
взятый из китайской «Книги перемен», может быть, наилучшим обра-
зом способен передать сущность ситуации, в которой в течение очень 
долгого времени жил и работал художник17. 

О том, какое это было время, вспоминает дочь художника 
Н.С.  Романович18. Однажды к Романовичу, не предупредив его (в сере-
дине ХХ века еще далеко не каждый житель Москвы имел домашний 
телефон), и без приглашения зашли двое знакомых художников. А наш 
герой как раз в это время разложил по комнате свои эскизы на еван-
гельские темы. Последовала немая сцена: художники какое-то время 
(наверное, всем участникам этой сцены оно показалось невыносимо 
долгим) молча простояли в комнате, затем все так же молча поверну-
лись и ушли. К счастью, никаких негативных последствий этот визит 
не имел.

В своем живописном творчестве 1930–50-х годов Романович доволь-
но часто обращался к наследию Делакруа. Впрочем, не исключено, что 
такой интерес эпизодически проявлялся и раньше. Так, композиция си-
дящей в интерьере фигуры в его относительно ранней картине «Богатый 
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юноша», вполне возможно, была навеяна позой сидящего скульптора на 
полотне Делакруа «Микеланджело в мастерской». Но именно в 1930-е го-
ды необычнее для этого времени обращение к произведениям Делакруа, 
то есть живописный диалог с великим мастером XIX века, получает у 
Романовича регулярный и вполне осознанный характер.

В творчестве московского художника встречаются и очень близкие 
к первоисточнику реплики произведений Делакруа. Таковы его копии 
известных полотен мастера «Битва при Пуатье» и «Битва при Тайбу-
ре». Единственное, но очень существенное отличие «копий» Романови-
ча – их гораздо меньший размер, обусловленный как житейскими не-
взгодами и материальными затруднениями, так и стремлением скрыть 
свою работу от посторонних и зачастую недоброжелательных глаз.

Порой в живописных фантазиях Романовича встречаются отдель-
ные фигуры либо же элементы композиции, навеянные деталями по-
лотен Делакруа. Сцена яростной борьбы (как часто французский ро-
мантик обращался к ним в своем творчестве!) изображена в компози-
ции Романовича на античную тему «Калидонская охота». В ней полны 
жизни напряженные и в то же время очень пластичные тела охотников 
с копьями в руках, крайне динамичен исступленный бег вепря и пре-
следующих его собак. Упомянем также и о хищном кошачьем звере, 
изображенном в «Ночной вакханалии» – его сильное гибкое тело было 
написано художником отчасти под впечатлением от образов антич-
ного искусства, но похожий хищник бросается на коня со всадником 
и в «Охоте на тигра» (1854) Делакруа. Известно, что Делакруа умел 
превосходно изображать самых разных животных, довольно часто он 
делал этюды и зарисовки в парижском зоопарке, работая там вместе 
со скульптором-анималистом Бари. Об этой грани его творчества на-
поминает полотно «Королевский тигр» (1829). Оно явным образом по-
служило источником вдохновения для Романовича при создании этюда 
«Лежащий тигр». Стремительно летящие вниз фигуры полулюдей-
полубогов в эскизе «Низвержение титанов» заставляют вспомнить о 
второй росписи, выполненной Делакруа в Сен-Сюльпис. Пространство 
храма в его «Изгнании Илиодора из храма» также наполнено фигура-
ми, из которых выделяются стремительно летящий ангел и бессильно 
падающий, поверженный Илиодор.

Иногда Романович не только обращался к наследию своего велико-
го предшественника, но и даже позволял себе слегка его «подправить», 
изменить характер развития изображенной сцены. Любопытным при-
мером является его небольшой этюд «Охота на льва» (1930-е гг., част-
ное собрание). Это очень оригинальный парафраз известной картины 
Делакруа «Охота на львов в Марокко» (1854, ГЭ, Санкт-Петербург). 
Жаждущий справедливости художник, оставив примерно таким же ме-
сто действия, переменил в своем этюде роли персонажей. И если у Де-
лакруа охотники, выслеживающие льва, притаились за скалой, держа 
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в руках страшные ружья с непропорционально длинными стволами, то 
в этюде Романовича, наоборот, лев терзает грудь заснувшего навеки 
охотника, а его бесполезное ружье валяется рядом.

Изображенный в этом этюде Романовичем дикий, экзотический 
мир – это жестокий мир не прекращающейся никогда борьбы стихий и 
кипения неистовых страстей. Такой же мир, как мы видели, художник 
изображал и в ряде своих произведений на античные сюжеты. Не об 
этом мире было сказано: «…возляжет лев рядом с агнцем…», и не о 
нем впоследствии напишет художник свое стихотворение «Когда ло-
шади и верблюды были веселыми братьями».

В конце 1930 – начале 1940-х годов Романович написал обширную 
рукопись «Винсент Ван Гог». По своей сути это было первое серьез-
ное исследование на русском языке, посвященное творчеству великого 
художника. Надолго опередив свое время, эта интереснейшая работа, 
к сожалению, тогда осталась неопубликованной. Нельзя не отметить, 
что содержание этой рукописи гораздо шире заявленной в ее названии 
темы – очерка жизни и творчества Винсента. На самом деле Романович 
предпринял в этой своей работе смелую, масштабную и очень хорошо 
аргументированную конкретными фактами из истории искусства по-
пытку связать живопись горячо любимого им Ван Гога с достижени-
ями великих живописцев прошлых веков. Важнейшей фигурой в его 
анализе и предшественником голландца становится Делакруа. Именно 
он, считает русский художник, сумел продемонстрировать исключи-
тельную важность цвета в живописи таким художникам, как Винсент 
Ван Гог и его последователям. И подобно тому как в живописи этого 
периода Романович часто обращался к произведениям великого роман-
тика, так и в его тексте значительное место занимает анализ взглядов 
Делакруа на природу цвета. Заметим, что в творчестве самого Романо-
вича создание этой рукописи как бы связывает воедино самые разные 
на первый взгляд увлечения – лучизм его молодости и творчество в 
годы «Маковца» с интересом к классической живописи, характерным 
для периода зрелости.

Согласно Романовичу, значение Делакруа для современного ис-
кусства, исключительно велико. Так, по его словам: «Делакруа был 
первым из современных живописцев, сумевших отвести цвету подо-
бающее ему место, поднявшим его значение до высоты самодовлею-
щей идеальной основы. Расцвечивание, “увеселение” формы – таково 
значение цвета почти для всей школы, включая Пуссена, до появления 
этого великого живописца»19. Появление этого великого художника, 
считает Романович, буквально преобразило искусство живописи. Он 
подчеркивает, что Делакруа первый сказал новое слово о цвете: «Цвет 
охватывает все существо картины – он создает форму, пространство и 
содержание. Под воздействием его (цвета) форма и пространство ожи-
вают от своего светотеневого существования, наконец, содержание его 
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великих идей находило… осуществление своей благородной силы, ве-
личия, трагизма, возвышенной чистоты в новых принципах цвета»20. 

В итоге подробный анализ творчества великого романтика позво-
ляет нашему художнику прийти к следующему выводу: «Именно после 
Делакруа великая стихия цвета стала распространять и расширять свое 
влияние в новом искусстве. Та цветовая, светлая живопись, которой на-
чало было положено Делакруа, в лице Винсента смогла до известного 
нам предела развернуть свои силы»21. И далее следует подведение ито-
гов развития искусства живописи в конце XIX – начале XX века, и его, 
конечно же, можно распространить и на творчество самого Романови-
ча: «Для Винсента стала вполне понятна формула Делакруа: “Общий 
закон: больше противопоставления – больше блеска”. Он ясно видит, 
что живопись, основанная на принципе света, путем его энергического 
определения и противопоставления идет в направлении расширения его 
возможностей»22.

Рукопись о Ван Гоге создавалась в исключительно трудных жиз-
ненных условиях. И об этом невозможно еще раз не вспомнить, за-
канчивая ее чтение. Она была написана без какой-либо надежды на 
скорое опубликование. По-видимому, художник на протяжении всей 
своей жизни зачастую обращался к перу именно в те моменты, когда 
затруднительные обстоятельства не позволяли ему брать в руки кисть. 
Очерк полон восхищения перед живописцами прошлого, создававши-
ми прекрасные, полные света картины. «С историей обстоит так, что 
все ставящее спектакль и бросающееся в глаза не главное дело. Нервы 
невидимы, подобно тому, как существенное вообще невидимо. И как 
написано: “Если бы вы были тихи, то были бы сильны”, так верен и 
вариант: если вы утихнете, то начнете внимать, т. е. понимать, – вспом-
ним, в заключение, эти строчки, высказанные по поводу философии 
истории, взятые М. Хайдеггером из переписки графа Йорка фон Вар-
тенбурга с В. Дильтеем»23. 

Вот как охарактеризовал художник желтый и синий цвета в сво-
ем очерке о Ван Гоге: «Существуют лишь два основных цвета как два 
полюса: желтый и синий. Свет и тьма, трансформируясь в цветовую 
стихию, приобретают свое бытие как желтый и синий. Это – в мире 
цвета представители той великой двоицы, которая раскрывается в по-
ложительном и отрицательном, активном и пассивном, действующем и 
страдающем, мужском и женском. Желтое и синее – это отражение в 
мире цвета двух изгибов космической волны, охватывающей скрепами 
все бытие. 

Остальные цвета могут рассматриваться как изменения этих по-
лярных цветов в их движении, в приближении и удалении их друг от 
друга... Еще лучше это может быть выражено знаком бесконечности: 
где пересечение линий красного и зеленого как бы указывает на несуб-
станциональную производную, вторичную полярность.
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Золото и серебро, рассматриваемые как цвета, имеют основания 
в этой двойственности. В золотом выражается как бы синтез, слияние 
всех цветов под главенством желтого или солнечного; в синем — тот 
же синтез при преобладании синего или лунного. Таким образом, в зо-
лотом и серебряном находит свое выражение все богатство цвета в его 
единстве.

Поэтому понятна фраза Винсента, обращенная к Тео: “Мне бы хо-
телось поработать в золоте и серебре”, то есть в смягченном синтети-
ческом выражении двух знакомых мне начал: синего и желтого»24. 

В картине «Отречение Петра» (1940-е гг.) Романович недвусмыс-
ленно обращается к цветовой теории Делакруа, связывая с ней в то же 
время определенную символику цветов. Изображенная на этом полотне 
сцена, согласно Евангелию, происходила ночью. И художник изобра-
жает эту страшную ночь, полную космического холода. Кажется, что 
она никогда не кончится. Над землей нависло густое иссиня-черное 
небо, на земле, около костра и в исходящем от огня золотисто-жел-
том сиянии, расположились несколько странно одетых бродяг. Один 
из бродяг поднял руку в обличающем жесте и указывает ею на Петра.

Петр показан в скорбную минуту своей жизни. Прижав к своей 
груди руки в каком-то затравленном, самооправдывающем жесте, он 
только что произнес слова отречения. Далеко сзади, за его спиной, в 
слабом золотистом пятне света, видна фигура Христа и двух уводящих 
его конвоиров по бокам.

Расположение фигур в композиции необыкновенно выразительно. 
Позади Петра, вдалеке, маленькая фигура Христа. Справа от него сто-
ит, сжимая в руке копье, римский воин в шлеме и латах – живое вопло-
щение всесильной земной власти. Услышав обвиняющие слова бродяги 
и полуобернувшись, он пристально смотрит в лицо Петра. И мы словно 
чувствуем, как мгновенно наливаются силой его стальные мышцы. За 
плечом Петра, почти рядом с ним – фигура человека (в тускло-красной 
мантии и такой же шапочке), смотрящего вдаль, на уводимого воинами 
Христа.

Смысл этой загадочной фигуры, быть может, способно прояснить 
другое произведение художника – «Фауст и Мефистофель в кабачке 
Ауэрбаха» (1940-е годы). Это полотно было создано под впечатлением 
от иллюстраций Делакруа к «Фаусту» И.-В. Гёте. Но Романович «пере-
вел» на язык живописи сюжет черно-белой литографии французско-
го мастера. Рядом со стоящим высоким Фаустом на деревянном столе 
сидит низенький Мефистофель с непропорционально длинной шеей и 
недоброй улыбкой на умном лице. Он явно наслаждается сумбурной и 
пьяной сценой, происходящей  вокруг ярко запылавшего на полу ка-
бачка огня25.

К вольным копиям на сюжет Делакруа, своего рода живописным 
вариациям, можно отнести «Бурю на Тивериадском озере» (1940–50-е гг.). 
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Источником вдохновения для этой композиции послужило полотно 
французского художника «Иисус на море Галилейском». Нельзя не от-
метить, что Делакруа довольно часто обращался в своем творчестве к 
изображению лодки в бурном море: за ранним произведением «Данте 
и Вергилий» последовали «Кораблекрушение Дон Жуана» и другие. 
Небольшой этюд «После кораблекрушения» находится в собрании 
ГМИИ им. А.С. Пушкина в Москве, и Романович, несомненно, был 
с ним хорошо знаком. Сцена «Бури на Тивериадском озере» взята из 
Евангелия и очень проста. Лодку, в которой переплывают море Хри-
стос и апостолы, вдруг застигает буря. Сравнивая два варианта этой 
сцены, созданные Делакруа и Романовичем, нельзя не отметить вполне 
определенные различия в ее трактовке. В картине Делакруа морской 
пейзаж очень величественен, красив, мощен и по-своему спокоен. Вол-
нуются только воды моря, и художник наносит на холст целый вихрь 
красочных мазков. Чуть вдалеке виднеется темный берег, выделяясь 
на фоне белой пены волн и грозового неба. Апостолы бросились кто к 
парусам, кто к фигуре уснувшего в лодке Христа. В свое время эта кар-
тина привлекла внимание Ж. Сёра, сделавшего в 1881 году следующую 
запись: «“Иисус и апостолы в лодке”. Два великолепных маленьких 
проштрихованных торса, тонких по тону»26. 

В своем видении этой сцены Романович усугубляет драматичность 
изображенной ситуации. Лодка застигнута бурей в открытом море, и 
волны перехлестывают через ее край. Уже снесена одна мачта утло-
го суденышка, да и вместо другой торчит лишь короткий обрубок. На 
горизонте разбушевавшееся море совсем сливается с темными грозо-
выми облаками, а вблизи – огромные волны, исполненные широкими, 
размашистыми диагональными красочными мазками, готовы всей сво-
ей тяжестью обрушиться на лодку.

Но сон Христа все длится и длится, кажется, что он будет длиться 
бесконечно, – нет и никогда не будет ему конца. В ужасе бросаются 
к спящему Христу его спутники-маловеры. Хорошо понятны чувства, 
которые испытывают в этот момент апостолы, – это ужас от непере-
носимых обстоятельств, отсутствия Божественной поддержки в самую 
трудную минуту. А может быть – и еще больший ужас от возможности 
усомниться, потерять свою веру в эти роковые мгновения. Та же самая 
тема, как мы убедились, была затронута художником и в его «Отрече-
нии Петра».

В своих поздних произведениях 1950-х годов Романович неодно-
кратно обращался к теме Евангельских страстей. По использованной 
цветовой гамме его взволнованные композиции зачастую могут быть 
сопоставлены с живописью Делакруа. Следует отметить, что француз-
ский художник сравнительно редко обращался в своем творчестве к 
сюжетам из Евангелия. Но созданные им произведения значительны. 
Романович, несомненно, знал «Положение во гроб (Пьету)» Делакруа. 
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На этом полотне тело Спасителя, только что снятое с креста, прикры-
то белой драпировкой. Вокруг него собралась группа оплакивающих 
Его женщин и учеников. Вдали, на невысокой горе Голгофе, еще вид-
неются стоящие кресты. Вся эта сцена погружена во внезапно опустив-
шуюся тьму, залившую каменистый пейзаж у подножия горы каким-
то тусклым и мертвенным, зловещим светом. Из него выступают чуть 
светящиеся цветовые пятна – белая ткань, обернутая вокруг тела Хри-
ста, красные и синие одежды Марии и ее спутников. 

За рамками темы этой статьи остается вопрос о несомненном влия-
нии на живопись Делакруа произведений Высокого Возрождения, про-
явившемся и в рассматриваемом полотне. Но тусклый свет, что зали-
вает сцену «Положения во гроб» и, кажется, лишает всякой надежды 
спутников Христа, – важнейшая деталь этого произведения. Именно 
эффекты освещения, найденные Делакруа в этом полотне, заинтересо-
вали Романовича. По цветовой гамме некоторые его картины способны 
напомнить произведение французского художника.

Прежде всего, следует указать на два различных варианта «Пье-
ты» из работ художника 1950-х годов. По расположению в композиции 
фигур Христа и Марии, а также цветовому решению одежд и драпиро-
вок эти небольшие холсты вполне можно сопоставить с полотном Де-
лакруа. В «Снятии с креста» доминирует то же страшное сумеречное 
или даже уже ночное освещение, зловещие эффекты которого были 
найдены Делакруа в «Пьете». От тела Спасителя также исходит чуть 
различимый, слабый внутренний свет. От себя Романович вводит в эту 
сцену новую деталь: горящие факелы бросают неверные, призрачные 
отблески желто-красного огня на фигуры спутников, тесным кольцом  
окруживших Христа.

В «Голгофе со всадниками» иссиня-густое небо бросает свою тем-
ную тень на место казни на каменистой горе. Христос склонился под 
тяжестью несомого Им креста, орудия казни. На фоне этого грязно-
тусклого неба вдруг ярко засверкали краски: это синие одежды Марии, 
контрастирующее с ним интенсивно-красное, нищее одеяние Христа. 
Как драгоценные камни вдруг заблестели желтые, оранжевые красоч-
ные тона земли у Него под ногами.

Добавим, что в этом произведении Романович обращается уже не 
только к урокам Делакруа. Два римских всадника явственно напоми-
нают деталь композиции полотна А. Иванова «Явление Христа наро-
ду». В целом же цветовое решение картины Романовича «Голгофа со 
всадниками», исполненное трагического чувства, приобретает гораздо 
более форсированное красочное звучание, нежели свойственное жи-
вописи французского мастера. Помимо осмысления опыта Делакруа 
в ней чувствуется также интерес к наследию древнего христианского 
искусства – мозаике и русской иконе. А также, и не в последнюю оче-
редь, обращение к опыту лучистской живописи, с которой Романович 
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познакомился еще в 1913–1914 годах в мастерской Ларионова и на мо-
сковских выставках «Мишень» и «№ 4».  

В середине 1950-х годов политическая ситуация в СССР изме-
нилась, став гораздо более мягкой, нежели прежде. Вновь стало воз-
можным поддерживать переписку с соотечественниками за рубежом. 
Московским художникам Льву Жегину, Сергею Романовичу удалось 
восстановить контакты с Михаилом Ларионовым, все эти годы про-
живавшим в Париже. Письма от друзей молодости снова пошли из Мо-
сквы во Францию. 

В поздней переписке Романовича и Ларионова обсуждались, и это 
вполне естественно после столь долгой разлуки, самые разные темы. 
И что сейчас для нас особенно интересно – нашлось в этих письмах и 
место для обсуждения творчества Делакруа, великого романтика жи-
вописи. Вот что сообщал Романович Ларионову в одном из первых сво-
их писем, отправленных в Париж осенью 1956 года: «Летом и осенью 
я был в Крыму, а сейчас через Москву, где я живу, приехал в Ленин-
град, чтобы побывать в Эрмитаже и увидеть французских художников 
XIX века, которые сейчас присланы из французских музеев. Особен-
но было мне интересно увидеть Делакруа, которого здесь мало. С на-
слаждением смотрел “Арабских комедиантов”, “Битву при Пуатье”, 
“Свободу на баррикадах”. Да и многие другие художники были хорошо 
представлены»27. 

Ларионов поддержал затронутую тему творчества французского 
мастера в своем ответном письме к Романовичу. Наверное, он тогда 
удивил друга важным, но довольно неожиданным сообщением: «Когда 
ты увлекался Делакруа, я приобрел для тебя первое издание его днев-
ника в трех томах, плюс его писания и его дневник в одном томе, с его 
портретом, гравированном им самим. Все это я хотел бы тебе пере-
дать. И еще книжки, так как ты интересуешься главным образом живо-
писными формами, все, что касается этих вопросов и что у меня есть, 
передать тебе»28. 

В 1950-е годы, в эпоху хрущевской «оттепели», контакты знаме-
нитого русского художника с бывшими соотечественниками возобно-
вились. Ларионов собирался передать книги в Москву Романовичу с 
кем-нибудь из гостей из СССР, уже посещавших либо только собирав-
шихся посетить его парижскую квартиру. Ларионов, как это следует 
далее из его письма, переживал, чтобы книги дошли до адресата и не 
затерялись в пути. К тому же можно предположить, что отправка книг 
по почте стала бы слишком сложным делом для пожилого и больного 
художника. Вероятно, для почтовой отправки потребовались бы также 
значительные финансовые расходы, а Ларионов на закате своей жизни 
часто был ограничен в средствах. К тому же из приведенного выше 
письма не ясно даже, какую часть своей обширной библиотеки по ис-
кусству постаревший Ларионов собирался передать Романовичу. Но и 
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при перевозке партии старых книг через границу, несомненно, потре-
бовалось бы оплатить немалые сборы. Конечно, в этом случае не обо-
шлось бы без недоуменных вопросов французских и – главное – совет-
ских таможенных властей. Так или иначе, но желающего везти книги в 
Москву не нашлось. Они остались в парижской библиотеке Ларионова.

Но заочное общение продолжалось до самой кончины Михаила Ла-
рионова, последовавшей в 1964 году. По-видимому, Романович из Мо-
сквы продолжал засыпать своего друга юности вопросами о живописи 
Делакруа, ибо получил следующий ответ: «Дорогой Сережа. Ты про-
сишь написать тебе о Делакруа, но ведь я не могу сходить на выставку, 
могу тебе рассказать то, что узнал из газет и что помню, когда мог 
ходить его смотреть. Его ателье совсем близко от меня, на маленькой 
площади, окруженной старыми домами»29. 

Итог этой теме подводит письмо Ларионова, отправленное в по-
следний год его жизни. Из него мы узнаем весьма интересный и зна-
чимый факт: Романович незадолго до этого сумел переслать в Париж 
книгу избранных трудов Делакруа об искусстве, изданную недавно 
в СССР30. Вскоре после этого переписка оборвалась. В этом, может 
быть, уже последнем письме, Ларионов благодарил своего друга: «Спа-
сибо тебе большое за фото. Если память мне не изменяет, ты мало из-
менился. И очень тебя благодарю за Делакруа. Я читаю его понемнож-
ку – устают руки держать книжку. Он мне по существу далек. Я люблю 
интимность. Он для меня официален и холоден, чересчур рассудочен, 
разумен, чересчур организован. Я же и организованность – две точки 
крайне противоположные, несовместимые»31. 

Казалось бы, эти строчки Ларионова выносят окончательный вер-
дикт. Но вправе ли мы безоговорочно верить словам старого художни-
ка? Прошло почти полстолетия со времени отъезда Ларионова и Гон-
чаровой из России. В молодости, в годы творчества в России, Ларионов 
удивлял и поражал не только своей прекрасной живописью, но и не-
уемной активностью, стремлением быть «возмутителем спокойствия», 
будоражить московский художественный мир. И все-таки нам кажет-
ся, что «интимность» была отнюдь не единственным, да, пожалуй, и не 
самым главным качеством его великолепных произведений русского 
периода.

Что касается другого героя нашей статьи – Романовича, то он ока-
зался очень последовательным и до самого конца своей жизни про-
должал восхищаться творчеством великого Делакруа. Так, выступая 
в 1961 году на вечере памяти умершего друга – художника К.К. Зефи-
рова, он привел в своей речи слова Делакруа: «Рембрандт, работая над 
портретом нищего, подчинялся тем же законам, что и Фидий, когда тот 
создавал своего Юпитера или Палладу. В этих произведениях одинако-
во отражены великие принципы единства и разнообразия, пропорций и 
выразительности»32. И далее Романович продолжал, напомнив мнение 
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Делакруа об античном искусстве: «Те, кто считает, что следует под-
ражать античности, правы, но правы единственно потому, что в антич-
ных произведениях соблюдены вечные законы искусства: выразитель-
ность и чувство меры, благородство и простота, а также потому, что 
их средства выражения совершенно раздельны и могут дать нужный 
эффект»33. В этих словах  французского мастера проявило себя стрем-
ление, свойственное и самому Романовичу, к осознанной преемствен-
ности с яркими и лучшими проявлениями великого искусства прошло-
го. Художник создавал живописные произведения в неразрывной и 
живой связи с этим прошлым, посвятив все свое творчество благород-
ной попытке в жестокую эпоху провести и утвердить идеал высокого 
искусства – в полном соответствии с высказыванием, записанным им 
еще в конце 1930-х годов: «…в своем развитии искусство развертывает 
новые силы, иногда теряя то, что имело раньше, но с тем, чтобы в даль-
нейшем получить утерянное в более развитой форме»34. 
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