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В статье представлен комплексный анализ творчества Л.С. Бакста (1866–1924) 
в парижский период (1909–1924) в динамическом взаимодействии с тем, что делали 
французские художники Матисс и Пикассо. Автор показывает роль Бакста в ста-
новлении арт-рынка ХХ века, формирование международной репутации русского 
мастера в центре художественного мира той поры – в Париже. В статье выявляют-
ся скрытые пружины успеха, которого Бакст добился раньше Матисса и Пикассо, 
исследуется связь искусства русского художника с новейшими течениями – фовиз-
мом, футуризмом и кубизмом. Автор развенчивает несправедливо укоренившийся 
взгляд на устарелость сценографии Бакста в конце его пути и показывает, что ху-
дожник был полноправным участником модернистского штурма Парижа Дягиле-
вым в 1917 году наравне с Пикассо и Ларионовым. Статья вводит в научный оборот 
ранее не известные документы из архивов  России, Франции, Англии, США.

Ключевые слова: Бакст, модернизм, Матисс, Пикассо, фовизм, кубизм, футу-
ризм, Ларионов, Кокто, Дягилев, Нижинский, Мясин.

Русский художник Л.С. Бакст познал редкую прижизненную сла-
ву, к которой его вознесла театральная деятельность – оформление 
«Русских сезонов» С.П. Дягилева в Париже. Перед Первой мировой 
войной Бакст был, без преувеличения, самым знаменитым художником 
мира. Он так возвышался над всеми, что ему не было нужды вступать 
в группировки для продвижения своих работ. Бакст экспонировался 
в крупнейших музеях мира по обе стороны Атлантики, включая Лувр и 
Художественный институт Чикаго. Национальные собрания Франции 
закупали произведения Бакста еще до выставок. В Европе и Америке 
выходили посвященные его творчеству роскошные альбомы, о кото-
рых другие художники могли только мечтать. В возрасте 40 лет Бакст 
был удостоен высшей награды Франции – ордена Почетного легиона. 
Крупные коллекционеры Европы буквально охотились за его произ-
ведениями. Ежегодные выставки раскупались на корню. Бакст не ис-
кал контактов с галереями. Ему не пришлось, как многим художникам 
Монпарнаса, узнать кабалу маршанов.

Спустя 100 лет судьба сыграла с Бакстом злую шутку. При жизни 
он был «над всеми», а теперь не попадает никуда. В книгах о русском 
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Париже его нет1. Нет его и в книгах, посвященных стилистическим те-
чениям французского искусства. Бакста теснят даже с его территории – 
сценографии: в книгах и каталогах выставок, посвященных «Русскому 
балету» Дягилева, больше пишут о художниках парижской школы, 
пришедших ему на смену. Бакст оформил для Дягилева 16 балетов, на-
писал 6 либретто, некоторое время был фактически художественным 
руководителем антрепризы. А в информационных материалах по дяги-
левским выставкам, проходившим в Государственной Третьяковской 
галерее (2009) и в Музее современного искусства Нью-Йорка (МОМА, 
2012), больше пишут о Пабло Пикассо (4 балета для Дягилева), Жорже 
Браке (2 балета), Анри Матиссе (1 балет). Но художник из России про-
тивостоит такой ревизии силой своего таланта: на обложки каталогов 
этих выставок выносят эскизы Бакста, иногда даже не относящиеся к 
дягилевской антрепризе. Так, на обложке каталога ГТГ был помещен 
образ Иды Рубинштейн в роли Саломеи в спектакле ее собственной 
частной антрепризы. На обложке каталога МОМА застыла в истоме 
вакханка из балета «Нарцисс», остановленная в своей дикой пляске ки-
стью визионера Бакста.

В книгах, посвященных Дягилеву – и в массовых2 изданиях, и в 
фундаментальных трудах3, – все больше укореняется мнение, что по-
сле Первой мировой войны Бакст устарел. Новатор Дягилев отбросил 
склонного к ретроспективизму Бакста и двинулся вперед, поддержанный 
титанами модернизма Пикассо и Матиссом. Действительность была и 
сложнее и интереснее. Документы позволяют к ней приблизиться. 

Русский художник Лев Самойлович Бакст (1866–1924) до того, как 
осел в столице Франции в 1910 году, курсировал между Петербургом и 
Парижем. В 1892–1899 годах он подолгу жил в Париже, изучал худо-
жественные собрания, музеи, экспонировал свои произведения, был в 
курсе всех современных тенденций. Супруги Бакст (в 1903 году Бакст 
женился на дочери Третьякова – Любови Павловне) в перерывах между 
отдыхом на Лазурном берегу и «на водах» останавливались в Париже, 
посещали выставки в музеях и новомодных салонах, в которых худож-
ник начал выставляться, не пропускали ни одной премьеры в Гранд-
опера, оба любили оперу и балет. 

Бакст всегда был чуток к новому. Участвовал в Осеннем салоне 
в 1905 году, на котором «прогремели» фовисты. «Выставляю пейзаж 
на Salon d’Automne, открытие которого завтра», – пишет он жене 
15 октября 1905 года4. Через неделю Бакст сообщает ей о своих впе-
чатлениях: «Салон Шура [Бенуа] ругает адски, но мне многое нравит-
ся, хотя дико!»5. Поразительная проницательность, ведь термин «фо-
висты», закрепившийся впоследствии за этими художниками, и означа-
ет в переводе с французского «дикие». С 1906 года Бакст становится 
постоянным членом Осеннего салона пожизненно. Это означает, что 
он может участвовать в этой ежегодной выставке без одобрения своих 
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произведений членами жюри. Этой чести Л.С. Бакст удостоился вме-
сте с другими русскими художниками – А.Н. Бенуа, И.Э. Грабарем, 
М.Ф. Ларионовым, участниками русской выставки в Гран-Пале, орга-
низованной С.П. Дягилевым. И ретроспективный, и современный от-
делы Русской выставки поразили французскую публику яркостью ху-
дожественных дарований. Русская школа живописи на равных вошла в 
круг европейских школ. Бакст на этой выставке был не только экспо-
нентом, но и дизайнером. Его официальный пост назывался «директор 
декоративных работ на выставке». Благодаря его усилиям – развеске, 
выбору фона, размещению выгородок, цветочному оформлению – та-
лант каждого участника был представлен в выигрышном свете. Усилия 
оформителя были вознаграждены. В 1907 году Бакст был удостоен ор-
дена Почетного легиона6. 

Участие во французских салонах Бакст хотел использовать для 
создания своей международной репутации. Замученный заказной рабо-
той для заработка, он все равно выкраивал время для создания боль-
ших полотен, подобных «Последнему дню Помпеи» К.П. Брюллова. 
Баксту хотелось занять положение художника – властителя дум своего 
поколения. Движимый этими честолюбивыми помыслами, он предста-
вил на Осеннем салоне 1908 года картину «Древний ужас» (1908), на-
сыщенную религиозно-философскими идеями о гибели цивилизации. 
Художник ждал признания, собирал вырезки… 

А слава подстерегала его совсем с другой стороны. К участию в дяги-
левских балетных сезонах Бакста привлекли почти насильно друзья по 
«Миру искусства». В оперном парижском дягилевском сезоне 1908 го-
да Бакст не участвовал. В связи с возникновением планов балетных 
спектаклей художник с досадой признается: «Кажется, на этот раз мне 
придется серьезно отдуваться. <...> А я про себя думаю, только не ме-
шайте мне картины писать»7. 

Из трех балетов, привезенных С.П. Дягилевым в Париж в 1909 го-
ду – «Клеопатра», «Сильфиды», «Павильон Армиды», Бакст оформ-
лял «Клеопатру». В день премьеры он пишет: «Успех – безумный, та-
кой, что не поверить. Единогласно считают “clou” балетного сезона 
“Егип[етские] ночи”. Художники мне прямо овацию устроили»8. Бакст 
по старинке именует «Клеопатру» «Египетскими ночами», которые 
тихо шли на родной Мариинской сцене с 8 марта 1908 года. В дягилев-
ской обработке балет стал гвоздем сезона в Париже. На смену костю-
мам и декорациям М.П. Зандина пришла сценография Бакста, вызвав-
шая шквал восторгов. 

Участник дягилевской антрепризы Александр Бенуа, автор ба-
лета «Павильон Армиды», которым открылся сезон, так писал 
о вкладе Бакста в общее дело: «Лучшие сборы делала “Клеопатра”. 
Ее даже стали давать под конец оперы, и она оказалась приманкой 
для “Псковитянки”. Ее успех превосходил успех самого Шаляпина». 
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Русские спектакли действовали на парижан как волшебство, как на-
важдение. «Наша русская дикая примитивность, наша простота и наив-
ность оказались в Париже… более изощренной, более передовой и тон-
кой, нежели то, что там вырабатывалось на месте»9. 

Похвалы относятся в большей степени к вкладу художников в 
успех «Русских сезонов». На русской Императорской сцене художники 
А.Я. Головин и К.А. Коровин с 1901 года, по благословению ценителя 
живописи, директора В.А. Теляковского, проводили реформу оформ-
ления спектаклей. Иллюзионистки выстроенное пространство сцены 
за счет аппликаций на сетке сменили живописные полотна, изобража-
ющие то площадь в Севилье, то башню над Тереком. Эти декорации, 
написанные в свободной живописной манере, вызывали восхищение 
у передовой части публики и жестоко высмеивались как «мазня дека-
дентов» консервативной группой меломанов. Французы увидели сво-
бодную живописную манеру в театре впервые. 

Ритмическая и цветовая цельность гигантского полотна Бакста, 
изображающего храм на берегу Нила, поразила публику, собравшу-
юся в двухтысячном зале театра Шатле. (Ил. 1.) «На этом странном, 
действительно южном, горячем и душном фоне так богато загорались 
пурпуры костюмов, блистало золото, чернели плетеные парики, так 
грозно надвигались замкнутые как гроб и как саркофаг испещренные 
письменами носилки Клеопатры», – писал участник события и его 

Ил. 1. Л.С. Бакст. Эскиз декорации к балету «Клеопатра». 1909. Бумага, гуашь, аква-
рель. 21х29. Музей современного искусства. Нью-Йорк
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комментатор А.Н. Бенуа (Русские спектакли в Париже // Речь. 1909. 
9 июля). Бакст получил в Париже признание и как живописец-мону-
менталист. Балетный театр, образно говоря, предоставил ему возмож-
ность создать свою первую фреску. Неслучайно по Парижу поползли 
слухи, что Бакст будет делать роспись дворца. «Шура вчера говорил, 
что мне поручают здесь стенную живопись… Газеты слишком даже 
восторженны», – пишет Бакст жене10.

Триумф в Париже раскрепостил художника. Для отдыха Бакст пе-
ребирается в Венецию. Живет в Гранд-отеле: «Упиваюсь… всей красо-
той, которая вокруг меня... Ничто так не напоминает палитру Веронезе, 
Тьеполо и Каналетто, как именно Венеция в солнечный яркий день… 
вранье импрессионистов претенциозно рядом с синтезом цвета “вене-
цианцев”, – пишет он другу11. Бакст переживает резкий взлет творче-
ской активности. Художник, который раньше мучительно долго соз-
давал свои живописные произведения12, пишет на пленэре широкими, 
свободными мазками огромные полотна, запечатлевая движения полу-
обнаженных фигур на пляже, игру света на загорелых телах, цветовые 
переливы моря. За два месяца работы он создает четыре крупных по-
лотна, которым дает одинаковые названия: «Этюды. На пляже Лидо». 
Это новый этап в творчестве Бакста. В этих полотнах художник, ко-
торого в России относили к рисовальщикам, предстает талантливым 
живописцем. Он сам чувствует свое преображение: «Дела по горло, 
хотя я успеваю писать этюды на Лидо, где безумно оживленно, красиво 
и интересно. Я окончательно перешел в ярчайшую гамму тонов, веро-
ятно, это новая полоса, пришедшая натурально», – пишет он Бенуа13. 
Новообращенный живописец сообщает коллеге: «Я сам утонул в кра-
сках и о графике слышать не хочу… форму легче почувствовать и син-
тезировать через краску, подлиннее и реальнее выходит»14. 

Серия венецианских полотен Бакста получила скромный отклик в 
посмертных монографиях о художнике, но прошла совершенно незаме-
ченной у современников. При том внимании, которое было обращено на 
Бакста после 1909 года, этот факт поражает. Созданные на одном дыха-
нии полотна больших размеров на первых выставках называются эски-
зами. При жизни художник выставил эти произведения на трех выстав-
ках: в Петербурге на VII выставке Союза русских художников 1910 го-
да (кат. № 39–42), в Лувре в 1911 году (кат. № 76–78) и в Лондоне в 
1912 году (кат. № 40–43). На выставке в Лувре они назывались «Этюды 
на Лидо (Венеция, масляная живопись)». В Лондоне название было из-
менено: «Лидо, Венеция. Этюды купальщиков». Картина, изображаю-
щая Вацлава Нижинского, называлась «Портрет Нижинского на пляже 
Лидо» и оценивалась в огромную сумму – 1 000 фунтов (25 000 фран-
ков)15. (Ил. 2.) После смерти художника венецианские полотна всплы-
ли на посмертной выставке Бакста в Париже в 1925 году под названи-
ем «Купальщики (Лидо)» (кат. № 4–7). За два года, прошедшие между 
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парижской и лондонской посмерт-
ной выставкой в 1927 году, два по-
лотна из серии нашли покупателя. 
На выставке в Лондоне было уже 
только две картины «Купальщики 
(масло)» (кат.  №  80–81). Участие ве-
нецианских полотен в петербургской 
выставке 1910 года и в парижской 
1911 года убедительно доказывает, 
что датировки других исследовате-
лей: 1909–1913 годы и 1911–1912 го-
ды – неверны16. (Ил. 3, 4.)

Венецианские полотна Бакста 
1909 года – это прорыв русского 
художника в фовизм. В них нет вто-
ричности, подражательности по от-
ношению к французским образцам. 
Но есть полный разрыв с собствен-
ным творчеством. Утонченности 
модерна, наблюдаемой в его гра-
фических работах, бесплотности 
символизма, характерной для жи-
вописных панно, Бакст противо-
поставляет в венецианской серии 
полноту жизненных ощущений, 
осязаемость художественной фор-
мы, насыщенность цвета, простоту 
стиля. Про эту серию можно ска-

зать словами самого художника, который в 1907–1914 годах высту-
пал в русской печати как критик и как просветитель, рассказывающий 
русскому читателю об эволюции нового искусства на Западе: «“яръ”, 
радость краски и дерзкого сопоставления». Венецианская серия – «это 
новое искусство, рвущееся к сильному свету, сильной форме и яркой 
краске. Да здравствует здоровое, богатое ярко-красной и горячей кро-
вью новое искусство!»17. Именно так Бакст описал нарождающиеся 
тенденции в газетной статье в 1907 году. Странное равнодушие к яв-
лению нового сильного живописца и в России, и в Европе заставили 
Л.С. Бакста вновь обратиться к театральному искусству. 

Успех Бакста в антрепризе Дягилева шел по нарастающей от се-
зона к сезону. Второй сезон для Бакста – это премьера «Шехеразады». 
(Ил. 5.) Бакст пишет жене 31 мая 1910 года: «Повесили “Шехеразаду”, 
и такой среди художников (Вюилард, Боннард, Серт, Бланш и других) 
успех! Сережа [Дягилев] при всех обнял меня и расцеловал, а весь 
балет разразился громом аплодисментов, и потом принялись качать 

Ил. 2. Л.С. Бакст. Купальщики на 
Лидо. Вацлав Нижинский на пляже. 
1909. Холст, масло. 203,5х116,8. Музей 
современного искусства. Нью-Йорк
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Ил. 3. Л.С. Бакст. Купальщики на Лидо. 1909. Холст, масло. 93х143. Частное собра-
ние. Лондон. Иллюстрация предоставлена аукционным домом MacDougall’s

Ил. 4. Л.С. Бакст. Купальщики на Лидо. Холст, масло. 96,5х143. Галерея «Макней». 
Сан-Антонио, Техас, США
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меня на сцене… такого оглушающего успеха я, признаюсь, не ожидал. 
Говорят, что “Клеопатра” просто детская забава рядом»18. Художник 
делится счастьем с другом 5 июня 1910 года: «Премьера великолепна. 
Успех “Шехеразады” безумный. Эскизы декорации и костюмов при-
обретены национальными музеями [Франции]»19. Признание выражали 
французские коллеги-художники, чествование Бакста художниками 
следовало одно за другим: «…я в восторге, что я вдруг совершенно 
переведен из графиков в колористы, и именно колорит их пронял»20. 

Бакст поражен собственным триумфом: «Вот я у цели: признание 
невероятное, непостижимое в центре мира Парижа; целый день все, 
что есть славного на земном шаре, в живописи, в музыке, в литературе, 
все оставляют мне карточки, приглашают на обеды и завтраки»21.

Художников Эдуара Вюйара и Пьера Боннара Бакст знает по 
Осеннему салону 1906 года, с Морисом Дени, основателем и теоре-
тиком группы «Наби», он встречается чаще других. «Модернистский 
Тьеполо» – Хосе-Мария Серт – снимает соседнюю с Бакстом мастер-
скую, щедро делится с Бакстом своими связями в художественных 
кругах22. Соседом Бакста по мастерской оказывается в это время Анри 
Матисс, о котором русский художник пишет: «Он очень мил, прост, и, 
чувствую, мы будем большие друзья. Вопреки всему он конфузливый 
и серьезный человек простого склада»23. 

Ил. 5.  Л.С. Бакст.  Эскиз декорации к балету «Шехеразада». 1910. Вариант. Бумага, 
гуашь, акварель. 73,5х103. Галерея «Макней». Сан-Антонио, Техас, США
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В июне 1910 года в солидном парижском журнале Бакст опубли-
ковал свой трактат о современном состоянии французской живописи, 
которую он анализирует на примерах творчества трех художников: 
Поля Гогена, Анри Матисса и Мориса Дени. В трактате Матиссу 
были посвящены нелицеприятные строки. Матисс, по мнению Бакста, 
«ведет свой генезис от искусства ребенка». «В позах своих моделей, 
в упрощенной краске, вернее, окраске, и в наивничающих сюжетах» 
Матисс пошел дальше Гогена. «Каюсь, я чувствовал, что медленно 
глупею вместе с Матиссом и его последователями. Зато цвет, свежий 
и чистый цвет в некоторых его вещах бодрит и радует. Радует иногда 
и форма, хотя часто из-за кривого, но характерного следка выглянет 
голень… заправского ученика… Жерома»24. Бакст пристально следил 
за выставками Матисса. В 1910 году в письме жене он жалуется, что 
в одном из произведений Матисс выступает эпигоном его творчества: 
«Новая картина Матисса сбивает всех с толку, она целиком по тонам 
“Клеопатра”, и хотя он не скрывает восхищения перед моими работами 
c’est un peu drole… Entre nous»25.

Художник Жак Дреза (а в жизни влиятельная фигура в художе-
ственном мире Андре Салио) коллекционирует произведения Бакста 
и помогает ориентироваться в художественных дебрях Парижа. Так, 
сразу после театрального триумфа летом 1909 года Салио советует 
Баксту участвовать в Осеннем салоне, а весной следующего года – обя-
зательно организовать персональную выставку в Париже. 

«Непостижимое признание» Бакста художественным миром 
Парижа распространяется на маршанов, торгующих искусством. 
Владелец одной из самых влиятельных галерей в Париже, наряду 
с Амбруазом Волларом и Даниэлем-Генрихом Канвейлером, Бернхейм 
открывает Баксту свои двери летом 1910 года. (Матисс большим до-
стижением своей жизни считал подписание трехлетнего контракта с 
Бернхеймом в 1909 году и прилагал много усилий по его продлению до 
1921 года.) 

20 июня 1910 года художники дягилевской антрепризы Л.С. Бакст, 
А.Н. Бенуа, А.Я. Головин открыли выставку в галерее Бернхейма. 
Театральные эскизы экспонировались здесь как станковые произведе-
ния. Это подлинный триумф «Русского сезона». До открытия выстав-
ки Бернхейм зарезервировал за собой несколько работ Бакста, кото-
рый выставил эскизы декораций и костюмов к балетам «Шехеразада», 
«Клеопатра» и «Карнавал» (31 произведение по каталогу). Полный 
коммерческий успех выставки – «у меня все продано»26 – провоцирует 
шквал заказов. «Заказы сыпятся на меня, как орехи с дерева, тронулась 
даже Англия и Америка», – пишет Бакст27.

Чтобы справиться с количеством заказов, художник поднимает 
цены на свои работы, теперь его рисунок или акварель стоят 150 фран-
ков, эскиз – 1 000 или 1 500 франков, «большие вещи я еще не про-
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давал… спрошу скоро у Бернгейма», – сообщает Бакст жене28. Цены 
у конкурентов на порядок ниже. Знаменитая на весь Париж покупка 
Волларом скопом 20 картин Матисса принесла художнику 2 200 фран-
ков (то есть холст Матисса шел тогда за 110 франков). Первая покупка 
Волларом картин Пикассо принесла ему 2 000 франков за 27 картин 
(то есть холст Пикассо шел тогда за 77 франков)29.

Художник, не избалованный славой на родине, переживший нака-
нуне парижского триумфа творческий кризис и семейную драму, купа-
ется в лучах парижской славы и материального благополучия, получает 
новый импульс для творчества. Он пишет жене: «Ты знаешь, как я че-
столюбив в искусстве, и вот этот исключительный почет и просто пре-
клонение очень хорошо действуют на мою психику и на работу даже. 
Я стал строже и требовательней и уничтожаю все слабое у себя, и глав-
ное, все сухое, что вызывалось во мне заказной работой в погоне за куском 
хлеба, что сушило и могло скоро совсем погубить меня. Но Париж спас, 
как всегда тонкий и остро чувствующий, пронюхал во мне колориста»30.

Свои колористические открытия в живописи Бакст использовал 
в работе не только на Дягилева. В 1911 году в Париже образовалась 
новая театральная антреприза с неограниченными финансовыми воз-
можностями. Труппа Иды Рубинштейн31 бросила все силы на экспе-
риментальную работу. Передовые деятели искусства создавали для 
Иды новые по жанру и по формам произведения. Так, Клод Дебюсси, 
Габриэле Д’Аннунцио, Лев Бакст и Михаил Фокин подготовили мисте-
рию «Мученичество святого Себастьяна», в которой были элементы 
драмы, балета и оратории. Бакст с соавторами разработал новатор-
скую концепцию переноса оформления с места действия, описанно-
го в произведении, в произвольную выбранную эпоху. Драма в сти-
хах современного автора заимствовала форму религиозной мистерии 
XV века. Сюжет относился к III веку – периоду мученичества первых 
христиан. Из этих трех эпох Бакст выбрал XV век – Возрождение – 
и разработал стиль и атмосферу времени в костюмах и декорациях 
с присущим ему великолепием и изобретательностью. Новаторскую 
концепцию Дягилев использовал в 1914 году при постановке «Легенды 
об Иосифе». Эта концепция жива до сих пор и до сих пор вызывает 
бурную полемику. Труппа Иды Рубинштейн до Первой мировой войны 
выступала в Европе под названием «Русские сезоны», соперничая в 
славе с антрепризой Дягилева и добавляя ей пышности. 

В 1911 году Бакст получил приглашение экспонировать свои произ-
ведения на самой престижной площадке Франции – в Лувре. Выставка 
проходила в павильоне Марсан с 6 июля по 15 октября. На открытие 
пришли самые влиятельные коллекционеры. Экспонировалось 85 про-
изведений, в том числе театральные эскизы, эскизы настенной роспи-
си, портреты и живописная серия в духе фовизма – «Этюды на Лидо 
(Венеция)». 30 июля 1911 года Бакст пишет А.П. Боткиной, сестре своей 
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жены, о выставке, которая еще открыта: «Успех был такой, что даже 
обеспокоил меня»32. В письме художник перечисляет учреждения и име-
на коллекционеров, которые купили его произведения. Эскиз декорации 
приобрел Музей декоративных искусств, эскиз настенной росписи – 
Национальная школа декоративных искусств. Купили его произведения 
и частные коллекционеры: мадам де Беарн – 10 работ, маркиза де Гане – 
10 работ, Жак Дусе – 5 работ. «Из 120 номеров – 120 продано… Меня 
печалит, что лучшее из моего творчества осядет за границей, а в России 
не останется ничего из того, что принесло мне сейчас мировую славу», – 
пишет он Боткиной33. Видя разнобой в цифрах, Бакст вносит уточнение: 
«В каталоге, который я вам послал в свое время, вы найдете 80 номе-
ров… но мне позволили позднее добавить еще 40, и они были также бы-
стро распроданы»34. А.П. Боткина, как дочь основателя Третьяковской 
галереи, входит в ее совет, отвечает за закупки новых произведений. Это 
письмо Бакста ей – и сообщение о триумфе за рубежом, и упрек в пре-
небрежении к его творчеству на родине.

Коллекционеры расхватывали произведения Бакста, а собратья 
по цеху ходили в Лувр, в павильон Марсан постигать тайну триумфа 
мастера. Бакст пишет жене: «Вещи, которые я сейчас сделал, имеют 
совсем сумасшедший успех среди художников, и я получил заказ рас-
писать в этом роде дом за 100 тысяч франков! Эскиз “Нарцисса” про-
дан до выставки за 10 000 франков!»35. (Ил. 6.) Общий итог продаж ра-
бот с выставки в Лувре был 80 000 франков36. Для сравнения, Пикассо 

Ил. 6. Л.С. Бакст. Эскиз декорации к балету «Нарцисс». 1911. Бумага, гуашь, аква-
рель. Музей современного искусства. Париж
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продает свои полотна в 1911 году почитательнице Гертруде Стайн, чей 
годовой бюджет на покупку произведений искусства – 1 500 франков37. 
Другой регулярный покупатель до 1914 года – это консорциум спеку-
лянтов «Медвежья шкура» (это официальное название организации), и 
его годовой бюджет на всех художников – 2 750 франков38.

Успех выставки Бакста в главном музее Франции, где в основном 
были представлены театральные эскизы, унял тревогу автора, что ра-
бота в театре принизит его статус художника. Войти в коллекцию со-
временного искусства Жака Дусе – большая честь. Дусе купит работу 
Пабло Пикассо «Авиньонские девицы» (1907) только в 1920 году, а пока 
она стоит лицом к стене в мастерской кубиста, публика ее не знает.

Художники у Дягилева отвечали за определенные темы: Рерих 
был погружен в историю древних славян, Бенуа любил галантный век 
Франции. А вот Бакст подмял под себя много тем. Он был страстным 
поклонником и эрудированным знатоком Востока, античности, эпохи 
европейского романтизма. Работая над балетами на античную тему, 
художник перевернул представление о ней. Опираясь на открытия ар-
хеологии, он показал яркие цвета и изощренные орнаменты архаики. 
Он реформировал театральный костюм, заменив пачку и пуанты на хи-
тон и сандалии. Утонченность и противоречивость эпохи романтизма 
Бакст смог показать через контраст роскошных костюмов и аскети-
ческих декораций. В «Карнавале» одетые в пышные кринолины дамы 
танцуют в пустом зале, по периметру стены цветочный бордюр отделя-
ет светлый тон от темного. (Это предел театрального аскетизма, даль-
ше только серый занавес Айседоры Дункан.)

Восток Бакста простирался от гаремов Багдада до неприступных 
крепостей Кавказа, от эллинистического Египта до индуистской Индии. 
Балеты Бакста на тему Востока вызвали повальное помешательство и 
влияли на мировое декоративно-прикладное искусство два десятиле-
тия39. В 1913 году за «создание стиля Бакста» художника удостоили 
звания офицера ордена Почетного легиона40. (Матисс дождался этой 
чести только в 1940 году41.) Несмотря на «бакстоманию», некоторые 
балеты на восточную тему тихо сходили со сцены. Так было со спек-
таклем «Синий бог» (1912). Изысканные костюмы и декорации Бакста 
не спасли эту салонную поделку со слащавой музыкой Рейнальдо Ана 
и надуманным либретто, написанным поэтом Жаном Кокто, любимцем 
аристократических салонов Парижа.

Главный танцовщик дягилевской антрепризы Вацлав Нижинский, 
при жизни превратившийся в легенду, в гения танца, стал пробовать 
себя в качестве балетмейстера. Слава хореографа-новатора настигла 
его после смерти. В 2013 году Большой театр и другие театры мира 
отмечали юбилей – «Век “Весны священной” – век модернизма»42. 
Короткая карьера постановщика-модерниста43 продлилась всего два 
балетных сезона: 1912 и 1913 годы. Балеты Нижинского были постав-
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лены им для Дягилева; Бакст оформлял «Послеполуденный отдых фав-
на» (1912) и «Игры» (1913), оба на музыку Клода Дебюсси – лидера но-
вой французской школы в музыке (первый из упомянутых спектаклей 
создавался на уже существующую музыку).

Для балета «Игры» Дебюсси писал новую партитуру по заказу 
Дягилева. Этот спектакль стал декларацией нового искусства, в нем 
все было новаторским – музыка, хореография и сценический дизайн. 
Действие балета происходило в будущем – в 1920-х годах. Балет был 
попыткой предсказать нравы, поведение, среду обитания, музыкаль-
ные формы будущего. Премьера состоялась в только что постро-
енном по последнему слову техники и архитектуры здании – театре 
Елисейских полей. 

Хореограф, художник и антрепренер – все участвовали в создании 
музыки. Нельзя было указать конкретно даже автора либретто – оно 
рождалось в беседах всех троих у рояля Клода Дебюсси в Париже и в 
переписке, когда художник и хореограф находились в отъезде. 18 июля 
1912 года Сергей Дягилев пишет Клоду Дебюсси из Лондона: «Если 
вам не нравится дирижабль – что ж, это можно отбросить. Я задумал 
аэроплан на декоративном панно, написанном Бакстом, которое будет 
размещено в глубине сцены. И черные крылья аэроплана дадут новый, 
неожиданный эффект. Поскольку действие происходит в 1920-м, по-
явление этой машины никого не волнует… на этом я не слишком на-
стаиваю. Только “ливень” меня перестал устраивать, и я считаю, что 
можно прекрасно закончить [балет] поцелуем и исчезновением всех 
троих в финале»44.

Дебюсси был разочарован хореографической стороной первой 
попытки сотрудничества с дягилевской антрепризой в 1912 году. По 
его мнению, в балете «Послеполуденный отдых фавна», поставленном 
Нижинским, было слишком мало танца. Хореографию Нижинского 
Дебюсси назвал варварской. Только чары Дягилева смогли успокоить 
недовольного композитора и привлечь его снова к сотрудничеству. 
Отсюда следующие гипнотические строки в письме Дягилева: «Что ка-
сается стиля балета, то Нижинский говорит, что он хочет прежде всего 
танец – скерцо – вальс – много танца на пуантах для всех троих»45. 
Мужской танец на пуантах был чем-то неслыханным. Девочек обуча-
ли этой труднейшей технике с 10 лет, мальчиков же этому не учили46. 
Дягилев не боялся провокаций, подчас искал их. Всерьез обсуждался 
такой вариант либретто: любовный треугольник трех мужчин. Тогда 
танец Нижинского на пуантах, усиливавший свойственное ему жено-
подобие, ярко описывал нравы будущего общества – приемлемость, 
а затем и доминирование однополой любви. «По замыслу Нижинского, – 
пишет Дягилев Дебюсси, – танец будет длиться с первых тактов му-
зыки так, как это происходит в “Призраке розы”. Нижинский говорит, 
что стремится выразить единство всех троих через идентичный рису-
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нок танца для всех троих. Вот таков общий стиль, и, как видите, в нем 
нет ничего общего с идеями, выраженными в “Послеполуденном отды-
хе фавна”… Ждем от вас нового шедевра»47.

Силуэт аэроплана, тень от крыльев для создания интимного про-
странства, рокот моторов, введенный в музыкальную ткань, – это все 
новаторские идеи Бакста. Дебюсси отказался от включения конкрет-
ных «бытовых» звуков в партитуру. И Баксту пришлось отбросить эти 
идеи. Когда в мае 1917 года авангардная монпарнасская пресса нарекла 
балет «Парад» с декорациями Пикассо на либретто Кокто «последним 
словом модернизма», Бакст стал отстаивать свой идейный приоритет 
в письме к Стравинскому: «Вспомни, когда я с пеной у рта просил и 
требовал у Дебюсси и у Сережи [Дягилева], чтобы в музыке и на сцене 
в “Jeux” [«Играх»] пролетал аэро! Сережа и Дебюсси фыркали и не-
годовали, а эту идею спер Кокто для “Парада”»48.

Бакст вместо аэроплана изобразил в декорации многоквартирный 
дом с плоской крышей, на которой был разбит цветник. Плоские крыши 
были авангардной идеей у архитекторов-новаторов еще и в 1920-е го-
ды. На лужайке перед домом проходили игры двух девушек и юноши. 
Танцоры имитировали движения игроков в теннис, гольф и даже фут-
бол. Но подтекст был явно эротическим. Перед зрителем разворачи-
валась игра в любовный треугольник, и влечение связывало не только 
женщин и мужчину, но и женщин между собой. Костюм женщины бу-
дущего по Баксту – это приталенное белое платье длиной до середины 
икры. Костюм мужчины будущего – белые шорты с красной полосой 
по низу и белая рубаха. В отделке присутствовал геометризм: горизон-
тальный акцент – красная полоса по краю шорт, вертикальный акцент – 
красный узкий галстук, красные подтяжки или бретели. Этот эскиз 
Бакста на 10 лет предвосхищает знаменитую прозодежду Любови 
Поповой и Варвары Степановой. Костюмы по эскизам Бакста и по 
дягилевским рекомендациям (шорты были заменены на брюки-капри) 
были сшиты фирмой бытовой одежды «Пакен». 

Премьера этого футуристического балета состоялась 15 мая 
1913 года в недавно открывшемся театре Елисейских полей. Сезон 
1913 года – это самый продолжительный и самый шумный дяги-
левский предвоенный сезон. Подлинный успех был перемешан со 
скандальным. Новаторские спектакли Бакста–Нижинского «Игры» 
и «Послеполуденный отдых фавна» прошли девять раз. Балет 
Нижинского «Весна священная» на музыку Стравинского стал насто-
ящим нашествием модернизма в музыке и хореографии, но оценила 
его замкнутая группа эстетов. Широкая публика встретила спектакль 
гневным протестом. Несмотря на скандалы, сопровождавшие поста-
новки Нижинского, он утвердился как хореограф. Все три его новых 
балета шли на сцене. Как танцовщик Нижинский в своих балетах уча-
ствовал только в «Играх» и «Послеполуденном отдыхе фавна», но он 
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блистал и в старых фокинских постановках, таких как «Призрак розы» 
и «Шехеразада». 

Триумфатором-сценографом сезона был Бакст. Им было оформ-
лено шесть из девяти балетов в дягилевской афише. Сезон открылся 
15 мая 1913 тремя спектаклями, два из них – «Игры» и «Шехеразада» – 
были оформлены Бакстом. Сезон закрылся 23 июня четырьмя балета-
ми, в трех из них – «Дафнис и Хлоя», «Послеполуденный отдых фав-
на», «Призрак розы» – сценографом был Бакст. Нижинский никогда 
больше не появлялся в Париже в спектаклях Дягилева, разрыв с кото-
рым был вызван его женитьбой летом 1913 года49. Имя Бакста никогда 
больше не будет так заметно пестреть в афишах дягилевских париж-
ских сезонов50.

1913 год – это пик театральной карьеры Л.С. Бакста. В этот год 
он работал не только для Дягилева, но и для частных антреприз Иды 
Рубинштейн и Анны Павловой51. Его спектакли шли в Ла Скала52 и в 
Королевском театре Стокгольма53. Выставка произведений Бакста от-
крылась в нью-йоркской частной галерее 3 ноября 1913 года и объеха-
ла всю Америку. В 1914 году двери для нее распахнул Художественный 
институт Чикаго, бывший фактически главным национальным музеем 
современного искусства США до 1929 года54. Первая выставка Пабло 
Пикассо состоится в Художественном институте Чикаго в 1923 году55. 

Бакст жил в Париже в эпицентре творческих исканий в области 
живописи. Он пристально наблюдал за эволюцией быстро сменяющих-
ся течений. Своими размышлениями о современном искусстве Бакст 
делился с соотечественниками. В отличие от своего друга А.Н. Бенуа, 
резко негативно относившегося в модернизму, опубликовавшего ста-
тью «Кубизм или кукишизм»56, Бакст что-то принимал у новаторов, 
а что-то отбрасывал. Так, в 1914 году он опубликовал в петербургском 
журнале статью «Новые течения»57. Редакторы просили Бакста разъ-
яснить разницу между кубизмом и футуризмом, так как в России всех 
новаторов именовали «кубофутуристами». И хотя Бакст общался с 
футуристами с 1912 года – года их первой парижской выставки в гале-
рее Бернхейма, он «никакой футуристической формулы в живописи» 
не видел. Если же «футуристическими называют все самые новые и 
передовые течения в ней, то это другое дело… В кубистических карти-
нах я замечаю поворот от графики к живописи. Кубизм по мере своего 
развития принимает все более и более конкретные формы. Я считаю, 
что еще года два-три и кубистическая картина, которой в настоящее 
время увлекается Париж, примет характер глубоко реалистический и 
окончательно стряхнет с себя наносное влияние отвлеченных элемен-
тов, навязанных литераторами и философами, стремящимися опреде-
лить нарождающееся течение и уложить его в рамки литературной, но 
не пластической формы. <…> К кубизму, который ныне трансформи-
руется, я отношусь с интересом и уважением, так как последние их ис-
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кания находятся в области чи-
стой пластики. Задачи и цели, 
преследуемые ими, и почти 
свежее, здоровое воззрение на 
пластическое выявление их, 
имеют все задатки для того, 
чтобы прийти к новым фор-
мам, к новому языку и к новой 
живописи, которая будет до-
стойной продолжательницей 
всех выдающихся школ преж-
них времен»58.

В 1915 году Бакст при-
вносит в театральные ра-
боты элементы кубизма. 
Дягилевская труппа готовит-
ся к первым американским га-
стролям. С дирекцией театра 
Метрополитен Дягилев за-
ключил выгодный контракт59. 
Антрепренер заказывает Бак-
сту обновление многих его ба-
летов   –  «Карнавала», «Шехера-
зады», «Дафниса и Хлои», в 
том числе – полное обновле-
ние балета «Жар-птица». Ори-
гинальная постановка была 
оформлена в 1910 году А.Я. Го-
ловиным, где Бакст сделал 
костюмы только главным 
героя. Сей-час Баксту за-
казаны эскизы декорации 
и всех костюмов и бута-
фории60. 3 ноября 1915 го-

Ил. 7.  Л.С. Бакст.  Жар-птица. 
Эскиз костюма к балету «Жар-
птица». 1915. Бумага, гуашь, аква-
рель. 67,4х49. Музей современного 
искусства. Нью-Йорк

Ил. 8. Л.С. Бакст. Царевич. Эскиз 
костюма к балету «Жар-птица». 
1915. Бумага, гуашь, акварель. 
68х49. Частное собрание
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да он пишет жене: «Работаю 
еще “Шехеразаду” новую и 
новую “Жар-птицу” Стра-
винского»61. 8 декабря 1915 года 
Бакст сообщает Любови 
Павловне: “Жар-птица” не 
идет сейчас в моей постанов-
ке, и я рад, ибо ее затрепали 
бы в Америке. Лучше уж после 
Америки»62. Эта фраза дала ос-
нование исследователям пред-
полагать, что художник не вы-
полнил заказ Дягилева.

На самом деле новые эски-
зы костюмов для главных дей-
ствующих лиц – Жар-птицы, 
Царевны, Царевича и еще 
восьми персонажей – Бакст 
сделал. Эскизы «Жар-птица», 
«Царевна ненаглядная краса», 
«Царевич» были исполнены 
в конце 1915 года. Первый из 
упомянутых совершенно без 
всяких оснований отнесен в 
фундаментальном исследова-
нии И. Пружан63 к 1913 году. 
В серьезной монографии А. Шу-
валова64 эскизы «Жар-птица» и «Царевна ненаглядная краса» дати-
рованы 1917 годом. Автор исходит из ложной посылки, что эти не 
датированные автором произведения стилистически напоминают да-
тированные эскизы к опере «Садко» для Гранд-опера (1917). В книге 
Ч. Спенсера65 бездоказательно эскиз «Царевич» отнесен к 1910 году, 
хотя в постановке этого сезона костюм Царевича был сшит по эскизу 
Головина. 

Эскизы «Жар-птица», «Царевна ненаглядная краса», «Царевич» ис-
полнены в одинаковой манере, надписаны одним шрифтом по-русски. 
Эту новую манеру художника характеризует гротеск, уродливое иска-
жение форм, нарочитый контраст между плоскостной трактовкой фи-
гуры и демонстративно скульптурной лепкой ее части, какая-то злове-
щая декоративность деталей костюма, преувеличенный грим. По этим 
эскизам шились костюмы. Артисты, исполнявшие роли Жар-птицы, 
Царевны и Царевича были сфотографированы в Америке во время га-
стролей, проходивших с 16 января по 16 апреля в Нью-Йорке и других 
городах США66. 

Ил. 9. Л.С. Бакст. Царевна ненаглядная 
краса. Эскиз костюма к балету «Жар-
птица». 1915. Бумага, гуашь, акварель. 
67х48,5. Собрание Экстром. Нью-Йорк
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В 1916 году новая выставка произведений Бакста (третья по счету 
начиная с 1913 года) открылась в Нью-Йорке. Из представленных на 
ней 119 произведений одиннадцать относились к серии «Жар-птица». 
В том числе «Царевич (Мясин)», «Принцесса (Чернышева)» и «Жар-
птица». Среди других персонажей серии были «Принцесса с золотым 
яблоком», «Персиянка», «Татарин» и др. В предисловии к каталогу 
Мартин Бирнбаум пишет: «Самые последние работы Бакста – костю-
мы к забавному балету Стравинского “Жар-птица” – будут впервые по-
казаны в Америке»67. И фотографии дягилевцев в костюмах 1916 года, 
и каталог американской выставки того же года неопровержимо сви-
детельствуют в пользу новой датировки этой серии эскизов к «Жар-
птице» – 1915 год. (Ил. 7–9.)

Первая мировая война застала Бакста в Женеве, где он лечился. 
Невоеннообязанный и по состоянию здоровья и по возрасту, он на 
два года задержался в Швейцарии. В 1916 году художник вернулся в 
Париж, где в это время в 17-м округе завершился ремонт его роскош-
ной мастерской: один зал в ней был отведен для театральных работ, 
другой – для станковых. Заказов на декорации не было. Бродячие труп-
пы Дягилева и Павловой, снаряженные для гастролей Бакстом, были 
уже в США. У Бакста высвободилось время для живописи и графики. 
он возобновляет работу над портретами, расширяет круг знакомств в 
художественном мире. Временами он выбирается из своего уютного 
буржуазного жилища с электричеством, центральным отоплением, во-
допроводом и посещает нищие мастерские Монпарнаса, где художники 
спят среди картин, не метут полов, а за водой для завтрака и умывания 
ходят к колодцу на перекрестке. 14 февраля 1916 года Бакст попадает 
в мастерскую Пикассо. Запись в ежедневнике Бакста: «У Пикассо в 
11 часов»; 29 июня – новая запись: «11 часов у Пикассо, кафе Ротонда, 
угол бульвара Распай и Монпарнас»68. Что обсуждали Пикассо и Бакст 
4 февраля и 29 июня 1916 года, мы не знаем. Но приглашение замкну-
того и подозрительного Пикассо к себе в мастерскую означает и до-
верие к русскому мэтру, и некие деловые связи. В том же ежедневнике 
Бакста в мае – сентябре 1916 года отмечено восемь встреч, продолжи-
тельностью более часа каждая, с Жаном Кокто, дважды упоминается 
слово «сеанс»69. 

В 1916–1919 годах Бакст тесно общается с мексиканским худож-
ником Диего Риверой, который знал всех и вся на Монпарнасе. Ривера 
приглашает Бакста на вечеринки и пирушки творческой богемы70. 
Русская жена Риверы Ангелина Белова пристраивает через Бакста свои 
гравюры и работы по дереву американским коллекционерам71. Ривера 
пользуется его советами, когда портретирует галериста Розенберга72. 
В 1917 году Амедео Модильяни пишет знаменитый портрет Бакста, 
находящийся ныне в Национальной галерее в Вашингтоне. Модильяни 
был частым гостем в мастерской русского художника. Об этом свиде-
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тельствует писатель Мишель Жорж-Мишель: «В мастерской Бакста я 
познакомился с Модильяни»73. Бакста и Модильяни связывала друж-
ба с поэтом Блезом Сандраром. Оба написали его портрет74. Портрет 
Сандрара работы Бакста был показан на посмертной выставке худож-
ника в Париже в 1925 году (кат. № 16).

Война сильно потрепала труппу Дягилева. Первые американские га-
строли прославили имя Дягилева в Новом Свете и принесли некоторый 
финансовый успех. Вторые американские гастроли Дягилев рассматри-
вал как получение средств к существованию. Основная часть труппы 
стала для него машиной для зарабатывания денег. А меньшая часть кол-
лектива – сам Дягилев, его любимец Леонид Мясин и 12 танцовщиков – 
остались работать в Европе над созданием нового репертуара. Осенью 
1916 года дягилевская лаборатория модернизма разместилась в Риме. 
Сюда антрепренер приглашал носителей идей для работы с Мясиным, 
которого Дягилев-Пигмалион пытается превратить из танцовщика в хо-
реографа. 7 октября 1916 года Дягилев и Мясин специально приезжают 
в Париж, чтобы увезти с собой в Рим Бакста, у которого уже много за-
казов (от Иды Рубинштейн и от семейства Ротшильдов)75. Дягилев знает, 
что Бакста нужно просто похитить у соперников. «С сегодняшнего дня 
я и Мясин в Париже, чтобы тебя увидеть… у нас есть срочные проекты 
балетов. Можешь ли ты приехать в Рим? Это единственная возможность 
увидеть Мясина, который проводит всю зиму в Риме и который должен 
обсудить вопросы с тобой. Напиши незамедлительно мне в Рим. Гранд-
отель. Всегда твой С. Дягилев. Приезжай быстро в Рим!»76. 12 октября 
Дягилев звонит Баксту в Париж по телефону с тем же требованием77. 
25 октября Бакст, наконец, прибывает в Рим78. Дягилев создает коми-
тет для работы. Главный новый проект – балет на музыку Доменико 
Скарлатти в аранжировке Винченцо Томмазини в хореографии Мясина 
по пьесе Гольдони «Шутницы». В переводе с французского название ба-
лета звучит так: «Женщины в хорошем настроении». Оформление за-
казано Баксту. В Риме он встречается с Томмазини, Мясиным, они до-
говариваются о главных параметрах спектакля. Между Бакстом и ком-
позитором устанавливаются дружеские отношения79. Дягилев обычно 
будоражит своих творцов ложной информацией о готовности работ кол-
лег. Для Бакста, занятого другими заказами, важно иметь достоверную 
информацию. Источником такой информации становится живущий в 
Риме Томмазини. Премьеру «Шутниц» Дягилев планировал для Рима 
на Рождество 1916 года. Мясин делал хореографию по фортепьянным 
пьесам Скарлатти, композитору предстояла большая сложная работа по 
оркестровке. 

8 ноября 1916 года Томмазини сообщает Баксту, что партитура не 
будет закончена к назначенному Дягилевым сроку, и просит Бакста до-
биться у Дягилева отсрочки80. 12 декабря Дягилев сообщает Баксту: 
«Томмазини закончил балет. Надеюсь, твоя работа подвигается. Буду 
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в Париже в конце месяца»81. 13 декабря Томмазини пишет, что он «за-
кончит партитуру только к концу года. А копиисту для оркестровки 
голосов нужен еще месяц. Таким образом, нет возможности рань-
ше кончить работу над спектаклем. Дягилев едет в Париж в январе. 
Обещаю сообщать новости. Мы оба придем к окончанию работы одно-
временно»82. Планы Дягилева дать балет под Рождество рухнули. По 
прогнозам Томмазини, балет мог пойти только с февраля83. 25 января 
1917 года Дягилев пишет Баксту из Рима: «Я нашел для тебя восхити-
тельное ателье. Доски, дерево, холст закуплены. Нашел тебе хорошего 
художника в помощники. Необходимо, чтобы ты выехал из Парижа 
вместе со мной 7 февраля»84. 6 февраля Бакст сообщает сестре: 
«Я еду на две-три недели в Рим с Дягилевым, чтобы написать декора-
цию там»85. 8 февраля Бакст еще в Париже86. Но 17 февраля, когда в 
Рим приехали Пикассо и Кокто87, Бакст был уже там. 

В Риме появились хорошо одетый стройный, как лиана, юноша 
с напудренным лицом и накрашенными губами и приземистый коре-
настый мужчина в мешковатом костюме. Похожий на мастерового 
Пикассо, не снимавший кепки даже в помещении, повел себя в декора-
ционных мастерских скромно. Мясин пишет в мемуарах, что Пикассо 
«приходил на наши репетиции, рисовал танцовщиков и помогал Баксту 
расписывать используемые в балете аксессуары»88. Пикассо ускорил 
работу над бутафорией бакстовских «Шутниц» и начал обсуждать с 
Дягилевым и с напудренным поэтом и сценаристом Жаном Кокто свое 
оформление балета «Парад». Новичок Мясин, ничего не знавший о 
работе Кокто для Дягилева над «Синим богом» (1912), воспринимает 
поэта как пророка модернизма. Он пишет: «Дягилев прислушивался к 
идеям Кокто, так как чувствовал, что тот привносит в труппу дыхание 
парижского авангарда»89. Так неожиданно, по меткому выражению со-
временного исследователя, произошло преображение Кокто из салон-
ного мотылька в овода модернизма90. Кокто разъяснил своим соратни-
кам Мясину и Пикассо кубистическую концепцию спектакля. В балет 
привносятся элементы современного шоу, в нем будут отзвуки джаза, 
рег-тайма, цирка, мюзик-холла. Кокто удалось убедить композитора 
Эрика Сати ввести в партитуру «стук пишущей машинки, вой сире-
ны на пароходе, жужжание двигателя самолета… все это было в духе 
кубизма и помогало изобразить лихорадочную бессмысленность со-
временной жизни», – пишет в мемуарах Мясин91. Пикассо сдал эскизы 
костюмов, занавеса и задника, контролировал целую команду худож-
ников, орудовавших огромными кистями для клеевых красок. У него 
оставалось время и для живописи. 1917 годом датируется несколько 
полотен под названием «Арлекин» и «У окна». А в письме своей на-
перснице Гертруде Стайн он сообщает о подвигах в римских борде-
лях и о большом количестве карикатур на Дягилева, Стравинского, 
Мясина, Бакста92.
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Римский сезон русского балета открылся 9 апреля 1917 года в те-
атре Констанци. Мировая премьера «Шутниц» состоялась 12 апреля. 
Первый «итальянский» балет Дягилева был восторженно принят в 
Риме. В рецензиях его продолжали называть «итальянским», хотя ита-
льянцы отвечали за либретто и музыку, а хореограф и художник были 
русскими. Дягилевские спектакли, кроме бакстовских «Шутниц», 
включали первую театральную работу итальянского футуриста 
Джакомо Балла. На сцене была инсталляция из геометрических фигур 
Балла. В оркестре звучал «Фейерверк» Стравинского, дирижировал 
автор. Дизайнером света выступал Дягилев. По его схеме менялось ос-
вещение фигур. В зале присутствовали авторы сценографии Бакст и 
Балла. Однако собрата Баллы футуриста Фортунатто Деперо Дягилев 
пригласить забыл. Билеты ему доставал Бакст93. 

Гастроли труппы Дягилева в Риме прошли 9, 12, 15 апреля 
1917 года, с 16 по 26 апреля дягилевцы выступали в Неаполе. 27 ап-
реля труппа дала заключительный спектакль в Риме. Бакст был с 
труппой и в Риме, и в Неаполе, откуда он, после длительного пере-
рыва, написал жене: «Здесь так мирно и тихо, несмотря на войну; 
море синее и глубокие теплые волны ветра туманят Капри перед мо-
ими окнами… Мне очень полезна после утомительнейшей работы эта 
невероятная красота и мир природы… Мой балет “Le donne de bel 
umore” по тексту Гольдони и [на] музыку Скарлатти имел колоссаль-
ный успех и будет из лучших репертуарных вещей нашего балета. 
Отличная хореография Мясина. Но декорация уже футуристическая – 
споры, критики…»94.

Бакст сделал эскиз и написал с помощником «футуристическую» 
декорацию для балета «Шутницы». Спектакли и в Риме, и в Неаполе 
весной 1917 года прошли с использованием этой декорации. На ней 
была изображена венецианская площадь в обратной перспективе. По 
замыслу Бакста, зрители смотрели на события XVIII века как бы сквозь 
сферическую линзу, столь модную в интерьерах той эпохи. Эскизы ко-
стюмов художник создает в новой примитивистской манере. Мужские 
персонажи Лука и Батиста больше похожи на марионеток: позы ку-
кольные, кисти огрублены и чрезмерно велики. В интерпретации пре-
обладает гротеск. В орнаментах одежд скрещиваются подлинные узоры 
XVIII века с современной орнаментикой. Так, на юбке у молодящейся 
старухи Сильвестры, в картуше среди барочного орнамента, размести-
лась сцена из современной жизни. Костюмы, сшитые из роскошных 
тканей, смотрелись великолепно, в них не было ничего гротескного. 
Балерины Лидия Лопухова и Ольга Хохлова, будущая жена Пикассо, 
их обожали, часто позировали в них фотографам. Гротеск присутство-
вал только в гриме, и Бакст сам гримировал красавиц-балерин95. 

Итальянские гастроли были пробой сил перед взятием Парижа. 
Дягилев со своей труппой с 1914 года не присутствовал в музыкаль-
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ной жизни Парижа. Война подорвала его финансовое благополучие. 
Вторые американские гастроли нанесли урон и творческой репута-
ции96. Для штурма Парижа были выбраны три модернистские премье-
ры: «Шутницы», «Русские сказки» и «Парад» в оформлении Бакста, 
Ларионова и Пикассо. Бакст был полноправным участником сезона 
«бури и натиска». Он даже выступил теоретиком модернистских поста-
новок Дягилева, написав к сувенирной программе текст «Хореография 
и декор в обновленном русском балете». 

Театр Шатле – место первого триумфа Дягилева в 1909 году – при-
нимал в мае 1917-го обновленный русский балет. К художникам дяги-
левской труппы впервые присоединился Пикассо. На занавесе Пикассо 
поместил композицию из жизни цирковых артистов. Циркачка прыга-
ла на спине у Пегаса, на нее смотрели акробаты. Стиль живописи был 
довоенным – «голубого периода». Живописная декорация изображала 
улицу в искаженной перспективе и шатер бродячей труппы. Костюмы 
акробатов, канатоходцев и фокусника были традиционными. Элементы 
кубизма содержали костюмы «американского» и «французского» ме-
неджеров (откуда они в жалкой бродячей труппе?), по сути, эти актеры 
были ходячей инсталляцией. Содержание балета – это заманивание пуб-
лики в шатер, на само представление, показыванием отдельных номе-
ров. Пожалуй, самой авангардной составляющей была музыка Сати с 
вкраплением конкретных звуков. А хореографическая часть мясинско-
го балета оказалась просто архаической. Ведь это был старый добрый 
дивертисмент, против которого восставал еще Фокин. «Бриллиантовая 
публика» премьеры восприняла балет в штыки. Авангардизм спектакля 
воспринимался как чужой, заимствованный, да еще у врага из Германии. 
Раздавались крики: «Проклятые боши!» Эти крики относились и к 
Дягилеву, и к Пикассо. Возник и классовый антагонизм: «бриллиато-
вой публике» во фраках и вечерних платьях не понравились небритые, 
с грязными ногтями художники Монпарнаса, которые впервые выбра-
лись на балет – декадентское, по их кодексу, развлечение.

Художником-триумфатором русского сезона 1917 года Пикассо 
сделали позднейшие публикации. В дягилевское время успех «Парада» 
не превосходил успех «Шутниц» и «Русских сказок». «Парад», правда, 
чаще других балетов поминали в прессе из-за скандалов. Но скандал 
политический, разразившейся на «Жар-птице», как смерч, развеял все 
художественные дискуссии. «Жар-птица» в Париже тоже шла в об-
новленном виде, старые головинские костюмы были заменены на но-
вые, бакстовские, в «кубистической манере». Этого никто не заметил. 
Все обсуждали красный флаг, который венчал вместо короны Ивана-
царевича в финале. Так Дягилев хотел обозначить свое ликование по 
поводу Февральской революции в России. Пресса быстро приструнила 
Дягилева, флаг убрали. А все художественные новации прошли гладко. 
Публика балеты принимала, критика разбирала… 



257

ЕЛЕНА БЕСПАЛОВА. Бакст и модернизм

Записи частных лиц в дневниках сохраняют атмосферу спектак-
ля и являются бесценными документальными свидетельствами. Так, 
дипломат Поль Моран описал декорацию и костюмы Бакста в балете 
«Шутницы» на парижской премьере: «Венецианская площадь с изме-
ненными пропорциями, такая, как если бы мы смотрели на нее сквозь 
стеклянное пресс-папье. Безумное цветовое сочетание – цвет штука-
турки и цинковых крыш – слепящее холодно-белое боковое освещение 
на уровне пола, изломанные домики, грозовое небо. В таком обрамле-
нии проходит этот комический балет в костюмах, на которых сияют 
золото и серебро в сочетании с абсурдными цветами, оранжевый бар-
хат, белые чулки, розовые перья. Подергивания этих людей-марионе-
ток вызвали у зрителей Опера радостное веселье»97.

А создатель балета хореограф Мясин в своих мемуарах забыл, что 
в Риме и в Париже 1917 года спектакль шел с «футуристической» де-
корацией Бакста и что второй вариант декорации – более традицион-
ный, был создан позднее, для лондонской премьеры 1919 года, по на-
стоянию Дягилева. С легкой руки создателя эта ошибка вкралась во 
многие специальные исследования творчества Бакста и Дягилева. Так, 
в книге Пружан98 утверждается, что «футуристическая» декорация 
была в Риме в 1917 году, а в Париже, в том же году, была традицион-
ная. В книге Спенсера99 написано, с опорой на слова Мясина, что и в 
Риме в 1917 году была традиционная декорация. 

Это искажение – не случайная ошибка. Мясин в своих мемуарах 
принижает роль Бакста и подчеркивает значение западных художни-
ков, которых Дягилев начал приглашать благодаря его, Мясина, про-
зорливости и по его настоянию. Документы показывают, что антре-
пренер не «браковал» Бакста и что Дягилев и Мясин «цеплялись» за 
Бакста в 1917–1919 годах. Чтобы доказать этот тезис, в настоящее 
исследование сознательно введена пусть и монотонная, но точная хро-
нология. 

Бакст участвовал в парижском сезоне 1917 года – в сезоне широко-
го утверждения дягилевского модернизма – со своим новаторским бале-
том «Шутницы», в декорациях и в костюмах которого использовались 
модернистские приемы. В этом же оформлении балет был показан в 
июне 1917 года в Мадриде100, на гастролях в Южной Америке в июле – 
октябре того же года101 и в ноябре опять в Мадриде102. Любопытно, что 
балет Бакста «Шутницы» был показан соотечественникам в Мадриде 
четыре раза, а не менее инновационный балет Пикассо «Парад» – толь-
ко один раз. Если брать все испанские гастроли 1917 года целиком, то 
Бакст царил в них безраздельно: в июне из шестнадцати дягилевских 
балетов девять оформлял Бакст, а в ноябре из четырнадцати балетов 
также девять принадлежали Баксту. 

Несмотря на вихрь восторгов в отдельных монпарнасских жур-
налах по поводу «Парада» и на благожелательный прием парижской 
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публикой «Шутниц» и «Русских сказок», прошло два года, прежде чем 
перед Дягилевым вновь распахнулись двери солидных музыкальных 
театров Парижа. Два года труппе придется работать в мюзик-холлах 
Лондона, которые Дягилев в 1910 году публично назвал, в полемике с 
Павловой, там выступавшей, презренными. 

Летом 1917 года Бакст оформил «Федру» Расина (IV акт) для Иды 
Рубинштейн. Царственным жестом она выделила огромную сумму на 
постановку, которая прошла в Гранд-опера всего один раз на благо-
творительном спектакле (27 июня 1917). Бакст пригласил на нее дру-
зей-кубистов. Он пишет Стравинскому: «Вообрази, это понравилось, 
и самый яростный успех – эта постановка имела среди кубистов и са-
мых передовых литераторов и музыкантов… я нарочно храню востор-
женные письма кубистов, столь любимых тобой»103. Письма кубистов 
Баксту после «Федры» в Гранд-опера до нас не дошли. Диего Ривера, 
имевший билет от Бакста, перепутал даты104. Кокто не пришел, боясь 
гнева ревнивого Дягилева. (Перед Дягилевым двери Гранд-опера за-
крыты, а перед Идой – распахнуты. Бакст, только что обласканный 
Дягилевым, включенный в модернистскую команду, вновь возвраща-
ется под знамена могущественной Иды, на которых написано «Назад в 
будущее!».) Два дня спустя Кокто прислал Баксту извинение, написан-
ное белым стихом: «Мне было грустно из-за невозможности прийти 
на “Федру” – грустно из-за мрака, который атмосфера Сержа сеяла 
между нами. Я люблю тебя всем сердцем, и я тебя обнимаю»105. 

Переписка Бакста со Стравинским в июне – октябре 1917 года 
была вызвана подготовкой грандиозного проекта. Ида Рубинштейн со-
биралась ставить для Гранд-опера «Антония и Клеопатру» Шекспира 
в новом переводе Андре Жида, с музыкой Стравинского и сценогра-
фией Бакста. В этих письмах художник и композитор вели серьезную 
дискуссию о том, что такое модернизм и как надо ставить классику106. 
В 1917 году проект реализован не был, а в 1920-м он состоялся, но с 
другой группой творцов. 

Жан Кокто успешно лавировал между полярными группировками 
художников, литераторов, музыкантов. В 1917 году он стал самопро-
возглашенным оракулом кубизма. Почву для него подготовили Андре 
Сальмон и Гийом Аполлинер, после ранения на фронте отошедший от 
дел. В августе 1917 года Кокто написал Баксту письмо из рыбацкой 
деревушки Пигё на берегу Бискайского залива. Он подробно описал 
свою идиллическую жизнь, рыбалку, прогулки босиком, общение с 
художниками, которые поселились поблизости, беседы с приятелем-
кубистом Андре Лотом. Кокто делает Баксту деловое предложение: 
«Вот что Лот просил меня передать тебе – Розенберг готовит архивы 
кубизма и выставки каждого художника. Для выставки от каждого ху-
дожника, принадлежащего школе Парижа, Розенберг требует 10 по-
лотен». Далее Кокто во всех подробностях разбирает с Бакстом, что 
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лучше дать на выставку, в какой технике, у кого из коллекционеров 
можно взять работы. Упоминается имя Алисы Гэррет107, американской 
покровительницы Бакста, которая с 1916 года покупала у него работы 
и заказывала свои портреты. 

Зимой 1917–1918 годов этот проект был реализовал. 24 декабря 
1917 года Поль Розенберг уведомляет: «…я зайду к вам, чтобы взять 
у вас несколько гуашей для экспонирования на выставке»108. 18 января 
1918 года Розенберг пишет своей рукой расписку: «Получено на хране-
ние от г-на Бакста 9 акварелей его работы»109. 

Поль Розенберг (1881–1959), французский дилер, галерист, зани-
мался с 1917 года продвижением Пикассо. Поль перехватил Пикассо у 
своего брата Леонса Розенберга (1878–1947), который опекал худож-
ника в самые трудные военные годы. Разразившаяся Первая мировая 
война лишила Пикассо первого надежного галериста Канвейлера, нем-
ца по национальности. Все купленные им полотна Пикассо (как и дру-
гих художников) были конфискованы французским правительством, 
а потом, в 1920-х годах, проданы с молотка. Это вызвало обрушение 
только-только устоявшихся цен на Пикассо. Леонс Розенберг заклю-
чил с ним в начале войны контракт, который не смог выполнять, так 
как был мобилизован. 

Во время войны Пикассо оказался без средств к существованию, 
именно поэтому он так охотно схватился за предложение Дягилева 
оформить для его труппы балет, что шло вразрез с декларациями ку-
бистов о сохранении чистоты их искусства. Сотрудничать с «развле-
кателями позолоченной толпы» для художника – это означало марать 
руки. Такой концепции придерживался Леонс Розенберг, и он прислал с 
фронта предостережение Пикассо от морального падения. Брат Леонса 
Поль Розенберг придерживался прямо противоположного мнения. Он 
понял, какие выгоды сулит его галерее участие опекаемого им худож-
ника в дягилевском явлении Парижу в мае 1917 года. Он благословил 
Пикассо на участие в «Параде». Именно Поль Розенберг оказался на 
премьере балета «Парад» 18 мая в главной ложе театра Шатле, где 
царила Мися Серт (муза и серый кардинал Дягилева), сам Дягилев и 
все творцы балета – композитор Сати, либреттист Кокто, сценограф 
Пикассо и автор этой карикатуры писатель Мишель Жорж-Мишель110. 
Итак, с мая 1917 года Поль Розенберг – главный галерист Пикассо, 
и его присутствие в ложе, на которую направлены все бинокли в теа-
тре, и есть декларация его нового статуса. 

Поль Розенберг, непригодный к военной службе, был секретарем 
у тылового руководителя генерала Нио (контора размещалась в Доме 
инвалидов). Поль Розенберг организовывал выставки в пользу армии 
и пострадавших от военных действий. 

Летом 1918 года Поль Розенберг возвратил Баксту восемь гуашей и 
одну сангину111. Письма владельца галереи написаны на красивом блан-
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ке с указанием адреса: 21, ул. Боэси, Париж. В соседнем доме (№ 23) 
с июня 1918 года жил Пабло Пикассо со своей женой Ольгой Хохловой. 
Выставки Поля Розенберга 1917–1918 годов, во время непрекраща-
ющейся войны, еще предстоит исследовать112. Организованные им в 
1919–1939 годах выставки Пикассо сделали художника тем, кем мы 
его знаем сейчас113. 

Но вернемся к Баксту. 
…Модернистский балет Бакста «Шутницы» безболезненно про-

шел искус Парижем в дягилевских гастролях в театре Шатле в мае 
1917 года. В июле того же года Дягилев заказывает Баксту новый ба-
лет в том же стиле – «модернизм в исторических костюмах» (термин 
Линн Гарафолы)114. Условное название балета – «Boutique fantasque» 
(«Волшебная лавка»). Тема – ожившие игрушки в магазине. 

Интересно, что первым балетом Бакста был спектакль на похожую 
тему, состоявшийся в 1903 году. Постановка «Фея кукол» на музыку 
Байера в хореографии братьев Легат в Императорском Мариинском 
театре была балетным триумфом Бакста-сценографа за шесть лет 
до того, как обратился к балету Дягилев115. В июле 1917 года Бакст 
рассказывает жене о всех своих работах: это опера «Садко» для 
Гранд-опера, «Антоний и Клеопатра» для Иды Рубинштейн и «балет 
Дягилеву»116. 3 августа Бакст сообщает Стравинскому, что он участво-
вал в заседании дягилевского комитета, обсуждавшем, кому заказать 
музыку кукольного балета. Мы узнаем, что Бакст забраковал для сво-
его «модернистического» балета композитора Эрика Сати117. В итоге 
для спектакля была отобрана музыка Джоакино Россини и аранжи-
ровка заказана Отторино Респиги. 7 августа Дягилев требует приезда 
Бакста в Италию: «Если хочешь создавать шедевры, тогда необходим 
твой приезд. Плачу 500 франков на дорогу и оплачиваю твои расходы 
в Виареджио. Главное условие – твой срочный приезд. 30 августа уез-
жаю на Сицилию»118.

Баксту не хочется ехать в Италию, он занят заказом Ротшильдов на 
настенную роспись. Заказ сулит большие деньги и хорошие перспек-
тивы на другие заказы разветвленного и могущественного семейства. 
19 августа Бакст пишет жене, что в Италию собирается ехать не раньше, 
чем через месяц119. Антрепренер кожей чувствует, что художник занят 
работой на конкурентов. 13 августа 1917 года Дягилев шлет угрожаю-
щую телеграмму из Виареджио: «В конце сентября будем в Испании, что-
бы готовить осенний сезон. Единственная возможность сотрудничать – 
это твой немедленный приезд в Виареджио, как мы и предупреждали 
тебя месяц назад в Париже. Полагаю, что эта работа не менее важна, 
чем другие. Дягилев. Отель Селект. Ответ оплачен»120. Мясин смягчает 
дягилевские резкости: «Работаем над Россини. Без Ваших советов невоз-
можно обойтись. Прошу немедленно приехать в Виареджио. Приготовим 
чудесную комнату. Мясин. Отель Селект. Ответ оплачен»121. 
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В Париже Бакста держит не только заказ Ротшильдов, параллельно 
он готовит к постановке шекспировскую пьесу для Иды Рубинштейн и 
ведет переписку по поручению Иды со Стравинским, выполняя фак-
тически функции ее менеджера. Композитор зовет Бакста к себе в 
Швейцарию и без его приезда отказывается работать. Дягилев пытает-
ся встретиться с Бакстом для работы над «Волшебной лавкой» в сен-
тябре 1917 года в Париже122. 29 октября Мясин принимает навязанные 
Бакстом правила игры – он согласен работать над хореографией по 
переписке. Он пишет художнику из Барселоны: «Приказчик в лавке де-
лает много движений и часто задирает высоко ноги. Поправляет приче-
ску и засовывает руки в карманы. Ходит широкими шагами или очень 
мелкими. Я начал ставить. Ваш Мясин. Гранд-отель»123.

Далее переписку по «Волшебной лавке» Дягилев и Мясин прекра-
щают. Бакст продолжает информировать заказчика о своей работе над 
этим балетом. 18 июля 1918 года художник сообщает: «Я рисую по-
легонечку костюмы к “Boutique fantasque” – это воскрешение Неаполя 
1858!»124. Через полгода, 19 января 1919-го, Бакст пишет Дягилеву из 
Ниццы: «Я очень много сделал для “Boutique fantasque”»125.

В апреле 1919 года, как гром среди ясного неба, Дягилев, после 
длительного молчания по этому балету, требует от Бакста срочной 
сдачи работы и приезда в Лондон для подготовки премьеры, назначен-
ной на 5 июля. Воспользовавшись отказом Бакста уехать из Парижа, 
Дягилев рвет с ним отношения: «…твое неожиданное заявление о том, 
что ты не можешь ехать в Лондон руководить постановкой “Boutique 
fantasque”, как это было решено между нами, ставит меня в невозмож-
ность поручить эту постановку тебе. Очень жаль, что ты меня об этом 
не уведомил в мой предыдущий приезд в Париж и тем поставил в крайне 
затруднительное положение. Ты всегда был того же мнения, что и я, 
что постановка не может быть и не должна допускаться без личного 
участия художника. Ты это утверждал еще неделю назад, когда убедил 
меня отложить премьеру “Bout[ique] fant[asque” почти на месяц, что 
было для меня также очень затруднительно»126.

Бакста поставили в известность, что не нуждаются в его услугах 
22 апреля 1919 года. Похоже, художник не верит, что это серьезно. Он 
спокойно занимается именно теми делами, которые мешают ему при-
соединиться к Дягилеву. Бакст оформляет феерию «Волшебная лампа 
Аладина» для театра Мариньи. Феерия – низкий, по сравнению с балетом, 
жанр развлечений. И театр Мариньи – это не Гранд-опера. В 1917 го-
ду все престижные заказы Бакста, которые держали его в отчуждении 
от скользящего по наклонной Дягилева, либо лопнули, либо были от-
ложены на неопределенное время. Сам Дягилев пропал почти на год. 
Бакст схватился, ради выживания, за скромную, но объемную работу, 
дававшую ему верный заработок. Ему пришлось делать 12 эскизов де-
кораций, сотню костюмов. Дягилевский заказ на «Волшебную лавку» – 
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это лилипут в сравнении с феерией-Гулливером. Но Бакст не хочет 
подвести партнеров по театру Мариньи. Тем более, он по опыту зна-
ет, что у Дягилева «семь пятниц на неделе»: сколько раз, казалось бы, 
окончательное решение оказывалось завтра неокончательным.

После аннулирования Дягилевым заказа на «Волшебную лавку» 
Бакст пишет длинное, полное упреков письмо. Если убрать эмоци-
ональную составляющую, суть его в следующем. Дягилев требу-
ет сдачи новой работы, еще не оплатив предыдущую. Он должен 
Баксту 2 тысячи франков за «футуристический» эскиз декорации к 
«Шутницам» 1917 года и 2 тысячи франков за «традиционный» эскиз 
декорации к этому же балету 1918 года. Дягилев поздно объявил 
срок сдачи работы, Бакст занят другим делом, которое не может от-
ложить. Художнику необходимо много времени, так как теперь он 
решил сдавать в работу не оригиналы эскизов костюмов, а копии (из-
за прежнего печального опыта сотрудничества с Дягилевым – порчи 
оригиналов). Копирование эскизов займет 2–3 месяца. Исполнение 
помощником Полуниным декорации по эскизу Бакста отберет у ху-
дожника много личного времени, так как в эскизе много тонкостей 
(на языке Бакста – «шармантности» и «куриозности»), которые по-
требуют контроля за исполнителем. Бакст уже много сил отдал 
этой постановке (дело тянется с июля 1917-го), собирал материал 
в библиотеках, сделал много открытий. Он не хочет загубить такой 
ценный материал спешкой, ведь эти рисунки – единственное его до-
стояние. Бакст отказывается делать лондонскую постановку, так как 
не придает ей особенного значения. Художник хорошо знает и раз-
деляет взгляды Дягилева: оба считают, что центр художественного 
мира – это Париж. Для Лондона даже стараться не стоит. Бакст не 
хочет «возиться» с лондонской постановкой, спокойно отвергает эту 
«честь», предлагает Дягилеву передать постановку в руки другого ху-
дожника: «Закажи постановку другому, может, спекут тебе?»127.

Бакст верит в свою незаменимость, он абсолютно убежден, что 
«быстро спеченная» лондонская постановка окажется мертворожден-
ной. А для парижского сезона он готов потрудиться на славу: «Если ты, 
как я слышал, дашь сезон в Париже, тогда я с восторгом сделаю все с 
Полуниным, чтобы она, свежая и блестящая, имела бешеный успех и 
создала бы свой gout, в чем я не сомневаюсь, зная работы Мясина, зная 
либретто и зная, что я делаю», – пишет Бакст Дягилеву128.

Художник знает себе цену и дает антрепренеру это почувствовать. 
Он упоминает предыдущую свою модернистскую работу на Дягилева – 
балет «Шутницы» (1917) и сообщает ему, что Жорж Барбье в своей по-
становке 1919 года «Казановы» Ростана в парижском театре «Буфф» 
сделал плагиат костюмов из балета «Шутницы»129. То есть Бакст соз-
дал в Париже новый стиль оформления, или, говоря его же словами, 
новый «вкус», который эпигоны повторяют.
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Письмо Бакста Дягилеву еще не дошло до адресата, а в Лондоне над 
«Волшебной лавкой» уже работал Андре Дерен. Дерен приехал в сто-
лицу Англии 20 мая 1919 года, одновременно с Пикассо, который при-
ступил к подготовке премьеры своего второго балета для Дягилева – 
«Треуголка» – на музыку Мануэля де Фалья.

Из письма Бакста ясно, что никаких эскизов по «Волшебной 
лавке» он Дягилеву не посылал. Мясин в мемуарах пишет о реакции 
Дягилева на эскизы Бакста: «Когда предварительные эскизы прибыли, 
[он] остался разочарованным – он считал, что им недоставало обаяния 
и веселости. Дягилев уже был знаком с работами таких художников, 
как Матисс, Брак, Мари Лорансен и Андре Дерен, и когда услышал, 
что Дерен интересуется сценическим дизайном, послал меня в Париж 
повидаться с ним»130. 

Премьера «Волшебной лавки» в оформлении Дерена прошла в 
Лондоне 5 июля 1919 года. Потом балет с успехом был предъявлен 
Парижу и стал такой же визитной карточкой обновленного Русского 
балета, как и оформленные Бакстом «Шутницы». Бакст осознал, что 
он оказался жертвой коварства (в тот момент, когда Дягилев требовал 
от художника срочной сдачи работы, уже существовала договорен-
ность с Дереном). Ему был нанесен и моральный ущерб. Чтобы скрыть 
цинизм поступка, в прессе, по инициативе Дягилева, стала распростра-
няться версия об устарелости искусства Бакста. Мясин пишет в мему-
арах: «Бакст, конечно же, был обижен и возмущен тем, что Дягилев 
отверг его работу. Разумеется, это было жестоко, но не стало для меня 
сюрпризом, так как я давно понял: Дягилев безжалостен ко всему, что 
влияет на работу труппы. <…> Когда художник не был больше полезен 
ему, он без колебаний порывал с ним. <…> Предвоенный стиль Бакста 
потерял свою привлекательность, и если Русский балет намеревался 
идти в ногу со временем, он должен был использовать все последние 
достижения мирового искусства. Это означало, по существу, переход 
от расточительного блеска к простоте и жесткому художественному 
контролю»131.

Колоссальный ущерб репутации, материальный урон, предатель-
ство Дягилевым почти 30-летней дружбы потрясло Бакста. Нервный 
срыв усугублялся и другим конфликтом с Дягилевым. В основе его ле-
жали материальные расчеты, которые повлияли и на посмертную ре-
путацию художника. Этот конфликт, связанный с заказом Дягилевым 
второй, более традиционной декорации к «Шутницам», происхо-
дил в 1918–1919 годах и вклинивался в двухлетний конфликт из-за 
«Волшебной лавки».

14 ноября 1917 года Дягилев шлет из Барселоны телеграмму 
Баксту: «Хочу дать в конце декабря в парижской Опера благотвори-
тельный спектакль в пользу итальянского Красного Креста. Прошу 
тебя сделать новый эскиз декорации для Скарлатти. Готовь эскиз. Буду 
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в Париже через 10 дней. Мой адрес Русское посольство в Мадриде»132. 
«Декорации для Скарлатти», то есть для балета «Шутницы» на музыку 
Скарлатти, Бакст написал в Риме в апреле того же года. Балет прошел 
в Риме, Неаполе, Париже, в Испании, его показывали на гастролях в 
Южной Америке летом – осенью 1917-го, после гастролей, в ноябре, 
он вновь был показан в Испании. Почему Дягилев опять заказывает 
декорацию для популярного и знаменитого балета, он не объясняет. 

Напоминание о срочном заказе следует 19 ноября133. В январе 
1918 года благотворительный спектакль уже не упоминается. 2 ян-
варя Дягилев шлет Баксту телеграмму из Лиссабона: «Заканчивай 
немедленно эскиз декорации к Скарлатти. Он необходим для сезона в 
парижской Опера, который начнется в феврале. Приезжаю в Париж 
7 января»134. В мае 1918-го Дягилев пишет Баксту длинное письмо 
по-французски из Мадрида и впервые дает объяснение (достаточно 
сомнительное) причин нового заказа: «Я рассчитываю объявить се-
зон в Лондоне с 18 июля сего года. Ты должен знать, что декорация 
к Скарлатти сгорела в Аргентине. Я прошу тебя подготовить но-
вый эскиз, веселый, блистательный, простой. Мы играем в Колизее. 
В июне я надеюсь видеть тебя в Париже на несколько часов, забрать 
макет, чтобы делать декорацию в Лондоне»135. В этом же письме 
Дягилев сообщает, что и декорация к «Клеопатре» тоже сгорела. 
Труппа пока играет спектакль в декорации из «Синего бога»136. Но 
если о гибели оформления «Клеопатры» мы имеем надежное свиде-
тельство С.Л. Григорьева – руководителя гастролей в Аргентине137, 
то об утрате в пожаре декорации к «Шутницам» Григорьев не упо-
минает138.

В июне 1918 года Дягилев нетерпеливо вопрошает: «Ты полу-
чил мою телеграмму? Готовишь ли ты эскиз декорации к Скарлатти? 
Дягилев. Русское консульство в Барселоне»139. 12 июля он пишет из 
Мадрида: «Телеграфируй мне в Париж в отель Эдуарда VII, выслал ли 
ты мне эскиз декорации?»140.

Бакст уступил настояниям Дягилева и выполнил новый эскиз 
декорации к балету «Шутницы». (Ил. 10.) Он истолковал этот заказ 
по-своему. Художник решил, что Дягилев отходит от модернистской 
интерпретации сценического декора из-за его неприятия публикой. 
18 июля Бакст пишет Дягилеву из Ниццы: «Вот новый эскиз, вто-
рой и тоже еще не оплаченный (цена ему 2 000 francs) для “Donne 
de bon umore”. Хотя мне противно делать чистенькие домики – я 
делаю уступку твоему заискиванию перед театральной залою. <…> 
Прошу убедительно вручить 2 000 francs [экономке] Луизе»141. Бакст 
просит вставить эскиз под стекло перед передачей его в работу ис-
полнителю декорации. Если эскиз будет испачкан, Бакст угрожает 
взыскать с Дягилева 6 000 франков – такова рыночная стоимость ра-
боты на выставке142.
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Эскиз новой декорации к «Шутницам» был привезен вместе с пись-
мом Бакста Дягилеву из Ниццы в Париж экономкой Бакста Луизой. 
7 августа 1918 года она сообщает патрону: «Дягилев вместе с Мясиным 
приходили и забрали эскиз декорации. Он сказал, что у него нет денег, 
что они жили скудно в Испании. Он надеется заработать в Лондоне»143. 
В письме к Баксту Дягилев оправдывается в своей финансовой несо-
стоятельности: «…меня срочно вызвали в Лондон, и я должен сейчас 
уехать. Я истратил все мои деньги в этом проклятом Париже и, следо-
вательно, прошу тебя обождать два дня, из Лондона завтра я тебе выш-

лю три тысячи франков, то есть на тысячу больше того, что ты просил 
в последнем письме!»144.

Дягилев не заплатил Баксту ни за первый, «футуристический», 
эскиз декорации к балету «Шутницы» 1917 года, ни за второй, «тради-
ционный», выполненный в 1918 году, – ни при сдаче эскиза, ни в день 
премьеры, как это положено в театре. Русский барин превратился в 
условиях рынка в циничного дельца, в правилах которого: «Если мо-
жешь не платить – не плати». Только в августе 1921 года, когда Бакст 
вновь понадобился Дягилеву (для постановки «Спящей красавицы»), 
ему пришлось выплатить старый долг. В контракт на оформление этого 

Ил. 10.  Л.С. Бакст. Эскиз декорации к балету «Шутницы». 1918. Второй вариант, сде-
ланный по настоянию С.П. Дягилева через год после премьеры балета в Риме в апреле 
1917 г. Бумага, гуашь, акварель. 41х59,1. Собрание Салли Блюменталь. Нью-Йорк
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спектакля, составленном Бакстом, он ввел параграф: «Еще Дягилев 
обязуется заплатить Леону Баксту 3 тысячи франков за постановку 
“Les femmes de bon humeur”, которые он ему должен»145. Впервые 
Бакст поставил вопрос, в случае нарушения контракта одной из сто-
рон, о неустойке, которая была оценена в 50 тысяч франков. Общие 
выплаты составляли 25 тысяч франков. И все деньги Бакст получал 
до премьеры. Жизнь и работа в Дягилевым преподала художнику 
горькие уроки.

Оба эскиза декорации к балету «Шутницы» были представлены 
на выставке Леона Бакста в Нью-Йорке в декабре 1922 года в гале-
рее Недлера: «футуристический» эскиз был оценен в 12 тыс. франков 
(№ 25 по списку Бакста), «традиционный» – в 5 тыс. франков (№ 55 по 
списку)146.

В 1919 году в Лондоне, куда отказался приехать Бакст, на Дягилева 
работали три самых знаменитых художника Франции – Пикассо, Дерен 
и Матисс. Тогда все они были неофитами в театральном деле. А кое-
кто был совершенно равнодушен к музыкальному театру. Пикассо, по-
хоже, увидел балет впервые в апреле 1917 года в Риме, куда он прибыл 
по приглашению Дягилева. Первой балетной премьерой, на которой 
он присутствовал, была постановка «Шутниц» в оформлении Бакста. 
Вторым увиденным им премьерным спектаклем было его собственное 
творение – балет «Парад» в театре Шатле 18 мая 1917 года.

Любопытно, как художники-модернисты оценивали свои театраль-
ные работы. Матисс, занятый в Лондоне оформлением балета на музыку 
Стравинского «Песнь соловья», в письме к жене от 17 октября 1919 го-
да выражает надежду, что его балет пройдет так же хорошо, как дере-
новская «Волшебная лавка»: «Она на самом деле хороша и пользует-
ся большим успехом. Думаю, что такой же успех ждет ее в Париже. 
Балет Пикассо [«Треуголка»], хотя и более рафинированный, гораздо 
хуже поставлен и намного менее популярен в целом как ансамбль»147. 
Из двух балетов, оформленных Пикассо для Дягилева к 1919 году, 
Лондон первым увидел «Треуголку» – балет с занимательной любов-
ной историей (в июле 1919 года) и только потом, в ноябре, Дягилев 
решился показать более провокационный «Парад» (1917) – манифест 
кубизма на сцене.

Матисс посетил лондонскую премьеру «Парада» и написал груст-
ное письмо жене: «Хожу здесь на балеты. Они обречены, по сути, 
тошнотворны. И все эти кубисты, Пикассо и Дерен, ничего не смогут 
сделать, чтобы продлить им жизнь. Даже напротив. Успех “Парада”, 
который был не слишком реальным, поскольку было много куплен-
ной поддержки, начинает спадать. Англичане не протестуют, просто не 
говорят ничего и не приходят. Театр пустеет с каждым представлени-
ем»148. Вскоре Матисс взял назад данное ранее Дягилеву обещание сде-
лать новое оформление «Шехеразады». Вряд ли художника беспокоили 
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моральные вопросы в связи с переделкой самого знаменитого балета 
XX века еще при жизни его автора-сценографа. Просто театральные 
хлопоты приводили Матисса в плохое расположение духа. Он надолго 
оставил театр и вернулся к живописи.

Грустные мысли посещали в 1919 году не только немолодого ху-
дожника, любившего природу и уединение, впервые столкнувшего-
ся с театральной неразберихой, нервозностью, борьбой честолюбий. 
Дягилев, создатель самой знаменитой и «долгоиграющей» балетной ан-
трепризы в мире, творец репутаций и зачинатель тенденций, тоже при-
ходил к неутешительным выводам. Он мало кому открывал душу, но од-
ним его собеседников был дирижер Эрнест Ансерме. 28 июля 1919 го-
да Ансерме написал своему постоянному корреспонденту Игорю 
Стравинскому: «У меня состоялась длительная и крайне болезненная 
беседа с Дягилевым [из которой ясно], что он любит Россию, но ни-
чего для нее не может сделать, что хотел бы посвятить себя русскому 
искусству, но при этом ставит «[Волшебную] лавку» и «Треуголку», 
что, хотя Пикассо и работает над балетом, но на самом деле ему на все 
наплевать, так же как и Дерену, и что Мясин больше не знает, в ка-
ком направлении двигаться. <…> он [Дягилев] живет в вымышленном 
мире, а не в реальном, с фальшивой удачей и фальшивым успехом… 
что больше не хочет так жить»149.

Пикассо продолжил сотрудничество с Дягилевым до 1921 года, 
когда он оформил постановку «Кватро фламенко», которую с натяж-
кой можно было назвать балетом. На большую сцену музыкального 
парижского театра были перенесены без всякого изменения народные 
танцы Испании. Фламенко исполняли четыре танцора, импортирован-
ные из Севильи. 

Пикассо написал на заднике кривые домики, подобные тем, что так 
досаждали Дягилеву на первой «футуристической» декорации Бакста 
к «Шутницам». Однако Париж принял издевку Дягилева над публикой 
и над балетом. И это после всех словесных баталий о том, какой быть 
современной хореографии, о том, что такое модернизм в балетном ис-
кусстве. Самым модернистским балетом оказался народный танец!

Последним серьезным вкладом Пикассо в сценографию для 
Дягилева было оформление балета «Пульчинелла» на музыку 
Стравинского – Перголези. Во всех четырех постановках, оформлен-
ных Пикассо для Дягилева, использовались традиционные материалы 
и техники. Мягкие декорации – задники и занавесы – покрывались кле-
евыми красками. Стиль живописи был фигуративным. Элементы ку-
бизма были только в живых конструкциях, которые носили на себе ар-
тисты, исполнявшие роли «менеджеров» в «Параде» (1917). В решении 
костюмов Пикассо следовал изображаемой в либретто эпохе. Известен 
его конфликт с Дягилевым из-за брюк Мясина в балете «Треуголка» 
(1919). Низкорослый, с кривыми ногами, Мясин плохо выглядел в кю-
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лотах – брюках до колен. Пикассо еще что-то говорил в верности ко-
стюмов эпохе, а Дягилев уже топтал эскизы ногами. В балете на тему 
XVIII века Мясин вышел танцевать фарукку в современных длинных 
брюках с высоким поясом, скрадывавших все дефекты его сложения.

С уходом Мясина из труппы Дягилева прекратилась и работа 
Пикассо на Дягилева. Но между собой хореограф и художник под-
держивали отношения. Мясин, ставший коллекционером современ-
ной живописи, приобрел в 1920 году несколько произведений Пикассо 
на сумму в 10 тысяч франков150 (а это был год аукциона коллекции 
Канвейлера, обрушившего цены на Пикассо). В 1924 году Пикассо и 
Мясин создали совместно балет-пантомиму «Меркурий» по заказу гра-
фа Этьена де Бомона для его модных Парижских вечеров. В оформле-
нии Пикассо использовал подвижные подвесные конструкции.

Дягилев, не причастный к постановке Пикассо – Мясина, полу-
чил по почте от Бакста конверт. В него была вложена газетная ре-
цензия на балет «Меркурий», на ней сделана приписка: «Как я горд: 
не успею выдумать что-нибудь оригинальное, как “архи-передовые” 
старательно спирают от меня!»151. Бакст напоминал Дягилеву о своем 
спектакле 1922 года, оформленном им в театре Фемина, где для изо-
бражения толпы плоские фигуры были подвижно прикреплены к по-
толку. Художник, глубоко уязвленный дягилевским пренебрежением, 
сброшенный антрепренером «с парохода современности», делал бес-
сильные попытки взять реванш над обидчиком, указать ему на его про-
счеты. Дягилев не увидел плагиата в оформлении Пикассо и спокойно 
перенес постановку графа де Бомона в 1927 году, уже после смерти 
Л.С. Бакста, в свой репертуар. 

Наверное, мы никогда не узнаем, почему после двух лет упраши-
ваний Бакста продолжать работу над «Волшебной лавкой» Дягилев 
вдруг так резко и бесчестно оборвал эту работу с Бакстом и переклю-
чился на Дерена. Вероятно, мы никогда не узнаем, почему Дягилев два 
года добивался от Бакста «традиционного», то есть без модернистких 
искажений пространства, эскиза декорации для «Шутниц». Гибель 
старой декорации не подтверждает ни один документ. Эти действия 
Дягилева говорят о неожиданно сформировавшемся у него предвзя-
том отношении к Баксту, о беспринципности в оценке произведений 
разных художников. Искривленные домики в обратной перспективе на 
декорации Бакста к «Шутницам» – это старомодный «расточительный 
блеск», а то же самое на декорации Пикассо в «Треуголке» – это пере-
довой «жесткий художественный контроль»! 

Бакст не стерпел такого пренебрежения к своему творчеству, столь 
нечистоплотного отношения в денежным обязательствам со стороны 
Дягилева. Отношения между старыми друзьями оказались навсегда 
испорченными. Попытка их восстановления при работе над балетом 
«Спящая красавица» (1921) – это отдельная тема. Рана Дягилева от 
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этого разрыва не была глубокой, об этом свидетельствуют все люди из 
его ближнего круга – Мясин, Кохно, Лифарь. Бакст же был уязвлен в 
самое сердце. Он горел искусством, считал себя современным худож-
ником, был чуток ко всему новому. Он часто писал друзьям: «Эстеты, 
коллекционеры боятся модернизма, боятся современных исканий, 
прячутся в покойные... рамки покойного (умершего) искусства... Vive 
espase libre, l’air frais et la sauvagerie des recherché (Да здравствуют сво-
бода пространства, свежий воздух и дерзость исканий!)»152. 

Свои искания Бакст направил в область дизайна153. Открытия 
Бакста в сфере текстильных рисунков в 1920-е годы только в послед-
нее время становятся известны широкой публике. Идеи Л.С. Бакста о 
создании целостной среды обитания, направляемой единой творческой 
волей, перекликаются с идеями русских конструктивистов Любови 
Поповой, Варвары Степановой и Александра Родченко.

В театре Бакст продолжал работать до самой смерти в декабре 
1924 года. Он был главным сценографом Гранд-опера. На этой же 
престижной сцене шли оформленные им постановки антрепризы Иды 
Рубинштейн. 

Похоронили Л.С. Бакста на кладбище Батиньоль с государствен-
ными почестями, как офицера ордена Почетного легиона. Среди про-
вожавших художника в последний путь не было ни С.П. Дягилева, ни 
других мирискусников, живших на Западе. Но среди большой толпы 
были заметны Мишель Жорж-Мишель, Жан Кокто, Пабло Пикассо.
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