
Настоящая статья посвящена проблематизации понятия «авангард» 
в отечественной науке об искусстве. В частности (и преимуществен-
но) — на страницах отмечающего юбилей журнала, причем хроноло-
гически речь пойдет в основном о первой половине его жизни, точнее, 
о периоде с 1978 года до конца 1990‑х. В 1978 году производное от «аван-
гарда» понятие «авангардизм» впервые обсуждалось в «Советском ис-
кусствознании», а к концу 1990‑х научная полемика по поводу термина 
«авангард», пройдя свою наиболее интенсивную фазу в середине 1990‑х, 
по сути дела, завершилась. Стоит оговориться, что в данной статье речь 
не пойдет о смежных, ранее рассмотренных автором сюжетах, таких 
как «диалоги» с авангардом в искусстве 1970–1990‑х [23; 24] и полемика 
об авангарде на страницах издававшегося в 1979–1986 годах в Париже 
журнала неофициального русского искусства «А — Я» [22].

Может показаться, что момент, когда в отечественном искусствозна-
нии стало возможным публичное обсуждение и печатное упоминание 
авангарда, запаздывает в сравнении с тем, что показывалось на выстав-
ках, обсуждалось в художественных кругах и «протаскивалось» в сам
издат и тамиздат1. Отчасти это действительно так, и когда открытое 
обсуждение авангарда стало, наконец, возможным, момент для научной 
дискуссии был отчасти упущен — «авангард» принимали по умолчанию 
как устоявшийся термин, не слишком вдаваясь в определение и границы 
понятия. Однако на фоне современной терминологической апатии слу-
чившаяся тогда дискуссия представляется очень живой. Особый случай 
в обсуждаемой полемике представляет понятие «русский авангард», 
настолько укоренившееся в современном научном дискурсе, что едва ли 
кто‑то вообще задумывается, когда и благодаря кому оно появилось.
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В статье обсуждаются причины сравнительно позднего 
распространения понятия «авангард» в отечественном 
искусствознании, различные версии его происхождения 
и культурного трансфера, а также специфика его рецепции 
и полемика о границах понятия в отечественной науке об искусстве. 
Обусловленное рядом разрозненных и накопленных усилий 
превращение понятия «русский авангард» в устойчивое выражение 
мирового искусствознания рассматривается в контексте 
культурной политики эпохи холодной войны и через устные 
истории и свидетельства ведущих ученых, внесших свой вклад 
в обоснование и продвижение этого понятия. В частности, дается 
анализ семантического наполнения «авангарда» в работах К. Грей 
и Д. Боулта, сопоставляются определения термина, предложенные 
Д. В. Сарабьяновым, Н. Л. Адаскиной, Г. Г. Поспеловым, а также 
критические подходы А. А. Ковалева, А. И. Морозова и др.
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1	� В период со второй половины 1940‑х до конца 1970‑х годов на фоне практически пол-
ного отсутствия авангарда в постоянных экспозициях советских музеев и публикаций 
о нем, в несвободной и регулируемой советской культуре возникали островки, где 
вдруг открывался доступ к наследию авангарда. См. подробнее: [24].
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и дематериализация, упразднение понятия формы (в смысле «шлифов-
ки формы ради нее самой» [4, с. 28]) и, соответственно, понятия стиля, 
снятие проблемы качества исполнения. (Поэтому оценка авангардизма 
должна выноситься на основании качества идей, либо универсальности 
их приложения в различных областях творчества.) По замечанию авто-
ров, авангардизм далек от элитарных концепций — в нем всегда «зрело 
желание массовости, тотальности, всеобщности» [4, с. 29], но при этом 
он не имеет ничего общего с «массовым искусством». Стремление аван-
гардизма быть чем угодно, только не искусством, позволяло выработать 
его сущностную характеристику: «авангардизм — неискусство» [4, с. 35].

При  этом в  статье принципиально не  было ссылок на  главу 
Л. Я. Рейнгардт в известной книге «Модернизм. Анализ и критика основ-
ных направлений» [26] — «Отречение от искусства: новейшие течения 
в искусстве Западной Европы и США»3, которая также была построена 
вокруг объединяющего принципа «антиискусства». В этой главе с самой 
обширной подборкой иллюстраций4 советский читатель был проинфор-
мирован о новейших явлениях западного искусства — минимализме, 
концептуальном искусстве, ленд-арте и арте повера, причем сделано 
это было на очень компетентном уровне, с упоминанием кураторов 
и выставок, высказываниями художников, критикой со страниц свежих 
выпусков Artforum и Art in America.

Не вдаваясь в анализ этого текста, можно заметить, что об «аван-
гарде» в нем говорилось как о том, чем описанное искусство претен-
дует называться, и поэтому оно требует пристального внимания: «эти 
явления <…> считаются, как принято говорить в таких случаях, “новой 
волной” авангарда» [26, с. 243]; «перейдем поэтому к более подробному 
освещению различных школ “новой волны” так называемого авангарда» 
[26, с. 248]. Разоблачение претензий современной волны модернизма 
включало как гневные отповеди в духе кампаний по борьбе с форма-
лизмом («Нет предела одичавшей фантазии модернистского искусства 
в его стремлении довести до конца длительный и не сегодня начатый 
процесс полной ликвидации искусства» [26, с. 258]), так и весьма остро-
умные замечания: «Они объясняют, что искусство кончилось, и делают 
из этого пожизненную профессию» [26, с. 244].

�Понятия «авангард» и «авангардизм» на страницах 
журнала «Советское искусствознание»

На страницах «Советского искусствознания» первое упоминание — 
но не «авангарда», а производного от него понятия «авангардизм» — 
относится к публикации Леонида Бажанова и Валерия Турчина в пятом 
(по общему счету) номере (’77/1 ), вышедшем в 1978 году. Статья молодых 
искусствоведов (им было 33 и 37 лет соответственно) была анонсирова-
на как «фрагмент подготавливаемой работы, посвященной анализу 
буржуазной художественной культуры ХХ века» [4, с. 16] — в качестве 
совместного труда нереализованной, но впоследствии воплотившейся 
в монографию В. С. Турчина «По лабиринтам авангарда» [41], выдер-
жавшую три переиздания настольную книгу студента-искусствоведа.

То есть со временем «изм» легко отпало от «авангардизма», но в пуб
ликации 1978 года под «авангардизмом» авторы, по сути, подразумевали 
то, что в советском искусствознании называлось модернизмом — в част-
ности, они включали в авангардизм поп-арт и концептуальное искус-
ство. Как и модернизм, «авангардизм» в статье Бажанова и Турчина 
представал явлением исключительно буржуазного капиталистического 
миропорядка, в нем выделялось три основных этапа — «от Ар Нуво 
до дадаизма, от дадаизма до поп-арта и от поп-арта до неоавангардизма 
современности»; пояснялось, что «деление истории авангардизма моти-
вировано социальным и общественным развитием буржуазного строя» 
[4, с. 37], так что сама возможность существования «авангардизма» в СССР 
очевидно отвергалась, а о русских авангардистах речи не заходило.

Целью предпринятого авторами исследования стала попытка тео
ретического суждения об авангардизме как типологически однород-
ном и развивающемся по определенным законам явлении [4, с. 17], 
при этом неоавангардизм сущностно не различался с авангардизмом, 
представляя лишь его современную стадию2. В результате своеобразной 
расчистки исследовательского поля от терминологической запутанно-
сти, мифологизирующих самоописаний и т. п. искажений, авторами 
были сформулированы основные характеристики авангардизма, в боль-
шинстве своем негативные: вытеснение традиционных материалов 

2	� В опубликованной незадолго до этого на немецком языке «Теории авангарда» [49] 
Петер Бюргер отрицал возможность продолжения авангарда в неоавангарде.

3	� В последующих изданиях 1980 и 1987 годов она названа «Отречение от искусства 
(“Антиискусство” 1960–1970‑х годов)».

4	� Сорок две иллюстрации против десяти-двадцати в других главах.
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годы, по мысли авторов, не выдержала проверки временем и отошла 
в прошлое. Так что присущий авангардизму вкус «леваческого ради-
кализма», по мысли авторов, не отменяет того, что в целом «авангар-
дизм политически неустойчив», а «усиление политической ориента-
ции в авангардизме приводит почти автоматически к деформации 
или полному уничтожению авангардистского элемента в поэтике твор-
чества» [4, с. 48]. То есть, вообще говоря, подчеркивалось автономное 
существование искусства, а революционный выход за пределы этой 
автономии в 1910–1920‑е годы оказывался не более чем эпизодом; более 
того, новейшим проявлением авангардизма был назван гиперреализм, 
то есть авангардизм воспринимался как продолжающееся движение.

В последующие десять лет на страницах «Советского искусствозна-
ния» понятия «авангард» и «авангардизм» не возникали ни в заголовках 
статей, ни в названиях рубрик, пока в 1989 году не был выпущен 25‑й но-
мер с вынесенным на обложку подзаголовком «Теория и история русско-
го авангарда». В содержании номера такого заголовка не было — анонс, 
очевидно, указывал на публикацию Дмитрия Сарабьянова «К своеобра-
зию живописи русского авангарда начала ХХ века. Тезисы» [35]. (Ил. 1.)

Несмотря на выставку «Москва — Париж» (ГМИИ им. А. С. Пуш-
кина, 3 июня — 4 октября 1981), позволившую широкой советской пуб
лике впервые воочию увидеть десятилетиями скрываемые в музейных 
хранилищах произведения русских авангардистов 1910–1920‑х годов 
и тем самым вроде бы санкционировавшую изучение авангарда, в «Со-
ветском искусствознании» публикации, посвященные отдельным пред-
ставителям или явлениям отечественного авангарда, можно было пере-
считать по пальцам. В частности, за период с 1979 по 1989 год — это три 
статьи: Г. Г. Поспелова «М. Ф. Ларионов» [33], Д. В. Сарабьянова «Новейшие 
течения в русской живописи предреволюционного десятилетия (Россия 
и Запад)» [37] и статья С. О. Хан-Магомедова об ИНХУКе [41]. Учитывая, 
сколь широким географическим и хронологическим размахом были 
отмечены публикации в журнале, это замалчивание своего, недавно 
бывшего, великого искусства не сразу бросается в глаза5.

В отличие от идеологически выверенного обзора Л. Я. Рейнгардт 
(хотя и содержавшего живые детали вроде того, что Тони Смит заказал 
изготовление своего первого произведения по телефону), Л. А. Бажанов 
и В. С. Турчин видели в авангардизме не «выходки», а развивающееся 
по своим законам явление. Как определенное явление, отмечали они, 
авангардизм «рожден всем затяжным кризисом капитализма» и «само
исчерпывается на каждом этапе своего существования, но не стоит 
принимать каждую его мутацию за “смерть”» [4, с. 47]. И хотя «авангар-
дистское искусство, вопреки его желанию, продается и покупается» 
[4, с. 49], в рамках буржуазной культуры он существует как «довольно 
автономная система, являясь определенной идеологической силой, 
призванной будто бы заменить формы художественной, философской, 
научной деятельности в познании мира» [4, с. 47].

Важный тезис, высказанный в примечании, отвязывал авангар-
дизм от  «революционности» — эта идея, популярная в  1910–1920‑е 

1. Советское искусствознание. 
1989. № 25
Обложка

5	� Гораздо большей тематической свободой отличалась серия «Техническая эстетика. 
Труды ВНИИТЭ», где регулярно публиковали свои статьи С. О. Хан-Магомедов, 
Л. А. Жадова, Н. Л. Адаскина, Т. Ю. Сидорина. В частности, в 1982 году был выпущен 
тематический номер «Современный дизайн и наследие ВХУТЕМАСа», однако концеп-
ции супрематизма и конструктивизма все же обсуждались здесь без употребления 
понятия «авангард».
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Тот факт, что выставка «Москва — Париж» не вызвала шквал публи-
каций о художниках авангарда может показаться странным, однако 
ни о какой либерализации в отношении авангарда до перестройки 
не могло быть и речи. Показательным примером может служить тот 
факт, что при публикации материалов о Павле Филонове и Михаиле 
Матюшине в журнале «А — Я» их публикаторы, находившиеся в СССР, 
скрыли свои имена [19; 29]. То есть ситуация 1980‑х в целом не отлича-
лась от 1970‑х: когда представлялась редкая возможность опубликовать 
какие‑то материалы из истории того, что теперь принято называть 
авангардом, в советской печати, понятие «авангард» не употреблялось — 
об этом свидетельствуют публикации Евгения Ковтуна6 в «Ежегоднике 
Пушкинского дома» [15; 16; 17; 18] и статья Ирины Карасик о бытовом 
жанре конца 1900-х — 1910‑х годов [12]. Статья Бажанова и Турчина оказа-
лась уникальным примером, но различие «авангардизма» и «авангарда» 
в действительности принципиально.

Поскольку В. И. Ленин отождествлял партию с политическим аван-
гардом и отводил литературе и искусству роль винтика в организован-
ной партийной работе, в советском контексте единственно возможным 
«авангардом» была признана коммунистическая партия. Поэтому уже 
у Дьёрдя Лукача роль художественного авангарда была приписана 
реализму, а авангардное (в нашем понимании) искусство было названо 
«модернизмом» или «декадансом» [50, p. 115]. Поэтому логично, что но-
вейшие художественные течения были заклеймены именно как «модер-
нистские», а не «авангардные», и поэтому в статье Бажанова и Турчина 
они могли быть названы «авангардизмом», но никак не «авангардом».

Таким образом, в 1989 году упоминание «теории и истории русско-
го авангарда» на обложке «Советского искусствознания» в масштабе 
отечественной науки об искусстве стало событием поистине револю-
ционным. По замечанию Наталии Сиповской, в российский научный 
обиход слово «авангард» вошло с легкой руки Евгения Ковтуна в том же 
1989 году благодаря публикации альбома «Авангард, остановленный 
на бегу» [2], который стал первым в СССР «официально санкциониро-

ванным и многотиражным изданием, посвященным революционным 
направлениям в искусстве» [39, с. 282].

Принято считать, что в советские годы печатное употребление 
понятия «авангард» было табуировано, поскольку то самое искусство, 
которое сегодня и принято называть авангардом, в силу своего форма-
лизма было подвергнуто репрессиям. Но встает вопрос, было ли понятие 
«авангарда» как означающее такого искусства в ходу до 1989 года или ис-
следователи, занимаясь тем, что теперь подразумевают под «русским 
авангардом», обходились без этого понятия7? В действительности, это 
не так очевидно, как может показаться теперь, когда частотность его 
упоминания зашкаливает.

�К вопросу о происхождении понятия  
«русский авангард»

В полемике о термине «авангард», которая развернется в 1990‑е годы 
на страницах журнала «Вопросы искусствознания» Глеб Поспелов вы-
скажет позицию, согласно которой «понятием “русский авангард” мы 
целиком обязаны Западу» [32, с. 482]. Поэтому представляется необходи-
мым выяснить, действительно ли это так, и если да, то когда в западном 
искусствознании появилось устойчивое выражение «русский авангард» 
и кому именно мы им обязаны?

Сам Поспелов указывал на  статью Мишеля Сёфора 1955  года 
как одну из первых публикаций, где о русском искусстве говорилось 
в связи с «временами авангарда» [61]. Тем не менее у Сёфора разговор 
еще не заходил о «русском авангарде», как не было и какой‑либо нацио-
нальной спецификации в знаменитой схеме Альфреда Барра на облож-
ке каталога выставки «Кубизм и абстрактное искусство» 1936 года [44]8, 

7	� Принято считать, что термин «авангард» не использовался модернистскими течени-
ями в качестве самоназвания, однако французская критика уже в XIX веке «взяла его 
на вооружение» к неудовольствию Шарля Бодлера, видевшего в привычке к военным 
метафорам жажду армейской дисциплины, а не признак воинствующего ума. В оте-
чественной критике понятие «авангард» было в ходу у Александра Бенуа, однако с его 
легкой руки оно едва ли могло приобрести столь всеобъемлющий характер универ-
сального означающего.

8	� Л. А. Бажанов и В. С. Турчин в упомянутой статье сравнили схему А. Барра с расписани-
ем поездов в несуществующей стране, увидев в ней один из примеров того, что «тер-
минологическая запутанность приводит к выдумыванию новых терминов ради 
построения собственной историко-исследовательской системы» [4, с. 22].

6	� Исключение — публикация 1979 года, посвященная П. Н. Филонову, с заголовком 
«Из истории русского авангарда», где авангард упомянут и в тексте: «Павел Николаевич 
Филонов вошел в русское искусство и занял в нем особое место в канун первой мировой 
войны. Это были решающие годы для судеб русского художественного авангарда» [14, 
с. 216]. Можно предположить, что в отношении Филонова понятие «авангард» оказалось 
допустимо, поскольку сам он считал себя художником мирового коммунизма.



Полемика вокруг термина «авангард» 6766 Екатерина Лазарева 

где супрематизм и конструктивизм имели только локальную прописку 
в Москве, наряду с другими течениями, прописанными в Париже, 
Берлине, Милане, Мюнхене и т. п. Симптоматично и то, что Клемент 
Гринберг в своем знаменитом эссе «Авангард и китч» (1939) [10] не упо-
минал ни Малевича, ни Татлина, а Репину, который по ошибке виделся 
ему каким‑то нарицательным соцреалистом, противопоставлял Пабло 
Пикассо9.

В публикации 1960 года слависта Ренато Поджоли о русской и ран-
ней советской поэзии футуристы, имажинисты и эго-футуристы были 
помещены в раздел «Поэты авангарда» [57], но выражения «русский 
авангард» здесь опять же не появлялось. «Теория авангардного искус-
ства» того же Поджоли, опубликованная в 1962 году по‑итальянски [56] 
и посмертно в 1968‑м в переводе на английский [58], носила интернацио
нальный характер. С другой стороны, другой итальянский исследова-
тель Анджело Рипеллино в 1959 году опубликовал книгу «Маяковский 
и русский авангардный театр» [59], то есть понятие «авангард», в целом 
имевшее очень широкое хождение в итальянском языке, в устах иссле-
дователей стало ситуативно спрягаться с «русским», образуя выражение 
«русский авангард», еще не ставшее устойчивым понятием.

В 1962 году также вышла первопроходческая книга Камилы Грей 
«Великий эксперимент: русское искусство, 1863–1922» [54], значение 
которой для будущей моды на «русский авангард» сложно переоценить. 
(Ил. 2.) В ней понятие авангарда не было теоретически фундировано 
(как у Гринберга или Поджоли) и трактовалось чрезвычайно широко, 
а именно как передовое искусство своего времени, в частности, в него 
включался Михаил Врубель и «Мир искусства». Этот подход критиковал 
Д. В. Сарабьянов в недавно опубликованном предисловии [9] к несостояв-
шемуся в 1990‑е годы русскому изданию книги Камиллы Грей. Он писал:

�Трудно согласиться с тем расширительным пониманием авангарда, 
которое мы встречаем в книге. Этот термин сейчас достается 
даже художникам «Мира искусства», а в иных случаях — масте‑
рам «Голубой розы». Нам представляется, что одного новаторства 
недостаточно для того, чтобы называть художника авангарди‑

стом. Авангардизм — это явление, обладающее и некоторыми до‑
полнительными свойствами. Если их не учитывать, вся история 
искусства превратится в историю авангардного движения. Русский 
авангард, по нашему мнению, начинается на рубеже 1900–1910‑х 
годов. Первыми его выразителями можно считать некоторых пред‑
ставителей «Бубнового валета» и «Союза молодежи» [36, с. 22].

Между тем на протяжении всей книги Грей выражение «русский 
авангард» было использовано всего четыре раза; кроме того, оно очевид-
но не было устойчивым понятием, потому что наряду с ним говорилось 
также о «московском авангарде» и «советском авангарде». Однако в не-
большом предисловии Д. В. Сарабьянова 1991 года выражение «русский 
авангард» встречается десять раз, и авангард всегда русский, никакой 
другой [36]. С той же высокой частотностью оно употребляется в напи-
санном недавно предисловии Татьяны Горячевой [8].

Однако внедрению выражения «русский авангард» в западный 
обиход мы, по‑видимому, действительно, обязаны книге Камиллы Грей, 

2. Первое (англоязычное) издание 
книги Камиллы Грей Великий 
эксперимент: русское искусство, 
1863–1922 (1962) [54]
Обложка

9	� Упоминание Гринбергом Василия Кандинского кажется логичным, поскольку 
в 1923 году в Нью-Йорке прошла персональная выставка художника, организованная 
Société Anonyme.

3. Французское издание книги 
Камиллы Грей Русский авангард 
в современном искусстве, 1863–1922 
(1963) [53] 
Обложка
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а именно — ее французскому переводу, опубликованному в 1963 году 
под заголовком L’avant-garde russe dans l’art modern, 1863–1922 [53]. (Ил. 3.) 
Очевидно, что «великий эксперимент в русском искусстве» был заменен 
на «русский авангард в современном искусстве» с согласия самой Грей, 
хорошо владевшей французским языком. Однако не вполне понятно, 
с чем связана эта замена: то ли с тем, что более точный перевод на фран-
цузский был не вполне благозвучен, поскольку «эксперимент» — то же, 
что и «опыт», expérience, то ли с тем, что Грей хотела, но по каким‑то при-
чинам не могла употребить «авангард» в названии своей оригинальной 
книги на английском?

С одной стороны, в англо-американском контексте слово «авангард» 
было иностранным и зачастую выделялось курсивом как галлицизм. 
Возможно, из‑за уже упомянутого ленинского прочтения коммуни-
стической партии как политического авангарда это понятие вызывало 
слишком сильные нежелательные политические коннотации (аван-
гард = коммунизм). Но поскольку сама Камилла Грей, как сказано выше, 
видела в авангарде не историческое явление с набором определенных 
признаков, а в целом передовое искусство и, по мнению Д. В. Сарабья-
нова, даже слишком расширительно трактовала это понятие, можно 
сделать вывод, что сам факт превращения французского названия ее 
книги в устойчивый оборот всего мирового искусствознания парадокса-
лен и в каком‑то смысле случаен. Он объясняется суммой разрозненных, 
но устремленных в одну точку и накопленных усилий.

Г. Г. Поспелов склонен был связывать это утверждение понятия 
«русский авангард» на Западе с «гошистскими» настроениями дей-
ствующих лиц:

�На рубеже 1950–1960‑х годов, в период подъема социалистических 
настроений в Европе, у западноевропейских интеллектуалов возни‑
кало искушение не только сближать художественный радикализм 
русского искусства начала века с политическим радикализмом 
русской революции (что делалось уже и в 1920‑е годы), но и переносить 
на искусство терминологию с отчетливо политическим отзвуком 
[32, с. 482].

Однако, по‑видимому, лидерами в раскрутке этого понятия все же 
были галеристы, дилеры и кураторы, ведомые скорее коммерческим 
чутьем, чем политическими убеждениями10. По свидетельству Нико-

летты Мислер11, большую роль в легитимации понятия «русский аван-
гард» сыграли галереи, в частности, среди важных выставок тех лет она 
вспоминает выставку в миланской Galleria del Levante «Русский вклад 
в пластические авангарды» (Il contributo russo alle avanguardie plastiche, 
1964), в каталоге которой куратор Карло Беллоли неоднократно упоми-
нает понятие l’avanguardia russa [45]. (Ил. 4.) Первой заметной выставкой, 
вынесшей это понятие в заглавие, по‑видимому, стала парижская экспо-
зиция «Искусство русского авангарда. 1910–1920» (L’art d’avant garde russe, 
1910–1920), организованная Пьером Годибером, тогдашним директором 
Музея современного искусства города Парижа (1968)12. (Ил. 5.)

В начале 1970‑х понятие «русский авангард» пересекло океан — 
в 1971 году в Leonard Hutton Gallerу в Нью-Йорке прошла выставка «Рус-
ский авангард. 1908–1922» (Russian Avant-Garde, 1908–1922). (Ил. 6.) Сим-
птоматично, что, как и парижская выставка 1968 года, она не заступала 
хронологически в советский период, а заглавие статьи Джона Боулта 
в каталоге выставки «Художники всех стран, разъединяйтесь» [46] могло 
прочитываться как антисоветский лозунг, хотя Боулт, по его собствен-
ному признанию, тогда очень уважал Советский Союз13. Сам лозунг был 
цитатой из журнала «Золотое руно»14, которую Боулт также использовал 
в качестве эпиграфа в главе о неопримитивизме в своей диссертации 
«Движение “Голубая роза” и живопись русского символизма» [48], пред-
ставленной к защите той же осенью 1971 года.

Таким образом «русский авангард» одновременно оказывался за-
ложником и оружием холодной войны: в силу того, что для показа было 
доступно весьма ограниченное число работ, находившихся на Западе, 
выставлялась и тем самым валоризировалась дореволюционная часть 
«русского авангарда»15.

10	� Об успехе русского авангарда на Западе см.: [21].
11	� Николетта Мислер в личной беседе с автором, 29 января 2025 года.
12	� Выставка проходила в Монтрёй, по‑видимому, на площадке Муниципальной галереи, 

к ней был выпущен двуязычный сдвоенный номер журнала Cimaise [51]. На выставке 
были показаны работы, находившиеся на Западе, а панорама русского авангарда была 
воссоздана репродукциями работ. См.: [55].

13	� Джон Боулт в личной беседе с автором, 29 января 2025 года.
14	� «“Художники всех стран, разъединяйтесь!” — вот сознательный лозунг эстетической 

деятельности, художественного движения наших дней. Это — не принцип профессио
нального разделения труда, это — не призыв к национальному обособлению, это — 
лозунг личного художественного самоопределения, индивидуализации творчества; 
тезис, вспыхнувший особенно ярким пламенем на рубеже двух столетий, но давно уже 
оправданный историей искусства вообще и музыки в частности» [7, c. 97].
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В изданной несколькими годами позднее антологии Джона Боулта 
«Русское искусство авангарда. Теория и критика. 1902–1934» [60] понятие 
«авангард» уже было использовано в названии книги на английском 
языке, хотя и не в формулировке «русский авангард». В самой книге 
Джон Боулт, в отличие от Камиллы Грей, для которой «авангард» был 
метафорой, а не термином, использовал выражение «русский авангард» 
в значении некого целостного явления, объединяющего определенный 
круг художников и определенный период, впрочем тоже трактованный 
довольно широко, поскольку утверждал, что «именно с “Голубой розы” 
по‑настоящему начался русский авангард» [47, p. xxv]. Выражение это, 
хотя использовалось не слишком часто, опять же, в отличие от книги 
Грей, никогда не менялось на «советский авангард», хотя охватываемый 
антологией период доходил до 1934 года.

Возникает вопрос: в каком геополитическом направлении и когда 
произошла передача понятия «русский авангард»: от британского сту-
дента Джона Боулта, который в 1966–1968 годах стажировался в МГУ, 
его руководителю, доценту Дмитрию Владимировичу Сарабьянову, 
или наоборот? И не случилась ли она раньше, в период общения Камил-
лы Грей с Николаем Ивановичем Харджиевым16?

Разумеется, Боулт был хорошо знаком с книгой Камиллы Грей и с ее 
французским названием, а также с европейскими выставками 1960‑х, 
где понятие «русский авангард» начинало фигурировать. И напротив, 
Г. Г. Поспелов датировал начало распространения термина в советской 
искусствоведческой литературе 1970‑ми годами, указывая, что в книге 
Д. В. Сарабьянова «Русская живопись конца 1900‑х — начала 1910‑х годов» 
(1971) «ни о каком авангарде еще не заходит и речи» [32, с. 489]. Это легко 
объяснить табу на печатное употребление этого понятия, но верно и то, 
что речь об авангарде не заходит и в опубликованных на Западе книгах 
Л. А. Жадовой [62; 63].

Хотя изыскания в области устной истории не дают «железных» 
ответов, по свидетельству Боулта, Сарабьянов в устной речи употреблял 
понятие «авангард»17. Присутствовало ли это выражение в непубличных 
устных беседах отечественных исследователей, которые до 1989 года 
не  могли его свободно напечатать18, или  оно было импортировано 
в отечественное искусствознание как сторонний взгляд, отмеченный 
неизбежной долей экзотизации, с одной стороны, и маркетинговым 
интересом — с другой? Это представляется еще не вполне ясным и тре-
бующим дальнейших разысканий, так что тезис Поспелова об исклю-
чительно западном происхождении выражения «русский авангард» 
не опровергается, но и не кажется неопровержимым.

Теория своеобразия русского авангарда

Итак, в 1989 году, «в условиях перестройки» (как гласило название все-
союзной теоретической конференции), русский авангард обсуждался 

4. Каталог выставки 
Русский вклад 
в пластические авангарды 
в Galleria del Levante, 
Милан (1964) [45] 
Обложка

5. Номер журнала Cimaise, 
посвященный русскому 
авангарду (1968) [51] 
Обложка

6. Каталог выставки 
Русский авангард. 
1908–1922  
в Leonard Hutton 
Gallerу, Нью-Йорк 
(1971). Обложка [46]

15	� Уже в 1970‑е годы понятие «русский авангард» в коммерческом секторе искусства было 
распространено на неофициальное советское искусство благодаря таким выставкам, 
как «Русский авангард в Москве сегодня» (Галерея Гмуржинска — Бар-Гера, Кельн, 1970), 
«Новые течения в Москве. 58 художников молодого авангарда» (Музей изящных ис-
кусств, Лугано, 1970), «Русский авангард: Москва-73» (Галерея Дины Верни, Париж, 1973), 
«Современное русское искусство — графики авангарда» (Музей Оствалль, Дортмунд, 
1973).

16	� Значительно позже общения с К. Грей в Москве, но одновременно с выходом антоло-
гии Дж. Боулта, Н. И. Харджиев опубликовал в Стокгольме книгу «К истории русского 
авангарда» [43].

17	 Джон Боулт в личной беседе с автором, 29 января 2025 года.
18	� Безусловно, вопрос состоит не в том, разбирались ли советские искусствоведы в аван-

гарде, а в том, использовали ли они само понятие «авангард» для обозначения предме-
та своего изучения и восхищения.
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на страницах «Советского искусствознания» в статье Д. В. Сарабьянова, 
где в тезисном виде была представлена если не «теория и история рус-
ского авангарда», то взвешенная позиция, являющаяся плодом мно-
голетних изысканий и размышлений. Причем своеобразие «русского 
авангарда» выступало само по себе, без эксплицитного фона других 
авангардов:

�В этой статье я попытаюсь обрисовать некоторые <…> особенно‑
сти авангарда в русской живописи первых десятилетий ХХ века. 
Такая задача предполагает рассмотрение предмета в сравнении 
с каким‑то другим <…> Но я не предполагаю заниматься этими 
сопоставлениями. В большей мере меня интересует русский аван‑
гард сам по себе — с его характерными чертами и особенностями 
[35, с. 99].

Первой характерной чертой, определяющей это своеобразие, 
Д. В. Сарабьянов называет «традицию разрыва», укорененную в русской 
культуре больше, чем традиция открывательства, новаторства. Вторая 
черта — максимализм, движение «до последней точки», стремление 
к исчерпанию до конца всех возможностей творческой свободы. Тре-
тья — утопичность. Четвертая — чрезвычайное многообразие. Нако-
нец, пятая заключается в том, что представители «русского авангарда» 
либо вышли из гущи простонародной эстетики, либо ориентировались 
на нее. Вывод, который звучит в итоге, решительно перекодирует поня-
тие «авангард» с его военно-революционными коннотациями: 

�Русский живописный авангард не возник случайно, не стал результа‑
том «дурных» внешних влияний, не может быть назван безродным 
и беспочвенным. Он вобрал в себя национальные традиции русской 
культуры, усвоил ее пафос, широту и значительность ее целей 
[35, с. 112].

В  этой интерпретации русский авангард оказывается почти 
что «почвенным», укореняется все — даже радикализм, который ока-
зывается «традицией разрыва». Вероятно, в годы перестройки авангард 
уже не нуждался в защите от упреков в «безродном космополитизме», 
поэтому такая «корневая» трактовка едва ли была стратегической за-
щитой, скорее, она действительно выражала убежденное понимание 

ученым русского авангарда как чрезвычайно яркого явления, не под-
дающегося теоретическому обобщению и концептуализации наравне 
с западными авангардами.

�Полемика на страницах «Вопросов 
искусствознания»

В 1993 году в запущенном обновленном журнале «Вопросы искусство
знания» произошел настоящий всплеск публикаций об авангарде, про-
должавшийся до 1997 года: сначала под рубрикой «Русский авангард: 
мифы и реальность» (№ 1 / 1993), затем «Авангард: мифы и реальность» 
(№ 1 / 1994), «Еще раз об авангарде…» (№ 1–2 / 1995), «Из истории авангарда» 
(№ 1 / 1996, № 2 / 1996, № 1 / 1997), а также «Русский авангард 1910–1920‑х 
годов в европейском контексте» (№ 2 / 1997). На это время приходится 
и наиболее бурное обсуждение вопросов академического сообщества 
к термину «авангард».

Наталия Адаскина в статье «Художественная теория русского аван-
гарда (К проблеме языка искусств)» (1993) отметила: «Движение в искус-
стве начала столетия, называемое русским авангардом, представляло со-
бой сложное единство разрозненных и порой даже разнонаправленных 
тенденций» [3, с. 20]. Ключевое слово — «называемое», то есть в ее системе 
координат авангарду не приписывается достоверного существования, 
он относится к области понятий и представлений.

Теоретическим положением, отделяющим авангардное движение 
от предыдущих этапов, Адаскина назвала радикальный отказ от преж-
ней эстетической установки, «отказ от следования Аристотелеву прин-
ципу мимезиса» [3, с. 20] и переход к наглядному проявлению авангар-
да — беспредметному искусству, где «роль общей методологической 
основы авангардной теории художественного творчества» сыграл «фор-
мальный метод» [3, с. 22]. При этом «разнонаправленность» авангард-
ного языка, по наблюдению исследователя, позволяет его носителям 
как проповедовать абсолютную свободу творчества, так и настаивать 
на изучении объективных законов формообразования, осуществлять 
эксперимент как по линии анализа, так и по линии синтеза языка раз-
ных искусств, а также по‑разному трактовать сам синтез: от соединения 
в «синтетическом монументальном творчестве пространственных 
и временных искусств» [3, с. 27] у Кандинского до жизнестроительного 
синтеза производственного искусства у деятелей ИНХУКа.
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Как заметил Андрей Ковалев в уже явно полемической статье 
1994 года «Существовал ли “русский авангард”? Тезисы по поводу тер-
минологии», «даже поверхностное рассмотрение понятия “русский 
авангард” убеждает в том, что явления, которые под ним подразуме-
ваются, весьма сильно отличаются друг от друга» [13, с. 130]19. Исследо-
ватель советского искусствознания и критики 1920‑х и одновременно 
яркий арт-критик, активный участник актуального художественного 
процесса, Ковалев отмечал, что подавляющее большинство исследова-
ний «русского авангарда» принадлежало западным ученым или изда-
ваемым на Западе русским ученым и что этот «промежуток истории 
русского искусства, был подвергнут анализу и интерпретации в резуль-
тате несколько постороннего “заказа”», что привело «к определенным 
терминологическим и гносеологическим сдвигам» [13, с. 126].

�Малевич рассматривается по преимуществу как создатель супре‑
матизма и оригинальной теории искусства. И его ранний этап раз‑
вития, и «крестьянские» серии, которые так высоко ставятся в на‑
стоящий момент русскими историками искусства, продолжают 
оставаться фрагментами личной биографии художника [13, с. 126].

По мысли Ковалева, на выставке «Великая утопия. Русский и со-
ветский авангард. 1915–1932»20 западные кураторы препарировали 
«бесхозный» материал по своему усмотрению, выпустив все начальные 
этапы авангарда, в том числе примитивизм, так что начало авангарда 
сдвинулось к 1914 году.

�С другой стороны, рамки экспозиции расширились за счет вклю‑
чения социально-ангажированного искусства вплоть до образцов 
соцреализма, который раньше принципиально исключался из сферы 
рассмотрения. Ясно, что  кураторская концепция опирается 

не только на современный интерес к различным формам социально 
ангажированного искусства, но и прямо отсылает к теоретическим 
построениям Бориса Гройса. В данном случае весьма примечательно, 
что никто из российских ученых не вступил в открытую полемику 
с кураторами выставки [13, с. 126].

В первых подходах отечественного искусствознания к самому по-
нятию авангарда Андрей Ковалев проницательно отмечал элемент 
мифологизации:

�К тому моменту, когда началось мощное государственно-идеоло‑
гическое давление на искусство, сами они [авангардисты] уже были 
внутренне сломлены, и печальные рассказы о том, как Сталин раз‑
рушил русский авангард («Авангард, остановленный бегу», по широко 
известному выражению Е. Ковтуна) есть не более чем идеологиче‑
ский контр-миф [13, с. 128]21.

Таким образом, в статье Ковалева вырисовывалась своеобразная 
диспозиция, в которой западные кураторы (в эпоху, когда им стала 
доступна работа с отечественными музейными собраниями) смещают 
русский авангард от его ранних примитивистских истоков в сторону 
послереволюционного искусства, переходящего в соцреализм, не ис-
ключая и последний, а отечественные искусствоведы дистанцируют 
авангард от идеологии и создают либеральный миф замученного со-
ветской властью авангарда, своего рода агиографию.

Кульминацией этой полемики о термине «авангард» в отечествен-
ном искусствознании стал круглый стол «Авангард — поставангард. 
Модернизм — постмодернизм. Проблемы терминологии», расшифровка 
которого была опубликована в «Вопросах искусствознания» в 1995  году, 
когда, по выражению Алексея Морозова, неуклонно растущая частота 
употребления понятия авангард оказалась «обратно пропорциональ-
на ясности того смысла, который мы при этом имеем в виду» [1, с. 42]. 

19	� Невозможно поверить, что некоторые идеи у Ковалева высказаны в сослагательном 
наклонении: «Впрочем, может быть, в этом принципиальном отказе [русского искус-
ства] влиться в общий поток и был какой‑то особый смысл, и критический реализм 
при новом рассмотрении может оказаться более принципиальным и радикальным 
направлением, нежели русский импрессионизм» [13, с. 124].

20	� Ширн Кунстхалле, Франкфурт (март — май 1992); Музей Стеделийк, Амстердам 
(июнь — август 1992); Музей Соломона Р. Гуггенхайма, Нью-Йорк (сентябрь 1992 — 
январь 1993); Государственная Третьяковская галерея (март — май 1993); Государствен-
ный Русский музей (июль — август 1993).

21	� Заметим, что на литературно-теоретическом семинаре в МГУ 10 ноября 1989 года поэт 
и художник Дмитрий Пименов выступил с докладом, опубликованным в первом но-
мере журнала «Радек», датированным 1993-м, но вышедшим в 1994 году [30], который 
открывал понимание авангарда в качестве мифа, с которым необходимо бороться, 
разрушая этот миф через симуляцию авангардного поведения, см. подробнее: [24].
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Это коллективное обсуждение в итоге продемонстрировало, как, по вы-
ражению Нонны Степанян, «безнадежна попытка договориться о терми-
нах в границах нашей профессии» [1, с. 78]. Участники этого обсуждения 
выразили очень разные, несогласующиеся между собой подходы даже 
на стадии определения границ «авангарда» включением и исключением 
тех или иных художников. Например, разногласие вызвала фигура Анри 
Матисса, которого Валентин Лебедев предложил считать авангардом, 
а Морозов — отказался. Кроме того, Морозов усомнился в возможности 
причисления к авангарду «неангажированного» камерного станковизма 
1930‑х годов, имея в виду «фигуративное искусство так называемых забы-
тых художников 30‑х годов», о котором преимущественно писал Ковтун 
как «авангарде, остановленном на бегу»: «Такая сугубая неопределен-
ность и разнесенность смыслов делает сам термин [авангард] абсолютно 
лишенным какого бы то ни было конкретного содержания» [1, с. 42].

При этом очевидно, что понятие «модернизм», которым сегод-
ня как раз принято обозначать умеренный градус художественного 
эксперимента, участники дискуссии не считали рабочим, поскольку 
у многих оно вызывало негативные ассоциации из‑за книги «Кризис 
безобразия» Михаила Лифшица и Лидии Рейнгард [25] и уже упомя-
нутого сборника «Модернизм» [26]. Само понятие как будто намертво 
связалось с «карательным» характером его употребления в отношении 
недавно запрещенного и очерняемого материала, то есть разрешенное 
при советской власти слово «модернизм» было заведомо хуже (якобы) 
запрещенного слова «авангард». Высказывались даже «отчаянные» 
мнения, что «словами авангард и модернизм уже давно никто не поль-
зуется в зарубежной науке. Просто обходятся без этих слов» [1, с. 73] 
и что «в принципе термины ничего не значат» [1, с. 75] (утверждая это 
Марина Бессонова приводила в пример нелепые ярлыки, приклеившие
ся к отдельным течениям авангарда).

Тем не менее на том круглом столе были обозначены и конструк-
тивные позиции. В частности, подтверждая слишком свободное употреб
ление понятия «авангард», Д. В. Сарабьянов предложил ограничить его 
двумя-тремя десятилетиями внутри модернизма, выдвинув следующие 
критерии «авангарда»: задача постоянного обновления, программность 
и проектность творчества, авангардное поведение (жест, поза, поступок), 
отрицание непосредственно предшествующих традиций [1, с. 69–70]. 
(Это определение будет расширено в тексте 2000 года «К ограничению 
понятия авангарда» [34].)

При этом исследователи в целом скептически относились к распро-
странению термина «авангард» на послевоенное искусство. Морозов 
предлагал считать Эрнста Неизвестного, Владимир Немухина и Дми-
трия Краснопевцева модернистами, но не авангардистами и утверждал, 
что «во второй половине ХХ века собственно авангардного искусства 
нет — есть, частично, авангардный менталитет, в котором существенно 
ослаблена жизнестроительная интенция» [1, с. 49]. Так научное сооб-
щество достаточно однозначно отреагировало на попытки, с одной 
стороны, художников, а с другой стороны — музейных кураторов рас-
пространить успех исторического авангарда на современное искусство 
из СССР: вслед за мифотворчеством Михаила Гробмана [11] термин 
«второй русский авангард» начал фигурировать в музейно-выставочных 
проектах, например в каталоге выставки «От Малевича до Кабакова: 
русский авангард в ХХ веке» 1993 года в Музее Людвига в Кёльне, где 
понятие «второй авангард» описывало «неофициальных, постсталин-
ских и доперестроечных» московских художников [52].

Однако воля коллекционеров и музейщиков в данном случае по-
бедила экспертное мнение ученых, усомнившихся в легитимности 
понятия «второй авангард». Два года спустя на страницах журнала был 
опубликован второй круглый стол «Нонконформисты. Второй русский 
авангард. 1955–1988» [28], приуроченный к одноименной выставке кол-
лекции Кенды и Якоба Бар-Гера в 1996 году в Третьяковской галерее. Оче-
видно, превращение «авангарда» вообще и «русского авангарда» в част-
ности в своеобразный бренд, понятие скорее маркетинговое, нежели 
эстетическое, соответствовало новой культурной ситуации. «Теперь бы 
и отказаться от применения столь одиозного, а в искусствоведческом 
отношении “топорного” термина» [32, с. 483], писал Г. Г. Поспелов в статье 
«Еще раз о “русском авангарде”», однако с сожалением констатировал: 
«...термин “авангард”, что называется, пошел нарасхват» [32, с. 484].

Надо признать, у Г. Г. Поспелова было довольно неортодоксальное 
видение этой терминологической коллизии. Как сказано выше, он вслед 
за Андреем Ковалевым разделял мнение о западном происхождении 
понятия «русский авангард» и связывал его с очарованностью западных 
интеллектуалов идеями революции. В свою очередь для советских ис-
следователей концепция «русского авангарда», по мысли Поспелова, 
стала своего рода «камуфляжем», позволяющим писать о художниках, 
зачастую далеких от политического авангарда. «Новейшее искусство 
ХХ века находилось у нас под почти полным запретом», поэтому «можно 
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представить себе, какой подмогой в борьбе с официальной доктриной 
оказалась для либеральной светской критики концепция “русского 
авангарда”»:

�Согласно ей новейшее предреволюционное искусство сближалось уже 
не с реакцией, но с революцией <…>. Это было как отпущение грехов, 
род индульгенции, выдаваемой Малевичу, Татлину и им подобным, 
благодаря которой являлась возможность хоть что‑то писать 
об этих художниках, а далее и показывать их работы на выставках 
и в музеях [32, с. 483].

Отсутствие четких границ термина, по мысли Поспелова, позво-
лило «распространить охранную грамоту “авангардизма” и на более 
широкий круг мастеров, вобрать в  “предреволюционную русскую 
культуру” Ларионова и Гончарову, Малевича, Кандинского, Шагала 
и многих других» [32, с. 483]22. Однако теперь, когда надобность в кон-
цепции «русского авангарда» как в инструменте отпала, для момента, 
чтобы отказаться от пользования этим понятием, поезд ушел, «надо 
попытаться хотя бы ограничить область его применения» [32, с. 485]. 
И здесь Г. Г. Поспелов предлагал более строгую хронологию «русского 
авангарда», ограниченную первым десятилетием русской революции, 
а наряду с эстетическими критериями, такими как «декларативная 
полемичность по отношению к культурам прошлых эпох» и «роман-
тический урбанизм, исполненный пафосом воли, который можно 
было бы назвать “авангардистским напором”», первый и ключевой 
признак — «осознанная связь с революционным движением» [32, с. 485].

�На мой взгляд, не следует причислять к «авангарду» не только Ма‑
левича дореволюционной или ленинградской поры, но и Кандин‑
ского, Филонова, Шагала, Ларионова, Гончарову, и  уж  тем  более 
ни в чем не замешанных «бубновых валетов» — Кончаловского, Маш‑
кова, Лентулова, Куприна или Фалька, которым ярлык «авангарди‑
стов» уже совсем не подходит [32, с. 488].

В свою очередь Марина Бессонова, возвращаясь к терминологиче-
ской полемике в статье 1998 года «Можно ли обойтись без термина аван-
гард?» [5] предложила другую версию культурного трансфера понятия 
«авангард». Тактика сближения нерекомендованного официальными 
властями экспериментального искусства с понятием «авангард», напол-
ненным революционным содержанием, была, по ее свидетельству, взята 
на вооружение советскими интеллектуалами у их коллег из Восточной 
Европы.

�Началась борьба за «идеалы революции» по отношению к истории 
советского искусства, из которой несправедливо были выкинуты 
«пламенные борцы» за освобождение человечества — Малевич, Та‑
тлин, Лисицкий, целая плеяда архитекторов-конструктивистов 
20‑х годов. Выяснилось, что «левые» художники «предсказали револю‑
цию», были чем‑то вроде ее пророков. Так обстояло дело в легальных, 
официальных научных и художественных кругах советской интел‑
лигенции [5, с. 481]23.

Триумфа эта тактика «революционизации» авангарда, по мысли 
Бессоновой, достигла на выставке «Москва — Париж» в 1979 и 1981 го-
дах, устроители которой «вынужденно, дабы обойти идеологическую 
цензуру, переусердствовали в своем стремлении отождествить худо-
жественный авангард с политическим», так что «самая тяжелая роль 
досталась на ней Татлину, который должен был олицетворять своими 
объектами идеи Октябрьской социалистической революции» [5, с. 482].

Установление консенсуса

Своего рода точкой в полемике о понятии «авангард» в отечественном 
искусствознании стала статья Д. В. Сарабьянова «К ограничению поня-
тия авангарда», опубликованная в 2000 году в сборнике, посвященном 
Н. И. Харджиеву [34]. Принимая факт, что «термин “авангард” быту-
ет» [34, с. 217], Сарабьянов заметил, что его употребление в качестве 
своего рода знака качества искажает понятие, и посчитал необходи-
мым выделить ряд признаков или условий, позволяющих ограничить 

22	� О каком круге публикаций в данном случае шла речь, не вполне понятно, учитывая 
обозначенное выше исключительно скромное количество публикаций о новейшем 
искусстве под маркой «авангарда». 23	� Аналогично не вполне понятно, о каком круге публикаций в данном случае шла речь.
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понятие авангарда. К таким признакам он отнес: обязательность худо-
жественного открытия; идею постоянного самообновления как необ-
ходимую предпосылку движения вперед; программный (проектный) 
характер творчества; манифестное сопровождение творческой дея-
тельности; авангардное поведение (бравада, юродство или, наоборот, 
профетизм); отрицание прямых предшественников ради «другой» 
традиции; и последнее — произведение авангардного искусства создает 
новую реальность.

По мысли Сарабьянова, «все вместе эти условия представляют 
из себя некую целостность, не подлежащую разрушению» [34, с. 217]. 
То есть отсутствие того или иного признака «не позволяет, как прави-
ло, считать состоявшимся факт причастности того или иного явления 
к художественному авангарду», и лишь «в редких случаях “недобор” 
в системе условий может быть компенсирован гипертрофией какого‑
либо одного или нескольких качеств» [34, с. 217]. Кроме того, Сарабьянов 
посчитал нужным ввести и хронологические ограничения, предложив 
датировать начало авангарда 1900‑ми годами, а конец в основном огра-
ничить 1920‑ми, заявив о том, что в настоящий момент «авангардный 
характер творчества уже утрачен» [34, с. 225]. Как видно, в этом опре-
делении не проблематизируются границы искусства и не обсуждается 
место искусства в социуме — в отличие от «авангардизма» Бажанова 
и Турчина, «русский авангард» не отказывается от идеи искусства 
и не стремится быть чем угодно, только не искусством. Хотя о послере-
волюционном «русском авангарде» вполне возможно говорить в тер-
минах антиискусства.

Монографии отечественных исследователей, выпущенные после 
2000 года, значительно расширили это представление, и если в 1990‑е 
годы на пике полемики о русском авангарде круг исследуемых ав-
торов преимущественно сводился к раннему авангарду и к медиуму 
живописи, то в последнее десятилетие в фокус исследовательского 
внимания попала фотография, выставочные стратегии, кинестетиче-
ские опыты, попытки научной институционализации и другие темы. 
Однако с публикацией авторитетных западных теорий [49] термино-
логические проблемы как будто утратили остроту, а с легкой руки 
кураторов и критиков понятие авангарда постепенно превратилось 
в пустое означающее.
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