
Среди других направлений, стилей или эпох именно модернизм (под ко-
торым имелось в виду все западное искусство ХХ века, за исключением 
легитимных с официальной точки зрения направлений, которые ус-
ловно можно объединить термином «неотрадиционализм») оставался 
в СССР вплоть до конца 1980‑х полем непримиримой борьбы между 
идеологией и искусствознанием и внутри них. Она велась на территории 
общественных наук и художественной критики, в учебных заведениях 
и научных институтах, на страницах журналов. Запуск «Советского 
искусствознания» был призван по‑новому откалибровать их взаимо-
отношения, но, очевидно, в пределах академической науки. Сегодня, 
убеждаясь в невозможности компромисса между идеологическим и ис-
кусствоведческим дискурсами применительно к модернизму, интересно 
проследить процесс его поиска в масштабах одного издательского проек
та, участники которого — редакторы и авторы публикаций, несмотря 
на иллюзорное единодушие, находились в скрытой полемике друг 
с другом, то подстраиваясь под политическую конъюнктуру и сложив-
шиеся методологические шаблоны, то игнорируя их. Итог этой борьбы 
показал, что советским академическое искусствознание быть не может, 
если речь идет о модернизме и, тем более, современном искусстве.

Рубрика «Проблемы современного искусства» существовала с пер-
вого номера журнала, который начал выходить в 1974 году. Более того, 
она открывала каждый его выпуск1. Такая обобщенная формулировка 
позволяла включать в рубрику материалы не только об отечественном, 
но и о зарубежном искусстве, создавая эффект академического неанга-
жированного подхода на актуальные темы2. Ставка на современность, 
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В фокусе статьи — тексты, опубликованные на страницах журнала 
«Советское искусствознание» в период с середины 1970‑х по конец 
1980‑х годов, в которых освещались теория и история современного 
искусства Западной Европы и США. В статье исследуется 
проблема возможности академически непредвзятого рассмотрения 
актуального художественного процесса за рубежом, изначально 
поставленная в качестве одной из целей журнала, но трудно 
достижимая в строгих и не предполагавших пересмотра условиях 
советской идеологии. На материале публикаций «Советского 
искусствознания» и аналогичных публикаций в других специальных 
изданиях, монографий, сборников и т. д. того же периода, делается 
вывод о двух все более расходившихся, по сути, антагонистических 
направлениях описания, анализа и критики contemporary art 
в позднесоветское время, о специфике языка описания 
и своеобразии критического метода, о роли авторов журнала 
в создании неангажированного, профессионального подхода 
к исследованию проблем современного зарубежного искусства.
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1	� В первом выпуске рубрика называлась «Вопросы современного искусства», в последую
щих — «Проблемы современного искусства».

2	� Выбор нейтральных формулировок в заголовках изданий, посвященных критике 
современного западного искусства, маркировал академический подход, впрочем, 
в данном случае не сильно отличавшийся по логике аргументации от идеологических 
памфлетов. Если книжку с недвусмысленным заголовком-лозунгом «Против
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усиленная ее обсуждением на первых страницах издания, «самого ав-
торитетного в те годы», по словам одного из постоянных его редакторов 
Леонида Бажанова [2, c. 41], должна была выделить его среди других жур-
налов: пусть и современных, но не научных, а если научных, то без ак-
цента на современности. Между тем актуальность, манифестируемая 
названием «передовой» рубрики, может объясняться еще двумя и более 
важными обстоятельствами: требованием обновления дискурса о реа-
лизме на фоне очевидной исчерпанности к началу 1970‑х годов доктрины 
академического соцреализма и вытекающей из этого требования необхо-
димостью противопоставления «истинного» реализма «антиреализму». 
Под последним понимался, с одной стороны, абстракционизм — термин 
и идеологема, изобретенные отечественными искусствоведами во второй 
половине 1950‑х для обозначения не столько подхода или направления, 
сколько обобщенного антисоветского художественного мировоззрения, 
основанного, в частности (но не обязательно), на нефигуративном изобра-
жении. Однако под абстракционизмом мог иметься в виду и псевдореа-
лизм в лице сюрреализма, поп-арта, «новых реалистов», гиперреализма 
и других модернистских, постмодернистских и неоавангардистских 
направлений, которые с позиции марксистско-ленинской эстетики 
дискредитировали подлинное реалистическое искусство, создавая в бур-
жуазной культуре его искажение, карикатурный двойник.

Таким образом, обсуждение современного, и прежде всего запад-
ного, искусства становилось в каком‑то смысле обязательным: противо
поставление реализму (причем не  только социалистическому, так 
как доктрина соцреализма постепенно растворялась в спорах о реа-
лизме вообще, точнее о «традиции реализма», как чеканил Михаил 
Лифшиц, «в ее наиболее широких и прекрасных формах, свободных 
от проклятья, произнесенного над ними разрушительным адским ду-
хом буржуазной культуры эпохи упадка» [6, с. 9]) формально создавало 
условие взвешенной, неангажированной критики, точнее ее подобия. 
В этой квазикритике предсказуемо и, в целом, однообразно, но как будто 
всегда успешно разыгрывалась игра хрестоматийной мифологической 
пары «герой–антигерой», в которой современное западное искусство 
естественно выполняло роль антигероя. Смысл этой «игры в критику», 
очевидно, состоял еще и в том, чтобы создавать видимость актуальности 
споров о реализме3.

* * *

Уже в первом номере «Советского искусствознания’73» после статьи 
идеологического фронтмена ‒ этаблированного литературоведа Дмит
рия Маркова «Эстетическое богатство социалистического реализма»4, 

	� буржуазного искусства и искусствознания» было вполне ожидаемо издать в Акаде-
мии наук в начале 1950‑х (этот сборник статей был подготовлен Институтом истории 
искусств при АН СССР — так до 1961 года назывался Институт искусствознания в Мос
кве — и издан под редакцией Игоря Грабаря и Владимира Кеменова в 1951-м; ил. 1), 
то спустя десять лет, подготовленный сотрудниками Института сборник статей «Со-
временное изобразительное искусство капиталистических стран» (М.: Советский ху-
дожник, 1961; ил. 2) уже явно имел более сдержанное название, как и подготовленный 
еще через десять лет и также сотрудниками института (под редакцией специалиста 
по западноевропейскому искусству Германа Недошивина) сборник «Современное за-
падное искусство. Идейные мотивы. Пути развития. Театр. Кино. Живопись. Музыка» 
(М.: Наука, 1971; ил. 8). Заметим, что до издания первого выпуска альманаха институт 
подготовил также сборник «Современное западное искусство: к критике буржуазной 
художественной культуры ХХ в.» (М.: Наука, 1972; ил. 9), вышедший под редакцией Не-
дошивина и театроведов Бориса Зингермана и Виктора Клюева. В том же году вышла 
монография Недошивина с близким к будущему названию рубрики и с подчеркнуто 
академическим по тону заголовком «Теоретические проблемы современного изобра-
зительного искусства» (М.: Советский художник, 1972; ил. 10). Впрочем, академическая 
нейтральность могла соседствовать и в 1960‑х, и в 1970‑х годах с пылкими обструкция-
ми вроде книжек Андрея Лебедева «Искусство в оковах (Критика новейших течений 
в современном буржуазном изобразительном искусстве)» (М.: Изд-во АХ СССР, 1962; 
ил. 3) или Олега Лармина «Модернизм — против человека и человечности» (М.: Совет-
ский художник, 1966; ил. 4).

3	� В упомянутом выше сборнике Лифшица в статье «Еще раз о реализме» (впервые она 
вышла в 1981 году) автор вступает в язвительную полемику с Германом Недошиви-
ным (в 1960‑х тот возглавлял сектор эстетики, затем стал главой сектора современного 
искусства Запада) по поводу статьи «Реализм» из третьего издания Большой совет-
ской энциклопедии, в которой Недошивин сформулировал определение реализма, 
как «правдивого, объективного отражения действительности специфическими 
средствами, присущими тому или другому виду художественного творчества». 
Выступивший против такой формулировки, Лифшиц предлагал понимать реализм, 
как «изображение объективной действительности, данной нам в правдивых образах 
чувств» [6, c. 10‒11]. Не рискуя подробно комментировать содержание полемики, 
отмечу, что Лифшиц настаивал на такой строгости определения, которая не позволи-
ла бы допустить его расширительную трактовку, а значит — включить модернистское 
искусство. При этом содержание дискуссии показывает, что угасание споров о том, 
что входит в объем понятия «соцреализм», создавало опасное с точки зрения эстетиков-
идеологов размывание почвы под определением того, что есть реализм вообще. 
Должно было пройти совсем немного времени, чтобы Борис Бернштейн на страницах 
«Советского искусствознания» подверг критике редукционистский, идеологизиро-
ванный подход Лифшица (впрочем, не упоминая последнего), написав, что «реализм 
не только “открытая система”, но и открытая проблема»: Бернштейн Б. М. К вопросу 
о терминологии // Советское искусствознание. 1987. № 22. С. 384.

4	� Примечательно, что статья была перепечаткой публикации в газете «Правда», вышед-
шей за полтора года до этого!
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открывавшей альманах и выполнявшей роль «теории», которая зада-
вала бы интонацию и рамки того, что должно публиковаться в жур-
нале, а  также вслед за  «практикой» — обзором Вадима Полевого 
международной выставки соцреализма в Софии, шел «дискуссионный» 
материал многолетнего главреда журнала «Искусство», теперь входив-
шего в редакционный совет «Советского искусствознания» Владислава 
Зименко с типичным и злободневным для тех лет названием «НТР 
и искусство: мифы и реальность»5. 

После велеречивого и  малооригинального вступления о  том, 
что новые технологии должны служить гуманизму, Зименко перехо-
дил к краткому описанию ситуации в американском искусстве конца 
1960‑х годов, которое, по его словам, не может «выйти за рамки взгля-
дов, вырастающих на почве эксплуататорского общества, изначаль-
но несущего в себе яд антигуманизма» [4, с. 41]6. Ссылаясь на статью 
искусствоведа Лидии Рейнгардт, жены и соавтора Лифшица, «От ми-
нимума к нулю», опубликованную за год с лишним до этого в его же 

журнале «Искусство»7, Зименко со знанием вопроса перечислял си-
нонимы минимал-арта («искусство первичных структур», искусство 
«холодной школы») и ожидаемо причислял его к «антиискусству». 
Примечательно, что за рубежом этот термин был нейтральным и мог 
иметь отношение прежде всего к различным проявлениям неодада, 
ситуационизму или к «новым реалистам», то есть к наиболее ради-
кальным воплощениям неоавангарда, тогда как в советской художе-
ственной критике под ним имелись в виду произвольно то абстракт-
ная живопись, то дадаизм, то поп-арт, и т. д. У Зименко, как и у многих 
других советских авторов, под «антиискусство» (или контрискусство) 
подпадают минимализм, концептуализм и лэнд-арт. Таким образом, 
термин «антиискусство», служивший обобщающим для антимодерни-
стских проявлений авангарда и неоавангарда, заимствовался советской 

6	� Апологией гуманизма, разумеется, преподнесенного с позиции официальной 
советской идеологии, пронизаны многие тексты Зименко, из которых апофеозом 
можно считать монографию «Гуманизм искусства» (Л.: Художник РСФСР, 1971; ил. 7), 
впоследствии изданную на экспорт: Zimenko V. The Humanism of Art. Moscow: Progress, 
1976 (ил. 12). 

7	� См.: Рейнгардт Л. От минимума к нулю // Искусство. 1972. № 9. С. 33‒38.
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5	� Можно заметить, что спустя пятьдесят‒шестьдесят лет подобной риторикой заголов-
ков все еще отличаются названия многих статей и конференций в России.
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критикой и искусствознанием с пейоративным значением синонима 
всего модернизма, а заодно и contemporary art8. Интересно, что в своей 
статье Зименко обходится вовсе без обсуждения оп-арта или кинетизма 
(последний, как и, например, проекты группы Experiments in Art and 
Technology, E. A. T., ключевые для темы статьи Зименко, даже не упо-
минается), то есть именно тех направлений, которые более других под-
ходили бы для обсуждения темы НТР в современном искусстве, пусть 
уже не были последним словом в современном западном искусстве. 

Критика «антиискусства» в лице минимализма звучала у Зименко 
ожидаемо с позиций «советского гуманизма», в этом он повторял один 
из тезисов Рейнгардт: 

�И поп-арт, и оп-арт, как и абстракционизм, сюрреализм, не устраи
вают адептов «антиискусства» своей «остаточной» человечно‑
стью, тем, что они пытаются, безмерно расширив сферу эстетиче‑
ского, и утратив грань между красивым и безобразным, удержаться 
все же в сфере эстетических категорий (хотя на деле это весьма эфе‑
мерно!). Сторонники «минимального искусства», например, реши‑
тельно против «лирики вещей» в поп-арте. <…> Карл Андре создает, 
например, «пластическую композицию», ритмически размещая 
на полу стандартные стальные или латунные пластины, которые 
можно заказать на заводе по телефону. Эти «безличные формы» 
наиболее выражают, по мнению сторонников такого искусства, 

«структуры мысли». Роль художника сводится к «освобождению» 
человека от «бремени» эстетических форм. «Структуры» допуска‑
ют лишь минимальную эстетизацию — ритмическое расположе‑
ние, да еще извлечение эффекта «кристаллической холодности». 
Отсюда — меньше полушага к идее «творческого приоритета» 
компьютера, ЭВМ перед человеком <…> [4, с. 42]9.

Оказывавшийся в изображении Зименко антигуманистическим 
(читай бесчеловечным), «нигилистическим» и «технократическим», 
то ли плодом сталелитейной, то ли электронной промышленности, 
минимализм противопоставлялся в статье двум художественным яв-
лениям, которые при других обстоятельствах сами могли бы составить 
оппозицию друг другу. С одной стороны, это сегодня уже прочно забы-
тые, а тогда для искусства США маргинальные «космические реалисты» 
(в частности, работы Уолтера Годнека)10, которые при своем эклектизме 
и «идеалистическом миросозерцании», согласно авторской логике, 
выражали все же более одухотворенную и гуманистическую позицию, 
чем минималисты. С другой, уже нуждающиеся не в критике, а в апо-
логии советские и восточногерманские «реалистические» художники 
в широком диапазоне от произведений Юрия Пименова «остовского» 
периода до современных автору индустриальных пейзажей Игоря 
Обросова, линогравюр якутского графика Афанасия Мунхалова и мо-
нументального полуэкспрессионистического-полусоцреалистического 
полиптиха «Лойна 1969» Вилли Зитте на тему крупнейшего в тот момент 
в ГДР химического производства. Это перечисление Зименко дополнил 
примером грандиозного посткубистического панно Фернана Леже 
«Передача энергии» («Передача сил») 1937 года11.

8	� В официальной советской критике приставка «анти-» служила для образования 
синонимического ряда — «буржуазный», «упаднический», «разложение», и др.; с ее 
помощью создавались такие лингвистические кентавры, как, например, слово «анти-
истина» (Можнягун С. Е. О модернизме. Этюд первый: Истина и антиистина в эстетике 
модернизма. М.: Искусство, 1970; ил. 6). Симптоматичной «суммой» обзора антиискус-
ства стала монография Валентины Крючковой «Антиискусство. Теория и практика 
авангардистских движений» (М.: Изобразительное искусство, 1984; ил. 15), в которой 
под антиискусство попали все представители и направления нефигуративного искус-
ства от Кандинского и Малевича до концептуализма и «перформенса» (курсив мой. — 
К. Д.-К.). Такой же «суммой» относительно недавно стала курьезная книга бывшего 
участника арт-группы «Чемпионы мира» Андрея Яхнина, в орбите которой оказались 
не только главные сюжеты западноевропейского искусства ХХ века, но и весь русский 
авангард заодно с «неофициальным искусством» (которое Яхнин неожиданно назы-
вает «троцкистским уклоном в соцреализме»): Яхнин А. Л. Антиискусство. Записки 
очевидца. М.: Книжница, 2011. В отличие от советских разоблачителей антиискус-
ства, Яхнин выступает якобы с христианской позиции, впрочем, в аналитическом, 
логическом и риторическом планах мало чем уступая своим предшественникам, 
а в чем‑то и превосходя их. В этой характерной преемственности проявляется устойчи-
вость идеологизированного сознания, безотносительно его ценностной основы.

9	� Имея в виду работы Андре конца 1960‑х годов, такие как «Стально-алюминиевая плос
кость» или «Квадратный сплав» (обе — 1969), Зименко намеренно или нет игнорировал 
его более ранние пирамидальные структуры из дерева. Кроме Карла Андре, никто 
из минималистов в статье больше не упомянут.

10	� Зименко именует его Гуднеком.
11	� В 1945 году Леже стал членом Французской коммунистической партии, что, несмотря 

на очевидные «формалистические выкрутасы», сделало возможным его приобщение 
к «прогрессивной художественной общественности» в СССР. В 1963-м, спустя восемь лет 
после смерти, в Москве прошла его ретроспектива. Вероятно, непричастность многих 
художников к деятельности коммунистической партии не позволяла Зименко упомя-
нуть, например, Рауля Дюфи с его еще более масштабным панно «Фея электричества» 
(1936‒1937), законченным в том же году, что и работа Леже и более чем уместным в кон-
тексте разговора об НТР и гуманизме.
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Едва соответствуя действительному содержанию минимализма, его 
идеям, артикулированным художниками, и его интерпретациям, выска-
занным арт-критиками или искусствоведами (они редко принимались 
в расчет отечественной критикой), и не сопровождаясь иллюстрация-
ми12, рассуждение Зименко оказывалось лишенным академической 
нейтральности, компетентности, фактичности13, и было лишено той 
информативности (в реалиях советской печати), которой отличались 
и упомянутая статья Рейнгардт, и статьи-главы легендарного сборника 
«Модернизм: анализ и критика основных направлений», второе издание 
которого вышло в 1973 году (ил. 11), за несколько месяцев до первого 
выпуска «Советского искусствознания»14. Впрочем, именно отсутствие 
этих качеств позволяло Зименко создать американскому минимализму 

внешне убедительное двойное противопоставление (с примером из аме-
риканского же искусства и с еще более «ударным» примером из искус-
ства социалистических стран плюс сочувствовавшего им художника, 
перековавшего язык формализма на понятный широким трудовым 
массам), чтобы показать, какое искусство опасно мифологизирует НТР, 
а какое реально, то есть объективно и реалистически (и, конечно, гума-
нистически) его изображает15. Впрочем, ни идея этого противопоставле-
ния, ни его аргументация, не были интригующими и свежими: статья 
Зименко с рассуждением о минимализме, хотя и полностью вписывалась 
в идеологические рамки, не вполне удовлетворяла искусствоведческим.

14	� Если в первое издание 1969 года минимализм (как и концептуализм или лэнд-арт) 
не успели попасть, то во втором, переработанном издании «Модернизма» минима-
лизм обсуждался в обширной, достаточно информативной и хорошо иллюстрирован-
ной (пусть и в черно-белом качестве) статье Лидии Рейнгардт «Отречение от искус-
ства», переработанной из текстов, публиковавшихся в журнале «Искусство», в том 
числе и статьи «От минимума к нулю».

15	� Подобные риторические приемы Зименко применял и в своих ранних публикациях, 
по языку, интонации и логике не отличавшихся от поздних. См., например, его статью, 
направленную против экспонирования беспредметного искусства на Международной 
художественной выставке VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов (той самой, 
что послужила катализатором для развития в СССР неофициального искусства): Зимен‑
ко В. Абстракционизм бесплоден // Советская культура. 1957. № 113 (659). 24 августа. С. 2.

7. Зименко В. 
Гуманизм 
искусства. Л., 1971

10. Недошивин Г. 
Теоретические 
проблемы современного 
изобразительного 
искусства. М., 1972

11. Модернизм: анализ 
и критика основных 
направлений. 2-е изд. 
М., 1973

8. Современное 
западное искусство. 
Идейные мотивы.  
Пути развития. Театр. 
Кино. Живопись. 
Музыка. М., 1971 

9. Современное 
западное искусство:  
к критике буржуазной 
художественной 
культуры ХХ в. М., 1972

12. Zimenko V.  
The Humanism  
of Art. M., 1976

12	� В отличие, например, от «Искусства» иллюстрации в «Советском искусствознании» 
были чрезвычайно редки вплоть до 2016 года.

13	� C 1988 года, когда Зименко все еще возглавлял редакцию журнала «Искусство», стали 
публиковаться «молодежные номера» с обширными материалами о современном 
искусстве, а в 1990 году, незадолго до того, как он покинул пост главреда, вышел 
специальный номер, формально посвященный отечественному искусству 1970‑х, 
но в действительности исключительно «неофициальному», и прежде всего московско-
му концептуализму. Перестроечная волна заставила Зименко и других официозных 
искусствоведов подстроиться под новую конъюнктуру.
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* * *

Возможно безликость публикации Земенко побудила сделать рассуж-
дение об искусстве в эпоху НТР, а заодно о судьбе реализма «там и здесь» 
более полновесным в следующем номере «Советского искусствозна-
ния’74», изданном в 1975 году, где вышла статья ровесника Зименко Ва-
дима Полевого «Гиперреализм и его критика». К тому времени Полевой 
уже опубликовал монографию об «Искусстве стран Латинской Амери-
ки» и трехтомное «Искусство Греции». Теперь глава редколлегии «Совет-
ского искусствознания», только недавно ушедший с поста инструктора 
отдела культуры ЦК, взялся за современное искусство16, о котором он 
через пятнадцать лет издаст уже несвоевременную монографию17.

Появившийся на излете 1960‑х, гиперреализм, фотореализм или, 
как его еще тогда называли, суперреализм находился в 1975 году все 
еще на взлете и в сравнении с минимализмом и с концептуализмом 
приобрел огромную популярность. После экспериментальных 1960‑х 
возвращение традиционного живописного медиума сулило гипер
реализму большой успех на рынке искусства. Ко времени публика-
ции статьи Полевого уже вышли известные обзоры Удо Культермана 
«Радикальный реализм» (в переводе на английский 1972 года — «Новый 
реализм»)18, и Линды Чейз «Американские гиперреалисты»19, на ко-
торые и ссылался Полевой, а в феврале 1974-го, когда второй выпуск 
«Советского искусствознания» еще не начал подготавливаться, в США 
вышел специальный номер Arts Magazine, посвященный гиперреализ-
му. Новая итерация живописного реализма в США и Западной Европе, 
тем более возникшего как реакция на еще один виток «эпохи техниче-
ской воспроизводимости» (негативной для капиталистического мира, 
и, разумеется, позитивной для социалистического), не могла остаться 
без внимания советских ревнителей реалистического искусства: она 
побудила найти еще одну причину обтесать доктрину «истинного реа-
лизма» в противовес «буржуазным лжереализмам».

В отличие от других, более или менее ознакомительных публи-
каций о современном зарубежном искусстве, статья Полевого была 
не только одной из первых, специально посвященных новому тече-
нию20, но и акцентированно критической, что вынесено в заглавии. Ее 
полемическую основу составили тексты, написанные зарубежными 
критиками в начале 1970‑х. Однако, что характерно, Полевой опирался, 
главным образом, на немецких и французских авторов, а не на аме-
риканских (что было бы логично, учитывая американскую природу 
гиперреализма), поэтому ключевые тексты Хэролда Розенберга, Джина 
Свенсона, Линды Нохлин, Ким Ливайн и других остались без внимания. 
Другой примечательной особенностью статьи стало то, что в ней не был 
упомянут ни один художник или скульптор гиперреализма (о репро-
дукциях тем более речи быть не могло). В основном тексте не найти 
имен Малколма Морли и Дона Эдди, Чака Клоуза и Дуэйна Хэнсона, 
Ричарда Эстеса и Джона де Андреа, как и описания их работ. Несколько 
из них только перечислены в примечании, причем скульпторы Хэнсон 
и де Андреа называются авторами картин! При этом, опираясь на не-
мецкие публикации, Полевой несколько раз упоминает легендарную 
«Документу 5», не отдавая, впрочем, должного кураторской новации 
Харалда Зеемана (и, возможно, не зная о ней), имя его отсутствует. 
В целом статья Полевого выглядела адекватным для академической 

20	� Первой публикацией в советской прессе стал краткий обзор «Парижские весенние выс
тавки» на секцию гиперреализма Седьмой биеннале современного искусства Валерия 
Турчина в журнале «Творчество» (1974. № 8). Затем в журнале «Искусство» (1974. № 12) 
Турчин опубликовал уже обстоятельную и хорошо иллюстрированную, хотя и в черно-
белом качестве, статью «Гиперреализм: правдоподобие без правды». Спустя много лет 
Валерий Стефанович оставил воспоминание, проливающее свет на востребованность 
темы и обстоятельства этой публикации: 

		�  Эта моя статья была вызвана тем, что в 1974 году я оказался стажёром 
во Франции по обмену, и целый год жил в Париже, разумеется, посещая все громкие 
выставки современного искусства. В том же году в Париже состоялась огромная 
выставка гиперреалистов, где были представлены все крупные европейские 
и американские мастера, — практически сенсационное событие. В это время 
в Москве как то прослышали о гиперреализме и, ничего толком не зная об этом 
течении, сообщили мне, что быстро-быстро хотят о нем статью. Наши журна‑
лы стали соревноваться, какой из них напишет первым об острой теме, и журнал 
«Искусство» оперативно отреагировал, поместив мой текст. Для меня эта 
выставка стала шоком, но, действительно, разобраться в том, что происходит, 
было сложно: даже французские специалисты тогда еще не могли подобрать ключ 
к этому новому явлению. Отмечали необычность, новаторский характер этого 
искусства, но как трактовать его, тогда еще было неясно. Поэтому я написал 
так, как понимал на тот момент [7].

16	� Впрочем, один из ранних текстов Полевого уже представлял собой антимодернист-
скую инвективу: Полевой В. Проблемы абстракционизма в свете истории искусства // 
Художник. 1966. № 3‒4. С. 45‒50.

17	� Полевой В. М. Двадцатый век. Изобразительное искусство и архитектура стран и наро-
дов мира. М.: Советский художник, 1989. (Ил. 16.)

18	� Kultermann U. Radikaler Realismus. Tübingen: Ernst Wasmuth Verlag, 1972.
19	� Chase L. Les Hyperréalistes américains. Paris: Filipacchi, 1973. Позже книга вышла 

на английском с заголовком «Гиперреализм» и с предисловием Сальвадора Дали.
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позиции «Советского искусствознания» теоретико-критическим до-
полнением к насыщенному по советским меркам материалу Валерия 
Турчина в журнале «Искусство», который ко времени публикации 
«Искусствознания» уже успел выйти, хотя писался, вероятно, в то же 
время, что и статья Полевого21.

Между тем не только статья Полевого, но и весь номер в целом 
выгодно отличался от первого выпуска альманаха. Материал о гипер-
реализме обрамляли статьи впоследствии известной американистки, 
а тогда аспирантки Института искусствознания Елены Матусовской 
об Эндрю Уайете22, Нины Дмитриевой о гротеске у Пикассо, Мартынова 
об искусствометрии, а также рецензия Вячеслава Глазычева на только 
что изданный перевод бестселлера Р. Арнхайма «Искусство и визуаль-

ное восприятие» — пусть и с двадцатилетним опозданием23. Казалось, 
в этот раз «Советское искусствознание» заявило об актуальности и ши-
роте взглядов, по крайней мере, распространявшихся на современное 
западное искусство и даже его теорию.

Тем контрастнее выглядел следующий выпуск «Советского искус
ствознания’75», вышедший в 1976 году, в котором contemporary art пре-
подносился уже довольно изолированно — между тенденциями со-
временного искусства Белоруссии и сигнатурами немецких мастеров 
XV‒XVI веков — но в особом ракурсе. Статья «Искусство и политика 
во взглядах “новых левых”» в будущем автора множества работ по исто-
рии искусства и известного университетского профессора Валерия Тур-
чина переносила акцент с обсуждения конкретных художественных 
явлений на самый острый сюжет — политику искусства. Хотя заголовок 
сулил широкое теоретическое рассуждение, текст представлял собой 
скорее развернутую рецензию на только что изданный во Франции 21	� Полевой не ссылался на статью Турчина, так как выпуск «Советского искусствознания» 

был сдан в набор за месяц до выхода журнала «Искусство».
22	� О нем Елена Матусовская писала еще в 1970 году в «Иностранке» (Матусовская Е. Мир 

Уайеса // Иностранная литература. 1970. № 12. С. 257‒260), а в 1973-м в издательстве «Изо-
бразительное искусство» под ее редакцией вышел набор открыток с репродукциями. 
После внезапной кончины Матусовской Институт искусствознания подготовил сбор-
ник ее статей: Матусовская Е. М. Американская реалистическая живопись: Очерки. М.: 
Искусство, 1986.

23	� Впервые появившееся еще в 1954 году фундаментальное исследование Арнхайма 
как раз в 1974-м было переиздано в обновленной редакции и с существенным увели
чением иллюстраций, включавших, в частности, произведения оп-арта, которые, 
конечно, не успели войти в русскоязычное издание.

13. А–Я. Unofficial 
Russian Art Revue 
Париж. 1979. № 1

16. Полевой В. Двадцатый 
век. М., 1989

17. Флэш Арт. Русское 
издание. 1989. № 1

14. Крючкова В.  
Социология искусства  
и модернизм. М., 1979

15. Крючкова В. 
Антиискусство. 
Теория и практика 
авангардистских 
движений. М., 1984

18. Турчин В.  
По лабиринтам 
авангарда. М., 1993
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отличались процессуальными и контркультурными формами, при этом 
вставляя их в соответствующую идеологическую рамку. Так, цитаты 
Дюфрена сопровождались упоминанием довольно разных явлений 
в диапазоне от послевоенных до текущего момента: начиная с группы 
«Кобра», «деструктивной музыки» Джона Кейджа, и living theatre, и за-
канчивая «машинами» Жана Тэнгли (Тингели у автора), ситуациони-
стами и группой GRAV. При этом делалось сопоставление с практиками 
сюрреализма (и его соотношения с «критической теорией» Маркузе), 
в 1960‒1970‑х только вошедшего в культурный багаж продвинутой со-
ветской интеллигенции. 

Вместе с  этим трудно не  обратить внимание на  то, что  имена 
художников и названия движений, групп, произведений перечис-
лялись в публикации Турчина столь нарочито небрежно, что автор, 
делая вид, что рассчитывает на осведомленность читателя, скорее, 
создавал яркий эффект знатока «парижских мод», впрочем, оправ-
данный тем, что, в отличие от других, многое видел воочию, находясь 
на стажировке во Франции и читая актуальные книги и периодику. 
И все же из‑за огромной диспропорции между объемом критического 
описания и объемом ее действительного предмета (книга Дюфрена 
так и осталась непереведенной, а примеры произведений не только 
не были доступны зрителю, но и не представлены в качестве иллюстра-
ций) возникал настолько парадоксальный разрыв, что открывалась 
возможность как для полного согласия с автором, так и для абсолют-
ного сомнения в его выводах. Оценка отечественным читателем эво-
люции взглядов французского феноменолога (которого он не читал) 
относительного новейшего искусства (опыта непосредственного эмпи-
рического восприятия которого, как и теоретического представления, 
не было) и его роли в современном западном обществе (о котором 
ему было известно только из газет и телевидения) в изложении совет-
ского искусствоведа оказывалась заведомо невыполнимой задачей. 
Одна из бросающихся в глаза особенностей статьи Турчина состоит 
в том, что, несмотря на громкую заявку в заглавии, он игнорировал 
сопоставление европейской контркультуры конца 1960‑х — начала 
1970‑х с институциональной критикой в США. Эта деталь указывает 
на еще одну черту аналогичных публикаций — фрагментарность 
сведений и недостаточное понимание общего интеллектуального 
и культурного контекста при амбициях больших идеологических 
обобщений.

и, разумеется, не переведенный на русский, фолиант Микеля Дюфрена 
«Искусство и политика»24. Эта рубежная книга ознаменовала его уход 
от феноменологии и положила начало диалогу с Жаном Бодрийяром, 
Жилем Делёзом, и, собственно, «новыми левыми». Неожиданная экс-
траполяция феноменологического подхода на социальную плоскость, 
как и мощная волна западного неомарксизма, взволновала советский 
интеллектуальный истеблишмент. Так же как и с гиперреализмом, 
давшим повод снова заявить об «истинном реализме», разговор о рево-
люционном искусстве в условиях буржуазного общества, критиковав-
шегося с левых позиций, делал необходимым держать руку на пульсе: 
гошизм и неомарксизм (в частности, Турчин ссылался на последние 
работы Герберта Маркузе) осуждаются здесь в привычном для советской 
идеологии ключе, как «мелкобуржуазный радикализм» и «культур-
нигилизм», как «социальная близорукость, близкая к полной слепоте» 
и «искаженное представление о силе рабочего класса». 

В том же духе позиция и идеи Дюфрена преподносились в других 
отечественных публикациях (главным образом, Кирилла Долгова, с за-
видным постоянством писавшего о Дюфрене в философских журналах 
и сборниках по буржуазной эстетике), не говоря об обширной литера-
туре, посвященной в целом критике «новых левых» (прежде всего это 
книги Юрия Давыдова, такие как, например, «Эстетика нигилизма (ис-
кусство и “новые левые”)», изданная в том же году, что и статья Турчина, 
а также буквально названная по Фромму «Бегство от свободы» (1978)). 
Однако, в отличие от Долгова или Давыдова, Турчин, как и некоторые 
другие авторы, имевшие в СССР право публиковать тексты о западном 
искусстве, очевидно, ставил своей задачей под видом критики инфор-
мировать читателя о тех явлениях современного искусства, которые 

24	� Dufrenne M. Art et politique. Paris: U. G. E., 1974. Своего рода кратким резюме книги стал 
текст доклада Дюфрена «Искусство и политика» на VII Международном эстетическом 
конгрессе в Бухаресте в 1972 году. Спустя полгода он был опубликован в журнале 
«Вопросы литературы» с почти вдвое превышающей объем самого доклада «статьей 
по поводу» Кирилла Долгова «Революционность? Нет, нигилизм» (Вопросы литерату-
ры. 1973. № 4. С. 105‒111; 111‒123). В первой половине 1970‑х Долгов написал несколько 
статей об эстетике Дюфрена. Публикацию Турчина в «Советском искусствознании» 
можно считать попыткой более развернутого и предметного обсуждения взглядов 
французского феноменолога, но в неизменной идеологической оболочке и с мало 
отличными от Долгова выводами. Примечательно, что перевод небольшого доклада 
оставался многие десятилетия единственным из обширного наследия французского 
философа. Его основные труды до сих пор не переведены на русский.
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* * *

Если обсуждение эстетических проектов «новых левых» имело строго 
политическое значение и не могло не сопровождаться критикой че-
рез каждую строчку с позиций позднего (читай, усталого) марксизма-
ленинизма, то рассуждение о новейшем искусстве вообще, хотя и было 
идеологически ответственным, но все же в иной степени. Небывалой 
для официальной прессы тех лет свободой отличилась новая публика-
ция Валерия Турчина в соавторстве с редактором журнала «Советское 
искусствознание» Леонидом Бажановым, который к тому времени 
еще не успел побывать автором. Объемная статья с академически за-
стенчивым, рассудительным и потому многообещающим заголовком 
«К суждению об авангардизме и неоавангардизме» появилась в 1978 году 
в первом выпуске «Советского искусствознания’77» (к этому времени аль-
манах уже выходил дважды в год): понадобилось два года, чтобы попро-
бовать снова заговорить об актуальных тенденциях за рубежом. И если 
в предыдущей статье Турчину почти удалось избежать обязательного 
сравнения с соцреализмом (оно было, скорее, номинальным), при том 
что общая подача материала вполне удовлетворяла идеологическим 
стандартам, то новый материал максимально сумел их преодолеть.

С одной стороны, задачей Турчина и Бажанова было очертить кон-
туры, концептуализировать и попробовать провести новые связи между 
такими разными и разновременными явлениями, как ар-нуво, фовизм, 
дада, поп-арт, концептуализм и т. д. (это было сделано — возможно, 
не вполне убедительно — с помощью трехчленной схемы развития со-
временного искусства от символического периода к аллегорическому 
и от него к концептуальному). С другой, изъять модернизм из привыч-
ного квазикритического дискурса, демифологизировать советский 
дискурс о  модернизме, проблематизировать его. Обе задачи были 
взаимосвязаны и говорили фактически о необходимости вывести мо-
дернизм из идеологического поля в искусствоведческо-теоретическое 
при всей парадоксальности постановки такой цели в то время, когда 
само искусствоведение понималось как функционально идеологиче-
ская дисциплина25.

Трудно назвать какое‑либо явление модернизма и современного 
искусства, которое не было бы упомянуто в этой немного сумбурной, 
но содержательной статье, лишенной, что важно, почти всех штампов, 
кроме одного — самого термина «авангардизм», который наряду с «аб-

стракционизмом» имел ощутимо негативную коннотацию и исполь-
зовался в качестве оппозиции реалистическому искусству. К слову, 
никакого этимологического экскурса или попытки пересмотреть тер-
минологический язык в статье не делалось, а отличие «авангардизма» 
от «неоавангардизма» не прояснялось. Отчасти это объясняет, почему 
ее цель вряд ли могла быть достигнута — внятно изложить все развитие 
современного искусства с конца XIX века по 1970‑е годы под колпаком 
«авангардизма» не получалось. В связи с этим возникает, казалось бы, 
сугубо схоластический вопрос, чем можно объяснить тщательное игно-
рирование термина «модернизм», который в объемной статье Бажанова 
и Турчина не упоминается ни разу, и его замену «авангардизмом»? 
В англоязычной аннотации к статье в конце журнала говорилось то, 
что в основном тексте было не акцентировано, а именно, что авторы 
«делают попытку пересмотреть сложившееся понимание авангарда, 
как независимого и отличного от модернизма феномена» [3, с. 407]. 
Снова приведем небольшой терминологический экскурс, чтобы ча-
стично прояснить позицию авторов статьи.

К 1930‑м годам в советском искусствоведении сложилась традиция 
обобщать современное «формалистическое» искусство под зонтичным 
термином «модернизм»26, которое объединяло все западные течения, 
начиная с импрессионизма и заканчивая постконцептуализмом и тен-
денциями 1980‑х. Появление поп-арта и всех последующих направлений 
и тенденций с начала 1960‑х годов, поставивших вопрос о том, что же 
следует считать модернизмом и является ли актуальное искусство его 
продолжением, повлияло на обновление художественно-критического 
лексикона и в том числе обусловило введение терминов «неоавангард» 
и «постмодернизм», которые уже исключали Флюксус, концептуализм, 
лэнд-арт, арте повера и прочих из модернистского канона, что стало 

25	� В первом же примечании к статье было указано, что она «представляет фрагмент под-
готавливаемой работы, посвященной анализу буржуазной художественной культуры 
XX века» [3, с. 16]. Можно предположить, что текст этой статьи стал первым наброском 
впоследствии популярного учебника по искусству ХХ века Турчина «По лабиринтам 
авангарда», вышедшего лишь в 1993 году. (Ил. 18.) Его основой стали переработанные 
публикации Турчина для «Советского искусствознания», «Декоративного искусства 
СССР», «Творчества», издательства «Знание».

26	� Например, в книге Эриха Голлербаха «Пути новейшего искусства на Западе и у нас», 
изданной в 1929 году, прямо говорится: «Более правильным и обобщающим терми-
ном по отношению к новым формам искусства на заре ХХ столетия можно признать 
“модернизм”, объединяющий самые разнородные явления» (с. 29).
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проблемой для советского искусствознания, вынужденного искать 
дополнительные аргументы для обоснования своей концепции мо-
дернизма: Бажанов и Турчин постарались оригинально и эффектно ее 
решить, заменив «модернизм» на «авангардизм» и «неоавангардизм»27. 
Среди других официальных советских изданий в конце 1970‑х годов 
расширительной трактовкой модернизма пользовались, разумеется, 
и авторы наиболее авторитетного многотиражного советского компен-
диума под редакцией Виктора Ванслова «Модернизм: анализ и критика 
основных направлений» во всех его итерациях.

Что касается «авангардизма», то распространение его как термина 
с конца 1950‑х годов в немецкоязычной научной и критической лите-
ратуре в форме Avantgardismus (вероятно, с подачи Дьёрдя Лукача)28 
определило его введение в наш искусствоведческий обиход наряду 
с «модернизмом» начиная с 1960‑х. При этом «авангардизм» с неиз-
менно отрицательным значением мог употребляться в отношении 
направлений как первой половины ХХ века, так и второй (и только 
в отношении зарубежного искусства), являясь, как правило, реже ис-
пользуемым синонимом «модернизма» (например, в третьем издании 
Большой советской энциклопедии дадаизм по неизвестной причине 
характеризовался как модернистское течение, а сюрреализм как аван-
гардистское)29. В свою очередь, термин «неоавангард», получивший рас-
пространение на Западе в 1960‑х годах и во многом обязанный политике 
левых30, у нас (с приставкой «изм») вошел в употребление в начале 1970‑х. 
В «словаре-справочнике по материалам прессы 60‑х гг.» «Новые слова 

и значения» (1971) «неоавангардизм» объяснялся как «новейшие про-
явления авангардизма, враждебные демократическим и реалистиче-
ским традициям культуры и принципам социалистического реализма 
и характеризующиеся формальным экспериментаторством» [8, с. 309]. 
В соответствии с такой «исчерпывающей» характеристикой он исполь-
зовался вплоть до конца 1980‑х годов. При этом прибегали к нему чаще 
в литературоведении или в музыкознании31, чем в искусствоведении, 
где при необходимости объяснения логики развития современного 
буржуазного искусства оперировали более устоявшимся и нейтраль-
ным «модернизмом», как это показывает все тот же сборник «Модер-
низм: анализ и критика основных направлений», последнее издание 
которого включало главу «Плюралистское десятилетие» (написанную 
Михаилом Соколовым) с упоминанием фигур и явлений, воплощаю-
щих уже очевидно постмодернистскую эру: Йозефа Бойса, Гилберта 
и Джорджа, Дженни Хольцер, немецких «новых диких», итальянского 
трансавангарда и др.32

С одной стороны, настаивая на «авангардизме», Леонид Бажанов 
и Валерий Турчин подтверждали, что не считали возможным включать 
в «модернизм» новейшие течения (по крайней мере, начиная с поп-арта, 
как это было уже принято за рубежом), но при этом им было необхо-
димо концептуализировать связь между художественными явления
ми первой и второй половины столетия, и тогда «неоавангардизм» 
становился логичным продолжением «авангардизма»33. И поскольку 

31	� См., например: Давыдов Ю. Н. Неоавангардизм и проблема ответственности культу-
ры // Советская музыка. 1972. № 9. С. 98‒108; Давыдов Ю. Н. Неоавангардизм и проблема 
ответственности культуры (окончание) // Советская музыка. 1972. № 10. С. 109‒121; 
Неоавангардистские течения в зарубежной литературе 1950‒60 гг. М.: Художественная 
литература, 1972.

32	� Модернизм: анализ и критика основных направлений. М.: Искусство, 1987. Текст этой 
главы вырос из статей М. Соколова первой половины 1980‑х годов для журналов «Деко-
ративное искусство СССР» и «Искусство». В одной из них он писал, что под «нынешним 
авангардизмом» имеется в виду «постмодернизм» — «до сих пор еще не отстоявшийся 
термин, требующий пространных комментариев»: Соколов М. «Новые дикие» и сумер-
ки авангардистской мифологии // Декоративное искусство СССР. 1982. № 8. С. 43.

33	� В текстах Бажанова–Турчина, как и отдельных работах Турчина, в том числе позднего 
периода (например: Турчин В. Маршруты неоавангардизма // Творчество. 1986. № 2; 
Турчин В. С. Авангардистские течения в современном искусстве Запада. Серия: Искус-
ство. Вып. 2. М.: Знание, 1988) не было обоснования связи между авангардом и неоаван-
гардом (авангардизмом и неоавангардизмом). Здесь же можно напомнить о своеобраз-
ной полемике между Хэлом Фостером и Петером Бюргером, в которой Фостер сделал 
удачную попытку осмыслить эту связь: парируя Бюргеру, считавшему неоавангард 
ложным наследником дада, сюрреализма и конструктивизма, в статье «Что нового

27	� Интересно, что настойчивое использование Бажановым и Турчиным термина 
«неоавангардизм» в конце 1970‑х совпало с введением термина «трансавангард» 
(transavantguardia) Акилле Бонито Оливой в 1979 году.

28	� См., например, статью Дьёрдя Лукача «Мировоззренческие основы авангардизма» 
в его сборнике «Против неверно понятого реализма»: Lukács G. Wider den 
missverstandenen Realismus. Hamburg: Claassen, 1958. А также памфлет эссеиста 
и поэта Ханса Хольтхузена «Авангардизм и будущее современного искусства»: 
Holthusen H. E. Avantgardismus und die Zukunft der modernen Kunst. München: Piper, 
1964. Вполне вероятно, что благодаря тесным взаимоотношениям между защитником 
реализма Лукачем и четой Лифшиц–Рейнгардт, «авангардизм» начал приживаться 
как терминологическая альтернатива «модернизму».

29	� На непроясненность и спорность термина «авангардизм» одним из первых в отече-
ственном искусствознании указывал Иван Маца. См. главу «Авангардизм и прогресс» 
в его книге «Проблемы художественной культуры ХХ века» (М.: Искусство, 1969; ил. 5).

30	� В 1960‑х годах одним из ключевых явлений неоавангарда называлось итальянское 
литературное объединение «Группа 63», см.: Avanguardia e neo-avanguardia / A cura di 
Giansiro Ferrata. Milano: Sugar Editore, 1966.
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интерпретация современного искусства в свете едва начавшего входить 
в профессиональный узус «постмодернизма» (например, этот новей-
ший для общественных наук термин уже прозвучал в тексте статьи 
Л. Рейнгардт «Отречение от искусства» для второго издания «Модерниз-
ма» (1973)) потребовала бы обширного и рискованного теоретического 
пояснения, то целесообразнее было оперировать более привычной 
терминологией, которая, впрочем, оказывалась неожиданной в приме-
нении к импрессионизму, ар нуво и символизму. Такое распространение 
«авангарда» на художественные явления и конца XIX, и ХХ столетия 
свидетельствовало о попытке деполитизации дискурса о модернизме, 
причем как с точки зрения советской официальной идеологии, так 
и с точки зрения многих западных теоретиков, как известно, нередко 
критиковавших современное искусство за утрату подлинной револю-
ционности и эффективного политического потенциала.

С другой стороны, и что намного важнее, всю статью Бажанова 
и Турчина можно рассматривать как вызов идеологическим аксиомам 
и схемам, которые олицетворялись пресловутым сборником «Модер-
низм: анализ и критика основных направлений» с его нагромождением 
трюизмов, широкими и предсказуемыми обобщениями и линейно-фор-
мальным объединением различных сюжетов искусства ХХ века. Как это 
ни кажется странным, но выбор в пользу «авангардизма» и «неоавангар-
дизма» может в данном случае сигнализировать о том, что, используя 
негативно маркированные официальной идеологией понятия, авторы 
сообщали им противоположное (и, в сущности, изначальное) значение 
передовых художественных явлений. Об этом свидетельствует и общий 
тон публикации, и ее отдельные тезисы.

Не  просто уход от  однозначных и  устоявшихся трактовок, 
но принципиальное фрондирование (хотя и завуалированное, так 
как ни авторы «Модернизма», ни авторы других советских публикаций 
не назывались, а на их тексты и тезисы не было ссылок) со всей очевид-
ностью проступает в тех местах, где Бажанов и Турчин прямо говорят, 
что «авангардизм никогда особенно не интересовался проблемой чи-
стого формотворчества» и что «оценка авангардизма как направления 
“формалистического” ему, как явлению нашего времени, не подходит» 
[3, с. 25]. Или там, где авангард выводится авторами из поля оппозиции 
«элитарное — массовое», в которое его постоянно помещали советские 
идеологи от искусства, обвиняя то в элитаризме, то, напротив, в потака-
нии низменным массовым инстинктам («Насколько для авангардизма 

безразлична идея шлифовки формы ради нее самой, настолько же он 
по сути далек от элитарных концепций», — утверждают Бажанов и Тур-
чин [3, с. 29]). Откровенно полемическая интонация прочитывается 
в тех местах статьи, где без сарказма и дидактической патетики, которы-
ми были полны, например, уничижительные тексты Лидии Рейнгардт, 
говорится, что «в неоавангардизме возникают вполне самостоятельные 
объекты, не имеющие уже никакого привкуса “художественности”» [3, 
с. 28]. В своем тексте Бажанов и Турчин сдержанно, но ясно озвучивают 
совершенно крамольную для Рейнгардт, Лифшица и тех же Зименко 
с Полевым, не говоря о десятках других искусствоведах и идеологах, ис-
тину, что «не много дает и элементарное противопоставление авангар-
дизма и современного реализма» [3, с. 30], по сути, отказывая в верности 
незыблемой методологии апологетики реализма, которая продолжала 
оставаться регулятивом подавляющего количества искусствоведческих 
публикаций, по инерции эксплуатировавших оппозицию «реализм 
vs авангардизм». Альтернативность подхода к истории и теории зару-
бежного искусства ХХ века подчеркивалась еще и тем, что в ней почти 
не содержалось новых сведений — не приводились в пример такие 
события, авторы или произведения, о которых не было бы написано, 
например, в вансловском «Модернизме» или в их же статье для «Твор-
чества», посвященной кассельской «Документе 6» и напечатанной 
в том же 1978 году34.

Несмотря на то что в первой же строчке статьи заявлялось: «На-
стоящая статья посвящена некоторым историко-методологическим 

	� в неоавангарде?» (1994) Фостер объяснил преемственность, указав, что «исторический 
и нео- авангарды построены в схожем ключе, что и продолжающийся процесс продле-
ния и удержания, сложного чередования предвосхищаемого будущего и реконструи
рованного прошлого — короче, в отложенном действии, отказывающему в простой 
схеме до и после, причины и следствия, оригинала и повторения» [10, р. 30].

34	� Статью в «Советском искусствознании» дополняли две статьи Бажанова и Турчина: 
«Концептуальные идеи неоавангардизма» (Творчество. 1978. № 5. С. 22‒23) и «За гранью 
искусства» (Декоративное искусство СССР. 1980. № 9. С. 35‒37), в которых кратко объяс-
нялось в том числе и отличие «авангардизма от «неоавангардизма». Все они отличались 
исключительной информативностью и отсутствием привычных в советской печати 
оценок и выводов. В целом, по материалам второго издания «Модернизма», статьям 
Бажанова и Турчина, а также М. Соколова можно было составить достаточно полное 
впечатление об актуальных тенденциях, авторах и проблемах современного запад-
ного искусства. Так, и Рейнгардт в 1973-м, и Бажанов–Турчин в 1978 году цитировали 
Дж. Косýта (неверная передача фамилии художника, ставшего в русском Кóшутом, 
имеет происхождение, по‑видимому, в публикации Рейнгардт) и упоминали Дагласа 
Хьюблера. В статье для «Советского искусствознания» Бажанов и Турчин, не называя 
имен, упоминают, в частности, проекты Кристо, Ханса Хааке, Йозефа Бойса и др. 
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проблемам изучения авангардизма» [3, с. 16]35, в своем тексте Бажанов 
и Турчин не могли опереться на какой‑либо специальный теоретиче-
ский подход, который мог бы именно с методологической точки зрения 
помочь обобщить направления ХХ века. Отсутствие такой очевидной 
методологической опоры легко объясняется — ее пришлось бы при-
менить, не скорректировав, а отказавшись от сложившейся с 1930‑х 
догматической, непререкаемой интерпретации модернизма как ис-
кусства периода упадка буржуазной культуры: это стало возможным 
только в самом конце 1980‑х. Но и без того малообещающая постановка 
«историко-методологических проблем изучения» фактически стала 
неожиданным и дерзким шагом к деидеологизированной, деполити-
зированной, непредвзятой и, по сути, академической (как того требо-
вала позиция журнала) аргументации36, напоминавшей этим работы 
тартуско-московской семиотической школы, в частности, исследова-
ния Лотмана и Успенского об искусстве, хотя структуралистская мето-
дология у Бажанова–Турчина не была акцентирована и проявлялась 
в отдельных суждениях, например, в части о концептуализме. Тогда 
как искусство, и тем более модернизм, обязательно было рассматривать 
как отражение идеологии37, Бажанов и Турчин предложили смотреть 
на искусство как на искусство (в этом и заключалась установка на исто-
рико-методологические проблемы), в духе концепции Эда Рейнхарда 
«искусство есть искусство-как‑искусство», над которой так любили 
потешаться советские искусствоведы-идеологи. При том, что почти 
феноменологический призыв обратиться «к самим вещам» Бажано-
ва и Турчина объяснялся прежде всего неудовлетворенностью сло-
жившейся интерпретационной схемы, внешней, лишенной гибкости 

и требовавшей все новых оговорок и натяжек. Важным обстоятельством 
можно назвать и то, что они оба имели прямой контакт с современным 
искусством — Валерий Турчин стал очевидцем художественной жизни 
Франции середины 1970‑х, а Леонид Бажанов, по его собственным сло-
вам, с конца 1960‑х стал частью «неофициального» круга [2, с. 40–41], 
устраивал квартирные выставки и выставки в НИИ, ко времени выхода 
публикации он уже принимал участие в акциях «Коллективных дей-
ствий» и готовил тексты для тамиздатовского журнала о современном 
русском искусстве «А–Я». Впрочем, как до второй половины 1980‑х 
не было принято сопоставлять западный модернизм с русским (хотя 
постепенно на страницах «Советского искусствознания» появлялись 
имена Владимира Фаворского, Марка Шагала, Василия Чекрыгина, 
художников круга «Мира искусства», «русский авангард» оставался вне 
«авангардизма»), так и неофициальное искусство не находило соответ-
ствия абстрактному экспрессионизму, информель, поп-арту, концептуа-
лизму и другим направлениям38, оставаясь за скобками в официальной 
печати, кроме редких язвительных эскапад.

* * *

Нам неизвестны перипетии редакционной жизни и политики издания 
в этот период, но обстоятельное возвращение к современному западно-
му искусству происходит лишь в 1986 году в № 20, те есть спустя восемь 
лет! За это время в рубрике «Проблемы современного искусства» среди 
многих других насущных сюжетов и тем обсуждались проблемы воин-
ских мемориалов, вопросы преемственности в современном искусстве 
Африки, истоки современной живописи Армении, латышская живо-
пись 1970‑х, ленинская методология эстетического анализа и до сих 
пор излюбленная в России тема современности традиции. В некото-
рых выпусках рубрика отсутствовала вовсе. Впрочем, заслуживающим 
внимание следом того поворота (или демарша — зависит от ракурса 
взгляда), который был сделан Бажановым–Турчиным, являлась неболь-
шая статья Анатолия Кантора 1979 года, в которой была предпринята 
рискованная и кажущаяся из сегодняшнего дня провальной, но вместе 

35	� В следующем 1979 году Академией художеств в серии «Искусство и борьба идеологий» 
была подготовлена и опубликована монография Валентины Крючковой «Социология 
искусства и модернизм» (ил. 14), в которой были представлены очерки о теоретиче-
ских подходах к анализу модернизма Ренато Поджоли, Пьера Франкастеля, Арнольда 
Гелена, Курта Зеккеля и Жильбера Босса. Разумеется, все они имели значение 
как предмет критики.

36	� В другой совместной статье того же периода Бажанов и Турчин попытались обозна-
чить проблемы советской арт-критики: Бажанов Л., Турчин В. Художественная крити-
ка: претензии и возможности // Декоративное искусство СССР. 1979. № 8. С. 32‒33.

37	� Можно вспомнить утонченную характеристику взаимоотношения между искусством 
и идеологией у Луи Альтюссера: «Искусство дает нам видеть, то есть дает нам в форме 
“видения”, “восприятия” и “чувствования” (не путать с формой познания) идеологию, 
из которой оно рождается, в которой оно пребывает, от которой оно, будучи искус-
ством, себя отделяет и на которую оно намекает» [1, с. 50].

38	� Через год, в 1979-м, когда в Париже выйдет первый номер журнала «А−Я» (ил. 13), такое 
сопоставление станет возможным, но только в тамиздате.
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с тем важная попытка соотнести contemporary art 1970‑х с советским «мо-
лодежным» искусством для того, чтобы найти общую основу в их раз-
витии. Используя новый терминологический аппарат (и  ссылаясь 
на Бажанова–Турчина), Кантор смело писал: 

�...неоавангардизм 70‑х годов, как, впрочем, и вся модернистская куль‑
тура, не огражден непроходимой стеной от всего мирового художе‑
ственного процесса, а общие условия формирования художествен‑
ных систем, отражающие взаимопроникновение гуманитарных 
и научно-технических сфер, наталкивают на общие возможности 
и общие направления [5, с. 53−54].

Впрочем, автор делал ряд оговорок, что называется, в духе времени, 
например, что «неоавангардизм 70‑х годов выступает в качестве “кри-
вого зеркала” мирового процесса» [5, с. 53−54].

На этом фоне, появившийся в 1986 году объемный материал Вадима 
Полевого о послевоенном зарубежном искусстве, а точнее об оппозиции 
«демократичного», «прогрессивного» и «идейного» неореализма и «ли-
берально-индивидуалистического», «реакционного» и «не пригодного 
для решения родовых идейно-художественных задач» абстракциониз-
ма, выглядел уже откровенно устаревшим и по материалу, и с точки 
зрения подхода, а оценки, которые Полевой давал живописи Ротко 
или Поллока, были сделаны как будто бы не в начале перестройки, 
а в конце 1950‑х39. В 1989 году в № 24 Полевой опубликовал продол-
жение — «Из истории зарубежного искусства 60‒70‑х годов», которое 
казалось уже не только анахроничным, но и лишним: в том же году 
в «Советском художнике» вышла книга Полевого «Двадцатый век» 
(ил. 16), для которой были переработаны все предыдущее публикации 
для «Советского искусствознания» и других журналов. Вместе с томи-
ком для серии «Малая история искусств», изданным в 1991 году40, она 
окажется не только запоздалой на фоне вала публикаций и новаторских 

выставок эпохи перестройки, но и не отвечающей на главные вопросы 
о развитии современного искусства, игнорирующей реальное содер-
жание его тенденций ради поверхностных и ожидаемых, но, правда, 
сильно смягченных идеологических выводов41. 

В свою очередь, опубликованная через два года в издательстве МГУ 
книга Валерия Турчина «По лабиринтам авангарда» (ил. 18), в отличие 
от книг Полевого, изданная на скверной бумаге с черно-белыми пло-
хо пропечатанными иллюстрациями, оказалась несравненно более 
востребованной и за неимением других аналогичных обзоров искус-
ства ХХ века на русском долгое время служила базовым источником, 
по крайней мере, для студентов. Не углубляясь в сопоставление текстов 
Полевого и Турчина, но еще раз обозначая два типа дискурса о современ-
ном искусстве, контрастно разворачивавшихся в том числе (а для этих 
авторов прежде всего) на страницах «Советского искусствознания», 
заметим, что даже, несмотря на множество фактических ошибок и упро-
щений, допущенных Турчиным, именно в его «Лабиринтах» были рас-
ставлены такие акценты, которые давали возможность уяснить логику 
истории современного искусства, а не делать выводы о правильности 
пути развития многоликого реализма и сочувствовать кризису искус-
ства, пренебрегшего этим путем. Собственно, этот дискурс и можно 
атрибутировать как искусствоведческий в противовес идеологическому, 
стремительно сбавлявшему обороты к концу 1980‑х годов.

* * *

Именно тогда тот академический — и отличный от других изданий — 
подход, который необходимо было найти журналу в отношении со-
временного искусства (неважно, модернистского, постмодернистско-
го, авангардистского или неоавангардистского) и который был ярко, 
но эпизодически обозначен в конце 1970‑х годов, наконец нашел свое 

39	� Полевой В. М. Из истории зарубежного искусства послевоенных лет. Неореализм 
и абстракционизм середины 1940‒1950‑х годов // Советское искусствознание. 1986. 
№ 20. С. 25‒61.

40	� Несмотря ни на что, и в этой книге Полевой оставался на прежних позициях, характе-
ризуя модернизм следующими словами: «Негативное начало, отрицание традицион-
ного опыта искусства представляет собой наиболее наглядный признак, позволяющий 
выявить тенденцию, именуемую модернизмом» [9, с. 98].

41	� О то ли намеренной, то ли случайной подмене взвешенного исследования современно-
го искусства конъюнктурной публицистикой свидетельствует публикация Полевого 
с многообещающим, рейнхардовским (но не рейнгардтовским) заголовком «Искусство 
как искусство». Напечатанная с иллюстративным рядом, вперемежку включающим 
фотографии Ньютона, обложки модных журналов, модернистскую и гиперреалисти-
ческую скульптуру и т. д., вдвое превышающим объем текста, в рубрике «Незастойные 
мысли» в журнале «Декоративное искусство СССР» в разгар перестройки, она была 
посвящена… итогам первого Съезда народных депутатов СССР (Полевой В. М. Искусство 
как искусство // Декоративное искусство СССР. 1990. № 1. С. 2‒8).
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место. В том же 1989 году вышел № 25 — «Искусство ХХ века», ставший 
переломным. В нем наряду с известной статьей Дмитрия Сарабьянова 
«К своеобразию живописи русского авангарда начала ХХ века. Тезисы» 
и статьей Александра Раппапорта об Эль Лисицком был опубликован 
целый ряд текстов, написанных молодыми авторами. В частности, 
статья «Изобразительное искусство США 1960‑х годов» Елены Гордон 
с непредвзятым и предметным анализом работ представителей поп-ар-
та и постживописной абстракции, упоминанием базовых текстов те-
оретиков современного искусства (например, Клемента Гринберга 
и Люси Липпард) и самих художников. Или тематическая, а не обзор-
ная, как можно было ожидать прежде, публикация Натальи Кисловой 
«К проблеме исторического сознания в современном западном ис-
кусстве», в которой понятия постмодернизма42 и трансавангарда уже 
являются рабочими, содержательными, теоретически обоснованными 
терминами, а не идеологическими маркерами, введенными нарочно 
для моментального и безапелляционного разоблачения. В статье Кис-
лова непредвзято обсуждала постмодернистскую ситуацию в искусстве 
на основе наиболее репрезентативных экспозиций 1980‑х годов и теоре-
тического контекста крупнейших искусствоведов, критиков, кураторов: 
Хэролда Розенберга, Акилле Бонито Оливы, Ханса Белтинга, Джулио 
Аргана и др. Эти и другие материалы, включая, например, подробный 
отчет Натальи Тамручи о легендарном семинаре в МГУ «Новые языки 
в искусстве» (февраль 1988)43, создавали совершенно новое представле-
ние о «Советском искусствознании» и «советском искусствознании».

Кроме того, эти публикации продемонстрировали еще одну проб
лему, с которой столкнулся прежде всего журнал «Советское искус-
ствознание», но также и другая профессиональная советская пресса, 
не имевшая права пройти мимо обсуждения тенденций новейшего 
искусства. Эта проблема состояла в том, что наши искусствоведы пы-
тались с разной степенью дистанции от идеологических трафаретов 
рассуждать о современном западном искусстве, которое и за рубежом 
еще не успело стать предметом академического искусствознания, 

но являлось, главным образом, предметом художественной критики. 
Тем самым, и без того удаленное от своего объекта анализа, избира-
тельное в плане источников информации и, конечно, вынужденное 
считаться с идеологическими нормами, советское искусствознание 
обнаруживало разрыв между искусствознанием и художественной 
критикой, которое оно не имело возможности сократить (что как‑раз 
характеризовало тексты многих зарубежных авторов — в первую оче-
редь американских). Освобожденное от догм, начавшее осваивать азы 
теории современного искусства и исследовавшее уже сложившиеся 
в истории искусства направления, оно стало приобретать тот акаде-
мически нейтральный облик, который заявлялся, но подтверждался 
журналом еще в первой половине 1970‑х.

До 1991 года и выхода последнего, 27-го номера редакция и авто-
ры альманаха пытались одновременно наверстать упущенное и быть 
актуальными, особенно на фоне хлынувших в позднесоветское время 
книг, журналов, каталогов, альбомов, и, конечно, резонансных публика-
ций о современном искусстве — отечественном и зарубежном — в «Деко-
ративном искусстве СССР», «Творчестве», спецвыпусках «Искусства», не-
редко говоривших уже языком новой критики; отдельного упоминания 
стоит единственное русскоязычное издание международного журнала 
Flash Art в 1989 году. (Ил. 17.)44 Теперь в каждом выпуске появлялись но-
вые переводы классических и новых, но зарекомендовавших себя, тек-
стов ‒ Мейера Шапиро, Эрвина Панофского, Эрнста Гомбриха, Вернера 
Хофмана, Шарлотты Дуглас и др. В журнале появились новые рубрики 
(например, «К истории искусства ХХ века» и «Зарубежное искусство 
ХХ столетия»), в него ворвались архивные публикации художников 
русского авангарда, наконец увидели свет первые материалы о не
официальном искусстве (например, статьи «“Веревки” Ильи Кабакова» 
Александра Раппапорта и «В поисках утраченной эстетической власти» 
Бориса Гройса)45, и даже осторожно стали проводиться сопоставления 
русских и западных современных художников: например, Турчин 

44	� В то же время благодаря десяткам выставок современного зарубежного искусства 
(прежде всего в ЦДХ, но и на других площадках) советская публика наконец получила 
возможность воочию увидеть то искусство, о котором писало «Советское искусствозна-
ние» и другие издания.

45	� Раппапорт А. Г. «Веревки» Ильи Кабакова. Опыт интерпретации концептуалистского 
ассамбляжа // Советское искусствознание. 1990. № 26. С. 32−61; Гройс Б. В поисках утра-
ченной эстетической власти // Советское искусствознание. 1991. № 27. С. 58−75.

42	� Дискуссии о постмодернизме в искусствоведческой литературе поднимались 
и раньше. См., например: Кантор Е. Иллюзии постмодерна и критика // Декоративное 
искусство СССР. 1982. № 10. С. 34‒35.

43	� В нем приняли участие Евгений Барабанов, Сергей Кусков, Иосиф Бакштейн, Дмитрий 
Пригов, Виктор Пивоваров, Павел Пепперштейн, Тимур Новиков, Андрей Хлобыстин, 
Дуня Смирнова и др.



Contemporary art в «Советском искусствознании»Константин Дудаков-Кашуро 149148

упомянул Владимира Янкилевского и Кабакова, рассуждая о поп-арте 
в статье «Пунктир поп-арта»46. Как и эта статья Турчина, публикация 
последней совместной статьи Бажанова и Турчина «Абстрактное искус-
ство. Опыт переосмысления»47 в заключительном советском выпуске 
альманаха маркировала то положение журнала, которое свидетель-
ствовало о его прошлом и настоящем. С одной стороны, она продолжала 
и уточняла статью 1978 года (авторы подчеркнуто ссылались на нее), 
как бы подтверждая то, что выбранный тогда стиль и подход оказались 
в конечном счете верными и проверенными временем, с другой, она 
несомненно выглядела своеобразным опытом реабилитации абстракт-
ного искусства, а не «абстракционизма» — излюбленного козла отпуще-
ния советских «искусствоведов в штатском». Однако сама публикация 
и ее предмет, конечно, уже не были своевременными — они как будто 
напоминали о том, каким было «Советское искусствознание» и каким 
оно могло стать. Времени на «новое советское искусствознание» уже 
не оставалось.
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