
Инициатором издания «Калевалы» в начале 1930‑х годов стал дипломат, 
историк и публицист, полномочный представитель СССР в Финляндии 
Иван Майский1. Выход книги был приурочен к торжествам, посвящен‑
ным столетию первой публикации эпоса. Профессора Хельсинкского 
университета Иосиф Миккола и Вильо Мансикка оказывали содействие 
советами и указаниями при подборе материалов. Появление издания 
стало одним из главных событий культурного сотрудничества двух 
стран, которое активизировалось после создания в Финляндии Обще‑
ства сближения с СССР в 1932 году2.

Эпопея, связанная с иллюстрированием и подготовкой «Калева‑
лы», подробно изложена в дневнике Павла Филонова. Издательство 
Academia, принципы которого характеризовали как «систему Станис‑
лавского в книжном деле» [53, с. 500], придирчиво подходило к выбору 
художников, исходя из их личных склонностей, возможностей и своего 
рода специализации. Вероятно, Филонов попал в поле зрения редак‑
ции как своеобразный интерпретатор темы язычества в иллюстраци‑
ях к книге Велимира Хлебникова «Изборник стихов с послесловием 
речаря. 1907–1914 гг.» (Санкт-Петербург, 1914)3.

23 или 25 ноября 1931 года к Филонову впервые обратились с прось‑
бой о  работе над  «Калевалой». Несколько дней спустя он записал: 
«Я отказался, но мы договорились, что эту работу сделают Мастера 
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Статья является первым развернутым исследованием, посвященным 
уникальному проекту издательства Academia — публикации эпоса 
«Калевала», оформленного коллективом «Мастеров аналитического 
искусства» (МАИ) под руководством Павла Филонова. В работе, 
длившейся более двух лет, принимали участие не только тринадцать 
учеников Школы Филонова, чьи фамилии перечислены в начале 
издания. Их деятельность должна была остаться анонимной 
и утвердить не индивидуальные таланты участников проекта, 
но верность избранного метода. По замыслу редактора «Калевалы», 
следуя установкам коллектива МАИ, любой старательный ученик мог 
стать мастером и создать произведение высокого художественного 
уровня. Поэтика издания, изобразительные источники работы 
над темой, художественные средства, которыми Филонов добивался 
единства книги, драматическая история ее создания оказываются 
в центре внимания автора. Результатом атрибуционной работы 
стало приложение, где со ссылкой на источники названы все элементы 
оформления эпоса «Калевала» и их авторы.
Статью сопровождает публикация «Письма товарищу по искусству» 
П. Н. Филонова как пример рекомендаций учителя — ученику.
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1	� Иван Михайлович Майский (Ляховецкий) — советский дипломат, полпред СССР в Фин‑
ляндии (1929–1932), Посол СССР в Великобритании (1932–1943). Уже после перевода 
на новую должность он принимал участие в обсуждении оформления «Калевалы» 
коллективом МАИ в издательстве Academia, писал членам коллектива письма, с ним 
согласовывали рисунки для издания. В своей книге «Воспоминания советского дипло‑
мата, 1925–1945» [37] о «Калевале» он не упоминает.

2	� За этим в 1934 году последовала организация масштабных выставок советской графи‑
ки в Хельсинки и финского искусства в ГМИИ в Москве.

3	� Также очень архаичный и эпический облик имеет персонаж рисунка в книге Павла 
Филонова «Пропевень о проросли мировой» — охотник в окружении собак [54, вклей‑
ка между с. 8 и 9].
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аналитического искусства — мои ученики под моею редакцией» [53, 
с. 121]. Филонов щедро тратил время и силы на занятия со своими по‑
следователями, считал распространение доктрины аналитического 
искусства своей священной обязанностью и воспринял заказ на иллю‑
стрирование эпоса как миссию, в чем убедил учеников.

Издательство Academia пошло на заключение договора с многочис‑
ленными художниками — оформителями книги, хотя это было менее 
выгодно с экономической точки зрения, чем сотрудничество с одним 
автором. Такая коллективная работа осталась исключительным случаем 
в практике издательства. На уникальность книги также указывал и ее 
формат, более крупный, чем стандарт, принятый для большей части 
продукции Academia. Планировалось выпустить том на экспорт по за‑
казу финской стороны. Выход на международный уровень вдохновлял 
коллектив МАИ: после первого собрания, посвященного этой работе, 
Юлия Капитанова сказала: «Эта книга разойдется по всей Европе…»4

* * *

Коллектив «Мастеров аналитического искусства», существовавший 
с 1925 года, официально зарегистрированный в 1927‑м, пережил раскол 
незадолго до получения предложения издательства. В выполнении 
заказа участвовали ученики, оставшиеся с мастером. Между Татьяной 
Глебовой, Алисой Порет, Еленой Борцовой, Константином Вахрамее‑
вым, Михаилом Цыбасовым, Юлией Араповой (Капитановой), Павлом 
Зальцманом, Софьей Закликовской, Любовью Тагриной, Ниной Соболе‑
вой, Ниной Ивановой, Михаилом Макаровым, Яном Лукстынем, Вла‑
димиром Мешковым была распределена работа над 11 иллюстрациями 
и 32 заставками. В резерве осталось еще 20 заставок, заказанных изда‑
тельством. Суперобложку предполагалось выполнить коллективно.

Павел Филонов как художественный руководитель издания (ре‑
дактор, как он себя назвал) имел определенное представление об изо‑
бразительном решении книги. Он понимал, что сама тема не может 
разрабатываться вне круга ассоциаций, зрительных образов, связанных 
с Финляндией и Русским Севером. Письменно он это не формулировал, 
но однажды был вынужден объясниться. Протестуя против искажения 

подготовленного к печати переплета, он писал в издательство Academia: 
«Мы обращаем Ваше внимание на то, что неправильно подобранные цве‑
та и силовые отношения цветов превращают переплет в какую‑то вычур‑
ную азиатчину, как дамасская сталь, а в «Калевале» мы имеем дело с се‑
веро-западом Европы в сложнейших национальных взаимовлияниях, 
на что и рассчитан наш рисунок переплета» [53, с. 215–216]. Неизвестно, 
обсуждал ли он эти нюансы с членами коллектива МАИ, но, следуя свое‑
му вкусу и внутреннему пониманию, очевидно, давал указания в каждом 
конкретном случае и направлял их работу, соединяя все части в целое.

Филонова вдохновляла идея целостности истории человечества — 
близости архаики к повседневности. «Живой мифологизм мышления» 
[27, с. 122] позволял ему воскрешать архаические пласты в самых разных, 
в том числе современных, сюжетах, и наоборот, — оживлять и делать 
убедительными архетипические мотивы. Филонов часто мыслил оп‑
позициями, но стремился к обретению единства и на уровне миропо‑
нимания, и при изображении материи на своих холстах и рисунках5. 
Он ставил задачей обнаружить перед зрителем сложность и общность 
природного мира, частью которого является человек. Из «Декларации 
мирового расцвета»: 

�Я называю свой принцип натуралистическим за его чисто научный 
метод мыслить об объекте, адекватно исчерпывающе провидеть, 
интуировать до под-и-сверх сознательных учетов все его предикаты, 
выявлять объект в разрешении адекватно восприятию. Он вводит 
в действие все предикаты объекта и сферы: бытие, пульсацию и ее 
сферу, биодинамику, интеллект, эманации, включения, генезисы, 
процессы в цвете и форме, — короче, жизнь целиком6. 

Эта полнота выражения всего и называлась Филоновым аналити‑
ческим видением, которое следовало воплотить средствами аналити‑
ческого искусства с помощью предельного напряжения мысли и воли. 
Усложненность его теории не позволяет определенно назвать задачу, 

4	� Дневник жены Филонова Екатерины Серебряковой [53, с. 502].

5	� «Филоновская методика творчества, несмотря на колоссальное значение атомарных 
структур, на которое опирается его художественное мышление, работает на соеди
нение, собирание целостной формы из ее мельчайших первоэлементов, а не на разъе‑
динение, расщепление, расчленение формы, как у большинства его современников» 
[27, с. 136].

6	 Филонов П. Н. Декларация мирового расцвета [52, с. 42].
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которую Филонов ставил перед учениками, но общее направление 
его рассуждений ведет к мысли о стремлении показать финский эпос 
в совокупности представлений художников об истории, географии, 
этнографии Финляндии, которая под воздействием своего рода игры 
в ассоциации большого коллектива авторов превращалась в рассказ 
о воображаемой стране Севера.

Отдельные элементы оформления «Калевалы» были включены 
в каталоги выставок [58, с. 24–25; 59, с. 30–31; 55, с. 98–99, 108–111; 57, с. 135; 
63, с. 48–66]. Помимо этого, существует целый ряд документов, где сдела‑
на попытка установить авторство всех иллюстраций, заставок, а иногда 
и концовок этого издания. Важнейшими среди них являются свидетель‑
ства самих участников работы — Алисы Порет [23, л. 1–3] и Татьяны Гле‑
бовой, которые составили полные списки иллюстраторов с указанием 
страниц книги, причем Глебова подготовила две немного отличающие‑
ся версии [8, л. 1; 42, с. 132]. В Музее истории Санкт-Петербурга хранится 
альбом с подписанными фотографиями исследователя Школы Фило‑
нова П. П. Ефимова, куда включены многие рисунки для «Калевалы». 
Опубликованы две версии атрибуции всех иллюстраций и заставок [48, 
с. 85–86; 50, с. 293–294]. На выставке «Школа Филонова» в Русском музее 
(октябрь 2023 — январь 2024) в мультимедиа формате была представлена 
еще одна попытка определить степень участия разных авторов в этой 
работе. В приложении к этой статье предлагается версия, возникшая 
на основе изучения доступных источников.

В книге были опубликованы фронтиспис, титульный разворот 
с двумя изображениями, шмуцтитул, одиннадцать иллюстраций и пять‑
десят заставок к рунам. Текст «Калевалы» в верхней части каждой стра‑
ницы (кроме листов с заставками) сопровождался орнаментальными 
горизонтальными элементами, которые авторы называли строчками. 
Всего таких строчек насчитывалось двадцать девять, каждая воспро‑
изводилась от двух до одиннадцати раз в разных частях книги, иногда 
при печати их переворачивали. Предпочтение было отдано беспред‑
метным и орнаментальным композициям, анималистические сцены 
и прочие сюжетные изображения повторялись гораздо реже. В источ‑
никах указано, что большинство строчек было создано Алисой Порет. 
Возможно, некоторые из них нарисовал Михаил Макаров7.

Каждая руна завершалась концовкой. Всего в издании использова‑
ли двенадцать концовок, которые повторялись по четыре раза с одним 
исключением — концовка с беспредметной композицией, предполо‑
жительно авторства Алисы Порет, была опубликована в книге пять 
раз, а концовка после второй руны отсутствовала. По воспоминаниям 
участников работы, пять концовок сделал Михаил Цыбасов.

Об авторстве тех концовок, которые не упоминаются в списках 
участников работы, можно строить предположения, основываясь 
на стилистическом сходстве с другими элементами книги или извест‑
ными произведениями членов МАИ. Весьма вероятно, что Алиса Порет 
исполнила концовки с условными названиями «Беспредметная компо‑
зиция» (с. 7, 70, 156, 221, 287), «Человек с вязанкой хвороста» (с. 25, 89, 174, 
237), «Геометрический орнамент» (с. 42, 118, 199, 259), Михаил Макаров 
нарисовал концовки «Плоды и цветы на ветках» (с. 29, 97, 181, 241), «Голо‑
вы, рыба и меч» (с. 33, 105, 187, 248), «Хитросплетения» (с. 66, 147, 217, 282). 7	� Например, строчка, которая помещена на с. 10, 36, 63, 91, 118, 144, 170, 205, 234, 262.

1. Коллектив авторов
Суперобложка книги Калевала. 
Финский народный эпос  
М.-Л.: Academia, 1933 [33]
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не наша; она не плоха, лучше многих других, но для нас она ничто» 
[53, с. 429]. Возможно, именно поэтому, хотя Тагрина немало сделала 
для «Калевалы», Филонов не выделял ее среди других мастеров МАИ, 
как он это делал (исключительно в личном дневнике) по отношению 
к Порет, Глебовой и Цыбасову.

* * *

В издании на обороте титульного листа помещена следующая надпись: 
«Работа по оформлению книги коллектива мастеров аналитического 
искусства (школа Филонова) Борцовой10, Вахрамеева11, Глебовой12 (ил. 3), 
Закликовской13 (ил. 4), Зальцман[а]14 (ил. 5), Ивановой15 (ил. 6), Лесова16, 

8	� О других концовках М. П. Цыбасова см. Приложение 1. 
9	� Подробнее см. Приложение 1.

Автором концовки «Пилят и рубят дрова» (с. 49, 124, 203, 264), вероятнее 
всего, был все тот же Михаил Цыбасов, во всяком случае, очевидно, 
что она и концовка «Охота на оленя», приписываемая Цыбасову Гле‑
бовой и Порет, исполнены одним рисовальщиком8. Вполне вероятно, 
что Филонов, заботясь о единстве художественного решения издания, 
не стал давать задание большому количеству членов МАИ и ограничил‑
ся привлечением трех мастеров.

Суперобложка стала плодом совместного творчества. В ней процити‑
рованы образы, которые встречаются на страницах книги. Отдельные уз‑
наваемые фигуры и сцены, как в калейдоскопе, выступают то тут, то там 
из хаоса кристаллических форм, балансирующих на грани беспредмет‑
ного искусства и условного изображения пейзажных мотивов — синих 
рек подо льдом, черных скал, деревьев в инее. В сложном колористиче‑
ском решении суперобложки преобладал красный цвет, как в народ‑
ном искусстве Карелии, Финляндии и Русского Севера, где красный 
непременно присутствовал в костюме и таких элементах интерьера, 
как вышитые скатерти, полотенца, коврики, напольные дорожки. (Ил. 1.)

Одиннадцать иллюстраций были более или менее равномерно 
распределены внутри книжного блока.

Количественно наибольший вклад в работу над изданием внесли 
Алиса Порет, Михаил Цыбасов, Татьяна Глебова, Елена Борцова9.

Явно недооцененным автором является Любовь Тагрина, которой 
была выполнена значительная часть оформления книги. Предположи‑
тельн, именно она сделала таинственную заставку к тридцать второй 
руне, условно названную «Ковер». Об интересе Тагриной к прикладному 
искусству и создании ею самого настоящего ковра «Красная армия» пи‑
сал Филонов [53, с. 222]. В 1937 году Тагрина вместе с Важновой, Борцовой, 
Ливчак и Соболевой работали в мастерской кооператива по росписи 
тканей. Она же была автором трех заставок, помещенных в конец книги, 
одна из которых вольно или невольно вызывает ассоциации с китайской 
живописью, что остроумно коррелирует с ее вертикальным форматом, 
близким традиционному свитку. (Ил. 45.) По записям в дневнике учи‑
теля заметно, что Тагрина часто вызывала у него раздражение. Закра‑
дывается мысль, что именно своей самостоятельностью. Например, 
в мае 1937 года Филонов записал о ее пейзаже: «Это работа определенно 

3. Татьяна Глебова. Конец 1920-х
Частный архив, Москва

2. Алиса Порет. 1927
Архив М.В. Елагиной, Москва

10	� Борцова Елена Николаевна (1904–?) в 1921–1922 годах в Государственных учебных 
трудовых мастерских декоративных искусств училась на театрально-декорационном 
отделении в мастерской В. А. Денисова [6, л. 16]. Окончила живописный факультет 
ВХУТЕИН–ЛВХТИ, где училась в 1922–1926 годах.
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Макарова17, Мешкова, Порет18 (ил. 2), Соболевой19 (ил. 8), Тагриной20 (ил. 7), 
Цибасова21 (ил. 9). Под редакцией П. Н. Филонова» [33, с. VI]. О первона‑
чальном распределении работы между членами МАИ Филонов подроб‑
но написал в своем дневнике 7 декабря 1931 года [53, с. 122–123]. К тем, 
кто в нем участвовал, добавился Ефраим Лесов, ушли из коллектива 

4. Софья 
Закликовская 
1922. Фотография 
из личного дела
Научный архив РАХ  
Ф. 7. Оп. 8. Ед. хр. 
951. Л. 1

5. Павел Зальцман. 1929
Архив семьи художника

6. Нина Иванова  
Конец 1910-х  
Фотография  
из личного дела 
Научный архив РАХ  
Ф. 7. Оп. 8. Ед. хр. 1055. 
Л. 1

8. Нина Соболева. 1922 
Фотография из личного 
дела. Научный архив РАХ  
Ф. 7. Оп. 8. Ед. хр. 2524. Л. 4

7. Любовь Тагрина 
Начало 1900-х

9. Михаил Цыбасов. 
1920-е

11	� Вахрамеев Константин Васильевич (1889–1934) родился в семье матроса в Ярославле, 
окончил приходскую школу I ступени, работал наборщиком в Ярославской губерн
ской типографии в течение шести лет, затем — чертежником а штабе ХI армии, в Яро
славском военном округе, в Ярославской военно-инженерной аттестации (1917–1921, 
с перерывом), служил в заградительных нарядах продовольственного батальона 
во время Гражданской войны (1918–1919), учился на живописном факультете Ярослав‑
ских государственных высших ударных художественных мастерских (1921), в вечер‑
ней рисовальной школе, затем в Высших художественно-технических мастерских 
(бывш. ЦУТР барона Штиглица) (1921–1922), в ВХУТЕИН–ЛВХТИ (1922–1926). Окончил 
живописный факультет Академии художеств. Работал наборщиком в типографии 
Академии художеств [12].

12	� Глебова Татьяна Николаевна (1900–1985) окончила гимназию М. Н. Стоюниной (1918) 
[7, л. 3]. Занималась живописью в частной студии А. И. Савинова, готовилась к поступле‑
нию в ЛВХТИ (Академию художеств), поступать не стала.

13	� Закликовская Софья Людвиговна (1899–1975) родилась в семье офицера и учительни‑
цы, окончила Псковскую женскую гимназию (1917), училась в Псковском художествен‑
но-промышленном техникуме (1920–1922), затем в ВХУТЕИН–ЛВХТИ (1922–1926), где 
окончила живописный факультет [13].

14	� Зальцман Павел Яковлевич (1912–1985) родился в Кишиневе в семье офицера, провел 
детство в Одессе. Учился в Ленинграде в 1‑й советской школе (1924–1928). Работал прак‑
тикантом, затем помощником художника на киностудии «Ленфильм» (1931–1932), 
художник культурфильма «Физика в политехнической школе» (1931), с 1932 года был 
художником-постановщиком на «Ленфильме», работал над кинокартинами «Личное 
дело», «Победители ночи», «Анненковщина», «Частный случай», «Лунный камень» и др. 
Сотрудничал как художник-иллюстратор в журналах «Резец», «Перелом», «Стройка» 
и др. Был членом декоративной секции ЛОССХ. [14, л. 3–3 об., 5–5 об., 7]. По свидетель‑
ству потомков художника, все прочие сведения об учебе, которые даны в его анкетах, 
являются мистификацией. Он не имел высшего образования, но писал о нем, чтобы 
иметь возможность преподавать в Алма-Ате.

15	� Иванова Нина Владимировна (1900–1970‑е) происходила из дворянской семьи, окончи‑
ла шесть классов Шувалово-Озерковской женской гимназии в Петрограде (1918), полу‑
чила художественную подготовку в городе Красный Холм Тверской губернии (1920), 
училась в Петрограде в ПГСХУМ–ВХУТЕМАС (Академия художеств) на живописном 
факультете у В. Е. Савинского (1920), на скульптурном факультете (1923). Академию 
не окончила [15].

16	� Лесов Ефраим Залманович (1904–не ранее 1978).
17	� Макаров Михаил Константинович (1904–вторая половина 1960‑х) родился в семье рабо‑

чего и крестьянки, обучался в 4‑й трудовой школе (не окончил), на вечерних общеобра‑
зовательных курсах (окончил в 1924), работал конторщиком, грузчиком, землекопом, 
учился в Высших художественно-технических мастерских (бывш. ЦУТР барона Штиг‑
лица) (1920–1922), ВХУТЕИН–ЛВХТИ (1922–1926), где окончил живописный факультет. 
До Великой Отечественной войны был мозаичистом, во время войны отозван с фронта 
для работы в Мозаичной мастерской для строительства Дворца Советов [17]. В 1921–
1922 годах в Государственных учебных трудовых мастерских декоративных искусств 
учился на театрально-декорационном отделении в мастерской В. А. Денисова [6, л. 16].
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Ян Лукстынь22, Юлия Арапова (урожд. Капитанова23) и Константин Вахра‑
меев, рисунки которого все же были включены в издание.

Несмотря на то что Филонов, жертвуя своим временем, давал «уста‑
новку на сделанность» едва ли не всем желающим, в коллективе МАИ, 
который работал над изданием эпоса, не было случайных людей. Все они 
так или иначе связаны друг с другом: Борцова, Вахрамеев, Закликовская, 
Иванова, Соболева учились на живописном факультете в Академии худо‑

жеств на одном курсе и одновременно окончили институт. Складывается 
впечатление, что, неудовлетворенные результатом обучения в академии, 
молодые люди значительной частью курса отправились к Филонову. 
Зальцман, Цыбасов работали на кинофабрике (правда, Цыбасов был 
приглашен туда Зальцманом уже после выхода книги) под началом 
мужа Юлии Араповой Анатолия Афанасьевича Арапова24. Вахрамеев 
и Борцова были супругами, Глебова и Порет — близкими подругами, Ива‑
нова была замужем за А. И. Суворовым, братом скульптора И. И. Суворова, 
активного члена первого коллектива МАИ, распавшегося в 1930 году.

Важную роль в истории Школы Филонова сыграла Юлия Арапова25: 
ее поведение стало поводом к расколу внутри коллектива МАИ. Мемуа
ристы по‑разному описывали детали произошедшего, но единодушно 
указывали на особую роль Араповой26. По версии Татьяны Глебовой, 
после того, как на Первой общегородской выставке изобразительных 
искусств в Академии художеств Арапова давала зрителям неправильные 
пояснения о работах, исполненных согласно аналитическому методу, 
часть членов коллектива выступила за ее исключение. Филонов был 
не согласен и предложил разделиться на тех, кто за изгнание Араповой 

18	� Порет Алиса Ивановна (1902–1984) училась в Анненской гимназии (1908–1918), по‑
ступила в мастерскую А. Р. Эберлинга на живописный факультет ПГСХУМ. Училась 
в ПГСХУМ–ЛВХТИ (1920–1925) [18]. Окончила Академию художеств, где также училась 
у А. И. Савинова, К. С. Петрова-Водкина. Дипломная работа «Четверо за столом».

19	� Соболева Нина Александровна (1892–1942?) родилась в семье земского врача в селе 
Орлов Гай Самарской губернии, училась в Саратовской первой женской гимназии 
(окончила в 1910), работала учительницей рисования в Саратовской 48‑й Советской 
школе I ступени (1919–1920), училась в Саратовских высших художественных мастер‑
ских — Саратовском государственном художественном практическом институте 
(1918–1922) у А. И. Савинова, во ВХУТЕМАС–ЛВХТИ (1922–1926) [20]. Окончила живо‑
писный факультет ЛВХТИ в 1926 году. Дипломная картина «Прачка» и эскиз «1925 год. 
Известия о событиях в Китае получены».

20	� Тагрина (урожд. Лебедева) Любовь Николаевна (1884–1955) родилась в семье гимна‑
зического учителя пения. Окончила Мариинскую женскую гимназию, преподавала 
там рисование (с 1900). Возможно, училась в Рисовальной школе ОПХ, в частной студии 
в Париже (1910‑е) [43, с. 422]. Биография Тагриной в основном состоит из неподтверж‑
денных данных.

21	�� Цыбасов Михаил Петрович (1904–1967) родился в семье служащего в Великом 
Устюге, где окончил школу II ступени (1924). Учился рисованию и живописи в студии 
Пролеткульта (с 1919) у Н. Г. Бекряшева и Е. П. Шильниковского в Великом Устюге, 
Ленинградском художественно-промышленном техникуме (1924–1927) на театрально-
декорационном отделении у М. П. Бобышева и в мастерских рисования и живописи. 
Участвовал в оформлении постановки «Ревизор» в Ленинградском доме печати (1927). 
Служил в РККА (1927–1928). После демобилизации в качестве художника работал 
в Горкоме ИЗО в Ленинграде по договорам в музеях и издательствах. При Обкоме 
Рабис получил высшую категорию художника-живописца (1930). Работал на киносту‑
диях «Ленфильм» (с 1934), «Белгоскино» (с 1940). Цыбасов М. П. Автобиография. 1951 [22, 
л. 5–6]; Цыбасов М. П. Автобиография. 1956 [21, л. 5–6].

	� Возможно, Цыбасов использовал два варианта написания своей фамилии, либо 
во второй половине 1930‑х — начале 1950‑х изменил в ней одну букву, что было частым 
явлением в стране, где разворачивались репрессии. На афише «Выставки работ 
мастеров аналитического искусства» в Доме печати в 1927 году его фамилия пишется 
как Цибасов.

22	� Лукстынь Ян Карлович (1887–1937) родился в Риге, служил в Красной армии, потерял 
на фронте правую руку. Учился в Государственных трудовых учебных мастерских 
декоративных искусств [6, л. 29]. Учился в ПГСХУМ–ЛВХТИ (1922–1925), не окончил, 
был отчислен по собственному желанию [16]. В 1930‑е работал дворником и продолжал 
заниматься живописью — писал портреты политических деятелей. Репрессирован, 
расстрелян, реабилитирован посмертно.

23	� В текстах, посвященных МАИ, в дневнике Филонова она фигурирует под своей 
девичьей фамилией Капитанова, которую, по-видимому, использовала как артистиче‑
ский псевдоним.

24	� «Первое мое соприкосновение с работой в советской кинематографии состоялось 
в 1928 году. На летних каникулах, а затем и во время учебы в школе, мне пришлось 
около полугода проработать в качестве помощника ученика у художников Егорова 
и Арапова на картине «Четыреста миллионов» на студии Белгоскино в Ленинграде. 
Это определило мое дальнейшее стремление в кино. До этого я занимался рисова
нием и одновременно со школой учился театрально-декоративному делу. С 1930–
1931 гг. работа в кинематографии делается для меня основным занятием». Справка 
о работе в советской кинематографии художника П. Я. Зальцмана [14, л. 15].

25	� Арапова Юлия Григорьевна (1889–1976). Родилась в семье рабочего и крестьянки. 
Окончила сельскую школу, сдала экзамены экстерном и получила аттестат мужской 
гимназии, жила в США (1910–1914), где слушала лекции на историко-филологическом 
факультете неизвестного университета, считала, что получила высшее образование, 
не подтвержденное документами, также работала на текстильных фабриках в каче‑
стве швеи. Вышла замуж за художника А. А. Арапова в 1914 году. Училась живописи 
во 2‑х ГСХМ у П. П. Кончаловского (1919) в Москве, в ЛВХТИ у А. И. Савинова (1925–1926) 
в Ленинграде, там же в ИЖСА ВАХ в качестве вольнослушателя в мастерской А. А. Ос‑
меркина (1935). Знала английский и французский языки [11].

	� В 1914 году во время визита Маринетти в Москву он общался с Ю. Г. Араповой, был ею 
увлечен, после возвращения в Италию прислал Араповым «ящик и довольно большой, 
футуристической литературы, и не смотря на дорогую пошлину, мы его выкупили 
и многое раздарили, но один экземпляр с посвящением Араповой и стрелой футури‑
стов, пронзающей пассатизмо, у меня сохранился до сих пор» [5, л. 10].

	� Арапова училась декламации в Театре-студии Художественно-просветительного союза 
рабочих организаций в Москве (в конце 1910‑х — начале 1920‑х), в составе бригады 
занималась росписью агитвагонов в Кисловодске и Баку (1921–1923) [3, л. 1, 10, 12].

26	� Т. Н. Глебова [56, с. 226–227]; Е. А. Кибрик [56, с. 264]; В. К. Кетлинская [56, с. 273].
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и кто против. Противостояние привело к уходу большей части учеников, 
которые, по предложению Филонова, сохранили за собой название МАИ. 
Вечером 30 мая 1930 года был учрежден новый коллектив «Мастеров 
аналитического искусства», который избрал председателем Филонова, 
секретарем Тагрину (вместо ушедшего Н. И. Евграфова), были собраны 
членские взносы (76 копеек) и общество продолжило свою деятельность.

Второй раз сложности с Юлией Араповой возникли вскоре после 
начала работы над «Калевалой». В дневнике Филонов отметил, что ре‑
шил больше не иметь с ней дела, настолько провокационным было 
ее поведение [53, с. 126], что именно его не устраивало, не уточняется. 
Вероятно, причина была в том, что Арапова резко критиковала работы 
прочих учеников [56, с. 230]. За неимением других свидетельств, в этом 
вопросе приходится доверять воспоминаниям Татьяны Глебовой, хотя 
они не точны. Например, Глебова утверждает, что «Капитанова взяла 
на себя некоторую часть работы по иллюстрированию. Но не предста‑
вила ничего» [56, с. 230]. О том, что это не так, свидетельствует и дневник 
Филонова: «Капитанова принесла очень крепкую иллюстрацию» [53, 
с. 126], и три работы из собрания Третьяковской галереи — эскиз иллю‑
страции «Куллерво» и две заставки.

Отголоски происходивших событий сохранились в письмах Анато‑
лия Арапова к жене. Из них следует, что Юлия Арапова воспринимала 
иллюстрирование эпоса как важнейшую миссию, старалась усердно 
работать, сомневалась в своих силах, мечтала выделиться среди других 
учеников. Этим, видимо, были наполнены ее письма в декабре 1931 года, 
тогда же Арапова послала мужу свои заставки. После встречи Нового 
года произошла некая катастрофа, связанная с Филоновым. Арапова 
тяжело переживала, что испортила свою работу, выполняя ее точкой, 
она винила в этом метод, навязанный редактором. Ее заставки не понра‑
вились Филонову. Это вызвало настолько бурную реакцию, что Анато‑
лию Арапову пришлось уговаривать Юлию не порывать с учителем27. 

В последнем письме, где упоминается «Калевала», он рекомендовал 
погрузиться в тему следующим образом: «Между прочим я советую 
тебе взять бумажку от ГИЗа для разрешения заниматься в Публичной 
библиотеке и обратиться к Бернштаму-отцу за содействием к предостав‑
лению материала — нужно просмотреть Галлена и вообще все что прямо 
или косвенно касается к северному эпосу» [2, л. 10 об.]. Последнее заме‑
чание, возможно, свидетельствует о том, что в разгар работы над иллю‑
страциями ученики Филонова не были знакомы с большим корпусом 
материалов по теме. Конечно, это справедливо только в том случае, если 
Анатолий Арапов был осведомлен обо всех деталях происходящего.

В конце января 1932 года Юлия Арапова объявила Филонову о вы‑
ходе из МАИ. Из ее телефонного разговора, описанного в дневнике 
Павла Филонова [53, с. 127], следует, что она полностью подготовила 
один рисунок для «Калевалы», который хотела отнести в редакцию 
Academia или прислать Филонову по почте. В результате разногласий 
и взаимных обид рисунок так и не передали редактору издания, хотя 
Филонов был заинтересован в его получении. Местонахождение этой 
работы неизвестно.

Сохранившийся эскиз Араповой к «Калевале» дает понять, что пер‑
воначально именно она должна была исполнить иллюстрацию к руне 
«Рождение и воспитание Куллерво» (на листе помещена авторская 
надпись: «Вот черновик моего Куллерво — всех ушибла»).

Две заставки были сделаны Араповой в  самом начале работы 
над «Калевалой», возможно, без учета рекомендаций Филонова: их го‑
ризонтальный формат отличается от вертикального, принятого в из‑
дании. (Ил. 10, 11.) Вероятно, как и иллюстрация, они предназначались 
для рун, в которых рассказывается история Куллерво. Из письма Анато‑
лия Арапова явствует, что на одной заставке изображены слезы матери28 

27	� «То, что Филонов тебя облаял за твои виньетки — это после того как он восхищенно 
приветствовал тебя за твою живопись, мне совершенно непонятно, и думаю что он 
как монументалист в корне не может оценить виньетки и заставки как особую форму 
книжного украшения, и потому думает, что она то и должна отличаться особой сде‑
ланностью, чего у тебя при твоем вдохновении и темпераменте <неразборчиво> Помни 
всегда что уметь вовремя остановиться это самая трудная <…> вещь, если картина 
пишется эмоционально. Помни еще одну вещь — что часто мастерство нас тотчас пле‑
няющее только технические фокусы, и за их кажущимися достоинствами, скрывается 
ничтожество. Филонов может быть весь целиком построен на фокусе и его

	�  точка делает чудеса механического порядка. То что он отрицает анатомию а вероятно 
и перспективу сильно смахивает на Смердяковщину где все позволено. Все‑таки я тебе 
советую с ним не порывать и не сердиться. Точку все‑таки он изобрел, этого довольно 
чтобы с ней войти в историю и его фраза что и «плевок его золотой» пусть смешна 
как проявление тщеславия и раздраженности все же трагична как самоутверждение 
в стране, где умеют только оплевывать и не признавать. Будь умна в оценке Филонова 
и великодушна в его жалкости» [2, л. 4–5].

28	� «Слезы матери чрезвычайно интересно и я бы сказал с какой‑то особой силой воздей‑
ствия задумано, но в нем еще не разработан метод выражения. Хотя правый пейзаж 
сделан поразительно трогательно. В общем этот раскат волны катится как раскат горя 
и слез. Есть для меня в этой виньетке что‑то еще не ясное что требует твоих поясне‑
ний…» [1, л. 35–35 об.].
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(хотя в текстах рун немало горюющих матерей, они могут принадле‑
жать матери Куллерво), на другой — конгломерат образов, посвящен‑
ных теме восстания — это факел свободы и разорванные сети. Именно 
Куллерво еще в эпоху модерна стал одним из символов борьбы за осво‑
бождение29. К сожалению, Арапов описывал эту заставку, но не объяс‑
нял ее значение.

Глаза, из которых текут слезы, были образом, встречающимся в изо‑
бразительном и поэтическом творчестве Араповой, в дневниковых 
записях на протяжении всей ее жизни, особенно часто в 1930‑е годы. 
В качестве примера можно привести ее рисунок «Слезы. Автопортрет» 
(1930), картину «Реквием. «Вы жертвою пали»» (1930‑е, обе — ГТГ). (Ил. 12). 
Текучие линии и тональная штриховка графитным карандашом, кото‑
рые использовала Арапова в работе над заставками, и раньше встреча‑
лись в ее графике, разве что по сравнению с произведениями 1920‑х ее 
рисунок стал более энергичным.

В эскизе (или черновике) иллюстрации указания редактора Фило‑
нова уже учитывались, что заметно и в симультанности изображения, 
и в исполнении части композиции точками. Куллерво представлен 
в трех ипостасях — как нищий мальчик, просящий милостыню, как пас
тух, сжимающий руку в кулак, и уже повзрослевший — в образе стрелка 
перед неким укреплением, возможно, домом рода Унтамо30. (Ил. 13.) 
Символическое толкование деталей было характерно для работ Ара‑
повой, о чем свидетельствует ее программа портретов Филонова [56, 
с. 361–362] и другие замыслы [4].

Рисунки Юлии Араповой не были сданы редактору и не вошли 
в издание в его опубликованном варианте. Интересно, что Арапова 

10. Юлия Арапова (Капитанова)
Слезы матери. Заставка к Калевале. 1932 
Не издана 
Бумага, графитный карандаш. 9,5 × 14,1
Государственная Третьяковская галерея, 
инв. РС-4138

11. Юлия Арапова (Капитанова)
Сети. Заставка к Калевале. 1932
Не издана
Бумага, графитный карандаш. 8,4 × 13,3
Государственная Третьяковская 
галерея, инв. РС-4139

29	� Отдельные образы и связанные с ними композиционные решения «Калевалы» 
А. Галлен-Каллела начали самостоятельную жизнь в разных видах искусства. Напри‑
мер, юноша с растрепавшимися на ветру волосами поднимает сжатые в кулаки руки 
на фасаде доходного дома Лидвалей в Петербурге. Этот рельеф северного корпуса 
дома (1902–1903), построенного Федором Лидвалем, активно интересовавшимся ар‑
хитектурой финского и шведского национального романтизма, является парафразом 
картины Галлена «Проклятие Куллерво», а также намеком на требование независимо‑
сти Финляндии, на что также указывает встающее за спиной юноши солнце свободы. 
Подобное символическое изображение воспринималось в ряду других таинственных 
образов модерна и не считывалось людьми непосвященными, тем более что современ‑
ник отмечал: «Непосредственное восприятие творческих замыслов Галлена значи‑
тельно затрудняется для русской публики недостаточным знакомством ее с финским 
эпосом» [34, c. 23].

30	� Другая попытка расшифровать эскиз иллюстрации предпринята в статье И. А. Прони‑
ной [44, с. 463–467].
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стала едва ли не единственной из второго коллектива МАИ, кто в ан‑
кетах советского времени указывал на связь с Филоновым и упоминал 
о работе над «Калевалой». В автобиографии, написанной при поступле‑
нии в Академию художеств (тогда ИЖСА ВАХ) в 1935 году, она не сочла 
нужным скрывать этот факт [11, л. 3]31.

Во  время работы над  книгой в  объединении МАИ происходи‑
ли столкновения. Из коллектива ушли Юлия Арапова и Константин 
Вахрамеев, также конфликтовавшие друг с  другом, вероятно, оба 
они претендовали на роль учителей для других учеников Школы 
Филонова32. Под влиянием вызовов в ОГПУ Владимир Мешков, один 
из мастеров аналитического искусства, написал письмо с тотальной 
критикой жизни и деятельности Филонова, которое сам же ему и про‑
читал [53, c. 162]. Филонов каждый раз гневался и демонстрировал свою 
принципиальность, но в конечном итоге проявлял заботу об учениках 
и их работе. Несмотря на произошедшее, он включил в издание ри‑
сунки Вахрамеева и Мешкова, хотя последние весьма несовершенны 
в художественном отношении. Он также не отказывался включить 
в издание иллюстрацию Араповой [53, c. 127].

Произведения в фондах музеев и дневниковые записи Павла Фи‑
лонова позволяют уточнить авторство иллюстраций, несмотря на ано‑
нимность, принятую в издании. Принцип коллективного творчества, 
созвучный самому литературному материалу эпической «Калевалы», 
был важен для МАИ. Филонов проповедовал свое учение как всеоб‑
щее, доступное каждому прилежному адепту, к тому же в процессе 
редактуры индивидуальный почерк до некоторой степени нивели‑
ровался для создания стройного ансамбля книги. Тому же принципу 
анонимности Филонов следовал, выстраивая экспозицию в Доме печати 
в 1927 году, где не были указаны авторы картин, а фамилии тридцати 
одного члена коллектива перечислялись только на афише. Как и в слу‑
чае с «Калевалой», он принимал непосредственное активное участие 
в работе учеников, а именно выполнил ее часть. Выставку в Доме пе‑
чати под лозунгом: «Дай дорогу аналитическому искусству!» Николай 
Бухарин назвал настоящей коллективной работой.

* * *

Основные герои эпоса немногочисленны — это могущественный кол‑
дун, создатель кантеле, певец старец Вейнемейнен; кузнец, создатель 
Сампо Илмаринен; любимец женщин, вспыльчивый и неразумный 
Лемминкейнен; злобная хозяйка Севера Лоухи; преследуемый несча‑
стьями Куллерво. Они появляются в разных рунах, но у этих персонажей 
нет определенной иконографии, что стало следствием работы над ил‑
люстрациями большого коллектива учеников Филонова в весьма сжа‑
тые сроки. К тому же сам учитель и художественный редактор издания, 

31	� Также «Калевала» упоминалась в анкете А. И. Порет [19, л. 4].
32	� «По ее словам, дело сводилось лишь к тому, что она, Капитанова, предложила Вахраме‑

еву и Борцовой создать внутри коллектива рабочую бригаду под ее руководством» [53, 
c. 169]. О Вахрамееве см. там же.

12. Юлия Арапова (Капитанова)
Слезы. Автопортрет. 1930
Бумага, графитный и цветные 
карандаши. 30,5 × 18,5
Государственная Третьяковская 
галерея, инв. РС-4136

13. Юлия Арапова (Капитанова). Куллерво 
Черновик иллюстрации к Калевале 
1931–1932. Не издан
Бумага со следами перфорации вдоль 
верхнего края, тушь, перо, графитный 
карандаш. 21,5 × 16,8
Государственная Третьяковская галерея, 
инв. РС-4140
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по‑видимому, не ставил задачей создание связного рассказа в картинках. 
Важнее было изобразить «полузабытую подоснову», по выражению 
Софьи Закликовской.

Даже объединенные общей редактурой Филонова, его советами, 
требованиями и техническими изобретениями, иллюстрации и за‑
ставки сохраняли черты индивидуального авторства. Например, се‑
верные пейзажи у Порет и Глебовой более умозрительны, в то время 
как у Цыбасова они имеют черты натурных зарисовок или впечатлений, 
полученных от конкретных видов природы. Очевидно, это связано 
с воспоминаниями об Устюге Великом и его окрестностях, где Михаил 
Цыбасов родился и жил до двадцатилетнего возраста.

Порет и Глебова при подготовке издания специализировались 
на изображении женских персонажей, которых представляли в дра‑
матические минуты проживания их особой женской судьбы (заставки 
«Мать Айно», «Похищение Кюлликки», «Илмаринен похищает дочь 
Лоухи», ил. 14, и др.).

Незадолго до начала работы над «Калевалой» Павел Зальцман 
нашел прием изображения густой толпы персонажей (или ипостасей 
одного персонажа), где на небольшой площади собран калейдоскоп лиц. 
Он продолжал применять этот композиционный ход до конца жизни, 
со временем увеличивая размер листов. При работе над иллюстрацией 
«Лемминкейнен на чужбине» в качестве подготовительного материала 
художник использовал «Двойной автопортрет», который датировал 
сентябрем 1931 — октябрем 1932 года. (Ил. 15, 16.) Рисунок позднее был 
передан в собрание ГТГ, в то время как две заставки и иллюстрация, 
выполненные Зальцманом для «Калевалы», не сохранились33.

Возможно, с работой над заказом издательства Academia связан 
еще ряд графических произведений из наследия Зальцмана. Например, 
лист получивший название «Мужик», вполне мог служить первоначаль‑
ным рисунком графитным карандашом для заставки одной из рун. 
(Ил. 17.) Он имеет характерный вертикальный формат, внешний вид 
героя не противоречит образности «Калевалы» коллектива МАИ, тем бо‑
лее, что работы Зальцмана всегда отличались несколько отвлеченным 
характером, что очевидно при сравнении с графикой Алисы Порет, ко‑
торая часто прямо иллюстрировала сюжет руны. По какой‑то причине 

33	� Об этом он сам сообщал в письме Т. Н. Глебовой в августе 1978 года [30, c. 403].

14. Алиса Порет 
Илмаринен похищает дочь 
Лоухи. 1932
Заставка к тридцать 
восьмой руне
Опубликована в кн.: 
Калевала [33, с. 222]
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предполагаемая заставка Павла Зальцмана, которая сейчас носит назва‑
ние «Мужик», не была завершена в технике тушевого рисунка точкой.

Среди элементов оформления книги наименее совершенны рисун‑
ки Владимира Мешкова (заставки «Вейнемейнен в лодке», «Лапландцы», 
«Птицы над заливом», «Сестра Куллерво бросается в водопад») и Ефраи‑
ма Лесова (заставка «Охота на медведя»). Их включение в книгу служило 
доказательством мысли Филонова о возможности для любого мастера 
полноправно участвовать в общей работе, следуя методу аналитиче‑
ского искусства. По его собственному выражению, Филонов «отводил» 
понятие таланта34. Отсутствие художественной одаренности не могло 
служить причиной отказа во вступлении в коллектив Школы Филоно‑
ва, а обещание при соблюдении определенных рекомендаций сделать 
начинающего художника мастером, привлекало многих35.

Необходимость показать во всей полноте жизнь, описываемую 
в рунах, подразумевала внимание к животным, растениям, природным 
процессам. Не все художники интересовались этой частью общей кар‑
тины, за нее отвечала Нина Иванова (подспорьем для ее рисунка «Белка 
и птица» служил ботанический атлас). Изображение объекта могло быть 
всесторонним в прямом смысле этого слова, приветствовались неожи‑
данные ракурсы36. Распространенная в 1930‑е годы точка зрения на пей‑
заж с высоты птичьего полета (которую неоднократно использовал в сво‑
их аэросюжетах Василий Купцов, ученик и друг Филонова, державшийся 

в стороне от коллектива МАИ) нашла применение в заставке Мешкова 
«Птицы над заливом». (Ил. 18.) В центре этой композиции расположена 
странная форма, которая, на первый взгляд, будто бы испускает свет. Ве‑
роятно, это вулкан, увиденный сверху с большой высоты. «Вырабатывая 
каждое частное до последней степени напряжения» [24, л. 5], Мешков 
изобразил даже сложный рельеф морского дна под толщей воды.

* * *

У старых учеников (пришедших до выставки МАИ в ленинградском 
Доме печати в 1927 году) давно сложился метод работы — писать дома 
и приходить к Филонову для обсуждения сделанного. Сначала готовился 

15. Павел Зальцман. Лемминкейнен 
на чужбине. 1932
Иллюстрация к двадцать девятой 
руне. Опубликована в кн.: Калевала 
[33,  вклейка между с. 178–179]

16. Павел Зальцман. Двойной 
автопортрет. 1931–1932
Бумага, графитный карандаш.  
38,5 × 28,5
Государственная Третьяковская 
галерея, инв. РС-11277

34	� В «Воспоминаниях о брате» Е. Н. Глебова писала: «Вавилов <…> просил меня назвать 
фамилии наиболее талантливых моих учеников. Я ответил, что понятие таланта мы 
отводим и что любой из них может взяться за эту работу» [53, c. 188]. «Он опять выска‑
зал свой взгляд, что волею и упорством человек может достичь всего, что из всякого он 
сделает такого же мастера, как он сам. Он не признает, что существует талант, гений, 
но что человек упорством достигает всего» [56, c. 68].

35	� Е. А. Бобринская и Ш. Дуглас высказывали предположение об увлечении П. Н. Фило‑
нова восточными духовными практиками, в том числе теорией йоги [27, c. 130–133]. 
В связи с этим важно пояснение П. Успенского: «В основе всех йог лежит один прин‑
цип: именно, что человек — существо незаконченное, несовершенное и могущее быть 
значительно измененным. <…> Все системы йоги, каждая по своему, стремятся рас‑
крыть в человеке это высшее состояние сознания, духовное наследство человека, его 
зарытый талант, о котором он часто не знает» [51, c. 10–12). При характерном для него 
максимализме Филонов мог буквально воспринять это положение и, работая с учени‑
ками, стремился к их пересозданию в мастеров, мастеров аналитического искусства.

36	� Из письма П. Н. Филонова В. А. Шолпо: «“Видящий глаз” видит только поверхность 
предметов (объектов), да и то видит только под известным углом и в его пределах 
менее половины поверхности (периферии); всей периферии глаз охватить не может, 
но “знающий глаз” видит предмет объективно, т. е. исчерпывающе полно по перифе‑
рии, без всяких углов зрения» [52, с. 66].
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в создании иллюстраций. На это указывает по меньшей мере одна запись 
из его дневника37, свидетельство Татьяны Глебовой38, а также данные, 
приведенные в статье Павла Ефимова, который изучал школу Филонова, 
общался с членами МАИ и их родственниками39. Помимо упомянутой 
Ефимовым «Первой встречи Вейнемейнена с Ёукахайненом», где в изо‑
бражении лошадей можно заподозрить участие учителя, не исключено, 

эскиз. После одобрения учителя выполнялся рисунок графитным ка‑
рандашом, который затем прорабатывался точкой как «единицей дей‑
ствия». Эти этапы наглядно представлены в двух незавершенных ри‑
сунках Михаила Цыбасова — иллюстрации «Куллерво идет на Унтамо» 
и заставке «Куллерво находит свою мать» из собрания ГМИИ РК. (Ил. 19.) 
Они полностью сделаны графитным карандашом, но лишь частич‑
но проработаны черной тушью с использованием тонкой кисти. Так 
выглядела практическая деятельность учеников Школы Филонова, 
теоретические занятия проходили в обстановке, приближенной к обра‑
зовательному процессу в самой настоящей средней школе, насколько 
можно судить о них по рисунку Дмитрия Крапивного «Обсуждение кар‑
тины «Черный квадрат» Малевича» (1920‑е, частное собрание, Санкт-Пе‑
тербург; ил. 20) или воспоминаниям Георгия Щетинина, учившегося 
у Филонова позднее, в 1940 году [62, c. 303–304].

Первые опыты рисунков к  «Калевале», созданные в  декабре 
1931 года, Филонов называл толковыми, но очень сырыми [53, c. 124], 
из чего можно сделать вывод, что его редактура была активной, а иллю‑
страции сильно менялись от первоначального варианта к тому, который 
вошел в книгу. Члены коллектива МАИ получили четкие указания 
о размерах и вертикальной ориентации заставок к рунам, но, если ри‑
сунок не соответствовал этим параметрам, как произошло с заставками 
«Лапландцы» Владимира Мешкова и «Бык из Суоми» Елены Борцовой, 
Филонов все равно мог включить его в издание, будучи уверен, что един‑
ства приемов и техники исполнения, соответствия поэтике повество‑
вания о древних и суровых временах достаточно для единства книги.

Помимо общей редактуры — постоянных детальных указаний 
на то, как нужно вести работу, просмотров и обсуждений сделанного, 
новых и новых вариантов, Филонов непосредственно принимал участие 

17. Павел Зальцман
Мужик. 1931
Бумага, графитный 
карандаш. 13 × 7
Частное собрание, 
Москва

18. Владимир 
Мешков. Птицы над 
заливом. 1932
Заставка 
к восемнадцатой 
руне
Опубликована в кн.: 
Калевала [33, с. 98]

19. Михаил Цыбасов
Куллерво находит свою 
мать. 1932
Незавершенный вариант 
заставки к тридцать 
четвертой руне
Не издан
Бумага, графитный 
карандаш, тушь, кисть. 
20,5 × 9,7
Музей изобразительных 
искусств Республики 
Карелия, инв. Г-70137	 «Работал форзац вместе с тт. Порет, Мишей [М. П. Цыбасовым] и Глебовой» [53, c. 141].

38	� Т. Н. Глебова неоднократно сообщала о том, что Филонов вносил свой вклад в работы 
учеников. Из письма П. Я. Зальцману от 12 февраля 1968 года: «Макаренко купил 
у Алисы [Порет] эту вещь и что якобы Алиса ему говорила, что соавтором этой картины 
был Филонов. На самом деле картину писала она сама, а Павел Николаевич, конечно, 
кое‑что там ей написал и показывал, как и всем нам, уча нас» [30, c. 398].

	� А. В. Повелихина со слов Т. Н. Глебовой записала: «Филонов иллюстраций не делал, 
но в затруднительных моментах помогал удерживать напряжение художественного 
пространства по своей методике» [42, c. 133].

39	� О работах М. П. Цыбасова: «К числу лучших относятся заставки “Починка кантеле”, 
“Пашущий Ильмаринен” и страничная, выполненная вместе с Филоновым иллюстра‑
ция “Встреча” (руна 3‑я)» [31, c. 123].
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что Филонов приложил руку и к иллюстрации Цыбасова «Куллерво идет 
на Унтамо». Слишком разнятся рисунок человеческих фигур — в нем 
чувствуется напряжение, значительный вес формы — и легкость, с ко‑
торой «сделаны» лошадь и собака, левитирующие над землей.

Филонов рисовал и на оборотах иллюстраций к «Калевале». Напри‑
мер, на черновике Юлии Араповой к руне о Куллерво рядом с мордой 
животного и головами людей помещена надпись: «Это Филонов показы‑
вал карандашом превращение в образ — Анализ — маски 1934 г.». (Ил. 21.) 
Там же есть пояснение к изображению медведя, стоящего на задних 
лапах, который вписан в лицо мужчины: «Как из медведя превратить 
в человека». Тесное сосуществование, взаимоуподобление людей и жи‑
вотных оставалось постоянной темой искусства Филонова начиная 
с 1910‑х годов, было частью его миропонимания.

Для Филонова была важна энергия, концентрирующаяся в произ‑
ведении в момент творчества и сохраняющаяся в нем в дальнейшем40. 
К этому следовало прийти путем применения приемов напряжения 
формы. Из записей учеников: «Плотность и консистенция периферии 
образующей форму, остроту границ, и остроту ракурсов по границам, 
цветовое напряжение. Острота, напряжение всей конструкции вещи, 
с вытекающими из них внутренней динамикой напряжения и ритма» 
[9, л. 1]. Мощная энергетика многих иллюстраций связана с их слож‑
ной структурой. Сюжетная и композиционная многослойность сразу 
воздействовала на читателя, который, постепенно разглядывая изобра‑
жение, распутывал этот визуальный узел из образов, форм и структур. 
Основополагающим принципом являлась симультанность: каждый 
эпизод был представлен в цепи других разновременных событий, про‑
изошедших в лесах и на водах страны Калевы и Похьёлы.

С подачи Филонова для обложки «Калевалы» Михаил Макаров вы‑
брал рисунок сильно стилизованной сети, в которой переплелись ство‑
лы, побеги, элементы орнамента, цветы и засохшие ветви. (Ил. 22, 23.) 
Больше всего эта сложная композиция похожа на изображение рас‑
тительности на камнях как части видимого глазом мира, при этом 
задняя сторонка обложки или переплета может быть интерпретирована 

как подкожное устройство живого существа — органы и соединяю‑
щие их ткани. (Ил. 24.) Рисунок Макарова из собрания Русского музея 
является, очевидно, вариантом оформления переплета «Калевалы» 
и еще более явственно обнаруживает связь с темой внутреннего строе‑
ния организма. (Ил. 25.)

Характерное для Филонова восприятие мира как органического це‑
лого, в котором нет различия между малым и большим, микро- и макро
космом, органической и неорганической природой, где человек не отде‑
лен от остального мира, но прочно встроен в него, транслировалось и его 

20. Дмитрий Крапивный
Обсуждение картины «Черный квадрат» 
К. Малевича. 1920-е
Бумага, графитный карандаш, акварель, 
белила. 29,5 × 41,6
Частное собрание, Санкт-Петербург

40	� В «Конспекте программы преподавания» Филонов писал: «Максимум интенсифика‑
ции изобразительной силы, откуда результат — претворение материала в энергию» [38, 
c. 180]. «Картина одного из учеников [на выставке в Доме печати] была повешена так, 
что ее не было видно. Филонов сказал, что это ничего, все равно она действует» [10, л. 9].
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учениками. Взаимосвязи и взаимовлияния — вот основа его концепции. 
Человек соединяет в себе прошлое и будущее. Матюшин увидел эту 
особенность еще в 1916 году: 

�Человек и его лицо является всегда плотно связанным с природой 
и предметностью у Филонова. Сдвиг лица и тела у него не только 
в моменте движения, но и во времени: так от ребенка возникает, му-
жая, старческое и почти разлагающееся, идущее опять снова и снова 
к созданию творческих формул живого движения. Это не головной 
анализ, а интуитивный вывод провидца, своим изумительным ма-
стерством распутывающего «Пути Нитей Норн» [56, c. 366].

Норны — женские божества в скандинавской мифологии, опре‑
деляющие судьбу людей при рождении, были близки античным пар‑
кам. Вопрос о том, насколько Филонов и члены МАИ были осведомле‑
ны о скандинавской и карело-финской мифологии во время работы 
над оформлением «Калевалы», остается открытым. Они не включали 
в изображения ничего, касающегося мифов и бытовых магических 
практик, кроме сюжетов и образов, присутствующих в самом иллю‑
стрируемом тексте.

Попытка представить космогонию и изобразить мироздание древ‑
него человека была сделана Алисой Порет в заставке «Поражение Ёука
хайнена в состязании с Вейнемейненом» к третьей руне «Калевалы». 
(Ил. 27.) Как и во многих других случаях в иллюстрациях к этой книге 
песок, скалы и небо показаны не как части пейзажа, а как стихии, что до‑
стигается подчеркиванием их пластических качеств и свойств — зыбу‑
чий песок, острые скалы, прозрачный воздух, в котором левитируют раз‑
ные формы. Но рубаха или кольчуга и рыцарский меч, поместившиеся 
среди звезд, связаны не с финской мифологией — ее знаток изобразил бы 
сцену небесной охоты [41, c. 40–45, 85–87], — а напоминают о декорациях 
и реквизите оперы, над которой в 1931–1932 годах работала близкая 
подруга и соседка Порет, Татьяна Глебова41. В своей заставке на фоне 
скал Порет нарисовала лошадь и собаку. До конца неясно, имела ли она 
в виду животных или их наскальные изображения.

21. Павел Филонов, Юлия Арапова 
(Капитанова). Животные. Голова животного. 
Головы людей. 1931–1932
Семь набросков к руне о Куллерво
Черновик иллюстрации к Калевале. Оборот
Бумага со следами перфорации вдоль 
верхнего края, графитный карандаш, тушь, 
кисть. 21,5 × 16,8
Государственная Третьяковская галерея,  
инв. РС-4140

41	� Т. Н. Глебова исполнила декорации и костюмы для оперы Р. Вагнера «Нюрнбергские 
мейстерзингеры» в Ленинградском государственном Малом театре оперы и балета. 
Режиссер — Э. И. Каплан, премьера состоялась 4 мая 1932 года.
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Второе весьма вероятно, поскольку сам факт существования петро‑
глифов на Севере России был известен еще с середины ХIХ века. Хотя 
их изображения, а позднее фотографии публиковались как сопроводи‑
тельный материал к немногочисленным статьям в сборниках и были 
малодоступны [60, c. 68–71; 61, с. 3–12; 35, с. 53–95; 49, с. 49–52]. То же 
можно сказать о самих петроглифах, хотя одна из плит была перевезе‑
на в Петрозаводск в 1928 году. «Отсутствие полноценной публикации 
порождает неправильное представление о наскальных изображениях 
нашего севера и в СССР и в зарубежных странах», — писал автор про‑
странной статьи на эту тему уже в 1936 году, после выхода филоновской 
«Калевалы» [45, c. 32].

Поскольку работа над оформлением эпоса укладывалась в крат‑
кие сроки, не было и речи об экспедициях в Карелию или Финляндию 

для изучения материала, тем более, что зарубежная поездка для «не‑
благонадежного», подвергавшегося критике Филонова и его учеников 
была практически невозможна (ее никто и не предлагал), а советская 
Карелия могла вовсе не рассматриваться как необходимый источник 
изобразительного материала: Дмитрий Бубрих, редактор перевода 
и автор вступительной статьи к изданию, настаивал на том, что эпос 
имеет исключительно финское происхождение [33, c. XII–XVI]42.

Часть наблюдений была сделана на  основе археологических 
и этнографических коллекций Ленинграда. Их следы присутствуют 

22. Михаил Макаров
Переплет книги Калевала [33]
Передняя сторонка

23. Михаил Макаров
Корешок переплета Калевалы  
1932. Вариант. Не издан
Бумага, тушь, кисть, акварель. 
25,7 × 5
Государственный Русский музей, 
инв. РС-22283

24. Михаил Макаров
Переплет книги Калевала [33]
Задняя сторонка

25. Михаил Макаров
Задняя сторонка переплета Калевалы 
1932. Вариант. Не издан
Бумага, тушь, кисть, акварель.  
24,1 × 17,7
Государственный Русский музей,  
инв. РС-22281

42	� В рецензии на издание «Калевалы» эту точку зрения оспаривали: «Карельские народ‑
ные песни были объявлены национальным эпосом финнов» [39, c. 139].
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в издании, хотя эти образы используются весьма произвольно. Напри‑
мер, все в той же заставке Порет к третьей руне («Поражение Ёукахай‑
нена в состязании с Вейнемейненом») лошадь на скале нарисована 
с изображения, вырезанного из кости. В небе над ней летают птицы, 
чьи формы повторяют металлические нашивки на одежду.

* * *

Взаимодействие внешнего и внутреннего, связь места и времени очень 
интересовали художественного редактора издания. Софья Закликовская 
вспоминала: «Мы изображали не отдельные эпизоды, а полузабытую 
подоснову. Вы видите, что пространство просвечивается сквозь простран‑
ство, а время переливается сквозь время. Мы называли это — концентри‑
рованное время и пространство» [53, c. 456]. Решение вопроса темпораль‑
ности описывала и Глебова, правда, не только в отношении оформления 
«Калевалы». Она упоминала о «прямой и скрытой временности» и о проб
леме передачи течения времени, которая занимала Филонова43. Среди 
элементов оформления «Калевалы» наиболее часто сюжет развивается 
во времени в композициях Порет. Это может быть совмещение разных 
ипостасей героя в одной фигуре (иллюстрация «Наставления невесте») 
или последовательное развертывание событий, представленных как сме‑
на кадров на кинопленке (заставка «Свадебные причитания»), что в целом 
нехарактерно для хронотопа филоновской «Калевалы».

Воспоминания о прошлом могут соседствовать с прови́дением бу‑
дущего. Так, в заставке Вахрамеева к десятой руне «Илмаринен выковы‑
вает Сампо» гигантский молотобоец как архетип рабочего всех времен 
и народов высится в окружении домен и дымящих труб индустриаль‑
ной эпохи. (Ил. 28.) Такие экскурсы в будущее и прочие вольные интер‑
претации рун Глебова позднее объяснила широтой взглядов Филонова, 

27. Алиса Порет 
Поражение Ёукахайнена 
в состязании 
с Вейнемейненом. 1932 
Заставка к третьей руне
Бумага, черная акварель.  
21,7 × 8,9
Государственный 
Русский музей,  
инв. РС-7083

28. Константин Вахрамеев
Кузнец. 1932
Заставка к десятой руне
Опубликована в кн.: 
Калевала [33, с. 50]

43	� «Прямая временность в изобразительном искусстве может быть, когда на одном листе 
(холсте, скульптуре) изображается разномоментность. Пример: “Страсти Христовы” 
на одной фреске в средневековом искусстве и разные другие сюжеты, развивающиеся 
на одной плоскости. Клейма с деяниями и пр. Может быть временность скрытая: 
художник всегда пишет свое внутреннее состояние, оно никогда не бывает застывшим, 
а все время меняется, следовательно, и на картине все ежесекундно изменяется. Луч‑
ший пример — последние работы П. Н. Филонова, который постоянно говорил об этом 
процессе в живописи и, работая, усердно этим занимался» [29]. В произведениях более 
позднего времени (с конца 1970‑х) Глебова выражала идею «единого видения прошло‑
го, настоящего и будущего» в многовзории.

26. Татьяна Глебова 
Илматар. 1932 
Заставка к первой 
руне
Бумага мелованная, 
тушь, кисть, 
графитный 
карандаш. 21,8 × 8,9
ГМИИ 
им. А. С. Пушкина, 
инв. Р-16396
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который предоставлял свободу ученикам как в трактовке сюжета, так 
и в выборе одного из допустимых стилистических изводов.

* * *

Издательство Academia снабдило Мастеров аналитического искусства 
изобразительными материалами: «Он [Бабкин] прислал мне на про‑
смотр кое‑какие иллюстрации к “Калевале” и рисунки финских тка‑
ней», — записал в дневнике Филонов [53, c. 122]. Таким образом, в самом 
начале работы сотрудникам был предложен этнографический подход, 
привычный для иллюстрирования национального эпоса. Среди об‑
разцов с большой долей вероятности присутствовали репродукции 
с полотен, монументальных росписей и книжной графики Аксели 
Галлен-Каллела на тему «Калевалы».

В письме в издательство Филонов сообщал о том, что в работе над «Ка‑
левалой» учитывался весь предшествующий опыт иллюстрирования 
эпоса. При этом его новаторский подход к решению задачи в очень малой 
степени допускал следование каким‑либо образцам. Он мыслил не кон‑
кретными зрительными образами, а скорее, общими принципами. Его 
интересовали возможности интерпретации повествования, корни кото‑
рого уходят в глубь веков. Оформление «Калевалы» имело слишком крат‑
кую историю и было тесно связано со стилем модерн, который Филонов 
никак не мог счесть актуальным для создания аналитической работы 
по принципу сделанности. Каноны религиозной живописи европейского 
Средневековья в большей степени годились для рассказа о древних бо‑
гах, происхождении ремесел, укладе крестьянского быта и т. п. Симуль‑
танность, иератичность, масштабирование персонажей в зависимости 
от значимости, символическое значение предметов — все это было взято 
на вооружение из христианского искусства. Значение немецкой изобра‑
зительной традиции очевидно в таких иллюстрациях, как «Куллерво 
идет на Унтамо» Цыбасова или «Девять гонцов из Похьёлы» Тагриной, 
что являлось естественным продолжением «тевтонского», по выражению 
Джона Боулта, характера фигуративности самого Филонова [38, c. 35]. 
Среди зарубежных художников, которых высоко ценил Филонов, пре‑
обладали немецкие авторы — Г. Гольбейн, А. Дюрер, Л. Кранах [36, c. 18].

Татьяна Глебова вспоминала, что, следуя принципам сделанности, 
можно было рисовать в диапазоне «от архаики “сделанного примитива” 
до “чистой абстракции” (терминология П. Н. Филонова). В иллюстрациях 

к “Калевале” он допускал прямое, традиционное следование тексту 
и полное отхождение от него по воле иллюстратора. Я не могу сказать, 
что эти отхождения, с моей точки зрения, были удачны» [56, с. 231].

Посещавший занятия у Филонова в 1940 году Георгий Щетинин 
подробно описывал, что мастер предлагал в зависимости от конкретной 
задачи пользоваться одним из изобразительных языков (Щетинин на‑
звал их стилями), к которым он относил: примитив; античный реализм; 
реализм, адекватный по отношению к натуре; кривой рисунок; изобре‑
тенную форму. В связи с оформлением «Калевалы», которая к 1940 году 
воспринималась как выдающаяся и легендарная работа коллектива 
МАИ, Щетинин отмечал актуальность примитива: «В виде примеров 
примитива в разговорах с Павлом Николаевичем часто приводилась 
“русская народная картинка”, с великим почтением при этом поминался 
Ровинский и его книга. В этом ключе выполнены многие иллюстрации 
к “Калевале”» [62, c. 306].

Прижизненное пятитомное издание «Русских народных картинок» 
Д. А. Ровинского печаталось без изображений и не представляло интереса 
для художников [46], посмертное двухтомное, предпринятое в 1900 году, 
по‑видимому, и имел в виду Щетинин [47]. Однако при сравнении ил‑
люстраций к финскому эпосу их преемственность по отношению к ре‑
продукциям работ из собрания Ровинского не прослеживается. Образы 
и пластика народной картинки, связанные с иконописью, европейской 
гравюрой, искусством Петровской эпохи, никак не актуализируются 
в «Калевале». Вызываемый ими круг ассоциаций сам по себе не очень 
подходит для такой задачи. С большой натяжкой нечто общее можно 
увидеть лишь в анатомии «Кузнеца» на заставке Константина Вахрамеева 
к 10-й руне и неискусном строении обнаженного тела на картинке «Шут‑
ливые персоны Фока Андроныч и Сысой Сазоныч» [47, т. 2, с. 431].

По-видимому, Глебова писала о другом примитиве. Большинство 
изображенных эпизодов разыгрывалось на фоне северного леса, моря 
и в деревнях. Дерево, вода и камень — элементы, из которых слагался 
мир «Калевалы». Люди и животные были показаны как часть широкой 
панорамы жизни природы. В этом отношении для филоновцев оказалось 
плодотворным знакомство с работами студентов факультета северных 
народностей Института восточных языков имени А. С. Енукидзе, кото‑
рые именно так изображали мир, занимаясь в студии под руководством 
П. И. Акишина, П. И. Соколова, Л. А. Месса. Характерно, что на одном 
из форзацев, не допущенных в печать, Порет изобразила скуластое лицо 
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(ил. 37), сходное со скульптурными портретами Алексея Агилева, Проко‑
пия Беккерова, Михаила Удинкана, Савелия Намунки и других северян, 
а бегущие олени в верхней части той же композиции были позаимство‑
ваны у художников лопарей, эвенков, коряков, ненцев, представивших 
свои работы на выставке «Искусство народностей Сибири» в Русском му‑
зее в 1929 году44. (Ил. 29–32.) Влияние «примитивов сибирских студентов», 
как называл их Филонов [53, c. 154], очевидно во многих работах Глебовой 
и Порет — в рисунках для форзацев, иллюстрации «Месть Ёукахайнена», 
заставке «Охота Лемминкейнена» Алисы Порет, иллюстрации «Смерть 
Лемминкейнена» Татьяны Глебовой и других.

В работе над орнаментальными линейками, которые расположены 
на каждой странице с текстом эпоса, были использованы этнографиче‑
ские материалы: костяные гребни с «глазковым» орнаментом, метал‑
лические бусины, которые находили во время раскопок в Северной 
Европе, в том числе Северной Руси, рисунок тканей, вышивки, ямоч‑
ный орнамент на глиняных сосудах, резьба по кости, металлические 
украшения в зверином стиле, а также изображения северных пейзажей 
и беспредметные композиции.

Теоретически мастерам МАИ могли быть доступны публикации 
Ф. И. Буслаева [28] и других авторов. Но сходство между русским на‑
родным орнаментом, карельской вышивкой, финским орнаментом 

44	� Иллюстрированный сборник статей «Искусство народностей Сибири» [32] мог стать на‑
стольной книгой членов коллектива МАИ при работе над «Калевалой». Он был знаком 
по меньшей мере Татьяне Глебовой и Алисе Порет.

	� Институт народов Севера являлся активно действующей организацией, при нем 
в начале 1930‑х годов существовали Научно-исследовательская ассоциация, издатель‑
ство, с 1933 года в разные районы Севера отправлялись лингвистические экспедиции, 
которые также собирали этнографические материалы.

45	� М. П. Цыбасов записал в дневнике 11 сентября 1934 года: «Кривой рисунок как прин‑
цип, который впервые был установлен нами [коллективом МАИ]» [48, c. 210].

29. Василий Сироткин. В другое 
селение поехали. Первая  
половина 1930-х
Бумага, тушь, перо. 21,1 × 30
Частное собрание, Санкт-Петербург

30. Семен Ноготысый. Встреча 
с медведем. 1929
Бумага, тушь, перо, графитный 
карандаш. 13,7 × 18
Российский этнографический  
музей, Санкт-Петербург,  
инв. НВ 6526. Опубл. в кн.: [32, с. 15]

32. Шарван Азнаметова. Пейзаж 
1929. Бумага, графитный  
и синий карандаши, чернила, перо. 
26,5 × 35,5
Российский этнографический музей, 
Санкт-Петербург, инв. НВ 6541
Опубл. в кн.: [32, с. 45]

31. А.Н. Еменко. Пейзаж. 1926
Бумага, тушь, перо, цветные 
карандаши. 14,6 × 20,6
Российский государственный музей 
Арктики и Антарктики, Санкт-
Петербург, инв. О 1486

и теми самодельными орнаментальными композициями, которые 
использованы в издании на переплете и в других элементах оформле‑
ния, почти не просматривается. Рисуя линейки, расположенные в книге 
над текстом рун, художники МАИ редко копировали те финские вы‑
шивки, чьи изображения получили от Бубнова. В большинстве случаев 
они сами сочиняли орнамент. По-видимому, установка на построение 
собственной картины мира, стилизованной в духе северного эпоса, ис‑
ходила от самого Филонова. Возможно, он настаивал на пересоздании 
этой фантазийной архаической вселенной, а не следовании готовым 
рецептам. Иначе это формотворчество трудно объяснить.

Филонов побуждал к самостоятельному генерированию неких 
условных древних форм, нарочито грубых и примитивных. Поэти‑
ке северной архаики соответствовал и «принцип кривого рисунка»45. 
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Хотя он не поднимал в своих теоретических рассуждениях вопрос 
о пластике человеческой фигуры и ее физических характеристиках, 
ученики вольно или невольно подражали учителю: они по‑разному, 
но явственно огрубляли лица героев, снабжали их типичными «фи‑
лоновскими» конечностями с толстыми пальцами, иногда сходными 
с лапами животных.

Помимо единых технических и художественных ходов — работа 
точкой, «кривой рисунок» — элементы оформления издания объеди‑
няет ряд приемов. Они должны утвердить все ту же идею единства 
и взаимосвязей — «прозрачные» постройки, одновременно видимые 
изнутри и снаружи46, отбор значимых с точки зрения умозрительного 

древнего человека жизнеобразующих сюжетов — охота, мореплавание. 
Тема всеединства развивается в разные стороны — историческую, про‑
странственную, биологическую (на рисунке для шмуцтитула работы 
Глебовой у деревьев видны не только их надземные части, но и корни, 
скрытые в почве). (Ил. 34.) Архаизации изобразительного языка служило 
использование при передаче отдельных частей пейзажа таких приемов, 
как ортогональная проекция, применявшаяся в  древнеегипетском 
искусстве («Илматар» — заставка Глебовой к первой руне). (Ил. 26.) 
Возможно, в данном случае Глебова вдохновлялась рисунками северян.

Для выразительности при рисовании стихий земли, воды, воздуха 
авторы выделяли и демонстрировали их характеристики. Например, 
камень неровный, острый и тяжелый, последнее можно убедительно 
показать, изобразив камнепад (заставка Глебовой «Илматар»). В сцене 
сотворения животных внимание приковывает их шкура и ее тактиль‑
ные свойства (заставка Порет «Лес, созданный Сампсой»), в рассказе 
о чудесах ремесленного производства само собой должно возникнуть 
мысленное сравнение поверхностей и фактур предметов (заставка 
Порет «Илмаринен выковывает себе жену из золота и серебра»).

Применялось и футуристическое умножение формы, непонят‑
но только служило ли оно цели передать движение в пространстве 
или какой‑то иной задаче (заставка Глебовой «Илматар»).

Конечно, наиболее предсказуемым решением в работе над «Кале
валой» могла стать интерпретация образов Аксели Галлен-Каллела. 
Не случайно именно такой ход предлагал использовать Юлии Арапо‑
вой (Капитановой) ее муж, Анатолий Арапов. Но сюжеты, уже ставшие 
известными в трактовке главного специалиста по «Калевале» эпохи 
модерн, были решены коллективом МАИ совершенно иначе. След 
знакомства с его картинами прочитывается в сцене, где Илмаринен 
пашет поле со змеями (часть заставки к девятнадцатой руне работы 
Порет) и в «иконографии» Куллерво. Как и в «Проклятии Куллерво» 
Галлен-Каллела, «Куллерво-батрак» Софьи Закликовской потрясает 
кулаком. (Ил. 35, 36.) Хотя Закликовская не была согласна с таким назва‑
нием своей иллюстрации [53, c. 456], трактовка Куллерво как бедняка, 

34. Татьяна Глебова 
Шмуцтитул Калевалы. 1932 
Картон, тушь, кисть. 20,9 × 15,6
Государственная Третьяковская 
галерея, инв. РС-5548

46	� Это любимый прием Алисы Порет и Татьяны Глебовой. На нем построена композиция 
их картины «Дом в разрезе» (1931, Ярославский художественный музей), исполненной 
совместно. Он использован также в картине Софьи Закликовской «Старый и новый 
быт» (1927, ГРМ). 

33. Михаил Макаров
Шмуцтитул Калевалы. 1932
Вариант. Не издан
Бумага, тушь, кисть, акварель. 
20,4 × 15,5
Собрание И. Прудникова, Санкт-
Петербург
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поднявшегося на борьбу против угнетателей, породила традицию в ил‑
люстрациях к «Калевале» советского периода.

Лохматый пес, с которым изображал Куллерво финский автор47, 
становится атрибутом этого драматического персонажа в иллюстрации 
«Куллерво идет на Унтамо» и заставке «Куллерво находит свою мать» 
Михаила Цыбасова (ил. 19), в заставке «Смерь Куллерво» Алисы Порет. 
Пес как символ верности (по‑видимому, верности роду и идее родовой 
мести) с легкой руки филоновцев перейдет в иллюстрации «Калевалы» 
позднейшего времени.

* * *

Редакция издательства Academia, находившаяся в Москве, предоставила 
коллективу МАИ выбор тем для иллюстраций, выражала поддержку 
и восхищение рисунками. 4 апреля 1932 года ученики Филонова сдали 
все оформление «Калевалы». В целом Филонов был, скорее, доволен 
и записал в дневнике: «Основная масса работ прошла, как ладожский 
лед, лишь несколько налетели на московские быки» [53, c. 145].

Затем последовали переделки по требованию редакции. В изо‑
бражения вносили коррективы для достижения этнографической 
точности (гусли на шмуцтитуле Макарова просили заменить на кан‑
теле), а также в связи с политической конъюнктурой: «Молодое лицо 
на рисунке Макарова <…> может быть принято за “молодую Финлян‑
дию”48, а красная голова форзаца Порет внушает мысль о “красной 
опасности”», — заявили супруги Майские [53, c. 160], инициировавшие 
работу над книгой. (Ил. 33, 37).

Шмуцтитул Михаила Макарова, вызвавший неудовольствие быв‑
шего полпреда СССР в Финляндии И. М. Майского и его жены, был 
заменен в издании шмуцтитулом Татьяны Глебовой. (Ил. 34.)

Редакция также отказалась от форзаца Елены Борцовой, «пре‑
краснейшей вещи» (как его характеризовал в дневнике Филонов [53, 
c. 144]), после чего он с коллективом МАИ рекомендовал художнице 

повторить тот же рисунок для форзаца, но выполнить его только крас‑
ным и синим цветами. Первоначальный вариант форзаца Борцовой, 
по‑видимому, был позднее приписан ее мужу Константину Вахра‑
мееву и публиковался в каталоге выставки, организованной в гале‑
рее Art-Divage [58, с. 25]. (Ил. 39.) На ошибку в атрибуции этой работы 
Вахрамееву указывает запись в дневнике Филонова, сделанная после 
исчезновения в издательстве иллюстрации к семнадцатой руне: «Была 
Борцова. Поручил ей сделать взамен пропавшего новый рисунок “Кале‑
валы”. Рисунок будет сделан как вывод из ее же рисунков к “Калевале”: 
пропавший, заставка (горнорабочие) и форзац — кузница» [53, с. 212]. 

36. Софья Закликовская
Куллерво-батрак. 1932
Иллюстрация к тридцать первой руне
Бумага, тушь, кисть, перо. 20,2 × 17
Государственный Русский музей, 
инв. РС-12463

35. Аксели Галлен-Каллела
Проклятие Куллерво. 1899
Холст, масло. 184 × 102,5
Финская национальная 
галерея (Атенеум), Хельсинки, 
inv. А II 765

47	� См. такие работы, как «Клятва Куллерво» (1899), «Куллерво отправляется на войну» 
(1901, обе — Атенеум, Хельсинки). 

48	� «Молодая Финляндия» — художественное движение демократической направлен‑
ности, близкое русскому передвижничеству. Сложилось в Финляндии в конце ХIХ века. 
Литературный альманах под этим названием издавался в 1904–1940 годах.


