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эпоха. художник. образ

В иконографии искусства хх века образ манекена занимает одно из централь-
ных мест. Статья представляет собой попытку проследить, как в изобразительном 
искусстве появился мотив, который стал бесцеремонно претендовать на то, чтобы 
заменить собой человеческий образ и выступить в качестве героя живописного 
произведения. как любая вещь, манекен обладает внехудожественной выразитель-
ностью, но в витрине магазина или в швейной мастерской он остается лишь уни-
фицированным предметом, ремесленной продукцией. рассмотрев ряд живописных 
работ итальянских мастеров, в частности, произведения де кирико, карра, Сиро-
ни, автор статьи показывает, как по замыслу художников манекен, помещенный 
в картину, превращается из утилитарного предмета в объект художественной ре-
альности. живописец сознательным творческим актом «извлекает» его из сферы 
практического бытия и наделяет образностью, свойственной уникальному пред-
мету искусства.

Ключевые слова: манекен, футуризм, метафизика, Сирони, джорджо де кири-
ко, джорджо Моранди, пьетро аннигони.

В иконографии искусства хх века образ манекена занимает одно 
из центральных мест. будучи объемно-пространственным объектом, 
манекен обладает сходством со скульптурой. несмотря на  ремеслен-
ное изготовление и предназначение, манекен по существу является ар-
тефактом и функционирует в композиционной системе живописного 
полотна по тем же законам и правилам, что и скульптурный мотив. 
Его восхождение на художественный олимп – явление не случайное 
и не эпизодическое. В век машинной цивилизации идея создания ме-
ханизмов, способных коренным образом разрешить человеческие 
проблемы, всерьез владела как научными, так и творческими умами. 
апология технического прогресса имела своим следствием поэтиза-
цию машины, что проявлялось в стремлении придать ей сходство с жи-
вым существом и даже наделить ее сугубо человеческими качествами. 
Среди литературных жанров особую популярность приобрела научная 
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фантастика, где наряду с прочими персонажами в качестве действую-
щих лиц выступали роботы, созданные по образу и подобию человека.  
В изобразительном искусстве появился новый мотив – механическая 
модель, которая бесцеремонно стала претендовать на то, чтобы заме-
нить собой человеческий образ и выступить в качестве главного героя 
художественного произведения.

В творчестве джорджо де кирико и карло карра роль манекена 
столь велика, что его зачастую рассматривают не только как прерога-
тиву, но и как открытие метафизической живописи. однако уже футу-
ристическая мысль, развивая идею «механического человека», занима-
лась тем, что вдыхала жизнь в ремесленное изобретение – mannequin 
(куклу с подвижными руками и ногами). «наступает век техники! – пи-
шет Маринетти. – но что могут ученые, кроме физических формул и 
химических реакций? а мы сначала познакомимся с техникой, потом 
подружимся с ней и подготовим появление механического человека в 
комплекте с запчастями»1. 

знаменательно, что идея «механического человека» возникает в 
канун первой мировой войны, словно в предчувствии грядущей востре-
бованности человеческого существа в качестве послушной марионет-
ки, а не рефлектирующей личности. «В западном модернизме, – пишет 
современный автор, – мировой конфликт породил двойственную реак-
цию: футуристы восхищались войной как раз за то, что она трансфор-
мировала человеческую плоть». и далее в подтверждении этой мысли 
цитируется Маринетти: «Война прекрасна, потому что начинает пре-
вращать в реальность металлизацию человеческого тела, бывшую до 
того предметом мечты»2. Воплощением этой мечты поэт видит меха-
нического человека, именуемого им также «человеком в прогрессии» 
(l’uomo moltiplicato), который по своим достоинствам и физическим 
возможностям во много раз превосходит существо, считающееся вен-
цом природы. он не обременен моралью, добротой, любовью и про-
чими аффектами, что «подобно коррозии, разъедают нашу неисчерпа-
емую жизненную энергию»3. Его не следует, предупреждает поэт, ото-
ждествлять со сверхчеловеком ницше. последний имеет классическое 
происхождение. он «рожден в пыли библиотек», тогда как футуристи-
ческий образ – «враг книги, друг индивидуального эксперимента, уче-
ник Машины»4. у механического человека своя родословная, пожалуй, 
не столь именитая и совсем короткая, однако неоспоримая. В 1906 году 
сотрудник издаваемого Маринетти журнала «Poesia» Марио Морассо 
опубликовал на его страницах «Механического артиллериста», где с 
воодушевлением воспевал красоту современной техники и прославлял 
воина завтрашнего дня. это беспощадное, непредсказуемое человече-
ское существо, наделенное мотором, – «дитя чудесного брачного союза 
между человеком и его механическими созданиями, между плотью и 
сталью»5.   
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нет оснований сомневаться в том, что как художники, так и поэты 
отдавали себе отчет в следующем: даже самыми радикальными своими 
действиями они не способны изменить, тем паче «отменить», физиче-
скую плоть. однако средствами изобразительного искусства творцы 
попытались воплотить метафору в зримый образ, модифицировать сам 
принцип презентации телесности и доказать, что «затвердение» плоти 
не ограничивает, а раскрепощает ее психосоматические возможности.

Манекен, который создается по образу и подобию человека, в 
свою очередь становится предварительным наброском, проектом 
«механического человека». Следует, тем не менее, отметить, что не 
все соратники Маринетти были готовы признать приоритет механи-
ческого человека над природным созданием, облеченным физической 
плотью и обремененным противоречивым комплексом чувств, эмо-
ций, мыслей. для джованни папини, в свое время не без колебаний 
примкнувшего к футуризму, задача преобразования плоти остается 
абстрактной интенцией, не заслуживающей серьезного обсуждения. 
Следует не создавать (конструировать), а формировать (воспиты-
вать) нового человека. папини движим мечтой обновить итальянский 
дух и призывает покончить с доставшимся в наследство от прошлого 
менталитетом, который «ценит гражданина больше индивида; служа-
щего больше бродяги; человека холодного рассудка больше поэта; 
покорного больше мятежника»6. эти слова будут написаны в 1913-м, 
а год спустя пути Маринетти и папини, который открыто выскажет 
свои сомнения по поводу абсолютного новаторства футуристических 
исканий, окончательно разойдутся. 

Что касается мысли о человеке будущего, то она совершит оче-
редной, вполне предсказуемый, вираж и вернется в дискурсивную 
колею, проложенную лидером футуризма. В 1915 году дж. балла и  
Ф. деперо в манифесте «Футуристическая реконструкция Вселенной» 
заявят о своем намерении не только преобразовать жизненную среду, 
но и изменить человека, и, как может показаться, речь они будут вести, 
в первую очередь, о его духовной, а не физической природе (вслед за 
папини). однако ответственность за воспитание нового человека авто-
ры манифеста возложат… на игрушку (!), которая будет представлять 
собой подвижную конструкцию из стальных нитей, различных деталей 
из картона и мануфактуры, всевозможных пиротехнических приспосо-
блений, приводимую в действие на открытом воздухе. эту футуристи-
ческую игрушку, «огромную, опасную, агрессивную», которая «воспи-
тывает в детях физическую смелость, приучает их к борьбе, ВоЙнЕ», 
ее создатели именуют «металлическим животным»7. Такая игрушка –  
художники убеждены в этом – «будет наинеобходимейшей вещью и 
для взрослого, потому что позволит ему сохранить себя молодым, под-
вижным, радостным, непринужденным, на все готовым, неутомимым, 
следующим инстинкту и интуиции»8. Следует предположить, что бли-
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жайшей перспективой авторы видели эволюцию «металлического жи-
вотного» в «металлического человека».

излишне напоминать о том, что в футуристических заявлениях 
речь шла, разумеется, не просто об автоматах и машинах. идентифи-
цируя человеческое тело с мотором, Маринетти вместе с тем заявляет: 
«Мы верим в бесчисленное количество человеческих трансформаций и 
всерьез утверждаем, что в человеческой плоти дремлют крылья»9. как 
нетрудно заметить, поэтическое воображение в подобного рода фан-
тазиях явно превалирует над рациональной конструктивной мыслью. 
предмет мечтаний футуриста – некое мифическое существо, «которое 
не знакомо с трагедией старения»10, залогом же его бессмертия должна 
служить металлизация плоти. а манекен  – всего лишь предмет, соз-
даваемый, как правило, из материалов непрочных и недолговечных,  
и, следовательно, существование его подчинено общим законам конеч-
ной земной природы. именно в претензии механического человека на 
бессмертие коренится его принципиальное отличие от бренного мане-
кена, обреченного на старение и разрушение. 

В 1919 году в Casa d’Arte Bragalia открылась персональная вы-
ставка Марио Сирони. Среди прочих работ мастера на ней была пред-
ставлена композиция «ателье чудес» (1919, пинакотека брера, Ми-
лан), которую принято рассматривать как последнюю дань художника 
футуристическому прошлому. однако стилистика этой работы носит 
противоречивый характер и скорее тяготеет к ортодоксальному ку-
бизму, где логика знания преобладает над логикой видения, нежели к 
собственно футуризму. наслаивающиеся друг на друга предметы, во-
преки программной установке, некогда сформулированной лидерами 
движения, утверждавшими, что в динамическом состоянии формы вза-
имопроникают друг в друга, замкнуты в своих объемах и статичны. 
основной же образный эффект работы кроется в том, что тщательно 
продуманная и организованная композиция вызывает ассоциацию со 
случайной свалкой деталей, оставшихся от вышедшего из строя меха-
нического человека, кладбищем его иллюзий и надежд. Среди изобра-
женных предметов (металлических труб, напоминающих горла пушек, 
тубусов, рулонов) оказываются и электрическая лампочка, и рычаг 
переключения скорости от гоночного автомобиля – футуристические 
фетиши технического прогресса. В том же 1919 году написана картина 
«Манекен», где жестяная фигура еще не превратилась в груду деталей, 
но уже оказалась выброшенной за ненадобностью и заняла место ря-
дом с лапидарной конструкцией, напоминающей то ли дымоход, то ли 
мусоропровод. С нескрываемым ожесточением эта фигура демонстри-
рует, как свидетельство своего поражения, круглое отверстие в торсе –  
след от утраченной конечности. два вышеназванных произведения, 
образуя единый смысловой ряд, представляют  своего рода памятник 
увечному ветерану – жестяному манекену, – установленный на могиле  
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механического человека, 
правда, лишенный обяза-
тельных для мемориальных 
комплексов монументаль-
ности и патетики. 

принявший участие в 
военных действиях, ощу-
тивший дыхание смерти 
Сирони расстался с футу-
ристическими иллюзиями, 
связанными с металлизаци-
ей человеческой плоти. Что 
касается манекена, то ему 
для мирной жизни вполне 
достаточно тех материалов, 
из которых его создавали 
прежде, когда он представ-
лял собой всего лишь куклу 
с подвижными частями. Та-
кого рода куклу художник 
ангажирует, заставляя рабо-
тать на создаваемый им об-
раз в композиции «лампа» 
(1919, коллекция джези, 
Милан). (ил. 1.) Ее героиня –  

угловатое, манекеноподобное существо. Самой убедительной и, пожа-
луй, единственной деталью, говорящей о ее «женственности», служат 
белые туфли на высоком каблуке. но они выступают в роли своего 
рода фирменного знака, не «очеловечивающего», а всего лишь марки-
рующего образ, подобно тому, как лампа, висящая над грубо крашеным 
деревянным столом, вовсе не является источником света, поскольку и 
не предназначена для освещения комнаты, а призвана служить приме-
той ее убогой обстановки. как известно, в послевоенные годы многие 
мастера европейской живописи довольно часто обращались в своем 
творчестве к изображению маргинальных лиц – бездомных, прости-
туток, деклассированных калек – типичных для тех лет персонажей 
суровой действительности. их жизнь, лишенная духовного содержания 
и сведенная к механическому существованию, провоцировала худож-
ников отождествлять их образы с автоматами, предназначенными для 
монотонных, повторяющихся действий. эта тема нашла отражение, в 
частности, в творчестве Георга Гросса, который, впрочем, полагал, что 
социальной болезнью, грозящей перерождением человека в бездушный 
автомат, заражено все общество, включая и  относительно благополуч-
ные, и элитарные его слои. Марио Сирони трактует образ своей геро-

Ил. 1. Марио Сирони.  Лампа. 1919.  Коллекция 
Джези. Милан 
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ини без свойственного немецкому мастеру социального пафоса. пре-
вращая женщину в манекен, он не имеет намерений обличить ее образ 
жизни (как, впрочем, не пытается вызвать у зрителя чувство симпатии 
или сочувствия), а лишь трезво констатирует объективный факт: свою 
роль героиня, подобно марионетке, исполняет монотонно и механиче-
ски, и чувствует себя в ней привычно и уверенно.

В послевоенные годы демобилизованный «механический человек» 
вынужден будет признать, что ведет свою родословную от бескрыло-
го манекена, и возвратиться на привычную службу в портновские и 
шляпные мастерские, в витрины магазинов, на театральную сцену, в 
художественные студии. однако благодаря своему «героическому про-
шлому», будет пользоваться известными привилегиями, что позволит 
ему расширить рамки своего амплуа. 

Стремясь вдохнуть в манекен новую жизнь, художники идут раз-
личными путями. В картине карло карра «зачарованная комната» 
(1917, коллекция джези, Милан) фигурируют сразу два манекена: 
традиционный швейный манекен в виде торса и манекен-болванка, 
увенчанный париком. (ил. 2.) оба они выполняют конкретную, свой-
ственную им функцию и, казалось бы, именно в этом качестве утверж-
дают свое право на существование. однако сам факт того, что изобра-
женные манекены использованы по назначению, не играет особой роли  
для контекста полотна. их бытие определяется, в первую очередь, от-
ношением к другим изображенным на картине предметам: поплавку с 
леской, рыбе, заключенной в 
раму, и прочим, не всегда иден-
тифицируемым, объектам. это 
странное, лежащее за предела-
ми здравого смысла соседство 
дает основание предполагать, 
что внутренняя сигнатура ма-
некена остается скрытой за 
его внешней формой, что в 
качестве художественного об-
раза он представляет собой не-
что большее, нежели единич-
ный, адекватный самому себе 
пластический мотив, который 
перерастает в тему с противоре-
чивой совокупностью смыслов. 
оправдание своему существо-
ванию в мире живописных об-
разов манекен, таким образом, 
находит не в собственной функ-
циональной принадлежности,  

Ил. 2. Карло Карра. Зачарованная комната. 
1917. Коллекция Джези. Милан
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а в спектре тех смыслов, ко-
торые он обретает благодаря 
включению его в ряд прочих, 
столь же материально-предмет-
ных и одновременно загадочных 
изобразительных элементов. 
принцип энигматизации моти-
ва, к которому в данном случае 
прибегает карло карра, безус-
ловно, восходит к метафизиче-
ской поэтике.

иной пример использования 
манекена – работа джорджо де 
кирико «Возвращение блудно-
го сына» (1922, Милан, пави-
льон современного искусства), 
где скульптурная фигура разы-
грывает долгожданную встре-
чу с антропоморфной инже-
нерной конструкцией. (ил. 3.)  
как пишет М. Фаджиоло дель 
арко, художник изображает 
в данном случае «объятия сы-
на-манекена и отца-статуи»11. 
однако у зрителя, слабо знако-

мого с иконографией де кирико, подобного рода распределение ролей 
может вызвать сомнение. В склоненной голове и согбенных плечах 
скульптурного образа видится одновременно как выражение сыновне-
го чувства раскаяния, так и отцовская смиренная готовность к проще-
нию. Скульптурный мотив берет на себя основную эмоциональную на-
грузку и выражает психологические переживания сразу обеих сторон. 
Манекен же не столь убедителен в проявлении чувств. Выразительной 
посадкой яйцевидной головы он вторит своему vis-a-vis, но по причине 
своего безличного характера остается всего лишь дублером последне-
го. интересная и убедительная трактовка сюжета предложена Ф. поли: 
«объятия метафизического манекена и мраморного господина девят-
надцатого века – ностальгическая встреча прошлого с настоящим, воз-
вращение после полного приключений странствия по землям Метафи-
зики и авангарда, заявка о намерении вернуться к порядку, в объятия 
традиции, в залы музея»)12. развивая эту метафору, отметим, что за 
спиной «мраморного господина» изображен пьедестал. картина напи-
сана в 1922 году, когда де кирико, определившись в своей ориента-
ции на традиционализм, со всей определенностью выказал негативное 
отношение к различного рода проявлениям «модернизма» и поставил  

Ил. 3.  Джорджо де Кирико. Возвращение 
блудного сына. 1922. Павильон современного 
искусства. Милан
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вопрос о необходимости «возвращения к мастерству», которое должно 
осуществляться на базе изучения наследия старых мастеров. поэто-
му, возможно также предположить, что состоявшуюся «встречу про-
шлого и настоящего», современного искусства и классического pictor 
classicum художник трактует в ироническом духе, давая понять: для 
того, чтобы снизойти до этой встречи, старому искусству пришлось 
спуститься с занимаемого им пьедестала.

Мы уже отмечали, что роль манекена в живописном произведении 
сродни роли статуи. однако нетрудно заметить, что его репертуар все же 
значительно уже и беднее репертуара последней. В пенталогии Г. баш-
ляра, посвященной поэтике четырех стихий, в книге о земле целая глава 
носит название «Грезы об окаменении». по тонкому замечанию фран-
цузского философа, грезы при созерцании статуи одушевлены и «есте-
ственно сопряжены с амбивалентностью смерти и жизни»13. В грезы о 
скульптурном произведении башляр вводит понятие литохронос, имея 
в виду время, которое требуется творцу для обработки того или иного 
материала, в зависимости от твердости и степени сопротивляемости по-
следнего. однако было бы явным упрощением полагать, что под поняти-
ем литохронос башляр подразумевает всего лишь длительность техно-
логического процесса, время, необходимое для ремесленной обработки 
материала. для грезовидца башляра это, прежде всего, время, отпущен-
ное творческому воображению на закрепление опыта рук человеческих 
в поэтике, языке (в нашем случае – в изобразительной стилистике). для 
изготовления манекена используются, как правило, податливые матери-
алы, не выдерживающие испытания временем, не способные ни увеко-
вечить, ни обессмертить. Манекены полноценно и убедительно функ-
ционируют в конкретных обстоятельствах, в определенных временных 
рамках. изабелла Фар резонно выражает недоверие манекену, считая 
его антропоморфность чудовищной и чем-то пугающей. «Стараясь быть 
человеком, – пишет Фар, – он остается безжизненным, в то время как 
статуя не претендует на жизнь, желая оставаться лишь художественным 
творением, и именно в силу этого обретает бессмертие, тот есть вечную 
жизнь в искусстве»14. заметим в скобках, что даже в языке мы вряд ли 
позволим себе использовать словосочетание «мертвая статуя», и звучит 
оно даже не как тавтология, а как бессмыслица. заслуживает особого 
внимания следующее замечание Фар: «любопытно наблюдать, как лю-
бой человек, будь то актер или кто-либо иной, великолепно выглядит 
рядом со статуей. <…> и, напротив, живое существо рядом с манеке-
ном производит впечатление неприятное, тягостное, претенциозное и, по 
существу, нелепое»15. Выразительность образов-манекенов джорджо де 
кирико, по мнению Фар, как раз и заключается в том, что их внешний 
вид имеет мало общего с человеческим обликом. композитные фигуры 
его метафизических полотен (гекторы, андромахи, трубадуры), пред-
ставляющие собой инженерные конструкции из жестяных деталей, реек 
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и угломеров, именуемые исследователями манекенами, строго говоря, 
таковыми не являются. 

Слово «манекен» применительно к метафизическим работам де 
кирико первым употребил р. лонги. В феврале 1919 года в риме в Casa 
d’Arte Bragaglia должна была открыться первая персональная выставка 
художника. джованни папини посоветовал ему обратиться с просьбой 
о рецензии к роберто лонги, критику, по его мнению, наиболее све-
дущему в вопросах современного искусства. Статья была написана и 
под названием «ортопедическому божеству» опубликована в римском 
еженедельнике «Il Tempo». Вопреки ожиданиям де кирико, она со-
стояла в основном из критических замечаний, высказанных к тому же 
в ироническом тоне, который сам художник счел «издевательским».  
В представленных на выставке работах, таких как «Великий Метафи-
зик» (1917–1918, Музей современного искусства, нью-Йорк) и «Гек-
тор и андромаха» (1917, частное собрание, Милан) критик усмотрел 
всего лишь «ужасную и причудливую иллюстративность» с использо-
ванием эффектов сценографии, а в их персонажах, представляющих 
собой антропоморфные конструкции, – анемичных идолов, подобных 
тем, что возникают в воображении ребенка при чтении фантастической 
литературы. (ил. 4.) Герой полотен де кирико – homo orthopedicus, 
расположившийся на пустынных подмостках или в схематически пере-
данном пространстве условного помещения, – воплощение «безобраз-
ного, увечного, манекеноподобного человечества»16.

«Манекен – это не вымысел, это реальность, скучная и чудовищ-
ная», – пишет Фар17. к этой грубой реальности, ограниченной в своем 
физическом существовании, образы, порожденные воображением де 
кирико, отношения не имеют.

у манекенов де кирико иная генеалогия. они ведут свою родо-
словную от статуи и наследуют ее характерные свойства и принципы 
существования в живописной картине. Ярким доказательством тому 
служит композиция «бесконечное путешествие» (1914, Водсворт ате-
неум, хартворд, СШа), где в качестве центрального образа выступает 
манекен с яйцеобразной головой, облаченный в одежды капитолийской 
коры. однако уже в работе 1915 года «прорицатель» (Музей совре-
менного искусства, нью-Йорк) манекен сбрасывает с себя античное 
облачение и предстает в своем естественном виде, но при этом не отка-
зывается нести особую смысловую нагрузку, не превращается в мате-
риальный объект, созданный с практической целью. несмотря на свою 
молодость, он, подобно антику, давно включенному в культурный 
контекст, является образом, концентрирующим в себе духовный че-
ловеческий опыт. Многозначительна каждая особенность его облика. 
на лишенном человеческих черт овальном лице схематически намечен 
третий глаз – символ внутреннего видения, которым обладают про-
зорливцы и пророки. пророки, как принято считать, немногословны,  
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поэтому не нуждаются в устах. они могут передать мысль выразитель-
ной позой, знаковым жестом, наклоном головы, однако пророческие 
высказывания всегда туманны и неоднозначны. Фантастические об-
разы де кирико, таким образом, не являются ни простой схемой, ни 
пародией на человека, напротив, подобно человеку – этой высшей за-
гадке природы – будят воображение и вызывают желание проникнуть 
в тайны, скрытые за его физическим бытием. 

здесь, пожалуй, уместно будет вспомнить о тех процессах, которые 
имели место в театральном искусстве еще в начале столетия, когда ре-
жиссерами-авангардистами озвучена была мечта заменить склонного 
к рефлексии актера марионеткой. уделяя основное внимание сцено-
графии, они открыто заявляли, что  предпочитают актеров, у которых 

Ил. 4.  Джорджо де Кирико. Гектор и Андромаха. 1917. Частное собрание. 
Милан
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все индивидуальное сведено к минимуму, и заполняли сценическое про-
странство новейшими инженерными конструкциями. подобная практи-
ка никогда не вызывала у художника сочувствия18. разумеется, было бы 
опрометчиво утверждать, что манекен де кирико не имеет театральных 
корней. С авангардистским театром непосредственно был связан аль-
берто Савинио, чье влияние на брата признано неоспоримым. но он, как 
известно, также не разделял взгляды своих коллег, рассматривающих 
актеров как безмолвных статистов, а мечтал о театре, который отражал 
бы на сцене «состояние вселенной… о театре, где наряду с людьми гово-
рят вещи, детали и, в конце концов, мысли, гипотезы, воспоминания»19. 
нельзя принуждать к молчанию актера, нужно заставить говорить рек-
визит, бутафорский объект. Манекену джорджо де кирико всегда есть 
что сказать, но зритель сам, на свой страх и риск, решает, как следует 
трактовать его таинственные послания.

под влиянием де кирико и карра мотив манекена вносит в иконо-
графию своих работ и джорджо Моранди. С карра художник впервые 
встретился еще в 1914 году на одном из футуристических вечеров в бо-
лонье, с джорджо де кирико познакомился значительно позже, в 1919 го- 
ду. однако, по свидетельству итальянских исследователей, метафизиче-
ские полотна обоих авторов были хорошо известны Моранди по фото-
графиям и репродукциям в журнале «Raccolta». принято считать, и с 
этим нельзя не согласиться, что сама идея использования манекена в ка-
честве образной составляющей композиции была подсказана Моранди 
мастерами метафизической живописи. Вместе с тем, любопытно заме-
чание Ф. арканджели, который вспоминает, что сам Моранди рассказы-
вал ему о том, как еще в 1913 году в Гриццане приобрел манекен, состо-
ящий из двух половин20. Включать же его в свои живописные полотна 
как центральный пластический мотив болонский мастер начал лишь в  
1918 году. Так, в частности, к этому году относятся натюрморты, хра-
нящиеся ныне в эрмитаже (Санкт-петербург), в галерее брера (Милан), 
тот же манекен фигурирует в натюрморте из собрания джакера (Ми-
лан). (ил. 5, 6.) В отличие от де кирико, Моранди не склонен нагружать 
манекен ни энигматическим содержанием, ни витальной экспрессией. он 
также не пытается, подобно карра, обыграть особые качества манекена, 
которые позволяют тому претендовать на исключительное положение в 
мире прозаических вещей. как справедливо отмечает Соби, Моранди ис-
пользует данный мотив потому, что «изгибы и совершенно гладкие фор-
мы манекена позволяли сопоставить его с прочими элементами натюр-
морта, в ту пору преимущественно с бутылками и столами»21. Манекен в 
работах болонского мастера не претендует на то, чтобы быть подобием 
человека и выделиться, таким образом, из предметного ряда соседству-
ющих с ним бутылок, курительных трубок и коробок. Сложив с себя 
полномочия субъекта, он довольствуется своей, казалось бы, весьма 
скромной партией объекта, однако, как и все прочие объекты натюр-
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морта, является не единич-
ным предметом, имеющим 
практическое назначение 
в быту, а универсальной 
формой, основные досто-
инства которой состоят в 
ее отвлеченной телесно-
сти: объемности, плотно-
сти, весомости22. Моранди 
не привлекают физико-
тактильные качества изо-
бражаемых им предметов, 
их индивидуальные свой-
ства. он создает художе-
ственный мир универсаль-
ных непроницаемых форм, 
существующих в некой 
идеальной среде, имену-
емой пространством, где 
господствует идея всеобщ-
ности материи. Что каса-
ется подобной концепции 
формообразования, то на-
помним, что возникла она 
под влиянием двух факто-
ров: пластического реа-
лизма, прорыв к которому 
совершен был итальянцами 
в эпоху Возрождения (об-
щепринято говорить о том 
влиянии, которое оказали 
на Моранди кватроченти-
сты и в первую очередь 
пьера делла Франческа) и 
сезаннизма (об интересе 
болонского мастера к но-
вейшей художественной 
традиции европейского 
искусства также сказано 
уже немало и исчерпыва-
юще). представляется бо-
лее важным отметить, что 
характерной особенностью 
этой концепции является ее 

Ил. 5.  Джорджо Моранди. Метафизический 
натюрморт. 1918. Государственный Эрмитаж. 
Санкт-Петербург

Ил. 6.  Джорджо Моранди. Натюрморт. 1918. 
Частное собрание. Милан
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альтернативность традиции, сложившейся в голландской живописи эпо-
хи расцвета. В XVII веке натюрморт здесь, как правило, трактуется как 
сюжетная сценка с литературной интригой, где предметы повседневного 
быта вступают друг с другом в живое взаимодействие и не мыслят себя 
в изоляции. порой кажется, что они ведут между собой неторопливую 
беседу, иной раз их собеседование превращается в оживленный диспут. 
полотна же Моранди представляют собой совершенно иной мир: здесь 
все предметы, включая манекен, существуют сами по себе, занимают 
строго отведенное им место, неукоснительно соблюдают между собой 
дистанцию. они хранят молчание, не ищут друг у друга смысловой под-
держки с целью оправдать свое присутствие в картине. В данном случае 
первостепенное значение имеет не сюжетная нагрузка манекена как от-
дельного высказывания в развернутом контексте живописного произ-
ведения, а то место, которое этот предмет занимает в художественном 
пространстве, и та роль, которую он играет в организации безупречно-
го баланса пластических форм, подчиняясь заданным параметрам про-
странственных отношений.

В полотнах Моранди манекен самодостаточен в своем пластиче-
ском существовании и не нуждается в дискурсивном обосновании. он 
целиком и полностью принадлежит миру художественной реальности, 
обособленной от прочих сфер бытия. изображая манекен, Моранди 
воспроизводит живописными средствами, казалось бы, лишь физиче-
ское тело, конкретный продукт материальной действительности. но в 
результате того, что пластическое существо этого тела переживается 
как верховная ценность, происходит одухотворение неорганической 
материи. это одухотворение осуществляется не посредством наделе-
ния ее психическими свойствами, присущими человеческой природе; 
манекен, оставаясь бесчувственным предметом, обретает духовную 
полноту как объект, обладающий исключительными эстетическими 
качествами. В эстетизации пластического мотива проявляется по-
этико-философское отношение Моранди к предметному миру. Воз-
никающий в сознании образ – результат духовного конструирования,  
в процессе же перенесения образа из пространства духа в пространство 
живописной материи идеальное представление обретает форму, кото-
рая, согласно б. кроче, является «эстетическим фактом»23. без пре-
увеличения можно утверждать, что манекен в работах Моранди пред-
ставляет собой воплощенную живописными средствами пластическую 
форму, которая является «эстетическим фактом», а в более широком 
смысле – эстетической истиной, то есть материализованным художе-
ственными средствами незаинтересованным (в кантианском смысле) 
суждением, вынесенным по поводу, казалось бы, сугубо практическо-
го, имеющего конкретное применение в быту, предмета.

Вернер хафтман, немецкий историк искусства, близко знавший 
Моранди, так описывает мастерскую художника: «Там находилась 
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этажерка с тремя полками. на самой нижней, размещавшейся на 
уровне пола, в беспорядке лежали те предметы, которые, выдержав 
первое испытание, впоследствие проявили свою неспособность вести 
длительную беседу. Выше разместились предметы, ожидающие оче-
редную возможность выйти на сцену. но сценой, на которой разме-
стились претенденты на длительный диалог, была третья полка, на-
ходящаяся на уровне глаз»24. занять место в нижнем ряду манекену 
будет суждено довольно скоро, хотя художник не сразу расстанется 
с ним. В натюрморте 1919 года из миланского собрания брера он все 
еще занимает привычное для себя место в центре композиции, однако 
представлен лишь одной своей половиной, к тому же опрокинутой 
вверх полой стороной. Моранди трансформирует его в подобие сосу-
да и помещает, таким образом, в один ряд с вещами самыми привыч-
ными и обыденными: бутылкой и вазой для фруктов. обнаруживая 
пустоту, манекен, тем не менее, пытается отстоять свою исключи-
тельность: это единственная пластическая форма в картине, чья тень 
не совпадает с ее объемом. к подобному приему, как известно, часто 
прибегал джорджо де кирико в своих метафизических работах. изо-
бражая тень, не соответствующей тому предмету, который ее отбра-
сывает, художник усиливал впечатление загадочности материального 
мира, скрывающего свою истинную сущность за обманчивой физи-
ческой оболочкой. Моранди, напротив, убежден, что в самой фор-
ме, простой и ясной по своим зрительным характеристикам, раскры-
вается таинственная природа вещей. Сводя изображаемый объект к 
универсальному объему, но одновременно придавая последнему убе-
дительную материальность и пластическую выразительность, худож-
ник снимает кажущееся противоречие между видимой реальностью и 
той истинной (и, по мнению де кирико, непостижимой) сущностью, 
что кроется за физическим существованием. полая половина манеке-
на, округлые формы которого отбрасывают прямоугольную тень, – 
последняя дань Моранди метафизической поэтике. разоблачив тайну 
манекена, он никогда больше к нему не вернется. 

В своем непосредственном качестве, как предмет, соответствую-
щий своему практическому назначению, манекен появится в ряде ра-
бот, созданных в 40–50-е годы. Еще до войны джорджо де кирико об-
ратится к мотиву манекена, работая в америке по заказу ряда модель-
ных агентств. поскольку в них решались задачи, относящиеся скорее 
к области дизайна, мы не будем останавливаться на этом сюжете био-
графии художника. для затронутой нами темы значительно больший 
интерес представляет факт возвращения де кирико к данному мотиву в 
годы, когда всеобщее внимание оказалось привлеченным к группе мо-
лодых живописцев, получившей название «Pittori Moderni della Realta» 
(«Современные художники реальности»). первая выставка группы со-
стоялась в Милане в ноябре 1947 года, а месяц спустя ее участники 
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(Грегорио Шинтилиан, пьетро аннигони, братья антонио и хавьер 
буэно, карло Гуарниери и джованни аччи) показали свои работы во 
Флоренции. Выступление художников сопровождалось манифестом,  
в котором они заявили о своем намерении вернуться «к иллюзорному 
воспроизведению реальности, вечной и древнейшей основе фигуратив-
ного искусства»25, с целью спасти итальянскую живопись от пагубного 
влияния L’Ecole de Paris, в которой видели причину всеобщего упадка 
изобразительной культуры. по сути эта тенденция представляла собой 
попытку ревизии натурализма и возвращения к практике иллюзиони-
стического воспроизведения реальности, вплоть до возрождения ис-
кусства trompe-l’oeuil. В то время как выставки участников группы 
собирали толпы посетителей (чего, надо отметить, не наблюдалось со 
времен футуристов), художественные критики, развернув бурную по-
лемику, высказывали на страницах печати свои противоречивые мне-
ния. Сторонникам новой тенденции, видевшим в ней реальную силу, 
способную противостоять кризису современного искусства, возражали 
те, кто обвинял «новую реальность» в редуцировании реалистическо-
го метода до простого иллюстрирования действительности, клеймил ее 
как «спекуляцию», «архаизм», «пассеизм». Среди тех, кто решительно 
поддержал мастеров группы, признав в них своих единомышленников, 
был джорджо де кирико. В свое время, решительно порвав с авангар-
дистскими движениями, художник заговорил о необходимости поста-
вить в центр внимания вопрос профессионального мастерства, ибо вер-
нуть живописи былое достоинство, иначе сказать, те качества, которые 
были ею утрачены в результате сомнительных, по мнению художника, 
новаторских экспериментов, возможно только на базе «возвращения к 
ремеслу». В поэтике «новой реальности» де кирико приветствовал ее 
ориентацию на достоверность в передаче натуры и, в первую очередь, 
на тщательность и основательность исполнения как основного условия 
достижения правдоподобия, служившего в лучшие времена показате-
лем уровня качества фигуративного изображения и степени одаренно-
сти его создателя. позже будут говорить о том, что живопись «новой 
реальности» явилась предшественницей гиперреализма, но подходить 
к поиску генетической связи этих двух явлений требуется с большой 
долей осторожности. 

иллюзорно переданные формы в работах итальянских мастеров 
всего лишь на первый взгляд напоминают реальный мир, увиденный 
сквозь беспристрастный объектив фотоаппарата. Впечатление, что 
действительность воспроизведена такой, как она есть, обманчиво. эта 
реальность слишком реальна, она откровенно афиширует себя и не 
скрывает, что крайне озабочена тем, чтобы реальностью быть или хотя 
бы таковой казаться. и парадоксальным образом мир, столь досто-
верный в деталях, столь убедительный в своих зримых формах, столь 
правдоподобный по своим фактурным характеристикам в результате 
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производит впечатление 
мира искусственного, ус-
ловно-театрального. В этом  
мире существование мане-
кена естественно и органич-
но. неслучайно, у масте-
ров группы он пользуется 
огромной популярностью. 
В композиции п. анни- 
гони «Вы называете это че-
ловеком?» (1953, коллек-
ция иорио, Специя) тема 
манекена раскрывается в 
велеречиво-повествова-
тельном ключе, с ярко вы-
раженной дидактической 
тональностью. (ил. 7.) название картины сформулировано в форме 
вопроса, который задает один из персонажей полотна – мужчина зре-
лых лет, изображенный в левой части работы. он, указывая много-
значительным жестом на помещенный в центре композиции манекен 
с изрядно поношенной, изорванной обшивкой, адресует вопрос моло-
дой паре – юноше с солидным томом в руках и обнаженной девушке, 
чья нагота своим классическим совершенством призвана контрастиро-
вать с отмеченной печатью разложения неживой материей. Манекен, в 
свою очередь, служит напоминанием о бренности человеческой плоти. 
В полотнах «Чердак с манекеном» (1950, коллекция ричарда анниго-
ни арно, Флоренция) и «парализованная сила: жесты без движения» 
(1971, собственность автора) художнику удается избежать излишней 
литературности и превратить развернутое повествование в лаконич-
ную притчу на тему memento mori. (ил. 8.) Манекен, несмотря на свою 
доведенную до абсолютного подобия антропоморфность, остается, как 
в том, так и в другом случае, все тем же изрядно поношенным теа-
тральным реквизитом. Следует предположить, что не случайно у всех 
фигур отсутствуют головы26. как известно, в ряде традиционных куль-
тур было не принято придавать изображению конкретного человека за-
конченный характер. Существовало поверье, что если душа случайно 
покинет тело, она может заблудиться и поселиться по ошибке в его 
искусной копии, лишив, таким образом, жизни своего истинного вла-
дельца. «неполноценность» манекена служит напоминанием о том, что 
он, при всей иллюзорной достоверности, является не просто фотогра-
фической копией своего денотата, а состоявшимся художественным 
образом, с присущими ему выразительными качествами и конвенци-
ональным смыслом. аннигони признается, что манекен ему интересен 
как «символ беззащитного, слабого, отчаявшегося человеческого рода, 

Ил. 7.  Пьетро Аннигони. Вы называете это чело-
веком? 1953. Коллекция Иорио. Специя
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и символ, по существу, гуман-
ный» а в более широком смыс-
ле, как «символ, типичный 
для нашей эпохи, эпохи людей 
мало верующих, [живущих] с 
ощущением нависшей над ними 
угрозы…»27. 

Выставки «Современных 
художников реальности» по-
служили импульсом, побудив-
шим джорджо де кирико еще 
раз обратиться к теме манекена. 
«интерьер студии с манекеном» 
(1950, коллекция джанни ка-
станьето, Турин) написан был 
по заказу коллекционера Сан-
дро рубболи, к тому времени 
уже располагавшего богатым 
собранием работ, связанных с 
этой темой. картина писалась в 
риме и изображала угол мастер-
ской на Piazza di Spania, где на 

фоне полки с папками для рисунков и керамическим сосудом с кистями 
vis-a-vis разместились сидящий на стуле манекен и стоящий на полу бюст 
Минервы. Между ними художник поместил созданный годом раньше 
собственный пейзаж «Вид рапалло» в богатой барочной раме. Соседство 
скульптурного изображения богини мудрости, фигурирующего, как и в 
прежних работах мастера в качестве константы культурного контекста, 
и манекена, предмета менее «благородного», ремесленного происхожде-
ния, многозначительно. Своими материальными характеристиками об-
раз манекена в данном случае напрямую отсылает к своему денотату, 
искусственно созданному физическому объекту. при этом он отнюдь не 
пугает, пользуясь языком и. Фар, своей чудовищной антропоморфно-
стью, поскольку его сходство с человеком имеет конкретное оправдание 
в прозрачном контексте полотна. красноречивая поза откинувшегося на 
стуле манекена, словно пришедшего в изумление от творения истинного 
искусства, в образном смысле служит альтернативой выразительному 
молчанию статуи, которая находится в одном содержательном ряду с по-
мещенным на мольберте пейзажем.

отсылая картину заказчику, в сопроводительном письме де кири-
ко писал: «поскольку мне сказали, что вы уже имеете работы на мо-
тив манекена, созданные Шильтианом, аннигони, братьями буэно, ху-
дожниками весьма опытными и скрупулезными в плане исполнения, я 
стремился добиться “завершенности” [работы], сохраняя, тем не менее,  

Ил. 8.  Пьетро Аннигони. Чердак с мане-
кеном. 1950. Коллекция Ричарда Аннигони 
Арно. Флоренция
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ее живописные качества»28. То, что слово «завершенность» взято в ка-
вычки, а слово качества в письме подчеркнуто, весьма знаменательно 
и свидетельствует о следующем: по мнению де кирико, «тщательность 
исполнения» и «живописность» – понятия не тождественные. Гомо-
генной фактуре изобразительной формы аннигони и его соратников 
художник предпочитает плотный энергичный мазок, не выписываю-
щий, а, в буквальном смысле слова, лепящий объем. однако де кири-
ко и «художники реальности» приходят, в конечном итоге, к общему 
результату – достоверной передаче объема как традиционно понятой 
пластической формы. Что касается манекена, то его максимальное со-
ответствие своему денотату позволяет говорить, разумеется, с извест-
ным преувеличением, о некоторой близости трактовки мотива в рас-
смотренных выше работах с изобразительным принципом искусства 
trompe-l’oeuil. 

Вернувшись к теме «Манекен в мастерской художника», нельзя не 
упомянуть работу а. Фуни  «Модели в студии» (1926, частное собра-
ние). В пустой мастерской, на фоне стоящего у стены белого грунто-
ванного холста помещен деревянный манекен, за спиной которого ста-
туя апоксиомена работы лизиппа из собрания римского капитолий-
ского музея. на холсте – изображения двух женщин, одна из которых 
решена свободным, подвижным мазком, в гризайльной манере, другая 
лишь намечена графическим контуром. резонно трактовать их как зна-
ковые образы, ассоциирующиеся с живописью и графикой, апоксио-
мен, символизирующий собой скульптуру, таким образом органично 
дополняет представленную здесь триаду различных видов искусства. 
несмотря на то, что все без исключения составляющие полотна – арте-
факты, созданные рукой человека, бесполезно искать в картине следы 
присутствия последнего. на смену живому человеческому образу при-
ходит деревянный манекен. он вытесняет художника с его законной 
территории и становится подлинным хозяином мастерской. название 
картины «Модели в студии» в известном смысле знаменательно, по-
скольку служит своего рода антитезой столь популярной в хх веке 
теме «художник и модель». 

В связи с этим нельзя не вспомнить, что в основании творческо-
го метода мастера лежал тезис: искусство рождается не из жизни, ис-
кусство рождается из искусства, следовательно, сконцентрированный 
в культуре чужой опыт открывает перед художником более широкие 
перспективы, нежели сама природа, тем паче реальная действитель-
ность. но следует ли из этого делать вывод, что манекен инороден миру 
художественных образов? Ведь даже искусно выполненный манекен не 
является произведением искусства. 

как и любая вещь, манекен обладает внехудожественной вырази-
тельностью и для использования в качестве художественного мотива 
требует понимания и осмысления, но в витрине магазина или швейной 
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мастерской он, тем не менее, остается всего лишь унифицированным 
предметом, ремесленной продукцией. помещенный в картину, которая 
сама по себе является вещью (но вещью уникальной и элитарной), он 
превращается из утилитарного предмета в объект художественной ре-
альности. живописец сознательным творческим актом выделяет мане-
кен из сферы практического бытия и наделяет образностью, которая 
делает его предметом исключительным и уникальным. «разрисован-
ные восковые фигуры (в нашем случае манекены. – Е.Т.), – читаем 
мы у б. кроче, – которые симулируют жизнь и перед которыми мы 
останавливаемся в музеях подобных вещей в изумлении, не вызывают 
в нас эстетических интуиций. иллюзия и галлюцинация не имеют ни-
чего общего со спокойным господством художественной интуиции. но 
когда художник рисует картину музея восковых фигур, когда актер на 
сцене в шутку представляет человека-статую, мы снова имеем перед 
собою духовный труд и художественную интуицию»29. 

рассмотрев ряд живописных работ, мы попытались показать со-
стоятельность манекена как объекта изображения и показать, что он 
вполне заслуживает того, чтобы, наряду с прочими пластическими 
мотивами композиции, стать предметом искусства, обретающим вы-
разительную форму благодаря «духовному труду и художественной 
интуиции» творца.
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