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�Желаю, чтобы вы все говорили языками; но лучше, чтобы вы проро‑
чествовали; ибо пророчествующий превосходнее того, кто говорит 
языками…
Первое послание св. ап. Павла к Коринфянам (1 Кор. 14:5)

Теургия

Статья С. Т. Конёнкова 1959 года «Коммунизм и культура» начиналась 
лозунгом «Наша действительность устремлена в будущее», развитым 
далее: «Художники — разведчики будущего. Во имя грядущего мы соз-
даем многогранное искусство социалистического реализма» [23, с. 38, 
48]. Эти на первый взгляд ангажированные декларации для скульптора 
имели отнюдь не пустое значение и были далеки от сложившихся к тому 
времени советских штампов. Эмигрантский период жизни (1924–1945) 
позволил Конёнкову дистанцироваться от политических процессов, 
дискредитировавших революционную романтику, сохранить привер-
женность идеалам «борьбы и созидания нового мира», искреннюю 
веру в светлые исторические перспективы и даже мифологизировать 
советскую власть, что стало одним из конструктов его самобытной 
теософии. Сочетание религиозного сектантства и коммунистических 
убеждений, немыслимое в публичном пространстве страны Советов, 
не только окрашивало, казалось бы, девальвированные к 1950‑м годам 
лозунги новыми, хилиастическими смыслами, но и направляло Конён-
кова к подтекстам и умолчаниям в структуре художественного образа, 
в письменных и устных высказываниях.

При всей многоречивости, редкой среди скульпторов, в изданных 
мемуарах и публичных выступлениях он ограничивался повествовани-
ем и общепринятыми оценками происходивших процессов, но не из-
бегал возможности связать свое творчество с идеями, составляющими 
воздух эпохи. Методология его самоанализа довольно проста: скульп
тор обозначал первоначальный импульс к созданию произведения 
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С. Т. Конёнков наследовал символистской модели творчества, 
культивирующей фигуру художника — «магического» теурга. 
Его личный теургический проект — это смесь религиозных 
и коммунистических убеждений, оккультизма и науки, умозрения 
и активизма. Заглавную роль в акте обретения земного рая он 
доверяет Самсону, который поэтапно эволюционирует от Бунтаря 
до Человека Солнца, не изменяя своей провозвестнической миссии. 
В статье рассматриваются различные практики презентации его 
образа от традиционных изобразительных до телестических. Самсон, 
как истинный теургический герой, через пророчество разделяет 
с Конёнковым и благодать, и трагизм визионерского бытия.
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и историю работы над ним, насыщая повествование жизненными под-
робностями и раздвигая границы «личного пространства», стремясь 
к живописанию широкого контекста. При этом процесс кристаллиза-
ции идеи, поиск аутентичного изобразительного языка и перипетии 
перевода мыслеобраза в наглядную форму оставались без авторских 
комментариев. Такое сопровождение отсутствовало даже в тех случа-
ях, когда произведения остро нуждались в пояснениях, в первую оче-
редь — графические листы так называемого космогонического1 цикла 
(1930–1940‑е годы), единственное системное изложение конёнковской 
версии метаистории. (Ил. 1.)

Единая программа цикла построена на множащихся смыслах, 
зашифрованных в каждом из листов, что порождает мультиплика-
тивный эффект. Отдельные ключи для декодирования «космогоний» 
разбросаны по текстам: писем И. В. Сталину, А. Н. Златовратскому2, 
собственной рукописной книги скульптора, выписанных цитат и за-
меток на полях изданий любимых авторов (Исаака Ньютона, Камиля 
Фламариона, Чарлза Рассела, Иоганна Медлера)3. Однако все они более 
похожи на экспликацию, которая лишь отчасти проясняет значение 
тех или иных локальных сюжетов, совокупно составляющих умозри-
тельный маршрут по запечатленным видениям коммуниста-сектанта. 
Сам автор подобрал своим «космогоническим» работам весьма точное 
определение — «карты-картины» (в письме Златовратскому от 11 ноября 
1938 года [25, с. 584]), но далее этого означения не пошел. Визионерские 
наклонности Конёнкова не позволяли ему объективировать и система-
тизировать собственные разрозненные тексты, которые, в свою очередь, 

1. Сергей Конёнков. Готовься и сражайся… 
Космогоническая карта-картина  
Фотография, приложенная к письму 
И. В. Сталину из Нью-Йорка, 4 марта 1940 
ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 3. Д. 9. Л. 9–11

1	� Приводимая далее датировка «космогонических» карт-картин дается по атрибуции 
С. Л. Бобровой [6; 7; 8; 9], листы с текстами Конёнкова озаглавлены по их начальным 
словам, в скобках — условные названия по ее же версии. Основной корпус «космо-
гоний» находится в частном собрании. Размер рисунков, выполненных на картоне 
цветными карандашами, варьируется от 31,5 × 72,5 до 150 × 91, но большая часть листов 
имеет формат 102 × 77.

2	� Ученик Конёнкова, один из основателей ОРСа скульптор Златовратский был человеком 
деятельным и казался мастеру фигурой, способной выступить посредником, а имен-
но — «показать», как он сам просит, его письма В. М. Молотову и И. В. Сталину. Письма 
и сложенные (примерно вчетверо) под формат конверта рисунки Конёнкова из архива 
бывшего Комитета по делам религий при Совете Министров СССР (материалы 
в количестве 56 листов поступили в 1944 году; ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 3. Д. 9), опубликованы 
А. Г. Кравецким с сохранением авторской орфографии и вступительным словом [25].

3	� Хранятся в частном собрании и в фондах Мемориального музея «Творческая мастер-
ская С. Т. Конёнкова» в Москве (ранее Мемориальный музей-мастерская С. Т. Конён
кова — МММК).

требуют (несмотря на предпринятые опыты, в основном усилиями 
С. Л. Бобровой) углубленного анализа.

Тем не менее общая идея карт-картин понятна: они вдохновле-
ны «миражом земного рая» (пользуясь выражением С. Н. Булгакова), 
который можно полагать лейтмотивом всего творчества скульптора. 
Подразумевая одновременно и образ безмятежного Эдема, известный 
с ветхозаветных времен, и картину эсхатологического обновления мира 
из Откровения Иоанна Богослова, Конёнков отдавал предпочтение 
изображению процесса — теургического действа, а не конечной цели. 
Избранная стратегия обнаруживает родство с группой апокрифических 
текстов, в структуре которых доминирует мотив путешествия в поисках 
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рая — умозрительного (жанры откровений и видений) или земного 
(жанр хождения). При этом вольно или невольно он преодолевает тра-
диционное разделение авторов / персонажей апокрифов на визионеров 
и путешественников, и «еретически» синтезирует духовидческий опыт 
и общественно-политические реалии, библейские образы и истори-
ческие лица, зачастую модифицируя их изначальные роли и смыслы 
во имя репрезентации утопии «социального преображения».

Каждая из фигур многосоставных композиций вносит свою леп-
ту в глобальное синкретическое действо — сакрализованный ритуал 
пересозидания мирового порядка. Во имя его структурной ясности 
Конёнков применяет синтетичное надвременное (умопостигаемое) 
пространство, обращаясь к композиции поясами и клеймами, сочетая 
иллюзию глубины и «картографическое распластывание» (в терми-
нологии Н. М. Тарабукина), порой используя принцип серийности. 
Карты-картины составляются в своеобразный теософский атлас, где 
визионерская топология не исключает действительных метрических 
и логических связей, пространственных и атрибутивных указателей. 
Общая организация листов характеризуется сочетанием качеств ста-
бильности и порядка целого (замкнутость, симметрия, уравновешен-
ность, рядоположенность, связность), с одной стороны, и внутренней 
подвижности, энергии порыва — в отдельных мотивах, с другой. В духе 
неоплатонизма Конёнков трактует «единое» (Мировой порядок) 
как «многое», где каждая отдельная часть — сюжет, герой — знамену-
ет новый вектор смысла, богатый потенциалами развития, устрем-
ленный в будущее. Соответственно, художественный текст предстает 
не конечной, а исходной точкой развертывания множащихся далее 
мыслеобразов. Очевидно, что здесь важен не столько результат — вопло-
щенный совершенный строй (теократия), сколько процесс — история 
его предуготовления и обретения (теургия). Вооруженный соприрод-
ной художественной методикой, Конёнков приближался к тому по-
ниманию теургии, которое Вл. Соловьев обозначил в «Философских 
началах цельного знания» (1877) как «цельное творчество», основанное 
на внутреннем единстве мистики, изящного искусства и технического 
художества [36, с. 174].

«Теургический проект» [15; 39] увлекал многих русских мыслите-
лей рубежа столетий (А. Белого, Вяч. Иванова, В. Брюсова, Д. Мережков-
ского, П. Флоренского, С. Булгакова, Н. Бердяева, Н. Фёдорова), отзывался 
в социальных утопиях и родственной им фантастике первых десяти-

летий XX века, декларациях будущников и утопическом «жизнестро-
ительстве» авангарда в целом. Сергей Конёнков чутко улавливал идеи, 
«носившиеся в воздухе». Крестьянская сметка выходца из смоленской 
глубинки направляла его к весьма своеобразному их осмыслению, 
пролонгированному, открытому влияниям сменяющегося социокуль-
турного контекста. В эмигрантский период (когда и были созданы 
«карты-картины») он испытывал «идейное притяжение» разнонаправ-
ленных полюсов: в Италии — Вячеслава Иванова и Максима Горького, 
в США — круга физиков-теоретиков времени сложения «квантового 
мистицизма» (Р. Оппенгеймера, А. Эйнштейна4) и тайного общества 
«Последних членов Церкви Христовой» (в лице некоего «Божиего Слова 
Слуги В. Заборовского»5), умудряясь одновременно хранить верность 
миражу коммунистического рая. В этом причудливом сплаве интенций 
и кристаллизовалась конёнковская теургическая утопия, исходящая 
из отрицания церковных институтов6 и увлечения мантикой синкре-
тичного свойства — в симбиозе различных учений, вольных трактовок 
Библии, неортодоксальных, научных и околонаучных теорий, оккульт-
ных, магических практик и архаических представлений.

Наследуя символистской «хронической жажде недосягаемого» 
(Н. Н. Апостолов [2, с. 56]), Конёнков не считал необходимым презен-
товать свою теософскую доктрину в виде завершенной, оформлен-
ной системы. Его более привлекала возможность мистического тол-
кования вещей — исторических событий и лиц, которые полагались 
им за то «многое», без которого нельзя осмыслить высшее «единое», 
а именно — теургический пра-миф. Конёнков мастерски владел таки-
ми инструментами «практикующего теурга», как изящное искусство 

4	� Примечательны в связи с этим идеи вне-догматичной «космической религии» Эйн-
штейна и его известный афоризм о том, что он верит в бога Спинозы [43, p. 388–389].

5	� Согласно именованию адресанта, переведенного с польского письма Сталину [25, 
с. 590–592]. Иной информации о личности Заборовского до сих пор не установлено. 
Как не определена религиозная община, в которую входили оба корреспондента. 
Весьма смутные указания Конёнкова на этот счет побуждают исследователей 
к осторожным предположениям. С. Л. Боброва указывает на близость скульптора 
обществу «Ученики Христа». А. Г. Кравецкий приводит мнение А. А. Архипова о созвуч-
ности упоминаемого скульптором названия «Последние члены Церкви Христовой» 
и «Церкви Иисуса Христа Святых последних дней» (мормонов). На основании сведений 
из писем уместно предложить еще одну гипотезу: возможно, речь идет о Хаттериан-
ском братстве (гуттеритах).

6	� В очередном послании Сталину (14 июля 1940 г.) скульптор называет Церковь одпад-
шей, отождествляет ее с Горой Магогом. Это «царство распростертое, прикрывающее, 
номинальное, именующее себя христiанством» [25, с. 594].
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(графика, скульптура) и  техническое художество («картография»). 
Что открывало ему свободу маневра в комбинировании различных 
методов и средств во имя презентации многоуровневой системы, где 
каждая малая часть (герой, сюжет) — «отзвук мирового текста», иеро
глифическая графема и пророческое откровение одновременно, пре-
тендовала на «герметичный герметический» смысл.

Герой

Значительное место в теософии Конёнкова занимают те процедуры, 
что роднят теургию и магию — изложения космогоний, призывания 
божественных сущностей и их воплощения и т. п. Как свидетельству-
ют авторские пояснения (изобразительные и текстовые), элементы 
герметической модели используются им в функции символической 
репрезентации. Среди наиболее красноречивых примеров — означение 
героя-освободителя на «лубочном» рисунке в обрамлении цитат из Книг 
Исайи и Иезекииля7 (ил. 2) и в письме Сталину 1940 года из Нью-Йорка: 
«Вы дорогой Иосиф Виссарионович представлены как символ в книге 
пророка Исаiи 19:1–7. Так тоже и Навуходоносор представлен в Св. Писа
нии есть фигурой на Вас. То, что делал Навуходоносор там, — Вы вы-
полняете тут» [25, с. 587]. Очевидно, что методология персонализа-
ции / воплощения для Конёнкова обретала смысл не в посредничестве 
(медиумизме), а в получении многоуровневой системы символов — 
предзнаменований, сигналов, знаков, соответствий. Мантические 
практики, изначально имевшие вполне утилитарную цель [30, с. 171], 
привечались им по иной причине — как приближение и постижение 

Божественного откровения, воспроизводство метамодели Абсолюта, 
что является приметой, отличающей теургию от магии.

Несомненные символистские истоки конёнковской модели те-
ургического действа предопределяют соответствующий инструмен-
тарий. Для идеального «религиозно-теургического» символизма путь 
к конечной цели (Мистерии, Богочеловеческой истине и т. п.) отмечен 
чередой знаков — эмблематических ценностей, реализуемых в неких 
визуальных образах. Казалось бы, эта методология уже была отрабо-
тана эпохой Просвещения. Однако восемнадцативековые «Символы 
и Эмблематы» предполагали такие «назывательные» аллегорические 
конструкты, которые должны «быть многим общей и вразумительной 

2. Сергей Конёнков. … меч Мой дам 
в руку царю Вавилонскому… (Сталин-
Навуходоносор). 1940 
Бумага, цветные карандаши  
Рисунок, приложенный к письму 
И. В. Сталину из Нью-Йорка, 15 января 1941 
ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 3. Д. 9. Л. 36–39

7	� Опубликован вместе с другими архивными материалами А. Г. Кравецким [25, рис. 4 
на вклейке]. Рисунок с автографом Конёнкова (за 17 января 1941 г.) был приложен 
к письму И. В. Сталину, датированному 15 января 1941 года. Сталин означен крыла-
той профильной фигурой в духе изображения ассирийских божеств, над которой 
развевается красный стяг с надписью: «…и узнáют, что Я — Господь, когда Меч мой 
дам в руку царю Вавилонскому, и он прострет его на землю Египетскую (Иезекiиля, 
30:25)». Подпись под рисунком в авторской орфографии снабжена комментария-
ми: «Я вооружу Египтян против Египтя; и будут сражаться брат против брата и друг 
против друга, город с городом и царство с царством (революция и гражданская война). 
И предам Египтян (все народы) в руки властителя (Сталина) жестокаго (для капитали-
стов) и свирепый царь (для контр-революции) будет господствовать над ними, говорит 
Господь, Господь Саваов, и поразит Господь Египет; поразит и исцълит; он и обратятся 
к Господу (Исаiи, 19:2, 4, 22)». Аналогичные, сектантские по сути, параллели приведены 
в еще более пространных выдержках из пророческих ветхозаветных книг в синодаль-
ном переводе вверху и по сторонам от картинки.
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и утверждаться на принятом единожды употреблении» [17, Л. 1 (оборот)], 
то есть оставаться в границах строго нормированного понятийного 
аппарата. Тогда как символизм, исходя из убеждения в несказуемости 
истины и смутности знания, всячески избегал какой бы то ни было од-
нозначности (формы, смысла), предпочитая намеки и «соответствия». 
Мерцающий символ в своем высшем устремлении «разворачивался» 
(по Вяч. Иванову) в миф, а в обратном, земном направлении «находил 
себя» (по А. Белому) в эмблематике.

Андрей Белый уточнял: «…самая метафизика переходит в  тео
рию ценностей; ценность символизуется живой, индивидуальной 
деятельностью; и эмблемами ценности в искусстве окажутся образы 
сверхчеловеков и богов» [5, с. 43]. Такие герои составляют ряд метафи-
зических единиц, совокупно — «явленный лик мирового единства». 
В своих картах-картинах Конёнков ориентируется на аналогичную 
систему знаково-эмблематической ценности. По его версии, действия 
толп — драматично метущихся или призрачно недвижных — становятся 
осмысленными в свете идеальной сущности избранника, осененного 
благодатью и сообразно регулирующего развитие теургического дей-
ства. Выделенные персонажи едины в своем сотворческом порыве, в той 
или иной проекции символизируя божественную волю. Каждую такую 
проекцию Конёнков подвергает мантическо-пророческой интерпрета-
ции, полагая единственно верной целью восхождение к утопии земного 
коммунистического рая. В своих героях-теургах вне зависимости от ис-
ходной семантики (освободитель, жертва, мятежник, преобразователь 
и т. п.) он ценит божественную одержимость и находит предзнамено-
вания грядущего. Как проводники в тайны высшего откровения они 
превращаются в фигуры негласно пророчествующие.

Явные параллели с античными представлениями, например, Прок-
ла, считавшего теургию силой, дающей дар пророчества, сумму открове-
ний о прошлом и будущем, продолжаются у Конёнкова актуализацией 
трагического — непременной черты образцовой героической теургии. 
Наибольшей ценностью наделяется герой, в ряд признаков которого 
наряду с обязательными подвигом, роком, волей входит трагедия, 
и лучше — космогонического масштаба. Неудивительно, что среди 
избранных персонажей он особо привечает Самсона, в образе которого 
трагедийное мессианство органично соединяется с «космизацией». 
Самсон выступает преобразователем действительности одновременно 
в социальном и духовно-умозрительном плане. Его протест против 

существующего порядка выражается вполне практически — разруше-
нием храма филистимлян, что одновременно становится актом Боже-
ственной воли, предзнаменующим торжество нового мира. Именно 
это кульминационное действие подразумевает узнаваемая графема 
Самсона, кочующая из одного листа «космогоний» в другой.

В классической иконографии последнего деяния героя акцент дела-
ется на невероятном физическом усилии, необходимом для обрушения 
храмовых опор. Конёнков сохраняет типологию силача, упирающегося 
в колонны, приближаясь к версии Гюстава Доре в его популярной гра-
вюре «Смерть Самсона» (1866, лист 66, ил. 3–4) для нового издания фран-
цузской Библии Вульгаты [44, P. 475]. Однако ни праведный гнев героя, 
ни угроза смерти, ни реальность происходящего Конёнкова не заботят. 

3. Сергей Конёнков. И Самсон 
(армия рабочих всего света) станет 
среди двух колонн (Социализм, 
предреченный в образе Самсона) 
1938. Бумага, цветные карандаши 
Рисунок, приложенный к письму 
А. Н. Златовратскому, 10 ноября 1938 
ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 3. Д. 9. Л. 2–5

4. Гюстав Доре. Смерть Самсона 
Гравюра из кн.: La Grande Bible de 
Tours. 1866. Л. 66
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Безусловно, в умозрительном пространстве его теургических листов 
не было места повествовательным деталям, но и потребности в них тоже 
не существовало. На первый план выступала история восставшего к сво-
боде духа. Ключами к такой транскрипции графемы Самсона становятся 
сопутствующие указатели на религиозные тексты в «космогониях», 
а также отдельные рисунки 1930–1960‑х годов с изображением героя.

Наиболее красноречивая надпись со ссылкой на стихи Псалти-
ри (Пс. 122) и Книги пророка Исайи (Ис. 52: 1–2) сделана на «космо-
гоническом» листе под пространным титулом «Откровение Иисуса 
Христа…»8 («Лента истории» по версии С. Л. Бобровой). Общий смысл 
композиции цитат прост: великое откровение необходимо запечатлеть 
для потомства, поскольку исполнится оно не скоро, но — наверняка, 
и в глобальных масштабах, в радости спасения праведных. При этом 
внутри текста задаются дополнительные параметры, имеющие свои 
потенциалы развития. Означенная часть «Песни восхождения» Псал-
ма 122 направляет мольбы униженных и попираемых к Господу с на-
деждой на избавление9, а речи Исайи уже возвещают победоносное 
восстание, освобождение от цепей рабства10. Самсон, избавляющийся 
от страданий, разрывающий узы, открывающий путь к земному раю, 
становится фигурой предзнаменования. Провидческая интерпретация 

8	� Своеобразный слог и орфография Конёнкова не позволяют сделать абсолютно точный 
перевод данной фразы, но приблизительно по смыслу ее можно сформулировать 
как «Откровение Иисуса Христа, данное ему Господом в послание его слугам о сверша-
ющемся и грядущем». Нижнюю строку завершают декодирующие ключи — ссылка 
на стихи псалма восхваления из Книги пророка Аввакума (Авв. 2; 1–4): 1. На стражу 
мою стал я и, стоя на башне, наблюдал, чтобы узнать, что скажет Он во мне, и что мне 
отвечать по жалобе моей? | 2 И отвечал мне Господь и сказал: запиши видение и на-
чертай ясно на скрижалях, чтобы читающий легко мог прочитать, | 3 ибо видение 
относится еще к определенному времени и говорит о конце и не обманет; и хотя бы 
и замедлило, жди его, ибо непременно сбудется, не отменится. | 4 Вот, душа надменная 
не успокоится, а праведный своею верою жив будет. Еще ниже ссылка Иов 38:31. Ино-
сказание из Книги пророка Иовы (Можешь ли ты связать узел Хима, и разрешить узы 
Кесиль?) толкуется как аллегория высшей гармонии «устава неба», принципы построе-
ния которой непознаваемы и неподвластны человеку, но направляют и руководят им.

9	� 1. К Тебе возвожу очи мои, Живущий на небесах! | 2. Вот, как очи рабов обращены 
на руку господ их, как очи рабы — на руку госпожи ее, так очи наши — к Господу, 
Богу нашему, доколе Он помилует нас. | 3. Помилуй нас, Господи, помилуй нас, ибо 
довольно мы насыщены презрением; | 4. довольно насыщена душа наша поношением 
от надменных и уничижением от гордых.

10	� Восстань, восстань, | облекись в силу твою, Сион! | Облекись в одежды величия твоего, 
| Иерусалим, город святый! | ибо уже не будет более входить в тебя | необрезанный 
и нечистый. | 2 Отряси с себя прах; встань, | пленный Иерусалим! | сними цепи с шеи 
твоей, | пленная дочь Сиона.

образа совмещается с мотивом «восставшего титана». Его подвиг пере-
ходит из разряда земного деяния в метафизическую сферу, и «земное» 
усилие по разрушению храма оказывается ничтожным в сравнении 
с умозрительным мировым коллапсом. Соответственно, поза, жест 
героя требуют выражения духовного протеста и победного восстания. 
Тугое натяжение всего тела, от неожиданно узких стоп, готовых ото-
рваться от опоры, до кончиков пальцев вскинутых рук выражает при-
зывно-экстатическую динамику. Мягкое, полупрозрачное наполнение 
силуэта отвечает за истонченную телесность.

Удачно найденная формула «восстания духа» настолько самодоста-
точна и универсальна, что может найти применение в любой — верхней 
и нижней — точке ценностной эмблематики. Амбивалентная суть моти-
ва подтверждается иконографической общностью таких разнополярных 
образов, как, например, конёнковский Самсон и диаволический герой 
Уильяма Блейка. Если в блейковском ви́дении истории разрывания 
пут соблюдается «буква закона» библейского сюжета11, то в иллюстра-
циях к «Божественной комедии» Данте12, «Потерянному раю» Джона 
Мильтона и тематически близких работах13 сюжет восстания (дьявола 
во плоти Ванни Фуччи, мятежного и жертвенного Сатаны) формально 
и типологически сообразен теургическому концепту Конёнкова. (Ил. 5.) 
Это родство с наибольшей наглядностью проступает в отдельных ли-
стах с изображением Самсона, созданных Конёнковым в различных 
графических материалах с сохранением базовой графемы. (Ил. 6.) Надо 
полагать, она восходит к ранним неизвестным рисункам. Наибольшее 
число сохранившихся графических персоналий относится к 1940–1950‑м 
годам14. Практически каждый лист сопровожден расширительными 
названиями и подписями — своего рода «прибавочными элементами» 

11	 �«Самсон разрывает путы» (1803. Бумага, карандаш, акварель, тушь, перо. 39,5 × 35,7. 
Библиотека и музей Моргана, Нью-Йорк).

12	 �«Ванни Фуччи восстает против Бога» (1827. Бумага, карандаш, акварель, тушь. 52,7 × 37,2. 
Галерея Тейт, Лондон).

13	 �«Сатана поднимает ангелов на бунт» (1808. Бумага, акварель, тушь, перо. 51,8 × 39,3. 
Музей Виктории и Альберта, Лондон), «Сатана созывает свои легионы» (около 1809. 
Холст, темпера. 54,6 × 41,9. Музей Виктории и Альберта, Лондон).

14	 �Рисунки, большей частью исполненные цветными карандашами, иногда — с добавле
нием угля, мела, сангины, можно разделить на три размерные группы: монументаль-
ные (высотой от одного до четырех метров при ширине от 50 до 215 см, в основном это 
«Самсон» или «Самсон, разрушающий храм») на картоне и фанере; стандартные (при-
мерно в полный или половину ватманского листа, чаще — «Социализм, предреченный 
в образе Самсона») на фанере, картоне, бумаге; альбомные (примерно формата А3–А4, 
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образной структуры. Здесь есть место и провозвестническому эпитету 
«Освобожденный человек», и метафоре «Следствие 3‑й катастрофы» 
(двойная надпись на листе из альбома рисунков), и пространным вы-
держкам из 16‑й главы Книги Судей Израилевых (16:25–3115), и прочим 
комментариям. Около трех десятков работ кратко поименованы «Сам-
сон», немногим меньше подписаны традиционно: «Самсон, разрушаю-
щий храм», примерно столько же названы «Социализм, предреченный 
в образе Самсона» и «Весь мир насилья мы разрушим».

Приметы действия, подразумеваемые или зримо присутствую-
щие, присоединенные персонажи используются по мере необходи-
мости для наглядного разъяснения смысла теургического действа. 
Тогда как сама художественная ткань произведений — экспрессивных, 
мощных, чувственных и одновременно — фантомных, ускользающих, 

абстрагированных, связывает их с явлением сверхъестественного и не-
обходимого, с инспирацией высшей воли. Вне зависимости от степе-
ни дидактизма или метафоричности листов, все они подразумевают 
в избранном герое такую эмблему ценности, которая подкреплена 
Божественным провидением, открыта в будущее, отмечена печатью 
трагического мессианства героя: «…он единственный, кому еще во чреве 
матери было предназначено стать избавителем Израиля» [26].

Телестика16

Скульптор уже имел успешный опыт перевода архетипа героя в телес
ную форму: «Самсон, разрывающий узы» (гипс, не сохранился), пред-
ставленный в 1902 году на конкурс при окончании Академии художеств, 
взбудоражил художественные круги своим новаторством. Но каким бы 
ярким ни был вызов традиционалистскому искусству, предъявленный 
образ являлся скорее социально-политически ангажированным про-
дуктом, нежели абстрагированным символом. Автор прямо указывал: 
«…мне хотелось отразить в этой статуе настроение окружающей меня 
жизни. <…> колосс-народ не в силах больше выносить сковывающих его 
цепей» [22, с. 108]. (Ил. 7.)

Избранный эмблематический персонаж был довольно популярен 
(во многом благодаря опере Камиля Сен-Санса17), хотя и не входил в пан-
теон ключевых героев эпохи символизма. Интерес к нему в Европе, в Рос-
сии в том числе, возрос в начале столетия. Так, в 1910 году издательство 

5. Уильям Блейк. Сатана поднимает 
ангелов на бунт. 1808
Бумага, акварель, тушь, перо.  
51,8 × 39,3
Музей Виктории и Альберта, Лондон

6. Сергей Конёнков. Самсон 
1940–1950‑е. Фанера, цветные 
карандаши, уголь. 152 × 74 
Смоленский государственный  
музей-заповедник

	� более всего — «Освобожденный человек», «Самсон») на бумаге и с процарапыванием 
по цветной журнальной обложке. Графика Конёнкова сосредоточена в собрании 
МММК и частной коллекции (семьи Конёнкова), несколько работ хранятся в Художе-
ственной галерее СГМЗ, отдельными листами располагает ГМИИ им. А. С. Пушкина.

15	� В двух листах приведен текст 28‑го стиха 16‑й главы, еще в одном Конёнков дает более 
развернутый фрагмент главы и указывает источник: Книга Судей, 16:25–31, хотя текст 
соответствует стихам 16:25–30, да и то без последнего предложения.

�16	 С др.‑греч. tελεστική — один из видов теургического искусства [42, P. 190].
17	� Премьера оперы на либретто Фердинанда Лемера состоялась в 1877 году в немецком 

переводе в Веймаре под патронажем Ф. Листа. Долгожданная парижская премьера 
(1892) прошла без участия Полины Виардо, для которой и была написана партия 
Далилы, в силу ее преклонного возраста. Русская постановка увидела свет уже в сле-
дующем году. В Мариинском театре ее поставили в 1896 году, «Русская частная опера» 
С. И. Мамонтова представила оперу на сцене театра «Эрмитаж» в 1897‑м (дирижировал 
С. Рахманинов). «Самсон и Далила» (режиссер В. П. Шкафер, дирижер Э. А. Купер, 
балетмейстер А. А. Горский) в декорациях 1916 года Константина Коровина (при учас
тии К. Ф. Вальца и А. Е. Яковлева) стала первой послереволюционной оперной поста-
новкой Большого театра (премьера состоялась 16 декабря 1917 г.).
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7. Сергей Конёнков. Самсон, 
разрывающий узы. 1902
Гипс. Высота около 325  
Не сохранился

Русского театрального общества опубликовало трагикомедию Свена 
Ланге «Самсон и Далила», следующим годом вышел первый русский пе-
ревод драматической поэмы в стихах Джона Мильтона «Самсон-борец», 
в 1914‑м Леонид Андреев написал драму «Самсон в оковах»18, в скульптуре 
сюжет любви Самсона и Далилы разрабатывал Николай Андреев19. Ни-
зовая культура проецировала архетип библейского героя на цирковых 
атлетов, выступавших с силовыми трюками и в поединках, награждая 
их титулами: «Самсон XX века» (Георг Лурих), «Самсон», «Железный Сам-

8. Сергей Конёнков. Самсон 
и Далила. 1919. Картон, акварель, 
карандаш. 31 × 15. Мемориальный 
музей «Творческая мастерская 
С. Т. Конёнкова», Москва

сон» и «Удивительный Самсон» (Александр Засс), «Южный Самсон» (Фад-
дей Михайлов). Синтетическая природа циркового искусства открыла 
новые возможности для оживления прежних героев. А его эгалитарные 
потенциалы после 1917 года послужили оправданием появления персо-
нажей «мифов старого мира» на экспериментальных площадках новой 
агитационно-массовой культуры. «Безбожники» Советской Республики 
приветствовали обрядово-языческие компоненты цирковых зрелищ, 
не вдаваясь в суть возможных стратегий и практик их реализации.

9. Сергей Конёнков. Борющийся 
Самсон (Самсон, побивающий 
филистимлян). 1919. Бумага на 
картоне, акварель. 28 × 16 
Частное собрание

10. Борец Станислав Збышко  
Около 1914. Фотография
Библиотека Конгресса, Вашингтон
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Своего героя выводит на арену и Конёнков. В 1919‑м20 он пишет 
сценарий21 для циркового зрелища «Самсон-победитель» и начинает 
репетиции в своей мастерской на Пресне. «На вращающихся постамен-
тах позировали борцы <…>, играя могучей мускулатурой <…>. Я искал 
наиболее красивые, впечатляющие пластические ракурсы, стремясь 
создать картины поэтические и одновременно исполненные подлин-
ного драматизма. <…> Тут же <…> создавались костюмы, бутафория, 
парики, декорации и  специальное красочное оформление фасада 
цирка» [22, с. 185], — вспоминал скульптор. Утрата изобразительных 
источников и скудость пояснительных текстов затрудняют реконструк-
цию «спектакля». Некоторое представление о его образной структуре 
могут дать единичные произведения, достоверно имеющие отношение 
к «Самсону-победителю»22: два небольших графических листа Конён-
кова «Самсон и Далила» (ил. 8) и «Борющийся Самсон» (ил. 9)23, похожие 
на «раскадровки», фиксирующие ключевые повороты действа, а так-
же два ныне разрозненных монументальных полотна В. И. Денисова: 

«Самсон, разрывающий цепи» из Третьяковской галереи и «Самсон» 
из Русского музея, которые очевидно были парными и составляли на-
званное фасадное оформление. (Ил. 11–12.)

В самом сюжете представления на арене цирка не было ничего 
необычного. Другое дело — смысл и способ презентации. Программа 
«скульптурно-цирковой сюиты» из девяти картин с прологом, объе-
динившей музыку и декламацию, световое искусство и пантомиму 

18	� Читана в 1915‑м на собрании кружка «Старой среды», впервые опубликована в 1923 году 
[19, с. 159].

19	� «Самсон и Далила» (1901–1903, тонированный гипс, ГТГ); «Самсон и Далила» (1906, 
тонированный гипс, пластилин, ГТГ); «Самсон и Далила» (1914–1916, гипс, ГТГ).

20	� Скульптор указывает 1920 год, однако, согласно статье А. В. Луначарского, которая 
была опубликована в 1919‑м [27], начало работы не может быть датировано этим сро-
ком. Также в 1919 году в рекламных приложениях к «Вестнику театра» (№ 46–47) пуб
ликуется анонс представления: «Поэма “Самсон” в скульптурных группах, 9 картин 
с прологом С. Т. Конёнкова. Живые группы в исполнении артистов цирка и атлетов. 
Постановка, лепка, реквизит, бутафория и костюмы — автора…». Заметка о работе 
над «Самсоном» появляется в 1919‑м и в бюллетене Моссовета [13].

21	� Надо заметить, что Конёнков имел к тому времени весьма приблизительное знаком-
ство со спецификой зрелищных искусств: единственной его работой для театра была 
бутафорская статуя Помпея для постановки «Юлия Цезаря» по У. Шекспиру в МХТ 
(1903, реж. Вл. И. Немирович-Данченко), «талантливо им исполненная» по поручению 
декоратора спектакля В. А. Симова [33, с. 247–248]. Однако опыт постановки «Самсона-
победителя» уже позволил ему стать членом Московского общества драматических 
писателей и оперных композиторов, председателем которого в те годы был А. В. Луна-
чарский.

22	� Все эти работы принято датировать примерно 1920 годом. На основании сказанного 
ранее их также следует отнести к 1919‑му.

23	� Работа не значится в каталогах и списках произведений Коненкова и появилась 
в публичном поле совсем недавно, после того как была выставлена аукционным 
домом «Русская эмаль» на Ежемесячный аукцион русского и западноевропейского 
искусства в ноябре 2017 года (бумага на картоне, акварель, 28 × 16, экспертное заключе-
ние — Силаев В. С., 2017). Однако в провенансе приведена неточная информация о том, 
что рисунок был создан в ходе работы над скульптурой «Самсон, разрывающий узы». 
Очевидная, на мой взгляд, связь листа с цирковой постановкой никак не обозначена. 
Вполне вероятно, что существуют и другие, пока что неизвестные, аналогичные листы.

11. Василий Денисов. Самсон. 1919 
Холст, масло. 358 × 171
Государственный Русский музей

12. Василий Денисов. Самсон, 
разрывающий цепи. 1919
Холст, масло. 359 × 172
Государственная Третьяковская 
галерея
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в истории преображения силача в народного освободителя, на первый 
взгляд отвечала актуальным слоганам революционной эпохи — «весь 
мир насилья мы разрушим», «кто был никем, тот станет всем» и т. п. 
По сути же, зрители приобщались к сакральному действу, где круг цир-
ковой арены, уподобленный капищу, становился площадкой для про-
ведения ритуала магического оживления статуй под «шаманские» 
заклинания (декламацию, музыку) и возжигание огней. Застывшие 
«каменные» фигуры начинали «монументально двигаться», пред-
ставляя в картинах ключевые повороты «мифа о Самсоне», спешно 
причисленном новой властью к «народной поэзии» [27, с. 6]. Конёнков 
срежиссировал ритуал так, что основная сила воздействия приходи-
лась не на проговоренные смыслы, а на визуальные и музыкально-фо-
нетические коды. Практически он использовал методику телестеса 
(телеста)24: создать статуи, воздвигнуть их на земле и пробудить посред-
ством магии — некоторых символов и синфем (σύμβολα και συνθήματα) 
[30, с. 173 и далее], но игнорировал такую составляющую процедуры, 
как одержимость, транс, спиритизм. В этом разделении Конёнков 
едва ли не предваряет Эрика Доддса, который выделял два принципи-
ально разных типа modus operandi теургического искусства: телестику 
и транс медиума [14, с. 423 и далее].

Античная телестика как искусство освящения и оживления маги-
ческих статуй с целью обретения пророческого дара (оракула) [14, с. 424] 
была модифицирована в русле эгалитарных задач новой культуры. 
Наглядное массовое зрелище не предполагало посредника (медиума), 
единственно способного познать высшее откровение, что решительно 
отличалось от практик все еще популярных закрытых теософских об-
ществ и сектантских групп, узурпировавших право на тайное знание. 
Провозвестничество исходило от Самсона, чей мятежный дух материа
лизовался на глазах публики в фигуре циркового силача (народного 
героя). В его свершениях зритель напрямую, наглядно и вполне доходчи-
во получал разъяснение текущего исторического момента и необходи-
мости дальнейшей жертвенной борьбы, открывал перспективы на гря-
дущее крушение старых порядков в «пожаре мировой революции». 
Футуристический пафос постановки оказался весьма актуальным25. 
Не случайно побывавший на генеральной репетиции представления 
А. В. Луначарский еще до премьеры отозвался рецензией в «Вестнике 
театра» под рубрикой «На новых путях». Нарком высоко оценил новый 
опыт «пластическо-символического революционного действа» [27, с. 6], 

отметил новаторское единение скульптурной, драматической и поэти
ческих компонентов в «удивительном зрелище», достойном цирка 
будущего, и подытожил: «Конёнков вплетет этими группами новый 
лавр в свой венок» [27, с. 7].

Положительный отзыв Луначарского был во многом инициирован 
его собственными надеждами на перемены в зрелищных искусствах. 
Наряду с мечтами о театре-храме, где души поднимутся до религиозно-
го экстаза, первые постреволюционные годы добавили ему веры в «театр 
коллективного действия» [38, с. 24–25]. Совместная работа автора (теле-
ста), организаторов и исполнителей представления, подразумеваемая 
отзывчивость зрителей к ритуалу оживления вполне соответствовали 
идеалу «действа сограждан-сохудожников, осознавших себя «нейрона-
ми одного мирового мозга», «молекулами мировой души»» [38, с. 25]. 
Луначарский не увидел в постановке теургического смысла, но нашел 
подкрепление своим утопическим представлениям о титанизме и бо-
гоборчестве нового социалистического человека. Вполне вероятно, он 
был готов поставить конёнковского Самсона в один ряд со своими излю-
бленными «мировыми символами» — Прометеем, Гамлетом, Великим 
инквизитором, наконец, новым массовидным героем — пролетариатом, 
классом-мессией.

Поддержка власти в лице наркома просвещения не гарантировала 
всеобщего признания «Самсона-победителя». И хотя после успешной 
премьеры представление долгое время давали в 1‑м Госцирке (бывшем 
цирке Альберта Саломонского), а затем перенесли на арену Государ-
ственного тульского цирка, конкурировать со смелыми театральными 
экспериментами эпохи, другими зрелищами сюита Конёнкова не смог-
ла. Тем не менее опыт оживления статуй был для мастера безусловно 
позитивным. Отталкиваясь от привычной для скульптора практики, 
он приобщился к новым смыслам изваяния как результата деятельно-
сти телеста, впервые освоил такую методологию соединения идеалов 
и идолов, которая приблизила его к искусству теургии.

24	� Греч. τελεστής — оператор, посвященный.
25	� Примечательно, что в марте того же 1919 года был организован Коминтерн (III Интер

национал) — «союз рабочих всего мира, стремящихся к установлению советской 
власти во всех странах», который вдохновлял многих мастеров искусств на создание 
произведений — от тиражного плаката до уникальных памятников, как Башня 
III Интернационала В. Е. Татлина.
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Самсон

Параллельно с репетициями постановки шла коллективная работа 
над скульптурой монументальных форм, судьба которой неизвестна, 
но процесс создания отражен в периодике тех лет. «Вечерние извес
тия Моссовета» сообщали: «В Государственных свободных мастерских 
(бывш. Училище живописи), в скульптурных пьесах С. Т. Конёнкова, 
молодые ваятели коллективно работают над колоссальной трехса-
женной статуей “Самсона, разрывающего цепи”. Задание С. Конёнкова 
состоит в том, чтобы молодежь выявила в “Самсоне” всю силу гиганта 
и его восторга, когда он, почуяв силу, срывает с себя ненавистные цепи. 
Если <…> удастся дать в “Самсоне” символ раскрепощения народа, то мас
терская предложит Республике украсить ею одну из площадей города» 
[13]. То обстоятельство, что избранный персонаж не входил в известный 
список плана монументальной пропаганды, не исключало возможно-
сти «несанкционированного» пополнения пантеона героев новой фор-
мации, подобные примеры известны. Однако почти двадцатиметровое 
изваяние бригады Конёнкова осталось за рамками амбициозного про-
екта, даже при том, что сам руководитель располагал значительными 
административными ресурсами26. На данный момент не обнаружено 
никаких изображений этого продукта совместного творчества, и судить 
о нем возможно лишь по приведенной газетной заметке.

При всей краткости описания установить место очередного Сам
сона в иконографии библейского героя, ставшего ключевым в твор-
честве С. Т. Конёнкова27, несложно. Известные скульптуры, начиная 
с выпускной работы 1902 года и заканчивая типологически единой 
группой произведений конца 1940‑х — 1960‑х, фиксируют начальную 
и конечную точки развития образа: от бессильного и до безумия страж

26	� С. Т. Конёнков в этот период был членом Кремлевской комиссии, входил в состав худо-
жественных советов при крупнейших московских музеях, был членом Информаци-
онного совещания по делам Строгановского училища и Совещания по делам Училища 
живописи, ваяния и зодчества, деятельным участником работы комиссии «Частных 
коллекций художественных произведений» и «Подмосковных коллекций», членом 
комиссии «Красота Москвы», коллегии художников театра, руководителем Москов-
ского профессионального союза скульпторов, который входил в «Изограф», состоял 
в Художественной коллегии Отдела изобразительных искусств Наркомпроса, кроме 
того, руководил скульптурной мастерской при бывшем Строгановском училище.

27	 �Примечательно, что приуроченная к юбилею революции тематическая выставка 
в Мемориальном-музее «Творческая мастерская Конёнкова» (17.11. — 3.12.2017) полу
чила название «Эра Самсона».

дущего свободы узника до состоявшегося героя-ниспровергателя. Без-
условно, различия Самсонов, созданных со столь впечатляющим вре-
менным разрывом (в четыре десятилетия), не исключают общности 
некоторых свойств, таких как титанизм форм, энергия сверхусилия, 
героический порыв, обращенный в будущее, но смена ценностных 
ориентиров носила принципиальный характер и явно подразумевала 
ускользнувшие звенья эволюции. Поскольку автор не спешил распро-
страняться на этот счет, их следует искать в неизвестном и непубличном 
наследии Конёнкова. Первым таким звеном и является «Самсон, разры-
вающий цепи» периода работы над цирковой постановкой. Вероятно, 
формально-пластическое решение статуи было подсказано обликом 
борца на арене цирка и отвечало названию представления «Самсон-
победитель», как в двух сохранившихся работах Василия Денисова. Если 
холст его кисти из Русского музея почти точно воспроизводит утрачен-
ную конёнковскую скульптуру 1902 года, то второе панно, из Третьяков-
ской галереи, представляет следующий шаг на пути к освобождению: 
с усилием приподнятые руки готовы разорвать цепи рабства. Тогда 
как авторский лист «Борющийся Самсон» слишком буквально привязан 
к сценарию постановки, чтобы означать какой‑либо этап символизации 
образа. Он примечателен тем, что одновременно отзывается и на тради-
ционную иконографию сюжета «Самсон, побивающий филистимлян» 
(например, в скульптуре ван Тетроде, Джамболоньи), и на тиражные 
изображения цирковой борьбы на открытках, фотографиях в спор-
тивных журналах и газетах, иллюстрациях к модным руководствам 
по гимнастике и атлетике. (Ил. 10.)

Из заметки становится ясно, что именно тогда у скульптора появля-
ется интерес к сюжету счастливого избавления «почуявшего силу» героя, 
ведь задание ученикам могло возникнуть только из соответствующих 
замыслов самого мастера. Так что в это время Конёнков не мог не раз-
рабатывать тему освобождения, хотя бы в рисунках. Напрашивается 
предположение, что предуготованная графема Самсона из его теурги-
ческих «карт-картин» восходит именно к этим, а возможно, и другим, 
неизвестным, поискам. Графема составляет следующий, третий (после 
зафиксированных в полотнах Денисова) этап движения героя к свободе, 
когда вся фигура выпрямлена как струна, руки с силой вытянуты и цепи 
порваны окончательно. В этом «третьем» Самсоне налицо преодоление 
приземленной телесности и актуализация духоборческого подвига. 
К сожалению, авторские разработки 1919–1920‑х годов, как и поиски 
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конца 1930‑х, известные по письмам Конёнкова и панорамным фото-
графиям (ил. 13), не сохранились, и судить о пластических особенностях 
образа излюбленного героя возможно лишь по графическим работам. 
Однако очевидно: особое место Самсона объяснялось внутренней по-
требностью мастера в эмблеме «священной борьбы». Заручившись опы-
том телеста, он уповал на оживление — метафизическое пробуждение 
духа героя-мессии в косной материи скульптуры.

В «провидческом»28 письме Златовратскому от 10 ноября 1938 года 
Конёнков писал о работе над новыми эскизами в связи с пересмотром 
эмблематической ценности образа:

�Прошло тридцать шесть лет. У Самсона отросли волосы, а с ними 
возвратилась к нему и вся сила. Он прозрел очами разумения.
�И теперь отрок, который водил его за руку, подводит к тем двум 
столбам (капитализму и фашизму (клерикализму), на которых 
зиждится современное капитал<истическое> здание. И  Самсон 
(армия рабочих всего света) станет среди двух колонн.
�Мы будем свидетелями наступающих событий, в которых С.С.С.Р 
играет такую вдохновенную роль. <…> Будем свидетели гибнущаго 
мира рабства, насилия и горя. И будем видеть и слышать радост‑
ные, победные песни возставших народов на всех концах земли. <…>
�В  ето то  время я  и  работаю Самсона. Обдумываю композицию 
и занят над эскизом. Как видите, дорогой, чрез тридцать шесть 
лет я возвращаюсь к Самсону [25, с. 581–582].

Означенный диахронный сюжет превращения Самсона из остри-
женного титана могучей, но бессильной телесной природы, в обросшего 
волосами и укрепившегося духом героя, очевидно мыслился автором 
неотрывно от социально-политического контекста. Его переменчивость 
подсказывала скульптору всякий раз новые повороты в трактовке образа.

Первый «Самсон» появился на фоне пресловутого кризиса рубежа 
столетий. В воспоминаниях Конёнкова установлена прямая (может 

быть, излишне прямая) зависимость между такой формой обществен-
ной реакции как политические волнения и замыслом скульптуры. 
Став непосредственным свидетелем разгона митингующих на Невском 
проспекте весной 1901 года, в думах об арестованных демонстрантах он 
сообщал: «События обостряли смысл моей работы над “Самсоном, раз-
рывающим узы”. <…> Сердце мое полнилось гневом» [22, с. 110]. Отсюда 
и рождается, по его словам, намерение представить Самсона «как сим-
вол русского народа», причем символ максимально грозный. Не случай-
но некоторые современники увидели в нем «чудовище грузной силы, 
фантастический человекоподобный образ» [34]. Возможность такой 
интерпретации исходила из трепета перед той неясной силой, что под-
спудно зрела и оформлялась в движениях людских масс — шествиях, 
митингах. Конёнкову удалось в самой скульптурной форме столь емко 
обозначить тревожные ожидания эпохи, что знание фабулы казалось 
необязательным29. Грубая физика тела, составляя контраст метафизике 
духа, лучшим образом транслировала историческую ситуацию начала 

28	 �Здесь помимо прочего скульптор указывает дату начала «всесветной революции» — 
1939 год.

29	 �С позиций адептов прокламативного искусства такой «формализованный» подход был 
ущербным. Не случайно В. Н. Петров находил статую неудачной «по вине» выдающих-
ся пластических качеств, породивших «внешний» образ, который оказался «настолько 
ярче и больше “идеи”, что совершенно заслонил ее от современной критики» [32, с. 27].

13. Нью-йоркская мастерская 
С. Конёнкова. 1939 
Фотография
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столетия, с ее нагнетанием социальной напряженности в предчувствии 
глобальных трансформаций.

Здесь проявляется и другой, не названный скульптором, но весьма 
существенный симптом — участившиеся самоубийства «лишних людей», 
неизменно фигурирующие на страницах газетных хроник. Конёнков 
не мог не знать о суицидальной компоненте подвига Самсона, которая 
и поныне остается камнем преткновения в истории его святости и проду-
цирует различные толкования. Надо полагать, такой поворот его ничуть 
не смущает, поскольку находит многостороннюю поддержку: и в ком-
ментариях на смерть Самсона, настаивающих на своевременности по-
ступка, который позволил уничтожить врагов больше, чем «умертвил он 
в жизни своей» (Суд. 16:30), и — в моде на индивидуальную эсхатологию, 
известную по афоризму Фридриха Ницше «умри вовремя» из размыш-
лений «О свободной смерти», и в символистской эстетизации Танатоса, 
и проч. Но Конёнков, скорее всего, более полагался на ветхозаветный 
сюжет Самсон-назорей (Суд. 13:5), позволявший считать его главный 
поступок не грехом, но самопожертвованием по велению Духа Божия30. 
Без интерпретации такой «духовной компоненты» не обошелся и пер-
вый, программно-политизированный образ.

Поначалу скульптор разрабатывал разные варианты: стоя́щего, 
Самсона с волосами, сплетенными в семь змееголовых кос («семь церк-
вей христовых», которые силились помочь освобождению героя, вгрыза-
ясь в путы), сидящей одинокой фигуры. Остановившись на мускулистом 
богатыре, стилизованном в духе «греко-халдейского» искусства (в тер-
минологии критики тех лет), Конёнков изобразил его остриженным 
не только потому, что змеи волос, как пишет сам скульптор, отвлекали 
от переживания энергетики формы, но и ощущая необходимость объяс-
нения причины бессилия могучего тела: от него отступился Дух Божий. 
Такая «покинутость», созвучная мироощущению эпохи, стала приметой 
первого Самсона и отправным пунктом к пробуждению и освобожде-
нию. Тогда как вся предыстория его пленения, столь популярная в клас-
сические эпохи и легко соотносимая с подвигами языческих героев 
(в первую очередь Геракла), для Конёнкова оставалась несущественной. 
Возможно, за этим стоит подспудное осознание многозначности персо-

нажа от святого до разбойника, одного из носителей архетипического 
мотива «сила-в‑волосах», как уже в 1918 году заявил о нем Джеймс Фрэ-
зер31. Сделав акцент на инверсии героя и злодея32, Фрэзер выстроил 
провокативную модель, где не было места высшей предопределенно-
сти применительно к деяниям Самсона, выделяющей его и из череды 
аналогичных типажей, и из ряда прочих Судей Израилевых. При всей 
субъективности предложенного толкования, в нем очевидны некото-
рые отзвуки общих символистских представлений о двусущности, где 
божественный Абсолют неотделим от диаволического дискурса. Такие 
укорененные в культуре рубежной эпохи подходы позволяли совре-
менникам увидеть в конёнковском Самсоне аллюзию на «истуканов, 
которыми прославляли художники Вавилона и Ниневии кровожадную 
доблесть своих царей и демонические силы природы» [34].

Конёнкову подобная оценка импонировала, иначе бы он не повто-
рил через пять лет «халдейскую демоническую» стилистику в прибли-
зительно двухнатурной голове Самсона (мрамор, МММК). Уже спустя 
почти три десятилетия скульптор снабдил созданную им голову Пага-
нини (1936, дерево, ГМИИ РТ, Казань) подзаголовком «Демон», намекая 
на тот же призрак амбивалентности, что осенял демонов, пророков, 
серафимов высоко ценимого им Михаила Врубеля, что таился и в его 
собственном герое — Самсоне. Ибо «в человеке святом актуальное 
благо предполагает потенциальное зло» [37, с. 184]. Так и на одном 
из листов его графических «космогоний» с изображением «небесного 
царства» и «сферы ада», как полагает С. Боброва, Самсон «расположен 
на границе пространств, существуя одновременно в разных контек-
стах» [9, с. 34]. Первый этап эволюции, от скованного силача 1902 года 
к разрывающему цепи титану 1919‑го, пролегал через искушения гне-
вом и ненавистью, через взрыв и бунт. Тема «последнего и решитель-
ного боя» (Интернационал), поддержанная и развитая скульптором 
в композиции «Сомкните грозные ряды» (гипс, 1923, местонахождение 

31	 �По версии Фрэзера, деяния Самсона есть не иначе как «разбойничьи приключения» 
«одинокого паладина», который «косил» филистимлян «направо и налево, размахивая 
ослиной челюстью или каким‑либо другим оружием в том же роде, подвернувшимся 
под руку». [40, с. 214].

32	 �«Так всегда бывает, что в борьбе народов и группировок роли героев и злодеев 
меняются в зависимости от точки зрения, с которой мы их рассматриваем. Один 
и тот же человек, рассматриваемый с одной стороны, покажется нам благороднейшим 
из героев; если же посмотреть на него с другой стороны, он превращается в гнусней
шего злодея» [40, с. 223].

30	 �В своей апологии «Биатанатоса» Джона Донна Х. Борхес заручается авторитетом 
Августина: «…разрушив колонны храма, Самсон не был виновен ни в чужих смертях, 
ни в своей, но был ведом Святым Духом» [10, с. 106].
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неизвестно), осмыслялась как движение протестных — грозных темных 
сил. Их неоднозначность была подсказана свойством текущего исто-
рического момента — временем разрушения прежнего миропорядка, 
хаоса с весьма смутными созидательными перспективами. При всей 
осторожности в публичных высказываниях Конёнков сделал позднее 
признание: «Мы <…> прежде всего чувствовали гул и грохот крушения 
старого мира. Мы не могли охватить всей полноты события, которое 
проносилось перед нами с ураганной быстротой. Мы видели прежде 
всего разрушительную сторону революции» [23, с. 22]. Сквозь жар «рево-
люционной лавы» единственно четким контуром в мираже грядущего 
вырисовывалась свобода.

Желание разобраться в «неоформленности содержания револю-
ций», «теснейшим» образом связанного с природой искусства, вдох-
новляло современников на различные суждения. Наиболее созвучные 
«несказанным» конёнковским представлениям можно найти у Андрея 
Белого: «Акт революции двойственен; он — насильственен; он — сво-
боден; он есть смерть старых форм; он — рождение новых; но эти два 
проявленья — две ветви единого корня; в этом корне нам нет распадения 
меж содержанием и формой» [4, с. 13]. Также и освобожденный Самсон 
Конёнкова — двусущен, но не противоречив. Однако для обретения 
законченной формулы «восставшего духа», графемы, о которой шла 
речь выше, к энтузиазму революционного момента необходимо было 
добавить ориентир нового измерения жизни, апокатастасиса. Из силы 
порыва, из ритма стихий, из хаоса бытия рождались потребности пере-
создания и стремления «возвыситься к нравственной жажде» (А. Белый). 
И дело победителя, сумевшего порушить устои враждебного мира, 
должен был продолжить мессия, открывающий человечеству путь 
к абсолютной гармонии.

Пророк

Сработав одновременно головы Христа (1923–1924, дерево, МММК) 
и В. И. Ленина (1923–1924, дерево)33, Конёнков обозначил начало поисков 
общего знаменателя законов мировой революции и универсальных 
библейских заветов, сообразно тем умонастроениям, которые Борис 
Пастернак назвал «политическим мистицизмом советской интелли-
генции». К новому умозрению подталкивала и без того неопределенная 
меняющаяся на глазах ситуация. Если в первые послереволюционные 

годы необходимость насилия и жертв еще могла казаться очевидной, 
то с началом 1920‑х мыслящие (точнее — инакомыслящие) современ-
ники почувствовали острую потребность в оправдании повсеместного 
(и красного, и белого) террора. Наиболее основательными выглядели 
поиски его высших — таинственных и скрытых — сущностных исто-
ков, в своей универсалистской направленности сходных с теориями 
«божественного откровения». В статье «О литературе, революции, эн-
тропии и прочем» 1923 года Евгений Замятин провозглашал: «Закон 
революции — не социальный, а неизмеримо больше — космический, 
универсальный закон <…>. Когда‑нибудь установлена будет точная фор-
мула закона революции. И в этой формуле — числовые величины: нации, 
классы, молекулы, звезды — и книги» [16, с. 446].

Сергей Конёнков не был так скор на «собирание мыслей», но дви-
гался в том же направлении. Спустя почти два десятка лет он косвенно 
признавался в запоздалом прозрении, цитируя Новый Завет в письме 
И. В. Сталину: «Не видит око, не слышит ухо и не приходит на сердце 
человека, что приготовил Господь любящим его» (1 Кор. 2, 9) [25, с. 593]. 
Условием осознания истины Конёнков называл Божественное Открове-
ние, снисходящее на страждущих, к коим относил себя («они увидят то, 
о чем не было говорено им, и узнают то, чего не слыхали» (Ис. 52:15)) и по-
тому далее с упоением излагал открытые ему пророчества. О том, что его 
поначалу более пугали, чем вдохновляли события, разворачивающиеся 
в молодой Советской республике, он предпочитал не распространяться. 
Даже свой привод в ВЧК (1920) по подозрению в контрреволюционном 
заговоре преподносил как забавный курьез [22, с. 182–183]. Однако, 
цитируя выдержки из воспоминаний Е. В. Орановского34, Конёнков 
оставил строки, не имеющие прямого отношения к описываемой исто-
рии — с советом «старых товарищей» бывшему дворянину выбирать 

33	� Бюст с полным названием «Владимир Ильич Ленин, произносящий речь» известен 
по архивной фотографии (см.: [7, с. 338–339]).

34	� Один из создателей просуществовавшего меньше года (1917) Общества московских 
скульпторов-художников всячески скрывал свое происхождение. После революции 
занимал посты заместителя председателя Комиссии по охране памятников искусства 
и старин, заместителя комиссара художественно-исторических имуществ Республики, 
начальник отделения искусств и художественно-исторических ценностей в Наркомате 
государственного контроля (1918). Надо полагать, именно после событий 1918 года 
вокруг конкурса на разработку денежных знаков, о которой повествует Конёнков, 
Орановский намеренно пошел на понижение до сотрудника художественно-просвети-
тельного отдела Моссовета, затем Наркомпроса, правления ОРСа.
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«себе в Кремле фонарь по вкусу, будут нас вешать… Круто пошли наши 
дни» [22, с. 168]. В частных собраниях и различных архивах находятся 
еще не открытые или не опубликованные документы, способные ука-
зать на новые обстоятельства и факты жизни35.

Начало 1920‑х, голодных и неустроенных, стало временем спада ро-
мантических порывов и началом постреволюционной борьбы за власть, 
которой отныне требовались не пламенные пророки, а приземленные 
«партийные педанты» (И. В. Сталин). Конёнков же относился к тем ви-
зионерам, для которых «неопознанное сегодняшнее» было не важно, 
имело смысл лишь устремление поверх данности в будущность. Логич-
но возрождение его интереса к ветхозаветному герою — перефразируя 
Замятина, «Самсонов нужно выдумать, если их нет». Нельзя сказать, 
что рабоче-крестьянская власть порвала с мессианством, напротив, пока 
завершалась «генеральная чистка партии» (1921–1923), официальное 
искусство канонизировало модель героя-жертвы (план монументаль-
ной пропаганды и т. п.). Мифологизированный образ провозвестника 
нового мира был необходим советской власти в качестве связующего 
звена между суровыми буднями и социалистической моделью рая 
на земле. Однако далее он трансформировался в дистанцированный 
от реальности тип вождя, единственно знающего рецепт лучшего буду-
щего, а затем перешел в ранг непогрешимого Абсолюта, вокруг которого 
складываются строгие ритуалы и формируется новый пантеон. Такая 
стагнация противоречила представлениям Конёнкова об идеальном 
герое — дерзновенном, мятущемся, футуристичном, возвышенном — 
и вызывала у него потребность в усилении провидческой, открытой 
в грядущее компоненты его образа36.

Избранная скульптором духовидческая стратегия ставила под со-
мнение всю его послереволюционную общественную деятельность 
в качестве благонадежного «попутчика» советской власти, и чем это 
могло обернуться для скульптора — было уже хорошо известно37. Так 
что отъезд из СССР, задуманный еще зимой 1921 / 22 года, но состояв-

шийся лишь в декабре 1923‑го, был наилучшим выходом из ситуации. 
Его действительные причины видятся смутно38, но значение в истории 
обретения теургического героя вполне конкретно. Именно пребывание 
за границей позволило Конёнкову пережить личный религиозный 
ренессанс, окончательно уверовать в возможность сопряжения право-
славного и коммунистического утопизма. Потратив некоторое время 
на «творческую ассимиляцию»39, скульптор принял условия «амери-
канской свободы», где «каждый исповедовал свою веру» [22, с. 200], где 
существовал спрос на «русскую живопись духовного содержания» [22, 
с. 202]. Одновременно он восторгался «боевым духом» митингов в Цен-
тральном парке Нью-Йорка, которые напоминали ему годы революции, 
хотя имели характер однородных национальных собраний (итальянцев, 
поляков, немцев, французов). Пламенные выступления участников 
вдохновили Конёнкова на создание ностальгической деревянной ста-
туэтки «Ленин, выступающий на Красной площади (Ленин-трибун)» 
осенью 1926 года40. Следом, в 1927‑м, он выполняет фигуры Христа 
(дерево, США) и Иоанна Богослова (гипс, местонахождение неизвестно), 
продолжая линию на сближение доктрин — коммунистической и рели
гиозной. Новый импульс к такому синтетизму дала Италия.

Побывав в Италии в 1927–1928‑м, Конёнков не только смог получить 
вместо «американских слухов» «достоверную информацию» о Совет-
ской России, о судьбе «мировой революции» из уст Максима Горького 

37	 �Кульминацией прочих тревожных событий тех лет стала национальная трагедия 
«философского парохода». И уже в следующем году выходит Постановление СНК СССР 
об организации Соловецкого лагеря принудительных работ.

38	 �Официальная цель — пропаганда русского советского искусства — выглядит столь же 
претенциозно, сколь и сомнительно, поскольку назначенные для ее реализации 
Комитетом по организации заграничных выставок и артистических турне при ВЦИК 
И. Э. Грабарь, И. И. Трояновский, И. Д. Сытин, С. А. Виноградов, Ф. И. Захаров, 
К. А. Сомов, В. В. Мекк уже выехали в США (многие так и не вернулись). Супруги 
Конёнковы ехали с опозданием отдельно от группы. Также весьма неоднозначным 
представляется текст напутственного письма, преподнесенного отъезжающему 
скульптору его друзьями и коллегами [22, с. 183].

39	 �Уже в конце 1925 года он проводит персональную выставку, а в 1926‑м получает Боль-
шую серебряную медаль Международной выставки в Филадельфии — свидетельство 
его признания и включения в ряд ведущих скульпторов своего времени, что откры-
вало широкие возможности в получении заказов. За первые три года пребывания 
в Америке Конёнков продал около трехсот вещей [22, с. 219].

40	 �Конёнков пишет, что статуэтка осталась в США, у М. Гардинер-Беттинджер [22, с. 213]. 
Нынешнее местонахождение неизвестно. Также неясны формальные качества скульп
туры, возможно лишь предположить, что некоторые ее свойства нашли отражение 
в поздней статуе В. И. Ленина (1969, дерево, СГММЗ) .

35	 �Так, в РГАЛИ (Ф. 1906. Оп. 1. Ед. хр. 3) хранятся письма Конёнкова молодому скульптору 
князю С. А. Ухтомскому, расстрелянному в 1921 году, — свидетельства добрых отноше-
ний корреспондентов, как и ряд документов из Римского архива Вяч. Иванова.

36	 �Среди комментаторов Торы имеет хождение версия о том, что Самсон соответствует 
уровню пророка либо выступает носителем «внутреннего пророчества» («Парадокс» 
Самсона рассмотрен Г. Вайсом и А. Капланом [12, с. 185]), а в «Иудейских древностях» 
Иосифа Флавия (Кн. 5–8:4) Самсон прямо назван пророком [18].
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и других «русских итальянцев», но и «поймал момент» слома эпох, 
который остро переживала Европа. Скульптор вспоминал: «В мире 
зрела трагедия, какой еще не знала история. В Италии темные силы уже 
вышли наружу» [22, с. 217]. Полнота власти Муссолини, фашизация Ита-
лии, соглашательство Ватикана, «возбуждали тревогу в душе» [22, с. 217]. 
«Беспокойную ноту» усиливали единые для всех противоборствующих 
сторон утопические мечты «об апокалиптической силы преобразовани-
ях, осуществимых в течение жизни одного поколения» [31, с. 55]. Скорее, 
не вникая, а вчувствуясь в общие настроения, Конёнков признавал: 
«Я невольно обратился к образам апостолов веры. Героические обра-
зы Микеланджело, пример его жизни указывали мне направление» 
[22, с. 217]. Существенным импульсом к религиозным исканиям стало 
общение с Вячеславом Ивановым41. Из этих «дружественных» встреч42 
скульптор почерпнул и новые теологические знания, и духовидческие 
интенции, и ивановское «острое сознание раздвоенности мира на защит-
ников и врагов Бога» [20, с. 154], которое нашло продолжение и развитие 
уже в его личном теургическом проекте. Такой путь предполагал особые 
формы служения. И если героика, волевое усилие были испробованы 
в титанизме форм Самсона, то темы богоискательства, истового апо-
стольства осваивались им впервые.

В библейской сюите в терракоте43 солировала фигура «Пророка» 
(1928, гипс, МММК; бронза, МММК, СГМЗ), под первоначальным автор

ским названием «Лазарь, восстань»44 (ил. 14). Конёнков уловил суть 
волнительных для итальянских социалистов мессианских призывов, 
синтезирующих «потребность апостольского служения» с «крайностями 
марксистского мифа» (Карло Росселли), что среди прочего объясняет 
успех его персональной выставки в Риме45, где «Много говорили о значе-
нии “Пророка”» [22, с. 218]. М. В. Нестеров в самых превосходных выраже-
ниях ретранслировал вызванный резонанс: «весь Рим перебывал у него, 
восхищаясь нашим российским Фидием. Имя его, как когда‑то Иванова, 
у всех на устах. Все славят его, величают. А он и пить перестал…» [29, 
с. 347]. Из последней фразы становится ясно насколько важным было 

14. Сергей Конёнков. Пророк 
1928 
Бронза. 240 × 100 × 80 
Смоленский государственный  
музей-заповедник

15. Дени (В. Н. Денисов). Троцкий 
в представлении благочестивой 
Антанты. 1921 
Плакат. Бумага, типографская печать41	 �К тому времени — профессором новых языков и литератур в Колледжо Борромео 

при Павийском университете, православным католиком (с 1926 г., позднее — членом 
литургической комиссии при Конгрегации по делам Восточных Церквей).

42	 �Малоизвестный факт из жизни Конёнкова обогащается подробностями благо-
даря публикации архивных материалов на сайте Исследовательского центра 
Вячеслава Иванова в Риме: <http://www.v-ivanov.it>. Так, отнюдь не дежурными 
выглядят адресованная Иванову почтительная записка скульптора и приглаше-
ние на открытие выставки (Римский архив Вяч. Иванова. Оп. 5, карт. 6, п. 2. URL: 
http://www.v-ivanov.it / archiv / op5‑k06‑p01–05. htm (дата обращения: 14.08.2018)).

43	 �В каталоге итальянской выставки значатся четыре головы: Петр, Иоанн, Иаков, Иуда [45].
44	 �Экспонированная в Риме под таким названием, скульптура приведена под первым 

номером в каталожном описании с расширением: «Христос, Сын человеческий, взыва-
ет мертвые души к спасению (Il Cristo Figlio dell’uomo che chiama la anime morte verso la 
redenzione)» [45].

45	 �Выставка была устроена в фойе театра Квирино при участии Т. Ф. Шаляпиной, дочери 
певца, и ее мужа Эрметте Либерати, театрального импресарио, обозревателя художе-
ственной жизни, сына драматурга, члена Академии «Санта Чечилия» Франко Либера-
ти, который написал вступительную статью к каталогу. При скромности экспозиции 
(21 скульптура) каталог был издан с иллюстрациями и дополнен выдержками из ранее 
написанных рецензий на творчество Конёнкова [45].
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для скульптора это всеобщее признание, тем более связанное с момен-
том мировоззренческого слома — преодолением внутреннего разлада, 
причины которого следует искать не только в личных обстоятельствах 
эмигрантской46 жизни, но и в накопленных разочарованиях. Неудовлет-
воренный картиной «пожара всемирной революции», нереализованны-
ми возможностями «разорванных цепей Самсона», скульптор перено-
сил свои провидческие грезы в космогонические сферы, намереваясь 
овеществить религиозно-социалистический синтез47.

Искомый идеал предтечи-пророка облекался в формы не физи-
ческой, а духовной силы. «Исступлено вскинутые над головой руки, 
пламя волос, вся натянутая, как тетива лука, фигура, кричащий рот 
убеждают, взывают, предупреждают» [22, с. 217]. За авторским опи-
санием скульптуры «Пророк» можно увидеть и библейский персо-
наж, и сектантского проповедника, и оратора-революционера, с не-
пременной печатью жертвенного служения. В  условиях мировой 
исторической смуты подобная синтезированная модель героя была 
актуальна, востребована и состоятельна. Примеры таковых следует 
искать не в числе вождей, а среди трагических героев, как, например, 
«порок революции» Лев Троцкий. При всем многообразии суждений 
современников незаурядная трагическая фигура Троцкого заслу-
жила международное признание, в том числе в Италии тех лет. Так, 
из мемуаров русско-итальянской социалистки Анжелики Балаба-
новой складывается впечатление, что он был настоящим лидером, 
наделенным способностью «поднимать массы силой своего револю-
ционного темперамента и блестящего ума» [3, с. 165]; «казалось, он 
олицетворяет победу и смелость» и только он может спасти Россию 
[3, с. 248]. Хвалебным речам противополагались проклятья (сначала — 
от контрреволюции, затем — от бывших соратников). Демонизация 
Троцкого, как и его мессианство, — продукты исторического момента 

с обостренной поляризацией идей при едином исходном импульсе 
и общих стратегиях. Какую бы силу ни представлял ораторствующий 
герой, он действовал в рамках единой поведенческой системы, пред-
ставал равно воодушевленным не без доли фанатизма. (Ил. 15.)

Не случайно в конёнковском «Пророке» не найти портретных 
черт, хотя и создавался он с конкретной модели (русского эмигран-
та, литейщика бюстов). Его имперсональный экстатический облик 
при этом означает более трагизм маргинала, нежели вознесенность 
вождя. Самые яркие ораторы революционного времени (Ленин, Мус-
солини) при всей своей горячности неизменно выступали фигурами 
долженствующими, состоятельными и утвердительными. Их жесты со-
трясали не «завтра», а «сейчас», несли призывно-викториальный смысл. 
В них не было того страдательного порыва, надлома экзистенциальной 
природы, что сближает «Пророка» с типологией экспрессионизма. 
Как и с образом жертвы на алтарь революции, каковым и оказался 
в итоге «внутрипартийный сектант» Троцкий, проигравший битву 
не в идейном движении, а за «практическую демагогию» (Ю. Аннен-
ков). Примечательно, что воинствующий атеист в дневниковых записях 
примерял к своей судьбе «Жития протопопа Аввакума». Фанатично 
преданный своей религии — революционной идее — и преданный ею, 
он и в изгнании продолжал верить: «Жизнь прекрасна. Пусть будущие 
поколения очистят ее от всякого зла, от подавления, от жестокости 
и будут полностью наслаждаться ею» [1, с. 311]. Стойкий утопический 
идеализм можно считать чертой, общей для Троцкого и Конёнкова. То, 
что в мемуарах скульптора Троцкий (впрочем, как и Сталин) не фигу-
рирует, свидетельствует скорее о невозможности прямого высказыва-
ния, нежели о неприятии, паче того — незнании48. И весьма соблазни-
тельно предположить, что среди прочего скульптор вдохновлялся его 
страстным трагическим темпераментом. Уязвимость изможденного 
тела конёнковского провозвестника, контрастирующая с порывистым 

46	 �Тот же Нестеров позднее, в письме И. Д. Шадру 1941 года, не называя имени, обронил 
о Конёнкове: «неизвестно зачем покинувший родину» [22, с. 436], в которой слышится 
не только личное недоумение корреспондента (вопреки обстоятельствам его собствен-
ной жизни), но и отзвук сожалений самого скульптора.

47	 �Параллельно он обращается к универсалиям высшего порядка: в думах «о величии 
мироздания, о красоте вселенной» создает скульптуру «Космос» (1928, дерево, Кыргыз
ский Национальный Музей Изобразительных Искусств имени Гапара Айтиева, 
Бишкек), с «синим блеском звезд» во взгляде, из «почерневшего» пня, который «избо-
роздили морщины времени — он был загадочен и прекрасен, как космос, лишь слегка 
приоткрывающий нам свои дали в ночные часы» [22, с. 217] .

48	 �Занимая активную гражданскую позицию, Конёнков просто не мог не знать Троцкого, 
интересовавшегося художественной жизнью и наверняка осведомленного о деятель-
ности скульптора, хотя бы потому, что тот был участником празднований октябрь-
ских годовщин, проводимых в Москве у доски «Памяти павших» работы Конёнкова. 
Вымаранный из официальной советской истории факт подтверждается сохранив-
шейся фотографией без ретуши 1919 года, что позволяет предположить, что Троцкий 
мог присутствовать и на торжественном открытии мемориальной доски на Спасской 
башне Кремля в первую годовщину Октября.
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жестом — знаком силы духа, отвечает образу Троцкого тех лет, времени 
«безоружного пророка» (в терминологии Исаака Дойчера)49.

Человек Солнца

Конёнков все более проникался духом экстатического провидения, 
но в чистом виде типология «жертвы» не нашла продолжения и раз-
вития в его творчестве. Тем не менее опробованная в «Пророке» схема 
позволила найти в традиционно викториальном взмахе рук драма-
тичные, страдательно-протестные интонации, которые и проявились 
на  следующем этапе эволюции Самсона, в  1930‑х. На  фотографии 
нью-йоркской мастерской скульптора 1939 года статуя излюбленного 
героя занимает центральное место. Насколько можно судить по сним-
ку, в новом Самсоне соединились титанические формы скованного 
«провозвестника революции» [11, с. 75, 95, 232] и экстатичная поза 
пророка, провозглашающего спасение. Обнаженное тело обвивают 
грубые веревки-змеи, но кандалы на запястьях с обрывками цепей 
уже знаменуют освобождение. Детали разобрать затруднительно, 
однако общие пропорции фигуры — приземистые, массивные, дают 
представление о смысле образа, в котором энергия порыва реализуется 
в энергии расширения тела. На «космогонических» картах-картинах 
тяжеловесность была нейтрализована самой манерой силуэтного 

мерцающего рисунка, в скульптуре же она приобретала гипертрофи-
рованные вещные формы. Если предположить, что такая изобильная 
«барочная» телесность в итоге показалась Конёнкову не вполне убеди-
тельной для передачи торжества возвышенного духа, то становится 
вполне понятно, почему на корабле спецрейса Сиэтл — Владивосток 
осени 1945 года, груженом работами скульптора50, не нашлось места 
для главного теургического героя51.

Разделяя общую радость военного триумфа, возвращенец Ко-
нёнков испытывал и особое личное удовлетворение осуществлением 
собственных визионерских конструктов. Обосновавшись в Москве, он 
в первую очередь обратился к образам вдохновителей великой побе-
ды — Сталина и Ленина. (Ил. 16–17.) И если последний во многом повто-
рял уже испытанный мотив революционного воззвания52, то в бюсте 
здравствующего вождя (гипс — МММК, дерево — СГММЗ) скульптор 

49	 �И. Дойчер в своей известной трилогии снабжает Троцкого эпитетами, соответству-
ющими историко-политической ситуации: «Вооруженный пророк. 1879–1921»; «Без-
оружный пророк. 1921–1929»; «Изгнанный пророк. 1929–1940». См. русский перевод 
трехтомника, изданный в 2006 году издательством «Центрполиграф».

50	 �Двухпалубный теплоход «Смольный» (водоизмещение 5560 т, грузоподъемность 
2322 т, с марта 1945‑го в распоряжении наркоматов иностранных дел и связи) был 
назначен не исключительно для Конёнкова и его произведений, как принято считать, 
а для доставки на родину семей советских граждан, работавших в годы войны в США. 
Далее, до Москвы супруги Конёнковы добирались поездом. Вся дорога была оплачена 
из государственного бюджета. Вероятно, в принятии решения на столь затратное меро-
приятие была учтена та роль, которую М. И. Конёнкова сыграла в истории наблюдения 
советской разведкой над Альбертом Эйнштейном («шпионская» история изложена 
вкратце в статье С. Бобровой и О. Одноколенко [6]). Показательно, что на прощальном 
нью-йоркском банкете 25 сентября 1945 года, устроенном русско-американской 
общественностью в честь четы Конёнковых, большая часть хвалебных речей была 
адресована супруге скульптора.

51	 �Точных указаний относительно судьбы «американского» Самсона обнаружить не уда-
лось. История работы над ним в 1930‑е годы остается неясной, в каталоге приведена 
только одноименная работа в гипсе 1942 года без указания места хранения и воспроиз-
ведений [32, с. 298, кат. № 465].

16. Сергей Конёнков. В. И. Ленин 
выступает на Красной площади 
в Москве в 1918 году. 1947 
Дерево. 65 × 112 × 40 
Российский государственный архив 
социально-политической истории

17. Сергей Конёнков. И. В. Сталин 
(Сын Бога Навуходоносор-Сталин). 
1945–1947 
Подцвеченное дерево. 50 × 60 × 33  
Смоленский государственный  
музей-заповедник
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инкарнировал Навуходоносора — карающего «меча божьего», как ста-
новится ясно из подписи («тезисов» его предвоенных писем) на поста-
менте: «Сын Бога Навуходоносор-Сталин — Иез. 26.1–16, 29.17–20; ИС. 
19.1–04. Ты царь царей, которому Бог небесный даровал царство силу 
и славу Дан. 21–37»53. Свято веря в справедливость «священной битвы» 
и полагая свой теургический проект еще не завершенным, Конёнков 
выдает Сталину индульгенцию на насилие во имя осуществления 
конечной цели сакрального действа — утопии коммунистического 
рая. Воодушевление победой над фашизмом, взятым рубежом этого 
пути реализовалось в почти метровой композиции, возможно — про-
екте монумента торжеству социализма (1946–1947. Гипс. 100 × 70 × 70. 
МММК). (Ил. 18.)

«Символическая композиция» (по атрибуции МММК) оказывает-
ся единственным опытом перевода теософских моделей в объемную 
форму. Земная сфера окружена кольцом «силового поля» (экватора), 
на котором распластан поверженный змий, а наверху, в окружении 
аллегорических персонажей (лев, орел, медведь) торжествуют «месси-
анские» фигуры: указующий идеолог Ленин и деятельный свершитель 
Сталин под знаменем социализма. У их ног — Эйфелева башня (Европа), 
египетские пирамиды и сфинкс, американские башенные сооружения 
(вероятно, небоскребы Уолл-стрит54). На графических листах похожий 
мотив снабжен дешифрующим указателем на Откровение Иоанна 
Богослова (Апокалипсис): 17‑я и 20‑я главы — для бездны, 6‑я, 16‑я, 19‑я — 

для срединного поля, 4‑я, 5‑я — для высших сфер. В некоторых случаях 
самое высокое и центральное место отмечено группой звезд, в которых 
угадываются Плеяды, а на одном из листов под цитатой из Евангелия 
от Иоанна (1:1–3) имеется уточнение: ALCION (Альциона), венчающее 
доминантную фигуру на шаре, некий симбиоз графем конёнковских 
героев Самсона и Пророка. (Ил. 19). Акцентированная надпись отсылает 
к популярному во второй половине XIX века учению Иоганна Медлера55, 
где Альциона представлена как «центральное солнце» и «все обращается 

52	 �Скульптор писал: «…я слышал в себе ленинский голос <…> звучал во мне как набат, 
как призыв всегда пламенно отстаивать завоевания революции» [22, с. 230]. Сохранил-
ся оплечный портрет Ленина в дереве, датируемый 1947 годом — «В. И. Ленин высту-
пает на Красной площади в Москве в 1918 году» (РГАСПИ), однако Конёнков пишет 
о поясном портрете с точно таким названием, исполненном в 1945‑м, еще в гостинце 
«Москва», где он разместился по прибытии в СССР в ожидании жилища и мастерской.

53	 �Вольные цитаты из Книг Даниила, Иезекииля, Исайи.
54	 �На фотографиях мастерской скульптора 1950–1960‑х годов хорошо видны башни более 

высокой вертикали, нежели теперь, после реставрации поврежденной в 1970–1980‑х 
композиции.

55	 �Как было замечено выше, книга Медлера имелась в личной библиотеке Конёнкова. 
Еще в 1847 году «Современник» поместил в разделе «Смесь» специальную статью 
«Центральное солнце» [35, с. 117–121], посвященную «великому открытию» руководи-
теля обсерватории при Императорском Дерптском университете И. Г. фон Медлера, 
где приводились его идеи о том, «что группа Плеяд есть центральная группа всех 
неподвижных звёзд, в пределах Млечного пути; и что Альциона в этой группе всего 
вероятнее составляет центральное солнце» [35, с. 120]. Позднее был издан отдельный 
труд Медлера [28].

18. Сергей Конёнков 
Символическая композиция 
(Проект памятника победившему 
социализму). 1946–1947 
Тонированный гипс. 100 × 70 × 70
Мемориальный музей «Творческая 
мастерская С. Т. Конёнкова», 
Москва

19. Сергей Конёнков. «В начале 
было слово…» (Лента истории) 
Космогоническая карта-картина. 1930-е
Картон, цветные карандаши. 102 × 77 
Фрагмент 
Частное собрание, Москва



Теургический герой Сергея КонёнковаАлла Вершинина 193192

вокруг этой звезды» [35, с. 119]. Аналогию подкрепляет подножие фи-
гуры, напоминающее одновременно армиллярную сферу и ядерную 
модель атома Эрнста Резерфорда (1911) — символическая квинтэссен-
ция космоса. Сходное строение имеет и скульптурная композиция 
с вождями-знаменосцами Лениным и Сталиным56. Космогоническая 
тема здесь уступает приоритеты ярко заявленной революционной 
мифологеме, восходящей к известным строкам песни Л. П. Радина 
1896 года (на мотив студенческого гимна силезского землячества времен 
наполеоновских войн), с ключевыми вехами: от призыва «Свергнем 
могучей рукою…» до обретения «И водрузим над землею…». Конёнков 
направляет порыв и взоры вождей ввысь, возможно, намекая на обряд 
взывания к солнцу и примеряя к ним роли телестов.

Однако героями-творцами теургического проекта ни  Ленина, 
ни Сталина он не воспринимал и продолжал лелеять излюбленный 
персонаж — Самсона. Еще в рисунках 1940‑х годов Самсон представал 
фигурой планетарного масштаба, от доминанты Красной площади 
до земного шара, наконец — всего космоса, но скульптурных опытов 
такого рода неизвестно57.

В условиях гостиничного проживания первых лет реэмиграции 
всерьез заниматься большой скульптурой Конёнков не мог, от этого 
времени остались опять‑таки лишь рисунки на ветхозаветный сюжет, 
к которому он обращался едва ли не до конца жизни. В сохранившихся 
листах вполне законченного и / или беглого характера варьировались тех-
ника, типаж (возраст, длина волос, одежды), композиция: то появлялись, 
то исчезали мотивы городского пейзажа, толпы филистимлян, юный 
отрок, сопровождающий слепого героя, атрибуты, но практически неиз-
менной оставалась найденная в 1930‑х графема Самсона. (Ил. 21.) Получив 

мастерскую, он возобновил работу над новой скульптурной версией, 
испытывая возможности разной формы: фигура, полуфигура, голова 
(натурная и двухнатурная). В итоге Конёнков вернулся к «нью-йоркской» 
ростовой композиции, облегчив мускульные массы, вытянув пропорции 
и отбросив веревки-змеи.

Само название «Освобожденный человек» (1947, тонированный 
гипс, ГРМ), как и авторские ремарки58, выглядит попыткой оправдания 
сакрального по сути образа. (Ил. 23.) Скульптура появилась «не вовре-
мя». Необычная яркая «солнечная» тонировка, «титаническая» форма 

56	 �Схему с фигурами на шаре Конёнков использовал и далее, например в графическом 
листе «И водрузим над землею красное знамя труда» (1950. Картон, акварель, цветные 
карандаши. МММК), центральной части колоссального ансамблевого проекта памят
ника В. И. Ленину 1957–1958 и 1964 годов (архитектурная часть макета исполнена 
С. Г. Бродским) и др. (Ил. 20.)

57	 �Единственным отзвуком этих идей можно считать Самсона (в типологии статуи 
1957 года «Весь мир насилья мы разрушим») в многосоставной композиции проекта 
памятника для Воробьевых гор, предваряющего центральную лестницу на пути 
к главному объему монумента — земной сфере с фигурой Ленина наверху [23, с. 272].

58	 �Из мемуаров: «Во всем своем величии вставал передо мной новый человек — титан, 
победитель фашизма. Тогда же появились первые эскизы “Освобожденного человека”. 
Саму же фигуру Самсона-победителя лепил уже в новой мастерской, куда перебрался 
из гостиницы весной 1947 года» [22, с. 230].

20. Сергей Конёнков. Макет памятника 
В. И. Ленину (архитектурная часть 
исполнена С. Г. Бродским). 1964 
Гипс, дерево. 321 × 260 × 435 
Реконструкция. Мемориальный музей  
«Творческая мастерская 
С. Т. Конёнкова», Москва
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«Освобожденного человека» воскрешали провозвестнические идеи 
и образы времени революционной романтики, что могло быть воспри-
нято как укор власти, так и не сумевшей реализовать заветные мечты, 
или еще хуже — намеренно исказившей их в собственных интересах. 
Не случайно после Всесоюзной художественной выставки 1947 года 
подвергнутую осуждению академических кругов статую «сослали» 
в Загорский архивный запасник59. Дабы легитимировать своего героя, 
Конёнков был вынужден пройти путь разделения значений «пророк» 
(духовный экстаз, теургия) и «борец» (деятельное горение, земное гряду-
щее), обратный тому синкретизму, что обретался им ранее на протяже-
нии многих лет. Первое значение продолжало жить на бумаге (в листах 
«Социализм, предреченный в образе Самсона»), второе реализовывалось 
в скульптуре.

В статье для газеты «Правда» 1957 года с красноречивым назва-
нием «Навстречу грядущему» он писал: «Недавно я вновь вернулся 
к излюбленному образу человека-исполина. Рушатся устои старого, 
капиталистического мира. Титан разрушает мир насилия. Он весь 
устремлен в будущее» [23, с. 24]. Желая максимально конкретизировать 
направление освободительной борьбы, Конёнков создает несколь-
ко вариантов композиции «Весь мир насилья мы разрушим» (ММК, 

21. Сергей Конёнков. Самсон. 1960-е 
Процарапывание по журнальной 
обложке, цветные карандаши.  
32,5 × 24,5. Мемориальный 
музей «Творческая мастерская 
С. Т. Конёнкова», Москва

23. Сергей Конёнков 
Освобожденный человек. 1947 
Тонированный гипс.  
430 × 160 × 140. Государственный 
Русский музей

24. Сергей Конёнков. Весь мир насилья 
мы разрушим (Самсон). 1957 
Тонированный гипс. 428 × 150 × 150
Государственный Русский музей

22. Сергей Конёнков. Самсон, 
разрушающий храм. 1940–1950‑е
Бумага, синий карандаш. 43,8 × 23,5 
ГМИИ им. А. С. Пушкина

59	 �Только потом скульптура попала в собрание Русского музея. Между тем тот же 1947 год 
знаменовался триумфом аналогичной по композиции, хотя совершенно иной по пла-
стике фигуры — «Разрушенного города» Осипа Цадкина на выставке «Французская 
скульптура от Родена до наших дней» в Мюнхене и Берлине, а в 1953‑м, доработанная 
до монумента, скульптура заняла свое место в центре Роттердама.
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СГММЗ,  ГРМ), отличающиеся  в  деталях и  размерами, но  с  единой 
формально-смысловой структурой. (Ил. 24.) Исчезает твердая поста-
новка торжествующей фигуры «Освобожденного человека», Самсон 
лишается экстатической мимики, его борода и волосы удлиняются, 
упавшая драпировка поднимается вверх, замещая метафоричный 
фиговый лист на обнаженном теле, появляется сложная атрибутика, 
претендующая на очистительную революционную символику. Конён-
ков поясняет: «…пришло время показать Самсона, который, победив 
страдания, разорвал цепи рабства и распростер свои руки навстречу 
свободе и грядущему. <…> я показал Самсона на фоне молнии, символи-
зирующей очистительную грозу революции. <…> Подзаголовком я взял 
вещую строку из “Интернационала”: “весь мир насилья мы разрушим”. 
У ног Самсона десятиструнная арфа, символ музыки революции и ми-
ровой гармонии, к которой вместе со всем человечеством идет Сам-
сон — Человек Солнца!» [24, с. 103]. Весьма примечателен исторический 
момент, когда «пришло время» для такого декларативного образа — год, 
следующий за известным докладом Н. С. Хрущева и за трагическими 
тбилисскими событиями. Публичное явление Самсона в этот смутный 
период обнаруживает тактическое сходство с историей первого — 
скованного силача.

Теперь реакция скульптора уже не была однозначной и очевидной. 
В своих мемуарах, письмах и статьях он настолько искусно обходил 
социально-политические реалии, что его личное отношение к происхо-
дившему выглядит не иначе как сокровенным несказуемым. В автор-
ских комментариях к новому Самсону героическая теургия оказыва-
ется завуалированной доступным и допустимым понятием «мировой 
гармонии». Путь иносказания подсказывает новые нюансы типологии 
героя-победителя. Тонировка гипса под золотистую бронзу, сделавшая 
его «Человеком Солнца», предполагает многослойные смыслы. Конеч-
но, яркое сияние статуи можно считать данью традиции, восходящей 
к античному отождествлению божественного солнца с «золотой глыбой» 
и облюбованной адептами «большого стиля» всех эпох (от Людовика XIV 
до Сталина). Однако случай Конёнкова сложнее. Памятуя трудную судь-
бу своего «Освобожденного человека» и желая упредить возможные 
нападки, он готовил особый комментарий к композиции «Весь мир 
насилья мы разрушим». В цитированной выше газетной статье такие по-
яснения были искусно вкраплены в хвалебную оду Великой Революции 
по случаю юбилея. Специально посвященный скульптуре небольшой 

текст «Солнечная легенда: Самсон» уникален своей мифопоэтической 
сущностью. По мысли Конёнкова, отождествленное с Самсоном Солн-
це справедливости, восходит после «зари пленительного счастья», его 
предвестницы, и «вселяет надежду вечной правды и торжества». Сол-
нечный герой — порождение грозовой бури революции, олицетворение 
ее очистительной силы, и «Все гибнет в вихре, который отбрасывает все 
ему сопротивляющееся»60.

Так что помимо напрашивающейся аллегории «заря нового мира» 
(опробованной скульптором еще  в  мемориальной доске «Памяти 

25. Сергей Конёнков. Самсон 
Космогоническая карта-картина. 
Начало 1940-х 
Бумага, цветные карандаши, 
пастель, белила. 149 × 91
Мемориальный музей «Творческая 
мастерская С. Т. Конёнкова», 
Москва

26. Сергей Конёнков. Откровение 
Иисуса Христа… (Апокалипсис) 
Космогоническая карта-картина  
Начало 1940-х  
Картон, цветные карандаши. 102 × 77 
Фрагмент 
Частное собрание, Москва
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павших»), здесь подразумевается архетип «солнечного героя», причем 
не только в русле популярных на рубеже веков солярно-метеороло-
гических прочтений мифов61, но и по символистскому толкованию 
«солярных религий». Так, Владимир Соловьев полагал, что для них 
характерен «господствующий образ светлого солнечного бога, снача-
ла борющегося, свершающего славные подвиги (Кришна, Мелькарт, 
Геркулес), потом страждущего, побежденного врагами и умирающего 

(Озирис, Аттис, Адонис), и, наконец, воскресающего и торжествующе-
го над врагами (Митра, Персей, Аполлон)» [37, с. 176]. Солярная стадия 
«единого теогонического процесса» находит совокупное воплощение 
в конёнковском Самсоне, который борется и погибает одновременно 
побеждая, он — «вечно движущийся и изменяющийся, страдающий 
и торжествующий, благой и светлый бог» [37, с. 176], один из сонма при-
ближенных к Абсолюту. Наконец, исходя из своего опыта телестики 

27. Сергей Конёнков. «Весь мир 
насилья мы разрушим» (Самсон). 1957 
Гипс, дерево. 124 × 137 × 90 
Смоленский государственный  
музей-заповедник

29. Сергей Конёнков. Лежащий 
ребенок (Самсон). 1959 
Дерево. 55 × 78 × 115  
Смоленский государственный  
музей-заповедник

30. Сергей Конёнков. Самсон.  
Торс. 1954–1957 
Бумага, синий карандаш. 40 × 28,5 
Мемориальный музей «Творческая 
мастерская С. Т. Конёнкова», 
Москва

28. Сергей Конёнков. Самсон 
с мальчиком-поводырем. 1964 
Гипс. 69 × 44 × 32. Мемориальный 
музей «Творческая мастерская 
С. Т. Конёнкова», Москва

60	 �Судя по трем эпиграфам (из Интернационала, А. Блока и М. Горького), текст является 
наброском небольшой статьи для печати. Рукописные черновики в трех листах фор-
мата А2 со множеством правок хранятся в фондах ГМИИ им. А. С. Пушкина (№ по ГИК 
(КП): КП-413858-413860; инв. № Р24007 — Р24009). Там же находятся карандашные 
рисунки (форматом около А3) — эскизы композиций к истории Самсона, и вариант 
текста, переработанный для устного выступления на таком же большом листе. (Ил. 22.)

61	 �Возможно, усвоенными Конёнковым не без участия Сергея Есенина (поклонника 
А. Н. Афанасьева), с которым у скульптора были тесные дружеские отношения. В осно-
ву таких концепций была положена трактовка имени тринадцатого судьи Самсона — 
Шимшона (еврейск.) как «солнечного» или «служителя». Он олицетворял солнце, 
а косы его волос — солнечные лучи.
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(театрально-циркового зрелища с оживлением статуй) Конёнков мог 
трактовать героя как одного из тех солнечных существ, что занимают 
особое место в заговоре «взывания к солнцу», поскольку «участвуют со-
гласно своей природе в явлении божества» [14, с. 423] и открывая самые 
«правильные прорицания» наставляют на истинный путь.

Синтезированная теософская символика Самсона безусловно была 
освоена Конёнковым ранее, в «космогонической» графике 1930–1940‑х, 
в первую очередь — «житийной» композиции, специально посвящен-
ной герою. (Ил. 25.) К детальному анализу листа С. Л. Бобровой [9]62 
рискну добавить комментарий по поводу природы лучей света, направ-
ленных на героя одновременно от солнца и луны. Истоки сюжета обре-
таются в теософии, точнее — в теургической практике телестики. Пола
гая, что материализация (оживление) происходит «в свете», телесты 
намеревались создать «бессмертную форму из сильного и неугасаемого 
света» [14, с. 439]. При этом они равно «используют для освещения свет 
солнца или луны или вообще естественный свет» [14, с. 454]. В ритуале 
фотагогии (приведения света) [30, с. 379–381] «смертный» свет пре-
вращается в «бессмертный» божественный. Логично предположить, 
что на фоне звездного неба в слиянии «смертных» (лунных, солнечных) 
лучей, рождающих новый «неугасимый» свет, происходит преобра-
жение Самсона из ветхозаветного судьи в мессию, провозвестника 
утопического земного рая. Инициация божественного начала в земном 
персонаже актуализирует его солярную природу и по аналогии с те-
ургическими конструктами позволяет соотнести Самсона с «солнеч-
ными» (положительными) даймонами, обитающими в междумирии 
и наделенными посредническими функциями в системе отношений 
богов и людей. Кроме того, введением душ даймонов оживлялись 
статуи [14, с. 428–432].

Отзвуки теургических моделей имеются и на прочих межвоен-
ных графических листах. Самсон то увенчан сиянием солнечной ко-
роны и от подножия его фигуры (с датой 195463) исходит один из тех 

31. Сергей Конёнков. Ваятель 
(Автопортрет). 1964 
Дерево. 134 × 123 × 231  
Смоленский государственный  
музей-заповедник

62	 �Некоторые аспекты исследования еще требуют уточнения. Так, предложенное объ-
яснение семи сфер выглядит неполным без учета иных воззрений, например, культа 
семикратного бога и т. п.

63	 �Дата часто фигурирует в изображениях Самсона. Ее обоснование приведено в письме 
Конёнкова Сталину 1940 года: «Когда приедем в С.С.С.Р., мы оповестим Вам обо всем, 
что Господь открыл нам, и что мы знаем о Его плане. Останемся там до 1954 года. 
После мы оставим наше земное пребывание, так как мы отреклись от земного 
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мощных лучей, что сражают змия (Сатану), то предстоит созвездию 
Тельца с группой «Семи Сестер» (Плеяд) и Альционой (Центральным 
солнцем). На вышеназванном листе под титулом «В начале было Слово…» 
он размещен по главной вертикальной оси от Солнца к Альционе, непо
средственно над Христом в центре апостольского собрания, занимая 
место обыкновенно отводимое в Пятидесятнице Святому Духу. Само
вольно включая Самсона в сюжеты, не имеющие отношения к его исто-
рии, игнорируя известные ветхозаветные события, Конёнков пишет 
новый (сектантский) житийный миф, где солярный герой маркирует 
этапы теургического действа и наделяется божественным даром про-
зрения, откровения, наставления. (Ил. 26.)

Самобытная авторская теософия не могла быть напрямую явлена 
в скульптуре64, но в композиции 1957 года из Смоленского музея с облом-
ками колонн, рельефов, жертвенниками, изваяниями львов и статуями 
в «халдейской» стилистике у ног торжествующего героя, скульптор 
не просто называет ветхозаветные истоки сюжета, но символически оз-
начивает торжество истинной веры в лице Самсона, словно сбросившего 
вместе с оковами земное притяжение и устремленного ввысь. (Ил. 27.) 
Впрочем, и в послевоенной графике Конёнкова многосоставные кар-
ты-картины уступают место иным формам откровения — в сериях «Кос-
мос», «Торжество жизни», отдельных листах («Иисус Христос», «Сфера», 
«Солнце», «Восставшие», «Всадники», «Камень, разбивающий истукана» 
и др.). Единый ранее текст разлагается на фразы, обособляется и Самсон, 
принимая значение главного символа духоборческого движения, героя, 
осененного благодатью и подготовляющего своим подвигом торжество 
Абсолюта. Особая притягательность рисунков состоит в насыщенности 
смыслов при лаконизме изображений.

Убедительной энергетике рисованных Конёнковым Самсонов, 
казалось, было тесно на плоскости листа. Однако в СССР 1940–1950‑х 
годов публичное явление теургического героя представлялось делом 
рискованным, а надежды скульптора на социализм, как преддве-
рие земного рая отодвигались в будущее. Не случайно к авторскому 
толкованию образа: «Социализм, предреченный в образе Самсона», 
в подписи к рисунку добавлена открытая в грядущее версия: «Теперь 
рабочие подобно Самсону нащупывают столбы падение которых вы-
зовет ниспровержение существующих порядков». А собственные де-
кларации Конёнкова, как в пояснении к графическому эскизу памят
ника Ленину («… вывод войск из невражеских государств сокращение 

Армий разоружение товарищество братство мир между народами 
Да светится солнце» [32, с. 344]), расходились и с лозунгами, и с реа-
лиями послевоенного мира.

Божественное озарение Самсона было заразительным. Вместе с ним 
Конёнков вновь оказывается в начале пути обретения земного рая и за-
ново проживает его судьбу от рождения65 до преображения. (Ил. 29.) 
Герой вторгается в жизнь своего творца. Воспоминания современников 
о том, что скульптор увлеченно говорил о Самсоне как совершенно ре-
альном, хорошо знакомом ему человеке, свидетельствуют о настоящей 
одержимости скульптора своим избранником. Самсон мужает, мудреет 
и стареет вместе со скульптором — обрастает длинными волосами и бо-
родой, но сохраняя на своем богоданном пути и твердость духа, и силу 
тела, становится его «исправленным» отражением. (Ил. 30.) Поздний 
автопортрет «Ваятель» (1964, дерево, СГММЗ) являет преумноженный 
таким отражением экстатичный образ. К отрешенному лику впавше-
го в транс теурга присовокуплена творческая «уподобительная сила» 
(Прокл) трепетных пальцев огромных «знающих» рук. (Ил. 31.) Обманы 
и разочарования не отменяли паталогической веры Конёнкова в утопию 
коммунистического рая, лишь побуждая пролонгировать путь к его 
достижению. Так и Самсон, меняясь на протяжении полувека, оставался 
неизменным в той части своего существа, что связана с предзнаменова-
нием свершений неоконченной (нескончаемой) революции. Принимая 
морок Самсона как благодать тайного знания, Конёнков оставался 
верен словам апостольского напутствия: «…ревнуйте о дарах духовных, 
особенно же о том, чтобы пророчествовать» (1 Кор. 14:1).

	� существования в пользу братий наших на Земле. Если же будем верны нашему Спа-
сителю и Господу, будем там, где Он, как Он нам то обещал (Иоанн 14:2–4)» [25, с. 589]. 
Год предполагаемой кончины оказывается условно-символической датой, связанной 
с завершением земной миссии, как исполнил ее Самсон. И весьма соблазнительно 
связать его с первым годом после смерти Сталина.

64	 �К «теософским» скульптурам можно было бы присоединить эскиз «Самсон 
с мальчиком-поводырем» (1964. Гипс. 69 × 44 × 32. МММК — в каталоге 1978 года атри-
бутирован как «Самсон с маленькой мужской фигуркой. Эскиз к проекту памятника 
В. И. Ленину» [32, с. 325], кат. № 739). (Ил. 28.) Однако близость скульптурной компози-
ции графическим версиям сюжета вне «космогонического» сопровождения — рисо-
ванных вихревых потоков, рушащихся колонн, светил и планет, сопроводительных 
текстов, прослеживается лишь на уровне иконографической схемы, тогда как теурги-
ческий смысл образа переносится в область догадок и предположений.

65	 �Более трогательная и человечная, нежели программно-мифологическая скульптура 
«Лежащий ребенок (Самсон)» (1959, дерево, СГММЗ), — подтверждение теплого, лич-
ностного, почти родственного отношения скульптора к герою. (Ил. 29.)
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