
Заметную особенность в изучении искусства итальянского Возрождения 
составляет поиск новых направлений исследований, охватывающих 
такие сферы, которые прежде оставались вне поля зрения специалистов 
как не представляющие интереса или даже находившиеся под неглас
ным запретом. Что касается табуированного, то сюда в первую очередь 
относится тема эротики в изобразительном искусстве, сравнительно 
недавно привлекшая к себе внимание, о чем скажут несколько приме
ров. В 2003 году в Брауншвейге в Музее герцога Антона Ульриха состо
ялась выставка «Стрела Амура. Тициан и эротика в изобразительном 
искусстве», на которой были в основном представлены произведения 
ренессансной печатной графики [15, pp. 1–110]. Значительно более мас
штабной по охвату изучаемого материала была впечатляющая выставка 
«Искусство и любовь в ренессансной Италии» (2008–2009), прошедшая 
в НьюЙорке в Музее Метрополитен [12, pp. 1–376], причем одновремен
но с ней в лондонской Галерее Курто оказалась развернутой экспозиция 
с характерным наименованием «Любовь и брак в ренессансной Флорен
ции» [25, p. 718–727]. Также нет недостатка и в научных публикациях 
на эту тему, в том числе в отечественной науке: в этой связи имеет смысл 
упомянуть изданные Комиссией по культуре Возрождения Российской 
академии наук сборники статей «Миф в культуре Возрождения» [8] 
и «Образы любви и красоты в культуре Возрождения» [9].

Изучение художественного материала, объединяемого условным 
обозначением «эротического искусства Возрождения», показало всю его 
сложность и внутреннюю неоднородность, поскольку тема эта обладает 
несколькими аспектами и, соответственно, имеет несколько уровней рас
смотрения. При этом незамысловатые листки с любовными сценами со
ставляют лишь одно из многочисленных явлений такого рода, поскольку 
наряду с откровенными непристойностями вроде гротескного «Триумфа 
Фаллоса» Франческо Сальвиати эротический дискурс Ренессанса также 
включал мифологические  рисунки Микел анджело и картины позднего 
Тициана с их сложнейшей  содержательной  проблематикой. Но даже 
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способных совершенством изобразительной речи облагородить игри
вое повествование о любовных утехах богов. Прибегая к подобным 
ухищрениям, авторы эротических произведений, разумеется, отнюдь 
не вводили себя в заблуждение относительно того рода внимания, ко
торому они адресовались, однако ввиду необходимости соблюдения 
приличествующего декорума их задача в итоге сводилась к отыски
ванию необходимой меры в отношениях между контрастирующими 
началами эстетического и грубочувственного. Их примирение удачно 
осуществилось в лучших образчиках ренессансного эроса, равно обла
дающих богатством художественного содержания и утонченной изы
сканностью стилистического строя, что сообщало им статус подлинных 
произведений искусства.

Такова работа Джулио Романо из эрмитажного собрания — «Любов
ная сцена» (около 1524–1526) [6, c. 214–215]. (Ил. 1.) Ее обычно отож
дествляют с упоминаемой у Вазари картиной, «на которой юноша 
и девушка, обнявшись на постели, предаются ласкам, а изза двери 
за ними подсматривает старуха; фигуры эти несколько меньше натуры 
и весьма изящны» [5, c. 77]. Любопытно, что оценка Вазари относится 

столь разные по своему значению и уровню выполнения художествен
ные формы существовали отнюдь не обособленно друг от друга, как бы 
«в разных Вселенных», ибо были тесно связаны содержательностилисти
ческой общностью, и оттого внимательный взгляд способен различить 
следы взаимного влияния и обмена идеями в произведениях «высоких» 
и «низких» жанров. Вдобавок изобразительные мотивы эротического 
искусства, взятые вне изначального контекста и облагороженные путем 
соединения с новой художественной тематикой, обладали весьма высо
кой способностью к перемещению в чуждые им прежде содержательные 
пределы. Так, они могли легко и совершенно естественно проникать 
в заповедную область религиозной тематики: чего стоит «Мучениче
ство святой Агаты» Себастьяно дель Пьомбо (1520, Флоренция, Галерея 
Палатина) с показом садистскижесткого истязания полуобнаженной 
девыхристианки, которой клещами вырывают соски [13, p. 482–495]! 
Еще больше их в сфере историкомифологических сюжетов, рассмотре
ние одного из которых, повествующего о трагической гибели римлянки 
Лукреции, поможет нам лучше разобраться в особенностях интересней
шего процесса контаминации художественных идей. Его рассмотрение 
составит основную задачу нашей статьи, где мы постараемся показать, 
как заимствование мотивов из области эротического искусства способно 
было выявить важные смысловые оттенки в хорошо знакомом сюжете. 
Однако сначала представляется необходимым высказать ряд принци
пиально важных соображений о сущностной природе эротики именно 
как культурного феномена эпохи Возрождения, противостоящего в ка
честве таковой явлениям низовой культуры вроде пресловутой Testa di 
cazzi (1536, Музей Эшмола, Оксфорд) с ее наивнобезыскусной фантазией 
и тяготением к безудержному гротеску.

Главное, позволяющее трактовать ее в таком качестве (в отличие, 
к примеру, от порнографии), состоит, как кажется, в стремлении к худо
жественной стилизации обсценных ситуаций, имевшей целью хотя бы 
отчасти завуалировать их откровенно непристойный смысл. Один 
из распространенных способов представляло сближение с комплексом 
историкомифологических сюжетов, которые переводом эротической 
образности в координаты прошедшего времени снимали отпечаток 
грубой житейской прозы, уступавшей место возвышенному вымыс
лу, а также способны были выявить в ней иносказательный подтекст. 
Перемещением в область античного прошлого также мотивирова
лось применение стилистических приемов классического искусства, 

1.	Джулио	Романо.	Любовная сцена 
Около	1524–1525 
Холст	(переведена	с	дерева),	масло.	
163	×	337.	Государственный	Эрмитаж
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исключительно к эстетическим особенностям произведения Джулио, 
непристойность рискованного содержания которого лукавый автор 
«Жизнеописаний» попросту проигнорировал. Первый взгляд на кар
тину обнаруживает в ней незамысловатую и лишенную глубокого 
содержания эротическую сцену, всего лишь переводящую в станковый 
формат непристойную образность порнографических гравюр той эпо
хи, из которых самыми известными были I modi самого Джулио (о них 
речь пойдет ниже). Однако такое впечатление обманчиво, поскольку в ее 
образном строе в действительности соединилось несколько ключевых 
слагаемых эротического кода Возрождения, расцвечивающих зауряд
ный житейский эпизод интересными смысловыми ходами и литера
турными ассоциациями. Расшифровать их позволяет обращение к зна
менитой книге «Рассуждения Нанны и Антонии под фиговым деревом 
в Риме» Пьетро Аретино, что выходила в Венеции отдельными частями 
начиная с 1534 года; последняя, третья часть вышла в свет пятью годами 
позднее. На страницах этого эпохального в своем роде плода творческих 
усилий обнаруживаются едва ли не все образные мотивы эрмитажной 
картины, предстающие в качестве общих мест ренессансного эротиче
ского дискурса. Среди них — обнимающаяся парочка в алькове в богато 
обставленной комнате, «изукрашенной, как покои куртизанки»; жест 
руки девушки, «которая вцепилась в его дудку, как коршун в цыпленка»; 
присутствие старухи, матери или, скорее всего, обычной сводни, ruffiana. 
(Впрочем, обе ипостаси нередко совмещались, примером чему как раз 
служит добрая маменька аретиновой Нанны) [4, c. 57, 59]. Оживающий 
благодаря ее появлению сюжетный мотив подсматривания, потаен
ного подглядывания исподтишка за любовными эволюциями пароч
ки, также составлял излюбленный художественный прием Аретино, 
да и не только его одного. Поскольку с точки зрения формальной струк
туры «Рассуждения» являются не чем иным, как набором не связанных 
сюжетно новелл, то композиционную рамку для них образует монолог 
рассказчицыкуртизанки, глазами которой все происходящее обычно 
бывает увиденным сквозь щель в стене или через замочную скважину. 
К разряду типичных для Аретино повествовательных приемов также от
носится появление кошки и собаки, инфернальных «двойников» влюб
ленных, их гротескных alter ego, чья животная природа выразительно 
характеризует состояние человеческих нравов. Не случайно повадки 
именно этих животных в комически заостренной форме повторяют 
нравы обитателей блудилища, коим был выразительно описанный 

в первой части аретиновых «Рассуждений» небольшой женский мона
стырь. И наконец, отдельные предметы, относящиеся к области сексу
альной символики, вроде связки ключей в качестве распространенной 
метафоры для обозначения половых органов («вставить ключ», «ключ 
выскочил из скважины» и т. д.) [4, c. 41, 60].

Но рядом с образчиками эротического сленга на страницах «Рассуж
дений» явственно проступает дополнительный слой метафорических 
обозначений в форме мотивов мифологической образности, что щедро 
разбросаны буквально повсюду: даже при созерцании монашеской ор
гии ее участнице на минуту привиделось, «будто это резвятся с нимфами 
влюбленные юноши» [4, c. 36]. Не чужд был мифологическим аллюзиям 
и наш художник, у которого украшающие ножки кровати рельефные 

2.	Любовная сцена. Иллюстрация	из	кн.:	 
Enea	Silvio	Piccolomini,	Storia di due amanti.	
Firenze,	c.	1500.	Fol.	C8r.
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пластины декорированы изображениями любовных досугов неукро
тимых сатиров, также выразительно оттеняющих одержимость юной 
четы помутнившим их рассудок тяжким недугом любострастия.

Увиденное в таком аспекте, произведение Джулио воспринимается 
в качестве эталонного выражения всех компонентов любовноэроти
ческой темы в культуре Позднего Возрождения. Отдельные ее слагае
мые порознь и независимо друг от друга иногда возникали в искусстве 
Кватроченто в росписях свадебных сундуков, изделиях прикладного 
искусства, книжной иллюстрации, где обнаруживаются близкие фор
мальностилистические аналогии картине римлянина. (В качестве при
мера упомянем иллюстрацию к тексту итальянского перевода «Повести 
о двух любовниках» Энея Сильвио Пикколомини, опубликованного 
во Флоренции на рубеже XV и XVI веков, где воспроизведена похожая 
ситуация, причем не забыта и старуха, подглядывающая изза занаве
ски за пылкими объятиями влюбленных.) (Ил. 2.) Однако соединение 
разрозненных мотивов на основе станковой картины эротического 
содержания осуществилось только в следующем столетии, причем 
главным стимулом послужило воздействие интенсивно развивавшейся 
художественной теории, в рамках которой получили осмысление фор
мы восприятия эротики в искусстве и способы ее воздействия на зри
тельское сознание.

В этом отношении весьма показательно сравнение теоретических 
постулатов Альберти, характеризующих уровень развития эстетиче
ской мысли Раннего Возрождения, и воззрений на сей счет Леонар
до. Для писателя Кватроченто вопрос о влиянии на умы эротической 
образности не представлял особого интереса. Не выходя за пределы 
норм общепринятой морали, он ограничился пожеланием соблюдать 
декорум, сохраняя «стыдливость и целомудрие» при показе наготы 
(«Три книги о живописи», книга 2), да еще советовал «изображать толь
ко достойнейшие и прекраснейшие лики людей» в спальнях, «ибо это 
имеет большое влияние на зачатие матерей и определяет будущий вид 
ребенка» [3, c. 315]. Иное дело — Леонардо. Исходный пункт для разви
тия его мысли составляет классический топос произведения искусства, 
столь прекрасного и совершенного по выполнению, что при созер
цании оно способно вызвать любовь к показанному в нем предмету. 
Отталкиваясь от него, Леонардо рассматривает вопрос о воздействии 
эротической образности и возможном зрительском отклике в ходе 
диспута о сравнительной ценности изобразительных возможностей 

разных искусств, живописи и поэзии. Его тезис звучит так: «Живописец 
ставит собственный образ любимого предмета перед влюбленным, 
который, целуя его и обращаясь к нему с речью, часто делает то, чего он 
не сделал бы с теми же самыми красотами, поставленными перед ним 
писателем» [7, c. 257]. Развивая далее собственное суждение, он приходит 
к важному выводу, что «живопись скорее приводит в движение чувства, 
чем поэзия», предлагая в качестве примера соответствующее наблюде
ние: некоторые живописцы «рисовали позы похотливые и настолько 
сладострастные, что они побуждали своих зрителей к таким же самым 
развлечениям, чего не сделает поэзия» [7, c. 257–258].

Так, в рассуждениях Леонардо действительность и искусство, ос
новывающееся на началах мимезиса, как будто меняются местами, 
поскольку именно художественное произведение теперь наделяется 
свойствами образца для подражания, осуществляемого самой жизнью, 
что в итоге предопределяет окончательный вывод: неблагопристой
ные изображения неизбежно станут оказывать разрушающее влияние 
на нравственность тех, кто их созерцает.

Впрочем, моральный аспект эстетической проблемы «обратного 
подражания» так и не попал в поле зрения Леонардо, как не вызвал он 
особого интереса у других писателей и теоретиков искусства Позднего 
Возрождения (Бенедетто Варки, А. Ф. Дони, Лодовико Дольче). Более 
того, в их глазах способность художественного произведения возбуж
дать любовный жар служила едва ли не главным критерием оценки 
высокого мастерства его создателя, отчего об осуждении речь попро
сту не заходила [12, p. 182]. Ситуация радикально поменялась только 
ближе к концу столетия, примером чему служит один любопытный 
исторический источник. Его авторство принадлежит Бартоломео Ам
манати, флорентийскому архитектору и скульптору, чьи высказывания 
на сей счет выглядят тем более ценными, что исходят непосредственно 
из позднеренессансной художнической среды, позволяя точнее опре
делить характерные для нее воззрения. Они изложены в составленном 
им пространном послании (датировано 22 августа 1582 года), которое 
адресовано членам флорентийской Академии рисунка.

Письмо Амманати выдержано строго в духе Контрреформации с ее 
требованиями абсолютной благопристойности содержания произведе
ний искусства и проведения в нем нравственновоспитательной идеи. 
Оно открывается подобием мемуарного пролога, заключающего в себе 
перечень тем, utili e buoni raggionamenti, из области изящных искусств, 
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что обсуждались некогда на заседаниях Академии. Во время совместных 
встреч ее члены поочередно поднимали вопросы, относящиеся к прак
тикуемым ими видам художественной деятельности, рассматривая 
их с точки зрения того, что называется «секреты мастерства»: живопис
цы рассуждали о колорите и композиции, скульпторы — о компоновке 
статуй, особенностях их визуального восприятия, и т. д. Бартоломео счи
тает особенно важным подчеркнуть их значение как педагогических 
наставлений во имя saper ben l’arte, адресованных юношеству, только 
что вступившему на избранное поприще, и одновременно — обращен
ных к нему предостережений, пафос которых заключается в призыве 
не повторять чужие ошибки. Мысленно возвращаясь к собственному 
прошлому, маститый ваятель не может скрыть огорчения и досады 
от того, как опрометчиво поступал он некогда, подстрекаемый дур
ным примером предшественников. Бартоломео призывает читателей 
своего послания «ради любви к богу» не впадать в те же огрехи, коими 
в юности щедро был отмечен его собственный творческий путь, когда 
сам он «выполнял многие статуи полностью обнаженными и не покры
тыми одеждами». Виной тому — пагубный пример тех, кто, служа ему 
образцом для подражания в выбранной профессии, также не осознавал, 
«сколь великую честь означает для человека предстать порядочным 
и благонравным, нежели суетным и обуянным сладострастием, пусть 
даже умеющим трудиться при этом самым превосходным образом» 
[11, p. 11]. Как жаль, что нельзя теперь какимто образом укрыть эти не
совершенные юношеские творения от взглядов тех, кто зрит их ныне 
или увидит впоследствии, разочарованно восклицает тот, кому теперь 
причиняет мучение одна мысль, что он некогда выполнил их в столь не
благопристойном виде! «И я желаю признаться во всеуслышание, и изо 
всех своих сил сделать известным для каждого, сколь плохо я поступал, 
и какие большие страдания мне это доставляет, и как я раскаиваюсь, 
дабы другие были достаточно предупреждены и не впадали в столь 
пагубный грех» [11, p. 11].

Но что же является причиной столь горьких сожалений? Пови
димому, они были вызваны явственным осознанием того, что некогда 
сам не соблюдал правил приличия и благопристойности, столь необ
ходимых каждому благочестивому христианину, но вдвойне важных 
для художника, чей труд имеет таинственную власть над душами лю
дей. «Выполнять обнаженные статуи сатиров, фавнов и тому подобных, 
открывая те части тела, каковые необходимо скрывать, а видеть и вовсе 

невозможно, если только с великим стыдом, и которые как разум, так 
и само искусство учат нас прятать, — это величайшая и опаснейшая 
ошибка», — учит Амманати. В таком случае равно зримыми становятся 
«душа бесчестная и ненасытная жажда нравиться в том, кто так трудит
ся», так что произведения их создателя становятся суровыми обличите
лями его беспутной жизни и дурной нравственности. Поэтому, «дражай
шие братьяакадемики», заклинает Амманати, никогда не выполняйте 
произведений, хотя бы в чемнибудь бесстыдных и непристойных, 
то есть полностью обнаженных фигур, ни чего бы то ни было еще такого, 
что способно подвигнуть мужчину или женщину любого возраста к дур
ным мыслям. Предупреждение его звучит тем более страстно, что он 
хорошо знает: для многих из них выполнить такую статую, «полностью 
обнаженную и неприкрытую», не составляет никакого труда, более 
того — служит желанным поводом продемонстрировать собственное 
художническое умение. Однако гораздо важнее задуматься о немалой 
опасности, которую таят такие произведения для нравственной при
роды тех, кто их видит, в особенности молодых людей, «что более всего 
развлекаются такими вещами, каковые способны соблазнять чувства, 
и не заботятся ни о чем ином, кроме как о бесстыдных наслаждениях» 
[11, p. 12]. Оттого те, кто к ним побуждают, сами не зная о том, заслужива
ют себе дурную славу, будь то литераторы, что сочиняют «прозу, рифмы 
и стихи самые совершенные и изящнейшие, но притом непристойные 
и бесстыдные», или скульпторы, причем здесь мысль Бартоломео пара
доксальным образом снова обращается к теме сравнения разных видов 
творческой деятельности. По его мнению, приоритет в заочном споре 
остается за произведениями изобразительного искусства, способными 
«с одного взгляда побудить душу, пусть даже благоразумную и скром
ную, к путанным и постыдным мыслям», тем более что размещаются 
они нередко в общественных местах и доступны всеобщему обозрению, 
чего не скажешь, к примеру, о книгах [11, p. 13].

В запоздалых сожалениях Амманати отчетливо проступает ос
новополагающая дихотомия эротического искусства, соединяющего 
низменное содержание с вызывающими восхищение прекрасными 
художественными формами, с одной стороны, как мы помним, призван
ными облагородить его, но с другой — тем более опасными, чем более 
они совершенны, поскольку в таком случае еще настойчивее подтал
кивают к «дурным мыслям». Было ли возможным преодолеть такое 
противоречие? Мы попробуем понять это, обратившись к  рассмотрению 
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сюжета, равно допускавшего трактовку в легкомысленноразвлекатель
ном и глубоко серьезном, трагическом модусе, заставляя совершенно 
поразному воспринимать свойственный ему эротический подтекст, 
причем сравнение облегчается тем, что заинтересовавшие нас работы 
принадлежат кисти одного художника — Тициана. Выполняя их на раз
ных этапах творческой карьеры, он каждый раз умел поновому взгля
нуть на хорошо знакомый сюжет. В раннюю пору склоняясь к выявлению 
эротических обертонов, в самом последнем произведении художник 
как бы совершенно забывает о них, равнодушно оставляя вне поля своего 
зрения, отчего соответствующим образом складывались — или же никак 
не обозначались — отношения с субкультурой кабинетных сцен, роль 
которой в сложении авторской инвенции будет нас теперь интересовать.

Изложенная Титом Ливием история добродетельной римлянки, 
покончившей с собой после того, как была обесчещена Секстом Тарк
винием, сыном царя Тарквиния Гордого («История Рима», 1:57–60) [10, 
c. 60–63], была достаточно популярной в искусстве Возрождения. Пред
ставляется интересным сначала рассмотреть вопрос о генезисе этого 
сюжета на венецианской почве. Оставляя в стороне многофигурные 
сцены флорентийского Кватроченто как не имеющие в стилистиче
ском и образном отношении ничего общего с работами венецианцев 
(самым известным тосканским произведением была выполненная 
около 1500 года картина Боттичелли «История Лукреции» из бостон
ского Музея Изабеллы С. Гарднер), обратимся к образцам ломбардского 
искусства. Его специфика как своеобразной творческой лаборатории, 
где постоянно вызревали и складывались новые замыслы, определилась 
в последние годы Кватроченто благодаря деятельности Леонардо. У его 
последователей в начале следующего столетия получил распростра
нение тип однофигурной композиции с изображением самоубийства 
Клеопатры, чья жизненная судьба с моральноэтической точки зрения 
представляет собой антитезу истории Лукреции, но в типологическом 
отношении могла в известном смысле послужить прообразом для ее 
художественного претворения. Сюда относятся произведения Андреа 
Солари («Клеопатра», около 1515, Милан, частное собрание) и Джампет
рино («Клеопатра», Париж, Лувр) [22, p. 48], причем последнему также 
принадлежит авторство одного из наиболее ранних североитальянских 
изображений самоубийства Лукреции, хранящееся в музее Универси
тета ВисконсинМэдисон. Картина на этот сюжет из неаполитанского 
музея Каподимонте, выполненная одним из ломбардских последова

телей Леонардо, вероятно, в середине 1510х годов, представляет модель 
в смелом погрудном срезе и развернутой непосредственно на зрителя, 
напоминая об иконографической схеме аналогичных по содержанию 
ранних венецианских картин.

Художественные изобретения ломбардцев, содержавшие отчетли
вую эротическую подоплеку, могли проникать в Венецию и напрямую, 
и в опосредованной форме благодаря, например, деятельности испыты
вавших их влияние болонских живописцев, у которых мы также встреча
ем претворение интересующего нас сюжета (Ф. Франча, «Самоубийство 
Лукреции», Болонья, Фондационе ди Ка’ Ла Гиронда, и другие версии). 
Его развитие в венецианской школе представляется нам в следующем 
виде. Первые опыты появились в Венеции достаточно рано и скорее 
всего — под непосредственным влиянием леонардовского искусства, 
хотя утрата «Лукреции» (до 1500) Якопо де’Барбари, известной только 
по старой фотографии, затрудняет окончательное суждение. Основыва
ясь на признаках формальностилистической близости, существующих 
между этой утраченной картиной и «Лукрецией» из Неаполя, рискнем 
высказать осторожное предположение о существовании какогото неиз
вестного нам образца, который был выполнен в мастерской Леонардо 
в последние годы Кватроченто и на котором независимо друг от друга 
основывались оба художника, венецианец и ломбардец. Затем благо
даря посредничеству Барбари идеи леонардесков стали известными 
Лукасу Кранаху, пробудив живейший интерес к классическому сюжету: 
насчитывается не менее 37 его картин на тему самоубийства Лукре
ции [19, pp. 660–670; 21, pp. 17–24]. Впоследствии работы Кранаха могли 
какимито путями оказаться в Венеции, чтобы там попасть в распоря
жение местных художников, в первую очередь Тициана, обратив его 
мысль к классическому преданию. При этом, идя вслед за германцем, 
он не только смог почувствовать и передать интонации эротической 
образности в собственной трактовке истории добродетельной римлян
ки, но и соединить их с проникновенным показом ее движений души.

Наиболее ранняя из работ Кранаха — это композиция из частного 
собрания, написанная в начале 1510х годов [24, p. 366]. (Впрочем, в его 
графике этот сюжет появляется еще раньше, поскольку существует 
датированный 1509 годом и подписанный рисунок с изображением са
моубийства Лукреции, хранящийся в берлинском Гравюрном кабинете, 
и нельзя исключить возможность, что и такие листы какимито путями 
попадали в Венецию.) Ее содержательная программа представляется 
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неоднозначной. Показ полунагого торса с обнаженной грудью состав
ляет основной предмет художнического внимания в этой кабинетной 
картине (ее размер — 60 × 47), предназначенной для украшения при
ватного пространства домашнего studiolo, дабы в часы досуга ласкать 
любострастный взор изображениями женских прелестей, однако эмо
циональная атмосфера окрашена притом интонациями лирической 
созерцательности, а образ главной героини элегически печален. (Ил. 3.) 
Когда был нанесен роковой удар, то стоическая решимость, побудившая 
взяться за оружие, дабы искупить смертью невольное прегрешение, 
уступила место иным чувствам, отчего в выражении лица и во взгляде 
отчетливо читаются страдание и скорбь. Приближение смерти не при
несло успокоения даже в осознании выполненного долга. Не триумф 
бестрепетной добродетели, обрекающей себя на гибель ради высших 
моральных принципов, но трагизм безвременной кончины — вот основ
ная тема картины, и боль Лукреции тем сильнее, что смертью ознаме
новался отказ от всего, что доставляло радость обладания при жизни, 
от драгоценностей и прекрасных тканей, скорбным отблеском озаря
ющих зрелище навсегда исчезающей красоты.

Смещение художнического фокуса с передачи занимательных 
коллизий античного рассказа, что было характерным для тосканцев, 
на любование изысканным убранством и прекрасным обликом героини 
обеспечило таким изображениям благосклонный прием в Венеции, где 
под их непосредственным влиянием оформилась иконографическая 
схема, представляющая ее в лирическикамерном варианте mezzo‑figura. 
В таком формате выполнена картина Тициана «Самоубийство Лукре
ции» (около 1517 года, Музей истории искусства, Вена), первая из его 
известных нам версий этого сюжета. (Ил. 4.) Как и у Кранаха, римская 
матрона показана тут с кинжалом в руке, но — еще только готовящейся 
нанести себе рану и оттого, словно собираясь с силами и в поисках под
держки у неких высших сил, патетически обращающая взор в небеса 
[18, pp. 255–258]. Исследования картины в рентгеновских лучах также 
позволили узнать, что на ранней стадии выполнения действие тракто
валось несколько иначе, поскольку кинжал был зажат в руке мужчины, 
едва различимого ныне за ее спиной, тогда — Тарквиния. Так в фокусе 
зрительского внимания оказывался момент борьбы, драматического 
столкновения между героями, каждый из которых был наделен высо
кой степенью эмоциональной экспрессии. В дальнейшем, после пере
мены авторской идеи, когда Тарквиний превратился в супруга Лукре

ции, Коллатина, «мужская» партия стала более сдержанной, отступив 
на второй план. Это естественным образом повысило значение женской 
фигуры, властно приковывающей к себе зрительское внимание, заво
роженное пленительной женственностью ее облика и восхищенное 
стойкой, поистине мужской решимостью в следовании раз и навсегда 
выбранному пути выполнения взятого на себя долга.

Как мне представляется, такая инверсия могла быть подсказана 
соприкосновением не только с искусством Кранаха, чьи Лукреции вы
глядят столь же привлекательными, как и героиня Тициана, но и влия
нием со стороны Рафаэля, которое в ту пору было, как известно, весьма 
значительным. Тициану, скорее всего, была известна «героическая» 
версия трактовки классического сюжета, отображенная в  гравюре 
Маркантонио Раймонди с  оригинального рисунка Рафаэля (около 
1508–1511), где закалывающая себя Лукреция показана в полный рост 
на фоне зданий классической архитектуры [14, pp. 372–396]. (Ил. 5.) 

3.	Лукас	Кранах	Старший	 
Лукреция. 1510–1513 
Дерево,	масло.	60	×	47 
Частное	собрание

4.	Тициан.	Самоубийство Лукреции 
Около	1517
Холст,	масло.	84	×	68 
Музей	истории	искусств,	Вена
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Косвенным доводом в пользу такого предположения может служить 
существование еще одной, правда, более поздней, выполненной около 
1530 года, но иконографически близкой к листу Раймонди картины 
с изображением самоубийства Лукреции из ХэмптонКорта, которую 
ранее приписывали Тициану, хотя теперь рассматривают как произве
дение Франческо Вечеллио. (Ил. 6.) Однако влияние Рафаэля всетаки 
не было определяющим, поскольку обе иконографические версии, 
представленные работами Кранаха и гравюрой Раймонди и поразному 
развивающие сюжетную коллизию, обогащающуюся то лирическими 
нотками, то бурной патетикой, с редкой естественностью примирились 
у Тициана. Резкий разворот в пространстве, энергичный жест руки 
с кинжалом, мимическая игра — таковы черты, восходящие к рафаэ
левскому оригиналу, однако рядом с ними странным образом оживают 
обольстительные интонации эротической чувственности. Белая сорочка 
Лукреции, camicia, сползла с плеча, открывая зрительскому взору на
готу, и в сверкающем ореоле распущенных золотистых волос еще бо
лее выразительным кажется лицо, завораживая взор сиянием земной 
красоты. (Ранее, в первоначальном состоянии картины, торс Лукреции 
был почти полностью обнаженным, как у Кранаха, и только грудь была 
прикрыта тонкой полоской зеленой ткани, однако впоследствии Тици
ан написал поверх нее рубашку с просвечивающим полотном, видимо, 
сочтя нужным несколько ослабить эротические коннотации.)

Благодаря таким подробностям, но в первую очередь — перево
ду сюжета в полуфигурный формат, в художественном построении 
картины начинает проступать близость к популярной тогда типоло
гической разновидности портретов «красавиц»: такое обозначение, 
или просто la bella, закрепилось за композициями портретного типа, 
обычно — погрудными, с изображениями безымянных юных вене
цианок, вроде знаменитой «Флоры» самого Тициана. Сходство с ними 
делается очевидным, когда сравниваешь «Самоубийство Лукреции» 
с современной ей картиной Тициана из Лувра, показывающей молодую 
женщину за туалетом, где обворожительной героине также сопутствует 
изображение мужчины. Опираясь на уже существовавшую и, что самое 
главное, хорошо знакомую иконографическую схему портрета «краса
вицы», коим уподоблена здесь римская героиня, художник сумел дать 
почувствовать любовноэротический подтекст античного предания. 
И такое сближение могло особенно импонировать первому  владельцу 
картины, где тема обольстительной женской красоты, выступая в ка

честве главного raison d’être, содержательно мотивирует заворажива
ющий контраст эротической чувственности, волевой твердости и за
предельного отчаяния смерти. Волнующая прелесть женственного 
облика героини соединилась тут с силой поистине мужского характера, 
утверждающего себя в решимости бестрепетно следовать выбранному 
пути добродетели. И хотя благодаря своей духовной мощи героиня Ти
циана действительно выглядит сродни рафаэлевской Лукреции, однако 
благодаря аллюзиям на портреты «красавиц» ее образ всетаки рисуется 
теперь в более сложном свете как психологически более убедитель
ный благодаря той женственности, которой она столь щедро наделена 

5.	Маркантонио	Раймонди	
по	рисунку	Рафаэля	 
Самоубийство Лукреции  
Около	1508–1511.	Офорт

6.	Франческо	Вечеллио.	Лукреция 
Около	1530	 
Холст,	масло.	102,3	×	64,7 
Хэмптон-Корт
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в согласии с  содержанием старинного рассказа. Оттого так поновому 
раскрывается теперь его смысл, вместо нравоучительной дидактики, 
обычной для флорентийского Кватроченто, обнаруживая потаенный 
смысл о том, сколь безмерную власть имеет над людьми красота и какую 
опасность таит она для всех, обладающих ею.

Но всетаки сколь отличается эта камерная версия классического 
сюжета от более поздних тициановских работ, исполненных мощной 
чувственной экспрессии и напряженной драматической патетики! 
Тогда, в конце 1560х — начале 1570х годов, одна за другой, появились 
на свет целые три картины художника на тему истории Лукреции. 
Наиболее ранней, вероятно, была композиция из Музея Фитцуильяма 
в Кембридже (1568–1571), за которой последовали вариантповторение 
в Бордо (Музей изящных искусств) и оригинальная версия начала 1570х 
годов из венской Академии художеств [17, pp. 162–172; 20, pp. 216–226]. 
(Ил. 12–14.) Невозможно решить, какими соображениями было вызва
но обращение к сюжету, занимавшему воображение когдато очень, 
очень давно, целых полвека назад: частыми ли у позднего Тициана 
рефлексиями на тему насилия и смерти, или столь же свойственными 
его искусству ретроспективными тенденциями, постоянно возвращав
шими память к временам собственной молодости, а то и чемто иным? 
Немногие сохранившиеся упоминания в переписке, где речь идет об от
правленной Филиппу II картине (то было полотно из Кембриджа) и где 
она поименована как «Римская Лукреция, обесчещенная Тарквинием», 
Lucretia Romana violata da Tarquinio, молчат об этом. Впрочем, разве 
не таким же образом обстоит дело с любой из поздних тициановских 
картин? Все они таят особый, волнующий, глубоко личностный смысл, 
порой проступающий в неясной тревоге, отпечатавшейся на наделен
ных автопортретными чертами скорбных ликах Мидаса и Иеронима, 
а иногда выражающейся с поразительной силой в переживаниях Себа
стьяна или Марсия, которые, подобно девяностолетнему художнику, 
замерли на грани между красками жизни и вечным мраком небытия.

Тем более странно обнаружить в образном строе «Тарквиния и Лу
креции» явственные эротические коннотации, которые на визуальном 
уровне заявляют о себе в композиционном сходстве показанной сце
ны, перемещенной теперь в альков, с теми ухищрениями любовной 
акробатики, что поражают разнообразием поз в вышеупомянутых 
I modi. Выбор новой стилистической парадигмы вполне мог осуще
ствиться под запоздалым влиянием искусства римского маньеризма, 

эталонный образчик которого и представляет знаменитая серия эро
тических гравюр, известная под наименованием I modi, что можно 
перевести как «Способы», или «Позиции». Вкратце напомним читателю, 
о чем идет речь. Главным источником информации об обстоятельствах 
появления на свет этого любопытного образчика маньеристического 
искусства служит упоминание Вазари в составленной им биографии 
Маркантонио Раймонди, гравера и многолетнего сотрудника Рафаэля, 
сыгравшего огромную роль в распространении его творческих идей 
в формате печатной графики. Вот что сообщает автор «Жизнеописаний»: 
«Джулио Романо поручил Маркантонио вырезать по его рисункам 
на двадцати листах все возможные способы, положения и позы, в каких 
развратные мужчины спят с женщинами, и, что хуже всего, мессер 
Пьетро Аретино написал для каждого способа неприличный сонет, 
так что я уж и не знаю, что было противнее: вид ли рисунков Джулио 
для глаза или слова Аретино для слуха. (Обратим внимание на очеред
ное повторение в новом контексте темы соревнования искусств. — Е. Я.) 
Произведение это было строго осуждено папой Климентом, и, если бы, 
когда оно было опубликовано, Джулио уже не уехал в Мантую, он заслу
жил бы суровое наказание от разгневанного папы. А так как некоторые 
из этих рисунков были найдены в местах, где этого меньше всего можно 
было ожидать, они не только были запрещены, но и сам Маркантонио 
был схвачен и заключен в тюрьму, и плохо бы ему пришлось, если бы 
кардинал Медичи и Баччо Бандинелли, находившиеся в Риме на службе 
у папы, его не выручили. Да и в самом деле не следовало бы, как это, 
однако, часто делается, злоупотреблять Божьим даром на позор всему 
миру в делах омерзительных во всех отношениях» [5, c. 19–20].

Ну как тут было обойтись без Аретино! Правда, сообщение Вазари 
содержит неточности (общее число листов серии — 16, а не 20) и явные 
умолчания (чего стоит одно только уклончивое упоминание о местах, 
где якобы никак нельзя было ожидать их обнаружения — совершенно 
очевидно, что речь идет о падких до запретного плода высокопостав
ленных прелатах римской курии). Но самое главное заключается в том, 
что в данной истории он оставил без внимания целый ряд важных 
сопутствующих обстоятельств, выявление которых позволило иссле
дователям реконструировать ее в следующем виде [26; 27]. Возможно, 
накануне своего отъезда в Мантую на службу к маркизу Федериго 
Гонзага в 1525 году (так полагала Б. Тальваккиа) или немногим раньше 
Джулио в качестве прощального дара преподнес Маркантонио серию 
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7.	Агостино	Венециано	(?)	по	рисунку	
Джулио	Романо. I modi. 1510–1520	
Офорт.	Британский	музей,	 
Лондон

эротических рисунков, которые тот тогда же воспроизвел в форме гра
вюр. Инициатором всего затеянного им предприятия мог выступить 
Аретино, годом ранее, в 1524 году, сочинивший и пустивший по рукам 
сборник порнографических сонетов, известный как Sonnetti lussuriosi, 
которые позднее были опубликованы вместе с соответствующими им 
по смыслу изображениями Джулио РоманоРаймонди. Их первое изда
ние не сохранилось, как не сохранились оригиналы Джулио и гравюры 
Раймонди, чья мастерская была уничтожена во время погрома Рима 
имперскими войсками в 1527 году. Однако некоторое понятие о нем 
дают девять фрагментов, выполненных по рисункам Джулио Романо, 
предположительно, Агостино Венециано (ил. 7), а также отпечатанное 
в Венеции низкокачественное повторение в составе так называемого 
Тома Тосканини, где соседствуют текст и графические изображения 
[27, p. 81; 2, c. 202–204]. Выполненные в технике ксилографии рукой 
не слишком умелого резчика, иллюстрации эти не дают и отдаленного 
понятия ни об утонченной технике рисования Джулио, ни о незауряд
ном искусстве Маркантониогравера, однако их появление на свет сви
детельствует о живейшем отклике, который вызвало творчество обоих 
художников в Италии накануне начала Контрреформации.

Авторы эротических рисунков и гравюр, среди которых порой 
бывали известные и высокоодаренные мастера (например, Пармиджа
нино), уверенно заняли свое место в художественной жизни Позднего 
Возрождения, а их творения — в частных кабинетах и потаенных коллек
циях знатоков и ценителей таких рискованных артефактов. Наиболее 
ранним откликом стала серия листов, известная как «Любовь богов» 
и выполненная Россо совместно с Перино дель Вага. Их оригинальные 
рисунки были в 1527 году воспроизведены в офортах Джан Джакомо 
Каральи, в свою очередь, не оставшихся без отклика со стороны других 
живописцев, в том числе — венецианских, и даже скульпторов: зафикси
ровано появление курьезных реплик с участием косматых обитателей 
пастбищ, фавнов [27, p. 27].

Повсеместное распространение I modi не могло не привлечь не
доброжелательного внимания римской курии, озабоченной «имид
жевыми последствиями» столь дерзкой выходки, вдобавок ко всему 
имевшей место в самом сердце католического мира в пору развора
чивавшегося противостояния с движением Реформации, грозившим 
нанести смертельный удар авторитету католической церкви, и без того 
невысокому. (В этом отношении чрезвычайно показательным выглядит 

факт использования почерпнутых из I modi художественных моти
вов женских фигур для иносказательного обозначения самого города, 
погрязшего в многочисленных пороках, в расписных майоликовых 
тарелках с аллегоризированными изображениями осады Рима, Sacco 
di Roma, произведенных в знаменитой урбинской мастерской Ксанто 
Авелли) [26, p. 277]. Кампанию против заигравшихся художников и пи
сателя возглавил энергичный веронский епископ Джан Маттео Гиберти, 
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который занимал должность папского датария и пользовался полным 
доверием Климента VII, крайне недовольного всей этой историей. Доро
же всех поплатился ненадолго оказавшийся в застенке Раймонди, тогда 
как Джулио и перебравшийся в Венецию поэт удачно избегли наказания.

Своим откровенно порнографическим содержанием, равно 
как и высокой степенью востребованности в среде римских меценатов, 
листы I modi весьма выразительно характеризуют нравственную атмо
сферу в столице католического мира, где в первой трети века заметно 
увеличилось количество художественных произведений, в явной форме 
или опосредованно развивавших эротическую образность. Изображе
ние женской наготы в соблазнительном виде отнюдь не составляло 
особой привилегии тех, кто трудился над выполнением порногравюр 
или писал кабинетные картины скабрезного содержания, поскольку 
ему также отводилось место в произведениях религиозного искусства, 
куда эротизированные мотивы проникали, например, в закамуфлиро
ванном виде сцен мученичества святых. Но куда более существенным 
представляется именно эстетический аспект проблемы. Впервые пред
ставившие эротическую тематику без малейшего намека на мифологи
ческий антураж, листы I modi вместе с «Бичеванием» Себастьяно дель 
Пьомбо (1524, Сан Пьетро ин Монторио, Рим) и некоторыми другими ра
ботами фиксируют момент окончательного сложения формальности
листической идиомы римского маньеризма, опирающегося на опыт 
изучения искусства позднего Рафаэля и Микеланджело. Зависимостью 
от их творческих исканий объясняется выбор в качестве лейтмотива 
изобразительного ряда у Джулио обнаженной человеческой фигуры, 
атлетически крепкой и мускулистой, перенасыщенной физической 
энергией, которая находит выражение в утрированной напряженности 
поз и мощной динамике движений, что в итоге позволяет поновому 
взглянуть на эстетическую задачу I modi.

Изобретательность художника, проявившаяся в  настойчивом 
поиске невообразимых любовных позиций, в которых оказывают
ся застигнутыми герои, в действительности объясняется его стрем
лением продемонстрировать собственное искусство в разрешении 
сложнейших изобразительных проблем, что составляло, как хоро
шо известно, основополагающий принцип творческой деятельности 
в эпоху маньеризма, культивировавшего в качестве высшей доблести 
мастерство технического выполнения. Так эротика уступает место 
эстетике: именно стилю отводится главное место в художественном 

претворении сцен любострастных ухищрений юных атлетов, пока
занных в немыслимом разнообразии положений, с непринужденной 
легкостью передаваемых умелым художником. В этом смысле, как это 
ни странно, пользующиеся столь постыдной славой I modi с их пара
дом акробатических группировок в действительности представляют 
собой одно из исчерпывающих проявлений эстетической сущности 
маньеризма с его культом самодостаточности художественного выра
жения, что делало их особенно привлекательными для примыкавших 
к маньеризму мастеров Позднего Возрождения.

Помимо этого, адаптацию изобразительного материала I modi зна
чительно облегчал бессюжетный характер показанных сцен, благодаря 
чему почерпнутые оттуда композиционные схемы и отдельные стили
стические мотивы могли быть воспроизведены в художественной ткани 
практически любого произведения, тем более связанного в содержатель
ном отношении с развитием любовноэротической тематики. Отсут
ствие самостоятельной сюжетной линии делало возможным свободное 
перемещение их образов в область других жанров, где они органично 
включались в новый содержательный контекст на правах своеобразных 
«эмблем любви», amorum emblemata (если воспользоваться названием 
знаменитой книги Отто ван Веена, 1608), легко опознаваемых в качестве 
условных обозначений чувственной страсти. В таком случае главную 
сферу их распространения должен был составить и действительно со
ставлял мифологический жанр, предмет которого образовывало изобра
жение любовных досугов смертных и небожителей, для чего идеально 
пригодными оказывались визуальные цитаты из I modi. Как показывает 
ссылка на офорты Каральи, их появление там произошло очень рано, 
практически сразу после выхода злополучной серии, причем вовсе 
не обязательно в форме дословного повторения какогото определенно
го мотива или ситуации в целом. Достаточно было воспроизвести ком
бинацию переплетенных тел, чтобы сходство со стилистикой римских 
гравюр проступило с достаточной отчетливостью: это видно на примере 
выполненной около 1525 года ксилографии Яна Госсарта «Геркулес 
и Деянира», изображающей пару обнаженных любовников с плотно 
переплетенными ногами и руками и недвусмысленными жестами 
в приватном покое ренессансного дворца [15, pp. 53–54].

Интересно сопоставить ее с возникшей едва ли не в том же самом 
году «Любовной сценой» Джулио Романо. Сравнение с эрмитажной кар
тиной, бессюжетной в своей основе и оттого близко родственной его же 
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I modi, говорит о наметившемся стремлении найти сюжетную мотивацию 
для воспроизведения изобразительных мотивов эротических гравюр, 
что, возможно, имело отдаленной целью избежать упрека в побуждении 
«к путанным и постыдным мыслям» (Амманати). Впрочем, это хорошо 
понимал и сам Джулио Романо, немного позже также предпринявший 
подобный опыт перемещения стилистических оборотов I modi в сфе
ру исторической тематики, выполнив сцену «Тарквиний и Лукреция» 
на  своде Камерино деи Фалькони в мантуанском Палаццо дель Те. Особен
ности сюжета оправдывали и даже делали необходимым введение эро
тических мотивов, на сей раз, впрочем, эффектно оттененных мощными 
эмоцио нальными экспрессиями протагонистов, агрессивной жестоко
стью одного и жалкой беспомощностью другой. Однако, помещенная 
в такие сюжетные рамки, где ей было суждено соединиться с дидактико
нраво учительным содержанием, эротическая образность представала 
облагороженной, становясь способной направлять умы созерцающих 
ее в сторону размышлений о выполненном долге, и в этом смысле исто
рия Лукреции, вероятно, представлялась в качестве идеального выбора 
для идейной основы живописного или графического произведения.

Есть все основания полагать, что Тициан хорошо знал Джулио Ро
мано и его искусство. Их близкое знакомство, которое могло завязаться 
во время приезда венецианца в Мантую в 1529 году, имело все шансы 
упрочиться в следующем десятилетии, когда ему доводилось часто 
бывать там по случаю выполнения различных заказов, среди которых 
выделяется внушительная серия портретов одиннадцати Цезарей (1536–
1540), впоследствии утраченная. Исследователи давно связали заметные 
перемены в стилистическом развитии Тициана тех лет с влиянием 
со стороны Джулио, сыгравшего роль посредника в его приобщении 
к достижениям римской школы, отозвавшемся заметно возросшим 
умением изображать человеческую фигуру в движении и более уверен
ным построением картинной композиции [23; 16, pp. 90–99]. Сохранился 
написанный им портрет Джулио Романо (около 1536, Мантуя, Палаццо 
делла Провинчиа), с планом в руках чтото живо объясняющего зрителю. 
И надо думать, внимание любознательного венецианца не прошло мимо 
его эротических гравюр, сходство с которыми оживает в «Тарквинии 
и Лукреции» в повторении основополагающей композиционной идеи 
римского художника — изображения тесно сплетенных тел в полумраке 
алькова. Но всетаки правильнее будет вести речь не о прямых заимство
ваниях из первоисточника маньеристического искусства, каким был 

общераспространенный в середине века изобразительный материал 
I modi, а о приобщении к целой художественной культуре, возникшей 
на их основе. Изучение инвенций Джулио Романо могло осуществляться 
и, скорее всего, осуществлялось в данном случае в опосредованной фор
ме благодаря знакомству с произведениями других художников, в том 
числе — северян, в меру своих сил содействовавших интернациональной 
популярности образностилистического языка римского маньериз
ма. Последнее обстоятельство имеет смысл особенно выделить оттого, 
что интерпретация интересующего нас сюжета теперь проходила в пер
вую очередь под воздействием образцов печатной графики Северного 
Возрождения, в которой мы встречаем следы его отчетливого влияния

Как и у Джулио в его мантуанской фреске, полотно алькова напо
добие занавеса эффектно обрамляет сцену насилия в гравюрах вест
фальского мастера Генриха Альдегревера, сложившегося под сильным 
воздействием творчества Альбрехта Дюрера, а позднее, в 1530х годах 
также получавшего плодотворные творческие импульсы от искусства 
итальянского маньеризма. Его влияние, отразившееся в мощной дина
мике обнаженных фигур и диагональном построении композиционных 
схем, ощущается в двух выполненных им гравюрах 1539 и 1553 года. (Ил. 
8–9.) Заметно различаясь в деталях и по своей формальной стилистике 
(к тому же гравюра 1539 года была выполнена по рисунку Георга Пенца), 
обе они обнаруживают тенденцию к укрупнению фигур, их перемеще
нию вплотную к переднему плану, дабы сделать ощутимой для зрителя 
физическую энергию борьбы и мощное столкновение страстей. В дру
гих случаях, напротив, точка наблюдения как бы отдаляется, позволяя 
с первого взгляда целиком охватить всю мизансцену вкупе с обилием 
повествовательных деталей, как в графическом листе 1546–1547 годов 
Пенца (ил. 10), еще одного германского «малого мастера», der Kleinmeister. 
(Такое принятое в германоязычной науке об искусстве определение 
отнюдь не обозначает меру таланта, но всего лишь указывает на тяго
тение обозначаемых им художников к камерному формату печатной 
графики.) Сосуществование обеих редакций классического сюжета 
говорит о разнообразии творческих подходов к его воплощению, одна
ко в целом преимущество оставалось за той композиционной версией, 
которая сохраняла сходство со  сценами из I modi.

Ближе к середине века возникла еще одна гравюра «Тарквиний 
и Лукреция», автор которой известен нам как Мастер L. D. (скорее  всего, 
им был Леон Давен, трудившийся в Фонтенбло до 1547 года), в свою 
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очередь опиравшийся на оригинал Франческо Приматиччо. (Ил. 11.) 
Художественные связи с искусством Школы Фонтенбло явственно 
проступают здесь в преднамеренной усложненности композиционных 
ритмов, гибкой пластике поготически вытянутых фигур и орнамен
тальной выразительности их контурного рисунка. Однако с изыскан
ной стилизацией изобразительного языка теперь резко контрастирует 
патетика сюжетного повествования, чьи протагонисты явлены взгляду 
в виде живых воплощений понятий добра и зла: напором обезумевшего 
от страсти Тарквиния, чье лицо обезображено поистине дьявольской 
гримасой, оттеняется женственная прелесть жертвы, обольстительно 
прекрасной даже в смертельной тревоге.

Из гравюр северян Тициан мог получить первоначальный творче
ский импульс, поскольку откуда в первом варианте были заимствованы 

общий рисунок композиционного построения, зеркально повторяющий 
сцену у Мастера L. D., равно как и отдельные подробности вроде забы
тых на полу туфель (мотив, подсмотренный у Альдегревера в гравюре 
1553 года). (Ил. 12.) Но теперь мелодрама стала трагедией: упираясь ногой 
в край ложа, Тарквиний хватает юную римлянку за руку, патетически 
размахивая кинжалом, на который она взирает, едва пытаясь остано
вить злодея слабым движением другой, пока еще свободной руки. Еле 
различимый во мраке алькова, слева виден слуга, с испугом взирающий 
на происходящее: мотив вуайера, удержавшийся от иконографической 
версии эротических сцен в алькове вроде эрмитажной работы Джулио 
Романо, влияние которых также ощущается в изображении предметной 
среды, играющей важную роль в кембриджской картине с ее россыпью 
драгоценных аксессуаров. Золотые браслеты с драгоценными  камнями, 

8.	Генрих	Альдегревер	по	рисунку	
Георга	Пенца.	Тарквиний и Лукреция 
1539.	Офорт

9.	Генрих	Альдегревер.	Тарквиний 
и Лукреция.	1553 
Офорт

10.	Георг	Пенц.	Тарквиний 
и Лукреция.	1546–1547 
Офорт
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жемчужное ожерелье и серьги вместе с нарядной прической, куда 
искусно вплетена прозрачная светлая ткань, атрибут замужней дамы, 
своим неярким блеском оттеняют сияние прельстительной красоты 
юной Лукреции, чей нежный лик, пока еще не обезображенный испу
гом и страданием, скорее, выражает удивление и мольбу, которыми 
одухотворены прекрасные черты.

Внезапно потревоженная и поднявшаяся с ложа, она кажется ка
кимто странным подобием Венеры Урбинской, из идеальных пределов 
мифа перенесенным в царство мрака и насилия, хотя отзвук красо
ты еще живет в драгоценных красках Тициана. Оно властно заявляет 
о себе в тончайшей игре световых бликов, скользящих по вышитой 
золотой нитью поверхности камзола Тарквиния. В изумительной гар
монии виннокрасного и оранжевого в окраске его штанов и чулок, 

с  которыми  перекликается зеленоватый бархат покрывала и тяжелое 
полотно алькова. Ритмическим рисунком узора в складках ткани удач
но оттеняется экспрессия жеста воздетой руки с кинжалом, и в таком же 
согласованном порядке, будто следуя заранее продуманному плану, 
разворачиваются движения героев. Отказываясь от привычных прие
мов компоновки, которыми он пользовался в ранних картинах, Тициан 
не оставил саму идею гармонии картинного построения, рождающейся 
словно бы непосредственно в процессе действия, как если бы хаотиче
ская жизненная стихия с кажущейся внезапностью вдруг сама собой 
сложилась в стройный и завершенный композиционный порядок. Вот 
что, вероятно, имел в виду М. В. Алпатов, когда писал о том, что в рабо
тах позднего Тициана «элементы гармонии существуют не как нечто 
обретенное, а как предмет исканий», то есть родившиеся из трудного 
творческого поиска [2, c. 151]. Благодаря этому зрелище насилия воспри
нимается нами именно как зрелище, заставляя не столько сопереживать 
жертве, сколько — рукоплескать художнику, мастерски обыгравшему 
сюжетную драматургию античной истории в духе эффектного спектак
ля на тему «людей и страстей».

Он вполне способен захватить зрительское внимание силой выра
жения душевных порывов, но остается важный вопрос: существовали ли 
какието иные, внехудожественные соображения, помимо увлечения 
переусложненной стилистикой римского маньеризма, которым было 
продиктовано заимствование узнаваемых оборотов изобразительной 
лексики I modi для претворения классического сюжета? И не было ли 
выявление эротических коннотаций обусловлено новым пониманием 
его значения, побудившим к еще более настойчивому, чем прежде, 
подчеркиванию внешней привлекательности героини, которой, каза
лось бы, суждено служить в качестве образчика морального совершен
ства и стойкой готовности к самопожертвованию, нежели предмета 
страстного вожделения? Как нам представляется, в таком смещении 
акцентов заключался определенный смысл, оправдывавшийся исто
рией интерпретации римской легенды в лоне культурной традиции 
христианского богословия, для которого подвиг Лукреции представал 
далеко не в столь однозначном виде самоотверженного и доблестного 
деяния, как когдато Титу Ливию или, например, Рафаэлю.

Прочные основания такому подходу заложил святой Августин, 
с большой настороженностью относившийся к прославлению Лукреции 
как высокоморальной матроны уже хотя бы изза совершенного ею 

11.	Мастер	L.	D.	(Леон	Давен).	Тарквиний 
и Лукреция.	1540-е.	Офорт
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12.	Тициан.	Тарквиний и Лукреция.	1568–1571 
Холст,	масло.	188,9	×	145,1	 
Музей	Фитцуильям,	Кембридж

самоубийства, после того как сама она, подобно беспощадному и непра
ведному судье, вынесла себе приговор. («Она сама, прославленная Лу
креция, невинную, чистую, претерпевшую насилие Лукрецию вдобавок 
ко всему еще и умертвила!») [1, c. 31]. И дело здесь заключалось отнюдь 
не только в естественном для христианина осуждении самоубийства. 
Неприемлемое само по себе, оно вдобавок ко всему бросает сомни
тельный свет на ее мнимый «проступок», намекает Августин, приводя 
в пример поведение христианских мучениц, также подвергнувшихся 
поруганию, однако не покончивших с собой. Разве они заслуживают 
порицания за это? Разумеется, нет, тогда как в случае с Лукрецией имен
но совершенное ею самоубийство из невинной жертвы превращает ее 
саму, как это ни удивительно, в соучастницу постыдного деяния. Ее 
поведение кажется христианскому писателю глубоко подозрительным 
оттого, что, скорее всего, она «умертвила себя, хотя и будучи невинной, 
но чувствующей за собой преступление»: «Что если она (что могло быть 
известным только ей самой), увлеченная сладострастием юноши, со
чувствовала ему, хотя он и употребил против нее насилие; и, не прощая 
себя за это, сокрушалась до такой степени, что полагала возможным 
искупить свое преступление только смертью?» [1, c. 32]. «Она убила 
себя не невинную!» — подобно обвинителю, завершающему чтение 
приговора, торжественно возглашает в заключение Августин, вскры
вая истинные мотивы поступка Лукреции («не любовь к целомудрию, 
а болезненное чувство стыдливости»), которая в конечном счете сама 
оказалась повинной в том, что совершилось с нею.

Схожим образом и во многом под определяющим влиянием ав
торитетнейшего мнения отца церкви поступок Лукреции оценивался 
и в эпоху Возрождения, когда он был осмыслен в качестве тяжкого 
преступления, повинной в котором оказывалась она сама, а главной 
причиной, вызвавшей цепочку драматических событий, служила ее 
красота [14, pp. 372–374; 20, p. 216]. С такой точки зрения вполне логич
ным выглядит наделение облика Лукреции приметами лукавой оболь
стительницы, сладострастницы, а всей ситуации в целом — сходством 
с изображением любовного акта в I modi, сродни которому в отношении 
торжества греховной чувственности странным образом оказывается 
сцена из римского прошлого. В этом плане ей представляется еще более 
сродни трактовка действия в следующей версии сюжета, представ
ленной картиной из Бордо, в первоначальном своем варианте, как по
казал рентгенологический анализ, отличавшейся композиционной 
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близостью к работе из Музея Фитцуильяма. (Ил. 13.) На снимке в рент
геновских лучах отчетливо видно, что рука с мечом была изначально 
поднята и кинжал Тарквиния угрожающе смотрел в грудь Лукреции. 
Однако в процессе выполнения Тициан изменил первоначальную ком
позиционную схему, постаравшись отчетливее выявить накал стра
стей и беспомощность жертвы, теперь не сопротивляющейся насилию, 
но смирившейся с неизбежным злом, а значит, и проникнувшейся 
осознанием собственной греховности, что позволяет смутно угадывать 
трагическую развязку всей истории в стремительном развертывании 
сюжетной коллизии.

Благодаря внесенным поправкам, pentimenti, подчеркнувшим вы
разительность агрессивного натиска Тарквиния и безнадежное отчаяние 
его жертвы, картина из Бордо, если сравнивать ее с первоначальной вер
сией, воспринимается не столько ее вариантомповторением, сколько — 
продолжением, показывающим следующий по времени эпизод, когда 
стало ясным неизбежное торжество грубой силы. Не была ли такая идея 
постепенного рассказа, находящего продолжение в каждой следую
щей картине, подсказана самим принципом серийности, оживающим 
в I modi в качестве последовательности различных моментов одного 
и того же любовного спектакля? В густом непроглядном мраке тонет 
пышный альков, и едва различимы взглядом пышные драпировки, жи
вописная передача которых уже не занимает Тициана так, как раньше, 
когда ему доставляло наслаждение воссоздавать неуловимые эффекты 
скольжения света по драгоценной поверхности тканей. Красота как буд
то навсегда покидает этот мир вместе со всеми добрыми движениями 
души, забытыми вблизи беспощадного и разрушительного натиска. 
Бурная жестикуляция Лукреции и строящаяся на диагональных ритмах 
композиционная структура предстают ясным предчувствием приемов 
барочной изобразительной экспрессии с ее страстной патетикой, кото
рой здесь овеяна сцена насилия, но тем резче поражает переход к вен
ской картине, отбросившей как ненужные все риторические ухищрения 
и красоты стиля, прежде с таким успехом использовавшиеся худож
ником. (Ил. 14.) Здесь видно, что ее замысел родился не из случайного 
впечатления, оставленного виденными когдато северными гравюрами, 
но из вдумчивого созерцания и размышления, в процессе которого он 
постепенно видоизменялся, уточняясь по мере выполнения и обретая 
новые черты. Исследования последних лет позволили восстановить 
этапы авторской работы над картиной [28, pp. 361–363; 20, pp. 224–226]. 

Они показали, что первоначальная версия ее композиционного постро
ения выглядела иначе, близко напоминая вариант из Бордо (а значит, 
и гравюры Альдегревера): фигуры были меньших размеров и сильнее 
отодвинуты от края картины, но затем выступили на передний план, 
тесно заполнив собой картинное пространство, и подругому выглядели 
позы и жесты. Несмотря на то что живописное выполнение оставляет 
впечатление импровизации, выполненной как бы на одном дыхании, 
в действительности Тициан долго и тщательно искал выразительные 
положения и убирал лишние детали: так, не менее трех раз поменялось 
положение руки Тарквиния с кинжалом. Следы подготовительной 
работы видны в том, что на некоторых участках картины насчитыва
ется до девяти красочных слоев, последовательно наложенных один 
на другой в чередовании полупрозрачных и матовых слоев краски, 
изза чего местами живописная поверхность поначалу кажется лишен
ной колористического единства, неоднородной и какойто несвязанной.

14.	Тициан.	Тарквиний и Лукреция 
Начало	1570-х 
Холст,	масло.	114	×	100 
Академия	художеств,	Вена

13.	Тициан.	Тарквиний и Лукреция 
Около	1570 
Холст,	масло.	193	×	143 
Музей	изящных	искусств,	Бордо
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Такие поправки содействовали выявлению содержательного смыс
ла картины, в сопоставлении с двумя другими версиями воспринимаю
щейся как изображение финального акта трагедии. Первое ощущение 
от нее, когда оказываешься в хорошо освещенном пустынном зале 
венской Академии, такое, как будто перед твоими глазами происхо
дит чтото катастрофическое, такое, чего уже никогда нельзя будет 
исправить. Бешеный натиск Тарквиния сотряс до основания весь мир 
Лукреции, в который он вторгся незваным и враждебным пришельцем. 
Он — само воплощение беспощадной жестокости и коварства, и в этом 
смысле очень важно, что невозможно даже пытаться разглядеть черты 
его лица, рисующегося в густом мраке трудноразличимым смутным 
пятном. Не оперным злодеем, как раньше, предстает он перед зрите
лем, но какимто немыслимым порождением из тридевятых глубин 
хтонического мира, посланцем абсолютного зла, угрюмым и бесчело
вечным демоном, лишь внешне отдаленно напоминающим человека. 
И, что ужаснее всего, этот Тарквиний действует не по наитию, осле
пленный безумной любовью, но сохраняет полное самообладание и, 
не подвластный страстям, повинуется лишь своей не знающей пощады 
натуре. Достойна внимания и та метаморфоза, что произошла с Лу
крецией: в испуге сжавшаяся в комок, застывшая в неустойчивой позе, 
она готова вотвот рухнуть под энергичным натиском врага, и ее лицо, 
когдато прекрасное, способное внушить жаркую страсть, изуродовано 
гримасой ужаса, утрированной сильным пространственным ракурсом.

Потом подходишь ближе и замечаешь: столкновение враждую
щих сил разворачивается не только в смысловом пространстве карти
ны, оно также находит опосредованное стилистическое выражение 
в особенностях построения живописной фактуры, которая кажется 
пульсирующей, источающей энергию. В отчетливо различаемой гла
зом, как бы вскрытой структуре изобразительной ткани ясно видны 
составляющие ее отдельные мазки и целые сгустки краски, составля
ющие размытые очертания лиц и фигур. Они складываются в подобие 
какойто бурлящей одухотворенной материи, перенимающей напря
женный пульс сюжетного действия. Однако, присмотревшись внима
тельней, начинаешь замечать внутреннюю логику и закономерность 
в том, что с первого взгляда показалось густым клокочущим месивом 
рельефно положенных мазков, видишь их взаимообусловленность 
и ритмический порядок. Несколькими параллельно положенными 
короткими извивающимися мазками обозначен воротник Тарквиния. 

Плотной красочной массой тяжелого темного тона вылеплена перед
няя часть камзола, на его вязкой поверхности длинными полосами 
тянутся темнокрасные приглушенные линии, оставленные кистью. 
Внизу, у самого края камзола, беспокойный ритм фактуры становится 
еще напряженнее, здесь загорается целая радуга мазков желтого, си
реневого, розового, красного, оранжевого цвета, а поверх их бурлящей 
массы большой кистью рельефно проложены густые и насыщенные 
краской полосы белил. Чуть отходишь — и все сливается в удивительный 
оптический образ: видишь фигуру, выныривающую из непроглядной 
тени, колышущийся полог, развевающиеся ткани одежды и зловещий 
блеск кинжала. Ощущение присутствия тем сильнее, что человеческие 
фигуры показаны в натуральную величину, почти вплотную у передне
го плана, и прямо перед тобой трепещет полотно ночной рубашки Лу
креции, по которому струятся широкие неровные мазки чистых белил, 
так что по контрасту с их текучей фактурой еще более плотно и объемно 
построенным выглядит изображение рук. Когда вглядишься вниматель
нее, то замечаешь, какой калейдоскопически яркой россыпью оттенков 
белого, оранжевого, розового и зеленого цветов вблизи загорается ее 
прическа, но снова отходишь — и видишь пряди зачесанных волос.

Процесс созерцания может длиться бесконечно, перенося прочь 
от классического предания и его dramatis personae, тем более — от эроти
ческих обертонов, коими изобиловали ранние иконографические вер
сии с их отчетливыми аллюзиями на образный мир I modi, в заповедную 
область высокого эстетического совершенства. В этом смысле венская 
картина представляет собой настоящее торжество живописнопластиче
ского начала венецианского искусства, самоценного и самодостаточного 
в поистине безграничных возможностях открытой ему изобразительной 
экспрессии, понастоящему составляющей единственный предмет вен
ской картины. Содержательная сторона отступает перед ней на второй 
план: разве важно, как зовут героиню, Лукреция или, например, Вирса
вия? Этого не сумел понять никто из современников Тициана, и оттого 
их собственные работы оказались неспособными добавить чтолибо 
свое к тем откровениям живописного колорита, которые открыл Ти
циан. Ни  мелодраматическое «Самоубийство Лукреции» позднего 
Веронезе (около 1585, Музей истории искусства, Вена), возвращающее 
к традиционной «монологической» схеме, чтобы предложить зритель
скому взору прекрасное зрелище нарядных тканей и неуместно ярких 
красок, ни типично маньеристическое «Изнасилование Лукреции» 
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Пальмы Младшего из Касселя с узнаваемыми реминисценциями I modi 
даже отдаленно не приближаются к венской картине. По сравнению 
с ними она — некий стилистический абсолют венецианской традиции 
колоризма, что в итоге полностью обессмысливает любые эротические 
коннотации, попросту неуместные в идеальном мире художественного 
творчества.
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