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Мартин Кемп, почетный профессор Оксфордского университета, уже 
почти полвека (с начала 1970‑х годов) выступающий автором статей, 
монографий и выставочных каталогов о различных аспектах деятель‑
ности Леонардо да Винчи, написал книгу «Моя жизнь с Леонардо» 
(Living with Leonardo). Это профессиональная автобиография и воспо‑
минания человека, посвятившего свою жизнь изучению творчества 
Леонардо, позволяющая читателю увидеть, каково это — провести 
жизнь под сенью фигуры такого масштаба. Биография английского 
профессора, переплетаясь с историями изучения разных произведе‑
ний Леонардо, на самом деле оказывается книгой о том, как устроено 
и как работает современное искусствознание, ведь Кемп всю жизнь на‑
ходился на его переднем крае. Каждая из первых семи глав посвящена 
одному из произведений Леонардо и на примере связанных с ним 
историй раскрывает один из аспектов, без которого не представима 
жизнь старого искусства в современном мире.

В первых двух главах, посвященных «Тайной вечере», автор гово‑
рит о том, как он оказался втянут в орбиту ренессансного искусства. 
Кемп изучал биологию и другие естественные науки в Кембридже, 
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но потом посвятил себя истории искусства, которой он продолжил 
заниматься в аспирантуре Института Курто. В первой главе замечатель‑
ные скетчи, посвященные встречам с Энтони Блантом (в период, когда 
его деятельность в пользу советской разведки уже была раскрыта), 
Джоном Ширменом, Эрнстом Гомбрихом и другими легендами, рас‑
крывают особенности британского искусствоведческого образования, 
в равной мере эффективного и элитарного. Во второй главе на примере 
злополучной фрески Леонардо в трапезной монастыря Санта Мария 
делле Грацие показана общая проблема масштабных реставрацион‑
ных кампаний, которые становятся ареной битв между сторонниками 
консервации и поборниками более радикальных вмешательств.

Глава «Глядя на Лизу» рассказывает о попытках избавиться 
от груза убеждений прошлых столетий и выстроить личные от‑
ношения с хрестоматийным шедевром. В поисках инструментов, 
способных обеспечить новое видение, Кемп обращается к скрупулез‑
ным архивным изысканиям исторической топографии, к анатомии 
и к итальянской ренессансной поэзии, пытаясь с их помощью переос‑
мыслить «Джоконду». Завершается глава, тем не менее, образцовым 
знаточеским анализом «Айзелуортской Моны Лизы» — заурядной ко‑
пии, которую особый, специально созданный фонд пытается выдать 
за более раннюю версию знаменитого произведения Леонардо.

Название четвертой главы «Украденная Мадонна» звучит как за‑
головок детективного романа. Глава действительно начинается 
как классический полицейский детектив — с таинственного похище‑
ния «Мадонны Баклю» (одного из вариантов «Мадонны с веретеном») 
из настоящего английского замка настоящего английского герцога, 
но по ходу повествования превращается в детектив искусствоведче‑
ский. Исследование различных вариантов «Мадонны с веретеном» 
и их сопоставление на уровне предварительных графических стадий, 
скрытых под красочным слоем, позволило увидеть и то, как Леонар‑
до проектировал свои произведения, варьируя в повторяющихся те‑
мах с помощью переменных деталей оттенки смысла и настроения, 
и то, как он взаимодействовал с мастерской, оставляя ассистентам 
работу по предварительному авторскому рисунку.

В последующих главах детективные нотки звучат все отчетли‑
вее — наиболее остросюжетные части книги связаны с появлением 
«новых» произведений Леонардо. Мартин Кемп имеет отношение 
к двум наиболее интригующим из них — к пастельному рисунку 
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на пергаменте с изображением миланской принцессы и к «Спасителю 
мира». В двух главах Кемп рассказывает о своем первом знакомстве 
с «Прекрасной принцессой» (как он называет эту работу), об установ
лении личности модели, об обнаружении миланской рукописи, из ко‑
торой был вырван лист с портретом, о своей неуклонно крепнущей 
уверенности в авторстве Леонардо, о попытках убедить научное сооб‑
щество, о противодействии недоброжелателей. История борьбы за при‑
знание «Принцессы» вновь открытым шедевром Леонардо (борьбы, 
на текущий момент, скорее, проигранной профессором) драматична 
и увлекательна, она живо характеризует всех крупных участников 
современного арт-бизнеса: коллекционеров, антикваров, музейных 
и академических экспертов. Для Кемпа непризнание «Принцессы» 
в качестве аутентичного произведения Леонардо выглядит особен‑
но несправедливым на фоне оглушительного успеха «Спасителя». 
Профессору трудно скрыть горечь и разочарование, при том что он 
полностью уверен в аутентичности «Спасителя», приводит собствен‑
ные аргументы и с энтузиазмом рассказывает о личных впечатлениях 
от картины. Размышляя о причинах успехов и провалов новых атрибу‑
ций, Кемп приходит к чрезвычайно актуальной проблеме — ключевой 
роли стратегий продвижения на рынке, в которых нуждаются в том 
числе и экспертные мнения историков искусства. Стремительный 
взлет «Спасителя» он связывает с хорошо продуманной и тщательно 
подготовленной акцией — включением работы в грандиозную 
выставку-блокбастер «Леонардо да Винчи — художник при миланском 
дворе» в Лондонской Национальной галерее (2011).

Последние главы обобщают богатый опыт работы Кемпа в со‑
временных инфраструктурах, существующих вокруг произведений 
старых мастеров. Сквозной темой почти всех историй выступают 
технико-технологические методы исследований, которые, совершен‑
ствуясь год от года, делают для нас доступным то, что было скрыто 
от зрителей и исследователей предыдущих поколений. О современ‑
ных возможностях научно-технической экспертизы, о ее неизбежных 
ограничениях, а также о связанных с ней вызовах и опасностях, Кемп 
пишет в отдельной главе с огромным знанием дела, поскольку воз‑
главляет «Лабораторию Леонардо», которая стремится получить срав‑
нимые между собой, а значит, полученные в одинаковых условиях 
и на одинаковом оборудовании технико-технологические данные 
о как можно большем числе произведений Леонардо.

Как куратор многих крупных выставочных проектов он делится 
опытом организации международных выставок, а будучи ученым 
с естественно-научным бэкграундом, много времени посвятив‑
шим изучению научного наследия Леонардо (Кемп, например, был 
куратором выставки 2006 года «Леонардо да Винчи: опыты, экспе‑
римент и рисунок» в Музее Виктории и Альберта) он рассказывает 
о компьютерном моделировании проектов Леонардо и дигитализа‑
ции его рукописного наследия.

Завершается книга неизбежной главой о Леонардо как герое совре‑
менной массовой культуры и о невозможности современной академи‑
ческой науки оставаться в «башне из слоновой кости», об обреченности 
специалиста на местами комичное, но гораздо чаще — утомительное 
общение с одержимыми дилетантами, о необходимости развеивать 
мифы, создаваемые индустрией массовых развлечений (примерно по‑
ловину главы занимает критика творений Дэна Брауна). Все это Кемп 
со смирением называет платой за принадлежность к миру Леонардо.

Кемп на протяжении всей книги размышляет о том, как созидает‑
ся современное научное знание, анализирует логику научного аргу‑
ментирования, доказательность тех или иных аргументов и легитим‑
ность заключений, выводимых из этих аргументов. Автор намеренно 
пишет демифологизирующую книгу о, пожалуй, самом мифологизи‑
рованном художнике в мире, но при этом ему удается создать настоя‑
щее произведение английской литературы. Сквозь страницы книги 
с ее нетривиальной, но тщательно продуманной структурой, безупреч‑
ным чередованием глав, четкой сцепленностью абзацев и мыслей, 
что вкупе соответствует самым высоким стандартам англоязычного 
академического письма, проступают водяные знаки старого доброго 
английского романа с его остроумием, сдержанностью и при этом — 
чувствительностью ко всему чудесному. Благодаря этому английскому 
обаянию мир повествования Кемпа и пространство его жизни с Лео‑
нардо оказываются невероятно уютными и даже где‑то волшебными, 
несмотря на все трудности и разочарования, которые в этом мире 
неизбежно присутствуют. В жизни, прожитой под сенью Леонардо, все 
обыденное отступает, чтобы впустить нечто чудесное, озаряющее осо‑
бым сиянием. Остро переживаемое автором и прекрасно переданное 
в тексте, это ощущение чудесного делает, казалось бы, специальную 
книгу захватывающей и способной доставить радость любому чита
телю, хоть сколько-нибудь неравнодушному к миру искусства.


