
Ханс Шарун (1893–1972) занимает особое место в истории немецкой ар-
хитектуры. Нет сомнений, что он относится к числу ее наиболее ярких 
звезд и практически всю свою долгую творческую жизнь, пришедшуюся 
на четыре совершенно разные политические эпохи, находился на пике 
современных исканий в архитектуре. В то же время Шарун никогда 
не входил в число признанных лидеров и идеологов тех или иных ху-
дожественных направлений и школ.

Знакомство с биографией Ханса Шаруна рождает впечатление, 
что ему судьбой было предначертано следовать в обход прямых путей, 
постоянно преодолевая какие-то нелепые и неожиданные препятствия, 
которые часто впоследствии оказывались судьбоносными. Он вырос 
в Бременхафене, где соседом его родителей был строительный подряд-
чик Хофмайер, первым проявивший интерес к рисункам и проектам 
мальчика. Хотя предки Шаруна были ремесленниками, его отец Берн-
гард Шарун готовил сына к юридической карьере и слышать не хотел 
о занятиях архитектурой. Некоторые биографы объясняют крошечные 
размеры его первых эскизов и проектов тем, что маленькие клочки бу-
маги легче было прятать от родных и учителей на уроках [11, S. 20]. В этом 
уже весь будущий Шарун: он не вступает в открытый спор, не ярится, 
не бунтует, но упорно идет шаг за шагом по избранному пути.

После смерти отца Ханс «вышел из подполья» и поступил на архи-
тектурный факультет Берлинского технического университета в Шар-
лоттенбурге. Когда началась Первая мировая война, его призвали в ар-
мию, но благодаря ходатайству своего педагога Пауля Крухена Шарун 
был командирован в Восточную Пруссию. В период, когда большая часть 
строительных работ в стране остановилась, здесь шло лихорадочное вос-
становление деревень и городов. Строительство велось в максимально 
отлаженном, поистине военном режиме при соблюдении принципов 
строжайшей экономии, так что работа под руководством Крухена стала 
для Шаруна бесценной школой истинно рационального проектирова-
ния. После окончания войны Шарун открыл  собственное проектное 
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Статья	посвящена	немецкому	архитектору	Хансу	Шаруну	—	автору	
здания	Берлинской	филармонии,	Государственной	библиотеки	
и	других	шедевров	послевоенного	модернизма.	Широкий	
художественный,	социальный	и	политический	контекст,	на	фоне	
которого	рассматривается	история	жизни	и	творчества	Шаруна	
в	течение	более	чем	шести	десятилетий	ХХ	века,	помогает	лучше	
понять	специфику	его	личности	и	дара.	Одновременно	через	призму	
биографии	более	явственно	проступает	эволюция	немецкой	культуры	
и	архитектуры	прошедшего	столетия.

Ключевые	слова:

	 	 	 Х а н с 	Ш а у р н , 
э к с п р е с с и о н и з м ,	
	 ф у н к ц и о н а л и з м ,	  
	 	 м о д е р н и з м ,	  
	 	 	 Н е м е ц к и й 	 В е р к б у н д ,	  
	 	 о р г а н и ч е с к а я 	 а р х и т е к т у р а .

Архитектор	Ханс	Шарун:	
свой	среди	чужих,	чужой	
среди	своих

И С Т О Р И Я .  М О Д Е Р Н И З М



Архитектор Ханс Шарун 113112 Татьяна Гнедовская

1.	Ханс	Шарун.	Дом	в	жилом	массиве	
Пестрый ряд.	1921–1924
https://www.prussia39.ru

бюро в Инстербурге (нынешний Черниховск), и одной из первых круп-
ных его работ стало проектирование жилого микрорайона Камсвикус. 
В 1921 году началось строительство первой очереди домов, вскоре по-
лучивших «народное» название «Пестрый Ряд» (ил. 1), — при оформ-
лении интерьеров и фасадов домов Шарун использовал непривычно 
яркие цвета: красный, голубой, зеленый, желтый. Дмитрий Сухин, 
подробно занимавшийся историей восстановления Восточной Пруссии, 
пишет, что в условиях строжайшей экономии краска оказалась едва ли 
не единственным доступным и разрешенным средством «украшения» 
зданий наряду с минимальной пластикой [4]1. Одновременно приме-
нение в архитектуре ярких локальных цветов стало важной приметой 
времени, связанной с появлением нового художественного направле-
ния — экспрессионизма.

Шарун и экспрессионисты

Перед самой войной молодой архитектор Бруно Таут первым «рас-
красил» в яркие контрастные цвета жилые дома в поселке Фалькен-
берг под Берлином. Тот же Таут в последние годы войны стал лидером 
кружка молодых архитекторов, стремившихся переосмыслить пред-
шествующий опыт и выработать принципиально новые подходы к про-
ектированию. Новая творческая позиция строилась на отрицании «пози-
тивистского» подхода к жизни и творчеству, бытовавшего в довоенные 
годы и воплотившегося в неоклассических постройках. «Долой всякую 
серьезность! […] Да здравствует и трижды да здравствует все ненасиль-
ственное! Да здравствует прозрачное и ясное! Да здравствует чистота! 
Да здравствует все текучее, хрупкое, граненое, сверкающее, блестящее, 
легкое — да здравствует вечная архитектура!» [16, S. 475] — восклицал 
Таут в своих воззваниях. Вместо ордерной системы, ассоциировавшейся 
теперь с насильственным порядком и военным регламентом, в центре 
внимания оказались органические формы и неордерные стили прошло-
го, в первую очередь средневековая готика, архитектурные шедевры 
которой создавались ремесленными артелями. Среди чаемых постро-
ек счастливого будущего, которые лепили или изображали в вольной 

графической манере такие мастера, как Х. Пёльциг, Э. Мендельсон, 
Б. Таут и М. Таут, Х. Лукхардт и В. Лукхардт, Х. Финстерлин и др., наи-
более популярны были разного рода cоборы социализма, народные 
дома, театры для масс или целые новые поселения. Помимо сходства 
с разнообразными природными образованиями — пещерами, гротами, 
горами и т. д. — важной приметой новых зданий было использование 
в их архитектуре ярких локальных цветов. В 1919 году архитекторы-экс-
прессионисты выступили с «Призывом к цветному строительству» — 
подпись под этим манифестом поставил и Ханс Шарун.

О тесной связи Шаруна с кругом архитекторов-экспрессионистов 
говорило не только использование в его инстербургских постройках 
необычной колористической палитры, но и наличие в них типичных 
для  экспрессионизма элементов пластики и  декора: стрельчатого 

1  Я благодарю Дмитрия Сухина за многочисленные советы, комментарии и сведения, 
касающиеся биографии и творчества Шаруна. 
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 («готического») силуэта окон и плоских ниш, треугольных эркеров, 
изображений культовых для экспрессионистов светил — солнца и четы-
рехлучевой звезды. Когда в 1919 году по инициативе Бруно Таута было 
создано неформальное сообщество архитекторов-экспрессионистов 
«Стеклянная цепь», Шарун оказался в числе его двенадцати членов, 
обменивавшихся открытыми письмами с рисунками, манифестами, 
стихами. Большинство членов «Стеклянной цепи» подписывали свои 
открытые письма и рисунки «говорящими» псевдонимами: Бруно Таут 
именовался «Стеклом», Герман Финстерлин взял псевдоним «Протей», 
Вальтер Гропиус — «Мера». Шарун же использовал для подписи прозаи-
ческое имя «Ханнес». (Ил. 2.) Это отнюдь не единственное, что указывало 
на его несколько обособленную позицию внутри кружка. Позаимство-
вав у экспрессионистов некоторые принципы обращения с формой, 

разделяя их любовь к цвету, свету и пространственным эффектам, 
Шарун обнаруживал далеко не характерную для большинства из них 
спокойную рассудительность, вдумчивую сдержанность и рациональ-
ность, сказывавшуюся и в том, что он писал, и в том, как он строил.

Так, все квартиры «Пестрого ряда» были чрезвычайно элегантно 
и экономно спланированы. Речь шла о компактной, «круговой» сис-
теме помещений, позволяющей обходиться без коридоров. Помимо 
удобного взаиморасположения разных по функции комнат, прибли-
женных по форме к квадрату, Шарун тщательно продумывал их ори-
ентацию по сторонам света и даже вид из окон. Такой внимательный, 
взвешенный и рациональный подход к решению функциональных, 
технологических и планировочных задач, соседствовал с внутренней 
свободой, сообщавшей как планам, так и облику помещений и целых 
зданий динамичный и пластичный характер.

Шарун и рационалисты

Наиболее ярко и зримо особое отношение Шаруна к форме заявило 
о себе в акварельных эскизах, датируемых 1922–1923 годами и изо-
бражающих в свойственной экспрессионистам вольной манере некие 
абстрактные архитектурные объекты: ателье, театр и кинотеатр. (Ил. 3.) 
Шарун отправил эти эскизы на суд одному из главных идеологов новой 
архитектуры, критику Адольфу Бене и в ответ получил довольно жес-
токую отповедь. Дело в том, что как раз около 1922-1923 года недавние 
экспрессионисты начали разворачиваться в сторону «рационализма 
и целесообразности». Отчасти этот поворот объяснялся изменением 
ситуации в стране, отчасти эмоциональной усталостью, отчасти же 
влиянием иностранных коллег, контакты с которыми становились 
все более тесными. Ле Корбюзье возмущался: «Неврастения. Экспрес-
сионизм! Бруно Таут мечтает о храмах, где человечество обнажается, 
погружается в очистительные воды и попадает в святилище нового 
Грааля! Экспрессионизм — это острая неврастения. Помешательство. 
Архитектура душевнобольных» [цит. по: 3, с. 172]. И вот уже Бруно Таут 
пишет в одном из последних номеров своего журнала Frühlicht («Заря»): 
«…Я не хочу больше изображать ничего утопического. Принципиально 
никакой утопии, а лишь нечто, что можно пощупать руками» [цит. по: 21, 
S. 24]. Новая программа Баухауза, принятая по инициативе В. Гропиуса 
в 1923 году, носит название «Искусство и техника — новое единство», 

2.	Ханнес	(Ханс	Шарун).	Проект 
стеклянного дома.	1919–1920
Цианотипия.	34	×	22,4
Канадский	центр	архитектуры,	
Монреаль

3.	Ханс	Шарун.	Kino II.	1922–1923
Бумага,	карандаш,	акварель.	32,2	×	24,7
Архив	Ханса	Шаруна,	Академия	
художеств,	Берлин
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а Адольф Бене в том же году издает книгу «Современное целесообразное 
строительство» (Die moderne Zweckbau).

В результате в присланных Шаруном акварелях Бене особенно раз-
дражило как раз то, что еще недавно могло быть сочтено достоинствами: 
сходство зданий с природными объектами, избыток кривых — «мы 
должны брать за основу прямые углы. Бессмысленное использование 
кривых линий и изогнутых плоскостей представляется мне столь же 
постыдным, как бездумное пьянство» [цит. по: 11, S. 44]. Отныне Адольф 
Бене требует, чтобы архитектура была «рациональной и холодной, 
как собачий нос» [цит. по: 11, S. 44] и недвусмысленно намекает Шаруну 
на его «отставание» от новейших тенденций, являющееся следствием 
«провинциализма». Результатом этой грозной отповеди стало то, что Ша-
рун в течение двадцати последующих лет не брался за акварель. А ведь 
в эскизах, которые возмутили Бене, содержались базовые принципы 
того подхода к архитектуре, который позднее прославил Шаруна.

Впрочем, когда Вальтер Гропиус, также резко порвавший в этот 
период с экспрессионизмом, отобрал для выставки Баухауза 1923 года 
только работы «последовательных рационалистов»2, тот же Адольф Бене 
выразил недоумение, что проекты Э. Мендельсона и трех друзей-едино-
мышленников, Х. Шаруна, А. Радинга и Х. Хэринга, разрабатывавших 
более динамичную и пластически богатую версию современной архи-
тектуры, оказались обойдены вниманием. Как будто в компенсацию 
за это, на съезде Немецкого Веркбунда3, приуроченном к выставке Бауха-
уза, Шарун вместе с Радингом были избраны в правление организации.

Стала ли начавшаяся мода на рационализм следствием экономи-
ческих изменений в стране или просто одно удачно совпало с другим, 
сказать трудно. Но в 1924 году в Германии заработал план Дауэса, остано-
вивший инфляцию и довольно быстро выведший немецкую экономику 
из бедственного положения. Почти одновременно был принят ряд 
законов, стимулирующих и регулирующих строительство массового 

жилья, и создан целый ряд инвестиционно-строительных компаний. 
Молодые немецкие архитекторы, пользовавшиеся поддержкой социал- 
демократической власти, получили беспрецедентную возможность 
для реализации своих революционных замыслов в сфере массового жи-
лого строительства. Большинство из них видели своей целью не только 
выработку типовых проектов и развитие современных строительных 
технологий, но и создание нового художественного стиля, а с ним и но-
вых принципов повседневного существования.

В 1924 году по инициативе Л. Миса ван дер Роэ и Х. Хэринга был 
создан собственный орган архитекторов-рационалистов «Кольцо де-
сяти». Через год оно превратилось в «Кольцо двенадцати», а еще позже, 
в 1926 году, ввиду притока новых членов, стало именоваться просто 
«Кольцом» (Der Ring). На этом этапе в организацию вошли Ханс Шарун 
и Адольф Радинг. В том же году они вместе с Крухеном открыли соб-
ственное проектное ателье в Берлине.

В 1925 году началось обсуждение, а в 1926 году строительство экс-
периментального жилого поселка Вайсенхоф. Поселок должен был 
стать важнейшей частью штутгартской выставки Немецкого Веркбунда 
«Современная квартира», запланированной на 1927 год. Он задумывался 
как важнейший смотр достижений крупнейших архитекторов-рацио-
налистов из пяти европейских стран. Именно благодаря Вайсенхофу 
родился термин «интернациональная архитектура» и возникла идея 
о созыве CIAM — международного конгресса архитекторов-модернистов.

Среди немецких авторов поселка были не  только лидеры так 
называемого нового строительства (Neues Bauen)4, вроде В. Гропиуса 
или братьев Таут, но и корифеи П. Беренс и Х. Пельциг. Стилистическое 
требование к участникам проектирования выдвигалось только одно: 
все дома поселка должны были иметь плоскую крышу. Как ни странно, 
это, казалось бы, незначительное условие определяло очень многое. 
 Немецкий историк архитектуры Юлиус Позенер, в 1923–1929 годах 
обучавшийся на  архитектурном факультете Высшей технической 
школы Берлина, вспоминал, что в представлении студентов тех лет 

2  Здесь были представлены проекты самого В. Гропиуса и А. Майера, братьев Таут, 
Миса ван дер Роэ и др.

3  Немецкий Веркбунд был создан в 1907 году по инициативе деятелей искусства, про-
мышленников и коммерсантов, ратовавших за слияние искусства и техники, создание 
на их базе нового стиля, улучшение качества художественной продукции и архитек-
туры, активное культурное просвещение. К первому поколению «веркбундовцев» 
принадлежали крупнейшие архитекторы Германии П. Беренс, Г. Тессенов, Х. Пёльциг, 
Р. Римершмид, Ф. Шумахер, Т. Фишер и др. Веркбунд сохранил свое влияние и в после-
военные годы. Первым его послевоенным председателем был Ханс Пёльциг. 

4  Этим термином в Германии именовались многочисленные жилые постройки 
и целые районы, возведенные в пригородах больших городов в 1920-е годы. Новый 
рациональный стиль, в котором они строились, именовали «рационализмом», «функ-
ционализмом», «стилем Баухауза», «стилем новой вещественности», «стилем нового 
строительства». 
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 существовала однозначная зависимость: «...кто рисует плоскую крышу, 
принадлежит к совершенно определенной группе — он против тради-
ционных ориен тиров» [цит. по: 9, S. 65].

Если образцовые довоенные поселки и  города-сады состояли 
по преимуществу из домов на одну семью, то теперь в центре внима-
ния архитекторов оказалась квартира. Поэтому Вайсенхоф, генплан 
которого разрабатывался под руководством Людвига Миса ван дер Роэ, 
был застроен по преимуществу многоквартирными домами, имевши-
ми от 2 до 5 этажей. Ханс Шарун и здесь пошел своим путем, спроекти-
ровав для модернистского поселка Вайсенхоф особняк на одну семью 
с небольшим садиком.

Незадолго до строительства Вайсенхофа архитектор Хуго Хэринг, 
с которым Шарун не только близко дружил, но и теоретические уста-
новки которого он разделял и реализовывал в своих проектах, опубли-
ковал статью «Путь к форме» (Wege zur Form) [12]. Здесь и в последующих 
публикациях он спорил с позицией главного апостола современной 
архитектуры Ле Корбюзье. Если последний со свойственной ему ка-
тегоричностью писал, что «человек вгрызается, врубается в природу 
и тем утверждает себя!» [2, с. 25], то Хэринг, напротив, призывал не толь-
ко беречь природу, но и учиться у нее базовым принципам созидания 
жизни. Наряду с привычным термином «органическая архитектура» 
Хэринг ввел новый: organhafte, т. е. «органоподобная» архитектура. 
Объясняя разницу между ними, он писал, что видит цель архитектуры 
не в воспроизведении тех или иных форм и структур, но в стремле-
нии сообщить домам внутренне, типологическое родство с природой. 
Здание, а тем более комплекс зданий или целый город, мыслились 
Хэрингом, а вслед за ним и Шаруном, как открытая, подвижная сис-
тема, готовая к изменениям, росту, адаптации к новым функциям, 
условиям, эстетическим предпочтениям. Возражая против утвержде-
ния Ле Корбюзье, что «геометрия есть средство, с помощью которого 
мы воспринимаем среду и выражаем себя» [2, с. 25], Хэринг подчер-
кивал: «Не ритмические или гармонические характеристики важны 
в постройке, а исключительно его способность отвечать потребностям 
текущей жизни» [13, S. 327]. С утверждением Ле Корбюзье, что «гигант-

ская, всесокрушающая, жесткая эволюция сожгла все мосты между 
нами и прошлым» [2, с. 25], Хэринг и Шарун также были не согласны5.

Историк архитектуры Н. Хузе подчеркивает, что Шарун привнес 
в теорию Хэринга важный пункт, гласящий, что «органоподобная» архи-
тектура в принципе не может быть «втиснута» в рамки какого-то одного 
«стиля» [14, S. 62]. Это, собственно, и доказывала постройка Шаруна 
для Вайсенхофа. (Ил. 4.) Участок, отведенный под строительство, распо-
лагался на некотором возвышении на резком повороте дороги. Шарун 
с успехом обыграл его топографические особенности, сообщив дому 
сложную двухуровневую структуру. Благодаря ей, а также наличию 
скругленных стен, далеко вынесенных козырьков, обходных лестниц 
и площадок небольшая, компактная постройка имела подчеркнуто пла-
стичный, почти скульптурный облик и заметно отличалась от произве-
дений других авторов, предпочитавших аскетичную ясность, жесткую 
геометрию и прямые углы. Даже требование плоской крыши Шарун 
умудрился отчасти обойти, выделив хитроумно закручивающуюся 
лестницу в отдельный объем с косым завершением.

4.	Ханс	Шарун.	Дом	в	поселке	
Вайсенхоф.	1927

5  Возможно, именно публичный спор с самыми «ярыми» модернистами, в частности, 
по вопросу отношения к национальным корням (см. [13]) послужил охранной грамо-
той Хэрингу и Шаруну в первые годы нацистского режима.
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Между тем Вайсенхоф был объявлен поклонниками архитектур-
ного модернизма зримым свидетельством вступления нового стиля 
в зрелую фазу и обретения им окончательного, канонического, харак-
тера. «Ориентированная на покорение мира, новая архитектура обна-
ружила, что у нее есть униформа, по которой можно отличать друга 
от врага, униформа, принятие которой указывает на принадлежность 
к определенному клану», — позже писал Р. Бэнем [1, с. 39–40].

На развилке. «Война крыш»

Консолидация сторонников «нового строительства» вызвала нарастав-
ший протест со стороны его противников. Противостояние модерни-
стов и традиционалистов, поначалу сводившееся к внутрицеховым 
профессиональным спорам, к концу 1920-х годов начало стремительно 
трансформироваться в нечто большее. «Борьба, в которой мы живем 
и которая, начавшись вместе с войной, сегодня приняла новые формы, 
это не спор вокруг земельных вопросов или прав нации. Это борьба ми-
ровоззрений <…>. Чем больше рационализация будет наступать на нас, 
тем сильнее станет встречное движение», — писал в конце 1920-х годов 
один из авторов Вайсенхофа, учитель Гропиуса, Миса ван дер Роэ и Ле 
Корбюзье Петер Беренс [7, S. 260–261].

На фоне усиливающегося противостояния и развернувшейся в прес-
се полемики, названной позднее «войной крыш», Немецкий Веркбунд 
организовал в 1929 году еще одну архитектурно-строительную выставку, 
название которой можно примерно перевести как «Жилое и рабочее 
пространство» или «Квартира и мастерская» (Wohnung und Werkraum). 
Выставка проходила в одном из признанных художественных центров 
страны, городе Бресслау (нынешний Вроцлав). Художественно-приклад-
ную школу, ставшую позднее Академией, здесь в течение долгих лет 
возглавлял архитектор Ханс Пельциг. Он, а также другой признанный 
авторитет Генрих Тессенов курировали организацию этой выставки 
и отбор участников.

Хотя и Тессенов, и Пельциг уже в довоенные годы прокладывали 
в своем творчестве путь послевоенным стилям — первый рационализму, 
второй экспрессионизму — в конце 1920-х оба они являлись противника-
ми абсолютизации новых художественных принципов. Тессенов писал, 
«что, стремясь к чистой форме, мы рискуем прийти к бедной или даже 
к пустой, выхолощенной форме» [24, S. 86]. Пельциг же заявлял, что «но-

вая вещественность таит в себе столько же фальшивой романтики <…> 
сколько обычно бывает в периоды, когда люди дают одурманить себя 
лозунгами» [20, S. 242].

Поскольку программа выставки была составлена пусть сочувству-
ющими, но критиками «нового строительства», к участию были при-
глашены немецкие архитекторы различного «эстетического вероиспо-
ведания». В их числе оказался и Ханс Шарун, предложивший для этой 
«примирительной» экспозиции подчеркнуто модернистский проект. 
Его общежитие для холостяков и бездетных пар сильно напоминало 
по принципам пространственной и технологической организации 
знаменитый дом Наркомфина в Москве (1928–1930). В проекте Шаруна 
также присутствовали растянувшиеся на всю длину корпусов коридоры 
с ленточным остеклением, в которые выходили двухуровневые квар-
тиры; жилые площади были минимизированы в пользу обширной 
коммунальной зоны, включавшей столовую, прачечную, пространства 
для отдыха и занятий спортом. Только, в отличие от автора московско-
го проекта М. Гинзбурга, Шарун не преминул сообщить двум из трех 
сообщающихся корпусов своей постройки причудливый, искривлен-
ный абрис. Это, впрочем, не помешало его общежитию также вызвать 
у современников модные ассоциации с океанским лайнером [17, S. 112], 
на котором нет ничего лишнего, но есть все необходимое. (Ил. 5.)

«Корабельные» коннотации вызвала еще одна важная предвоенная 
постройка Шаруна — большой жилой дом в новом берлинском районе 
Сименсштадт, первая очередь которого была готова в 1930 году. Возмож-
но, в силу нараставшей в обществе конфронтации этот дом уподобляли 
уже не океанскому лайнеру, но броненосцу. В его архитектуре также 
присутствовали многие из типичных для Шаруна элементов. Так, от-
дельные корпуса и части здания имели разное число этажей, что сооб-
щало дому необычный, подвижный силуэт. Впечатление пластической 
сложности усиливала ступенчатая конфигурация фасадов и контраст 
прямых и скругленных углов. Присутствовали здесь и любимые Шару-
ном круглые окна-иллюминаторы, и неожиданной конфигурации лод-
жии с лихо скроенными навесами и стенками-ограждениями. (Ил. 6.)

В соседнем доме, также выстроенном по его проекту, Шарун на-
конец обрел собственную квартиру. Одновременно с переездом он 
и Радинг открыли по соседству новое проектное бюро уже на двоих, 
без участия Крухена, который и раньше играл в их мастерской лишь 
номинальную роль.
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В темные времена

После начала экономического кризиса 1929 года раскол в немецкой 
архитектурной среде заметно усилился. Чем дальше, тем больше эсте-
тические несогласия облекались в форму идеологических лозунгов, 
а публичная полемика приобретала характер взаимных оговоров и по-
литических доносов. Автор термина «культурбольшевизм», будущий 
член нацистской партии П. Шультце-Наумбург, в 1928 году создал орга-
низацию, альтернативную «Кольцу», и назвал ее «Блок» (Der Block). Чле-
нами «Блока» стали не только консервативные традиционалисты вроде 
самого Шультце-Наумбурга или В. Крайса, но также «колеблющиеся» 
П. Шмиттенер, П. Бонатц, Х. Пельциг и многие другие уважаемые члены 
архитектурного сообщества. Тот же Шультце-Наумбург способствовал 
началу широкой кампании по выдавливанию архитекторов-модерни-
стов со всех руководящих и педагогических постов после победы сначала 
нацистов на местах, а потом и Гитлера на выборах. Поскольку социал- 

демократы видели в «новом строительстве» одну из главных и самых зри-
мых своих побед, новые власти с особой яростью критиковали массовую 
жилищную застройку, а заодно ее авторов и стиль, в котором она велась. 
Большая часть модернистов подверглась преследованиям и лишилась 
работы, а плоские крыши в жилом строительстве были запрещены 
специальным законом. В. Гропиус, Б. Таут, Х. Майер, Э. Май, Э. Мендель-
сон и другие члены «Кольца» вынуждены были покинуть страну. В числе 
последних в 1938 году из Германии уехал Л. Мис ван дер Роэ.

Надо сказать, что и многие члены «Блока» со временем утратили 
расположение Гитлера и его окружения. Даже Шультце-Наумбург 
попал в опалу, решившись спорить с фюрером о достоинствах своего 
проекта. Места у «трона» заняли куда более сговорчивые архитекторы, 
как правило, не имевшие выраженной творческой и общественной 
позиции. Ученик Г. Тессенова А. Шпеер позднее писал: «Я сознавал 
себя архитектором Гитлера. Политические события меня не касались. 
Я лишь выводил для них импозантные декорации» [5, с. 155].

6.	Ханс	Шарун.	Жилой	дом	в	районе	
Сименсштадт,	Берлин.	1930

5.	Ханс	Шарун.	Общежитие	для	
холостяков	и	бездетных	пар	в	Бреслау	
1929.	Фото	©	Niels	Bolbrinker
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И снова Шарун оказался в числе немногих, кто, оставаясь на мо-
дернистских позициях и поддерживая интенсивные контакты с кол-
легами-эмигрантами, был принят в Имперскую палату по культуре, 
продолжал много проектировать и строить. Правда, членство в палате, 
обеспечивавшее право на профессиональную занятость, можно объ-
яснить простым везением: документы Шаруна попали на экспертизу 
к «патриархам» Беренсу и Шнекенбергу (у последнего Шарун работал 
в начале своей карьеры). Самое поразительное, что и в годы нацизма 
архитектор остался верен себе и своим художественным установкам, 
поскольку избегал государственных заказов, проектируя почти исклю-
чительно частное жилье. Стиль его неуклонно развивался в сторону 
еще большей пластичности и разнообразия. Но теперь, в отсутствие бето-
на, который не отпускался на гражданское строительство, Шарун чаще 
использовал дерево, штукатурку, клинкер, камень и черепицу. И если 
в Вайсенхофе он отчасти обошел требование плоской крыши, то в пору 
нацизма умудрялся придать обязательным скатным крышам самый 
неожиданный облик и силуэт. Н. Хузе считает, что именно в 1930–1940-е 
годы Шарун овладел умением строить не просто «изнутри наружу», 
но и наоборот — «снаружи внутрь» [14, S. 62]. Имеется в виду, что архи-
тектор видел «точку планировочного отсчета» не только в потребностях 
и предпочтениях жильцов, как большинство его коллег-рационалистов, 
но и в топографических особенностях места. В его проектах располо-
жение комнат, размер и конфигурация окон, этажность, угол наклона 
крыш или высота ограждений зависели от того, с какой стороны всходи-
ло солнце, где росли деревья или откуда было видно водоем. По мнению 
Хузе, уже дом Шминке в Лёбау, построенный в 1933 году, был мастерски 
вплетен в ландшафт, отчасти слит с ним, благодаря не только хитрой 
конфигурации плана, но и обилию открытых террас и лестниц, опоя-
сывающих здание по периметру. (Ил. 7.)

При анализе построек конца 1930-х — начала 1940-х годов возникает 
ощущение, что Шарун архитектурными средствами пытался оградить 
их жильцов от того, что происходило в стране. За аскетичными оштука-
туренными фасадами, с небольшими окнами и низко спускавшимися 
черепичными крышами, прятались огромные, сложной конфигурации 
гостиные с косыми балками и контрфорсами, сводчатыми потолками 
и лабиринтами ниш, коленчатыми лестницами и многоуровневыми га-
лереями. И все это пространственное разнообразие было залито светом, 
распахнуто в сад, где царили открытые террасы, пандусы, площадки.

В военные годы Шарун вернулся к созданию «вольных» рисун-
ков и акварелей, очень похожих на те, которые некогда осудил катего-
ричный Бене. И если строил он по преимуществу небольшие жилые 
дома, то рисовал огромные общественные здания: стадионы, театры, 
концертные залы. Эти заданные несколькими точными, энергичным 
штрихами или пятнами архитектурные махины не только живо напо-
минали об опытах экспрессионизма, но и предвосхищали послевоенные 
шедевры Шаруна. (Ил. 8.)

После нацизма

После 1945 года, когда Германия лежала в руинах, возникла острая 
нужда в  опытных проектировщиках и  градостроителях. Но  круп-
ные архитекторы, остававшиеся в стране, в большинстве своем были 
скомпрометированы сотрудничеством с нацистской властью. Те же, 

7.	Ханс	Шарун.	Дом	Шминке	в	Лёбау	
1933
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кто в 1930-е бежал от диктатуры, если и возвращались в страну, то от-
нюдь не сразу. В этих условиях Ханс Шарун, все эти годы активно 
строивший, но не имевший прямых контактов с режимом, оказался 
в преимущественном положении. Уже 17 мая 1945 года советский ко-
мендант назначил его главой строительного отдела при магистрате. 
По инициативе Шаруна вскоре был также создан Интернациональный 
комитет по строительству жилья (IKWB), разрабатывавший принципы 
перепланировки и застройки разрушенного Берлина. Как писал тогда 

Шарун, «те проблемы, которые стоят перед нами, касаются и таких 
городов, как Лондон, Париж и Москва» [17, S. 172]. Уже из этого перечня 
явствует, что на данном этапе не предполагалось ни географического, 
ни стилистического деления города на «социалистическую» и «капи-
талистическую» части.

В 1947 году Немецкий Веркбунд, вновь созданный после насиль-
ственного роспуска в 1938 году, выступил с «Послевоенным призывом». 
Всем, имеющим отношение к строительству, архитектуре и дизайну, 
предлагалось дружно взяться за восстановление городов, строить про-
стое, рационально организованное, а также доступное по ценам жилье 
[10, S. 234]. Новый председатель Веркбунда Ханс Швипперт заявил, 
не без патетики, что «только новое достоинство домов может вернуть 
новое достоинство гражданам страны» [10, S. 233].

Хотя в 1947 году был представлен, а в 1948 году принят к исполне-
нию план Джорджа Маршалла, положивший начало «экономическому 
чуду» в будущей ФРГ, ситуация с восстановлением разрушенного жило-
го фонда здесь еще долго оставалась крайне тяжелой. Только к 1950 году 
в строительную сферу стали поступать финансовые вливания из США, 
а в 1952 году была выработана Национальная программа восстановления 
Берлина и принят закон о создании фонда социального жилья. На этом 
фоне строительная деятельность в советской оккупационной зоне оказа-
лась в конце 1940-х годов в преимущественном положении. Восточные 
территории были значительно меньше по размерам, и «старший брат» 
в лице СССР оказывал немалую помощь в восстановлении, не выдвигая 
на этом этапе никаких стилистических условий.

В 1946 году беспартийный Шарун был смещен с руководящей долж-
ности в магистрате и приглашен преподавать в Новый технический 
университет Берлина, расположенный в британской оккупа ционной 
зоне, но своих связей с Восточным Берлином он на этом этапе не оборвал. 
Активно занимаясь теоретическими разработками в сфере жилого 
строительства и организации городов, Шарун инициировал создание 
Института строительного дела (Institut für Bauwesen) при Академии 
наук. Институт имел в своем составе одиннадцать отделов, которыми 
руководили архитекторы с очень разнообразным прошлым и буду-
щим. Среди них был выпускник и преподаватель Баухауза Х. Шепер, 
успевший поработать в Москве, В. Вагенфельд, возглавлявший Веркбунд 
при нацистах, последовательный модернист Макс Таут и др. В числе 
активных сотрудников были и будущие лидеры «социалистического 

8.	Ханс	Шарун.	Архитектурная фантазия 
(Концертный зал).	1939–1945
Бумага,	карандаш,	акварель,	белила.	
23,7	×	29,6
Архив	Ханса	Шаруна,	Академия	
художеств,	Берлин
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реализма», авторы аллеи Сталина, Ханс Хензельман и Курт Либкнехт 
(последний приходился племянником знаменитому революционеру 
и также несколько лет жил и работал в СССР).

Решительное стилистическое размежевание в немецкой архитек-
турной среде начинается лишь в 1950 году, когда направленная из Вос-
точной Германии в Москву делегация проектировщиков, возвращается 
оттуда со списком четких эстетических и идеологических инструкций. 
В июле 1950 года, одновременно с избранием Вальтера Ульбрихта гене-
ральным секретарем СЕПГ, в ГДР издается свод правил, именовавшийся 
«Основами градостроительства» и открывавшийся цитатой Сталина. 
Согласно этому документу, вместо свободной планировки следовало 
вернуться к иерархическим, осевым схемам. Построенные при социа-
лизме здания и улицы должны были производить монументальное, 
солидное, торжественное впечатление, быть «национальными по фор-
ме и социалистическими по содержанию». Новые правила не только 
радикально отличались от тех проектных принципов, которые начали 
формироваться в Германии в конце 1940-х (в том числе в «проектном 
коллективе» Шаруна), но и по многим параметрам напоминали уста-
новки нацистских художественных идеологов.

Разработки Шаруна и его подчиненных, предназначенные для рай-
она Фридрихсхайн и базировавшиеся на принципах свободной пла-
нировки и децентрализации, были в результаты отвергнуты. Вскоре 
после этого Шарун окончательно связал свою судьбу с Западным секто-
ром, тогда как многие его бывшие сотрудники, напротив, продолжили 
 карьеру в Восточной Германии. Так, К. Либкнехт в 1951 году возглавил 
в ГДР Немецкую строительную академию, призвал к созданию «нового, 
великого, национального строительного искусства» и заявил, что то, 
что принято именовать «функционализмом, конструктивизмом, но-
вой вещественностью или стилем Баухауза, не имеет ничего общего 
с настоящим искусством» [цит. по: 11, S. 100]. Х. Хензельману партия 
в том же году поручила руководить застройкой аллеи Сталина — первого 
на немецкой земле образца «социалистического реализма», берущего 
свое начало как раз в районе Фридрихсхайн.

Теперь вместе с К. Хофером и М. Таутом Шарун выступил за созда-
ние Академии искусств уже в Западном Берлине. Разделение страны 
и радикальная смена идеологических, а следовательно, и художествен-
ных установок располагала к созданию новых институций, так что и эта 
инициатива в конце концов увенчалась успехом: Академия была создана 

в 1954 году, а еще через год Шарун ее возглавил. С этих событий начина-
ется новая, достаточно успешная полоса в жизни Шаруна уже в качестве 
западногерманского архитектора. Он становится почетным доктором 
Штутгартской высшей технической школы, профессором Технического 
университета Берлина и получает несколько важных заказов, в числе 
которых высотные дома и новые жилые кварталы в Штутгарте.

Большие стройки

Первой послевоенной постройкой, а вернее постройками, Шаруна 
стал комплекс из двух жилых башен в Штутгарте. Башни носили име-
на — «Ромео» и «Джульетта», — так что перед архитектором изначально 
стояла задача создания двух индивидуальных архитектурных орга-
низмов, находящейся в тесной, «любовной» связи друг с другом. В те-
чение 1954–1957 годов из монолитного железобетона была возведена 
«маскулинная» девятнадцатиэтажная башня «Ромео». Занимаясь ее 
планировкой, Шарун попытался достичь максимального разнообразия 
в конфигурации и размерах примерно ста имевшихся в доме квартир. 
В числе прочего он надеялся посредством расселения решить проб-
лему разобщенности послевоенного немецкого общества: квартиры 
предназначались для жильцов разного возраста, круга, состава семьи 
и профессий. На крыше размещались четыре квартиры-ателье, одну 
из которых занял сам Шарун — для него Штутгарт стал на ближайшие 
годы вторым городом больших строек.

Впервые получив столь крупный коммерческий заказ, Шарун 
не побоялся оттолкнуть потенциальных покупателей квартир, придав 
комнатам самую причудливую форму, изогнув, а где-то и резко «сломав», 
внутренние и внешние стены, спроектировав остроугольные в плане, 
«колючие» балконы, навесы и крыши. Все эти пластические неожидан-
ности были продиктованы функциональными соображениями. На всех 
фасадах, ввиду их разной географической ориентации, окна были 
расположены по-своему, а балконы развернуты и устроены так, чтобы 
обеспечивать одновременно наилучший вид, санацию, вентиляцию, 
но также защиту от слишком жаркого солнца и слишком резкого ветра. 
Последней цели служили рифленые алюминиевые листы, сверкающую 
поверхность которых архитектор совместил с яркой раскраской ошту-
катуренных стен. Нововведения Шаруна способствовали небывалому 
коммерческому успеху — все квартиры в доме были быстро проданы. 
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В результате застройщик в последующие годы поручил Шаруну еще не-
сколько заказов, а сейчас отвел больше денег на возведение и отделку 
второй части комплекса.

Башня «Джульетта» (ил. 9), законченная в 1959 году, олицетворяла 
женскую сущность, была куда более приземистой, широкой, округлой 
и открытой миру. Относительная унификация площадей квартир, 
на которой на сей раз настоял заказчик, не помешала Шаруну внести 
еще больше неожиданностей в планировку и облик башни. В плане 
она напоминала фрагмент литовского свадебного пирога Шакотис, 
с дыркой по середине, или внешнюю часть цветка с заостренными ле-
пестками. Из архитектурных прообразов на ум приходит разве что сред-
невековая цитадель, но и та со странно разомкнутыми очертаниями: 
здание огибало примерно три четверти круглого в плане двора. Да еще, 
в отличие от цитадели, оно имело подчеркнуто нерегулярный план, 
со слегка сдвинутыми и вывернутыми частями-фалангами. «Башней» 
эта постройка тоже могла именоваться только условно, поскольку имела 
трехчастную ступенчатую структуру — от 4 до 11 этажей.

В отличие от внешнего, зигзагообразного и испещренного острыми, 
«когтистыми» балконами фасада, внутренний фасад «Джульетты» был 
целиком опоясан галереями. Идея подобного устройства зданий ухо-
дила корнями в историю ренессансных построек, балконы и галереи 
которых активно использовались, в том числе, для зрелищ. Возможно, 
Шарун, проектируя «Джульетту», имел перед глазами не только оваль-
ные площади Вероны или Сиены, но и театр Глобус. Во всяком случае, 
на торжественном освящении башни во дворе была разыграна пьеса 
Шекспира, которую зрители наблюдали с галерей.

В своих послевоенных постройках Шарун все более последователь-
но воплощал принцип «живой архитектуры», которая разрастается, 
подобно грибнице или кусту, прорастает побегами, набухает  почками6. 
Однако ему чужда была идея буквального подражания природным 
аналогам, посредством использования натуральных материалов или вос-
произведения органических форм. «Кубики», из которых он строил, 
брались им из того же набора, из которого их черпали довоенные и по-
слевоенные модернисты и были изготовлены из тех же материалов — 

бетона, металла, стекла, пластика. Вот только то, что из этого набора 
удавалось сконструировать Шаруну, со временем все меньше походило 
на результаты усилий его товарищей по цеху. Штутгартские башни про-
изводят впечатление живых не только потому, что в силу своей асиммет-
рии — а в случае с «Джульеттой» еще и разновысотности и разомкнуто-
сти — предпо лагают возможность изменения и роста. Сама их угловатая 
пластика несет в себе потенцию активного движения, заставляет вспом-
нить танцующих людей, с их остро вывернутыми локтями, коленями 
или ступнями. При этом не стоит думать, что такие «танцующие дома» 
были общим местом в послевоенной Западной Германии.

Западный Берлин. Контексты и подтексты

Хотя «критика в адрес функционализма и материализма, ответственным 
за которые считался Гропиус, звучала с момента образования ФРГ» [19, 
S. 285], после строительства в Восточном Берлине аллеи Сталина стало 
очевидно, что «пряничному» соцреализму (Zuckerbäckerstil) Запад дол-
жен противопоставить аскетичный модернизм. То, что лидеры этого 
направления преследовались в Третьем рейхе, в годы денацификации 

9.	Ханс	Шарун.	Башни	Ромео	(справа)	
и	Джульетта	в	Штутгарте.	1959

6  Н. Хузе считает, что Шарун последовательно избегал осевых композиций не столько 
в силу приверженности теории органической архитектуры, сколько потому, что был 
травмирован нацизмом [14, S. 67].
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окружило этот стиль ореолом своеобразной эстетической праведности, 
а коммунисты, с их проклятиями в адрес «космополитической буржу-
азной архитектуры», дополнительно добавили ему очков. С экономи-
ческой точки зрения архитектурный модернизм тоже всех устраивал, 
поскольку базировался на использовании современных материалов 
и промышленно изготавливаемых конструкций, дешевых и быстрых 
в сборке. Кроме того, он ассоциировался с успехами крупного бизнеса 
и американским космополитическим стилем жизни. А если в Восточной 
Германии проблему самоидентификации пытались решить, перебрасы-
вая мост к национальным корням, то на Западе национальной идее про-
тивопоставляли универсальные понятия личной свободы и демократии.

Идея глобального волевого пересоздания и переформатирования 
повседневного человеческого существования, вдохновлявшая модер-
нистов в эпоху Веймарской республики, после войны оказалась дис-
кредитирована недавним тоталитарным опытом. Поэтому проектные 
предложения модернистского толка теперь носили куда менее дирек-
тивный и жесткий характер. Новое отношение к частному и город-
скому пространству было наглядно продемонстрировано в 1957 году 
при застройке бывшего Ганзейского квартала (Hansaviertel) в Берлине. 
Этот новый микрорайон, впоследствии гордо именовавшийся «иконой 
послевоенного модернизма» [22, S. 7], изначально задумывался как «об-
разцовый» и создавался тщательно отобранной интернациональной 
командой архитекторов и дизайнеров7. По аналогии с довоенным Вай-
сенхофом он стал центральным экспонатом международной выстав-
ки «Интербау» и истинным идеологическим и эстетическим ответом 
Запада на постройки аллеи Сталина.

Создатели «Интербау» предлагали не просто новую обстановку — 
как в квартирах, так и в поселке, — но и связанный с ней новый образ 
жизни. Асимметричный, подвижный, не скованный никакими осями 
и модульными сетками план жилища, квартала или целого поселения, 
ассоциировался с пространством свободы. Стремление максимально 
открыться навстречу миру толкало к использованию сплошного остек-
ления, многочисленных лоджий, балконов, террас и эксплуатируемых 

кровель. Один из установочных слоганов новой немецкой архитектуры 
формулировался как: Durchlichtung und Durchluftung, что на русский 
язык можно довольно коряво перевести, как «Просвечивание (сквозное 
освещение) и проветривание». Другой — Haltung der Zurückhaltung — 
означал «достоинство в скромности» [19, S. 303].

На территории Ганзейского квартала Шаруну так и не суждено 
было что-либо построить. Его проект кафе и пивоварни остался нереали-
зованным, поскольку не нашлось желающих взять на себя его осущест-
вление и последующую эксплуатацию. Спроектированный им коттедж 
также не был осуществлен, поскольку из США внезапно было получено 
пожертвование на строительство нового здания Академии искусств, 
и участок был отдан под нее. Тем не менее нетрудно заметить, что пере-
чень принципов, взятых на вооружение архитектурным сообществом 
Западной Германии в 1950–1960-х годах, во многом перекликался с уста-
новками Ханса Шаруна, возникшими еще в довоенные годы. Его целью 
во все времена оставалось созидание (а в случае наличия — бережное 
поддержание) среды, которая по определению не могла быть подчинена 
одному универсальному закону, геометрической схеме или формаль-
ным требованиям стиля. «Нам нужны сегодня городские ландшафты, 
чтобы то, что мы строим, производило такое же впечатление, как горы, 
долины, леса, озера», — настаивал Шарун [цит. по: 11, S. 122]. Подход 
целителя, стремящегося к естественному сращению архитектурной 
ткани, а не ее решительной замене искусственной «заплатой», оказался 
востребован — по крайней мере на словах и в образцовых проектах — 
в послевоенный период, когда разорванной в клочья оказалась не толь-
ко городская ткань, но и «связь времен». В конце 1950-х его проекты, 
наконец, начинают завоевывать на конкурсах уже не вторые, а первые 
места, а сам он выдвигается в число ведущих архитекторов и педагогов.

Симфоническая архитектура

В 1956 году Шарун выиграл первый приз на конкурсе проектов и право 
на строительство здания Берлинской филармонии. (Ил. 10–11.) Перво-
начально для него была отведена площадка на Бундесалле, но впо-
следствии решено было строить Филармонию на опустошенной вой-
ной площади, которая позднее была названа Культурным форумом 
и находилась на точке схода трех разных зон. Идея о том, что, находясь 
в этом месте, Филармония сможет служить всему городу, а не только 

7  К проектированию были привлечены финн Алвар Аалто, бразилец Оскар Нимейер, 
француз венгерского происхождения Пьер Ваго и француз швейцарского происхожде-
ния Ле Корбюзье. Из знаменитых немцев-модернистов — Васили Лукхардт, Макс Таут 
и Вальтер Гропиус.
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западной его части, потерпела фиаско, когда в 1961 году неподалеку 
начала возводиться Берлинская стена.

Акварели Шаруна, причем датированные как 1940-ми, так и 1920-ми 
годами, свидетельствуют о том, что архитектору очень давно грезилась 
подобная постройка зрелищного или концертного профиля. Однако 
то, с каким тщанием и проникновением в технологические тонкости 
Шарун проектировал зал, за форму которого Филармония была прозва-
на в народе «Цирком Караяна», равно как и все остальные помещения, 
включая и служебные, свидетельствует о том, что здесь имело место 
нерасторжимое единство практического и эстетического начал.

Проектируя Большой зал Филармонии, Шарун, вероятно, отча-
сти отталкивался от тех пространственных новшеств, которые ранее 
предлагали реформаторы театра8, однако пошел значительно дальше. 
Публика размещалась вокруг сцены по всему периметру зала-чаши, 

так что часть слушателей могла видеть лицо дирижера во время ис-
полнения. Кроме того, концертный зал, вмещавший 2250 мест, хоть 
и имел в своей основе осевую симметрию, был лишен ее в деталях 
и отдельных планировочных принципах. Целиком накрытый много-
уровневым, состоящим из криволинейных поверхностей куполом, зал 
членился ступенями и проходами амфитеатра на отдельные, имеющие 
разный размер и конфигурацию «архипелаги» зрительских мест. Из лю-
бой точки было прекрасно слышно всех исполнителей, видно сцену 

8  Самые решительные пространственные новации, имевшие целью преодоление 
изоляции между зрителями и актерами, были предложены в межвоенный период, 
когда Х. Пельциг перестроил цирк Шумана в Большой драматический театр (1919), 
а В. Гропиус совместно с Э. Пискатором создали проект Тотального театра (1927–1928). 
В обоих случаях речь шла об амфитеатрах, где актеры оказывались окружены публи-
кой с трех сторон.

11.	Ханс	Шарун.	Берлинская	
филармония,	Большой	зал
Интерьер

10.	Ханс	Шарун.	Берлинская	
филармония,	Большой	зал.	1956–1963
Фото	©	Александр	Савин
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«как на  ладони», но одновременно слушатели ощущали себя частью 
небольшой выделенной зоны, хотя и могли держать в поле зрения весь 
зал. Замысловатая «кройка» поверхностей и пространств, как и разно-
образие использованных в отделке материалов, дарили одновременно 
ощущение парадокса и гармонии, динамики и равновесия, художе-
ственного изобилия и безупречной строгости вкуса, простора и уюта.

Фойе и кассовые залы Берлинской филармонии также очень силь-
но отличались от традиционных образцов. Через довольно низкий 
вход под огромным горизонтальным козырьком публика попадала 
в огромное, сложносочиненное пространство, объединяющее несколь-
ко этажей и включающее в свой состав все необходимые помещения: 
гардеробы, кафе, рекреационные зоны и т. д. Главными структурными 
элементами здесь были широкие многосуставные лестницы и откры-
тые галереи, связывающие разные уровни и функциональные части 
общего пространства и одновременно перерезающие его, запутыва-
ющие, превращающие в ребус. Головокружительная пространствен-
ная игра усиливалась обилием света, причем как искусственного, так 
и естественного, который в светлое время суток проникал в здание через 
огромные застекленные витрины, окна-иллюминаторы, и веселые 
цветные витражи. Ощущение тесного контакта внутренней и внешней 
среды подкреплялось возможностью побродить в антракте по террасам, 
площадкам, мостикам и лестницам, огибающим и оплетающим этот 
«архитектурный организм».

В 1968 году на Культурном форуме рядом с Филармонией выросла 
Национальная галерея, автором которой был Мис ван дер Роэ. Если 
последний шедевр Миса с его исчерпывающей строгостью, ясностью, 
прозрачностью и законченностью олицетворял вершину модернизма 
и, казалось, ставил убедительную точку в его развитии, то от Филармо-
нии исходил прямо противоположный посыл: Шарун был мастером 
не точек, но запятых и многоточий, а иногда и вопросительных зна-
ков. Не случайно основное здание Филармонии многократно, пусть 
и в отдельных деталях, меняло свой облик, а после смерти Шаруна 
«приросло» еще двумя важными частями, выстроенными по его про-
ектам, — Малым залом (1967–1978) и Музеем музыкальных инструмен-
тов, совмещенным с Институтом музыковедения (1969–1984)9. Вскоре 
из той же «грибницы» на Культурном форуме выросла Государственная 
библиотека, конкурс на здание которой Шарун выиграл в 1964 году. 
(Ил. 12–13.)

При анализе поздних построек Шаруна создается впечатление, 
что, сталкиваясь с новыми функциональными и технологическими 
задачами, он, как будто в соответствии с утопической послевоенной 
установкой на «новое начало», стремился с нуля продумать, простроить 
и, что немаловажно, прочувствовать все принципы функционирования 
зданий разного назначения, поставив себя на место тех, кому предстоит 
в них работать или их посещать. В результате в лучших произведениях 
ему удавалось поймать в свои архитектурные сети некий «дух места», его 
суть. Так Филармония — по-моцартиански воздушная, по-бетховенски 
взлохмаченная и по-баховски могучая — воплотила избитую формулу, 
что «архитектура — это застывшая музыка», тогда как от здания Госу-
дарственной библиотеки веяло совсем иным, куда более сдержанным 
«книжным» духом. При том, что внешнее оформление обоих зданий, 
находившихся в непосредственной близости друг от друга, во многом пе-
рекликалось, принципы пространственной организации и эмоциональ-
ный посыл заметно отличались. В отличие от «взрывной» архитектуры 
Филармонии, рождавшей ощущение симфонической сложности вкупе 
с эмоциональной сгущенностью, Государственная библиотека, как будто 
растекшаяся по площади, производила впечатление почти статичное. 
И хотя движение внутри нее также подчинялось непростой драматур-
гии и таило контрасты, большие, горизонтально ориентированные, 
свободные пространства и мягкий свет, шедший от застекленных стен 
и бесчисленных молочного стекла плафонов на необъятном потолке, 
располагали к сосредоточению и спокойной методичной работе.

Создается впечатление, что Шарун шел в своих проектах от некоего 
пространственного импульса, полученного вследствие анализа тех-
нологических свойств зданий различного назначения. На определен-
ном этапе этот импульс порождал цельный и яркий художественный 
образ, часто столь неожиданный, что многие заказчики, да и коллеги, 
приходили в недоумение и отказывались видеть в нем плод рациональ-
ных соображений. Не потому ли первый приз за проект Филармонии 
достался Шаруну только благодаря вмешательству конгениального 
Г. фон Караяна, а при строительстве Библиотеки архитектор столкнулся 
с большими сложностями. При том, что Шарун никогда не был склонен 

9  Доведение до конца проектирования и строительства этих двух построек, как и зда-
ния Государственной библиотеки, после смерти Шаруна курировал сотрудник его 
мастерской Э. Вишневский.
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к радикализму, сам уровень и характер его таланта, не могли не отпуги-
вать своей непредсказуемостью, непросчитываемостью. Даже в самые 
успешные свои годы, пришедшиеся на последние два десятилетия 
жизни, Шарун занимал в архитектурном сообществе Германии место 
пусть уважаемого, но одиночки, несмотря на то, что его постройки нахо-
дили все больше поклонников, а теоретические и творческие установки 
перекликались со многими новыми лозунгами.

Между двух модернизмов

Лозунги, впрочем, чем дальше, тем больше теряли связь с реальностью 
по обе стороны Берлинской стены. Неоднократно отмечалось, что «в мо-
мент начала холодной войны архитектура превратилась в оружие» [14, 
S. 67], и соцреализму ГДР был тогда противопоставлен модернизм ФРГ. 

Начиная с 1955 года «война архитектур» приняла совсем уж неожи-
данные формы: модернизму западного образца отныне противостоял 
модернизм социалистический.

После разгромной речи Хрущева на съезде строителей в 1954 году 
и последовавшего за ней в 1955 году постановления «Об устранении 
излишеств в проектировании и строительстве» восточногерманские 
архитекторы снова были вызваны в Москву и поставлены перед необ-
ходимостью решительной стилистической переориентации. Хрущев 
«низвел» архитектуру с пьедестала высшего из искусств в ранг тех-
нической дисциплины и предложил отныне строить просто, быстро 
и дешево, опираясь на опыт и технологии, разработанные на Западе. 
Точкой нового отсчета снова стала аллея Сталина, переименованная в ал-
лею Карла Маркса и достроенная совершенно в новом духе по проекту 
все того же Г. Хензельмана — бывшего сотрудника Шаруна, с 1953 года 

11.	Ханс	Шарун.	Государственная	
библиотека	в	Берлине.	Интерьер

12.	Ханс	Шарун.	Государственная	
библиотека	в	Берлине.	1966–1978
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занимающего пост главного архитектора Восточного Берлина. Венцом 
этой части «бульвара социализма» стала площадь Александрплац, вос-
принимавшаяся как новый, современный центр Восточного Берлина.

При этом модернизм западного образца, на который отныне рав-
нялись восточные соседи, со временем столкнулся с рядом серьезных 
проблем. Жильцы новых домов, как некогда их предшественники 
в 1920-е, жаловались на низкое качество типовых деталей и отделки, 
были недовольны эксплуатационными характеристиками экспери-
ментальных материалов. Новые принципы организации города также 
не всем пришлись по душе: строившиеся во множестве высотные офис-
ные здания активно вытесняли из центра жилье, а целесообразность 
разреженной застройки в новых спальных районах со временем начала 

ассоциироваться не столько со свободным парением, сколько с необхо-
димостью ежедневно преодолевать неоправданно большие расстояния. 
Но едва ли не главное, что вызывало отторжение, — это монотонность 
новых зданий и районов: благие идеи о создании гармоничной и раз-
нообразной среды отступили перед лицом необходимости построить 
как можно больше квадратных метров в кратчайшие сроки и за мини-
мальные деньги. Впрочем, большие коммерческие постройки, такие, 
например, как Европа-центр (арх. Х. Хентрих и Х. Печниг, 1963–1965), 
хоть и слыли свидетельством «экономической силы Западного Берлина 
и превосходства american way of life в холодной войне [6, S. 189], также 
грешили однообразием и отпугивали чужеродностью.

Сомнения в преимуществах и достоинствах модернизма все чаще 
звучали как в США, так и в остальном западном мире. В 1959 году пре-
кратил свое существование CIAM, в 1961 году в Нью-Йорке была опу-
бликована книга Д. Джэкобс «Смерть и жизнь больших американcких 
городов» [15], содержавшая жесткую критику архитектурного модер-
низма. В 1963 году эта книга вышла в Германии, а еще через год немец-
кий журналист В. Й. Зидлер ответил на нее текстом «Убитый город» [23], 
проиллюстрированным фотографиями западноберлинских построек10.

Ханс Шарун был одним из немногих архитекторов, к произведени-
ям которых предъявляемые претензии не имели практически никакого 
касательства. Воплотив в своих произведениях лучшие устремления 
и особенности эпохи, он, наверное, больше, чем кто-либо из крупных 
немецких архитекторов, сумел избежать тех издержек, которые нес 
в себе модернизм. Однако оборотной стороной его исключительности 
стала полная невозможность воспроизведения и тиражирования по-
добной архитектуры.

После начала соревнования «двух немецких архитектур» в рам-
ках одной стилистической парадигмы многие знаковые постройки 
Западного Берлина получали узнаваемые реплики в восточной части 
города. Упоминавшийся Европа-центр отчасти «зарифмовался» с дру-
гими башнями-пластинами — Домом учителя (арх. Г.  Хензельман, 
1961–1964) и гостиницей «Интеротель» на Александрплац (арх. Р. Корн, 
Х. Шарлипп, Х. Э. Богацки, 1967–1970); социалистической версией за-
падного Конгресс-холла (арх. Х. Стаббинс, 1957) — «маяка свободы», 

10  Подробнее о кризисе модернизма в Западной Германии см.: [18].

14.	Герт	Шютс.	Портрет	Ханса	Шаруна	
1957.	Государственный	архив,	Берлин
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 «нацеленного на Советы» [8], — стал восточно-берлинский Зал конгрессов 
(арх. Г.  Хензельман, 1962–1964). Казалось бы, Филармония, задававшая 
тон на Культурном форуме и наглядно воплотившая идею интеллекту-
альной сложности и творческой свободы Запада, также должна была 
обрести «пару» в Восточном Берлине. Но этого не произошло. Безусловно, 
многие планировочные и технологические новации Шаруна были под-
хвачены архитекторами во всем мире, однако прямого архитектурного 
аналога у Филармонии не появилось ни на Западе, ни на Востоке. Это 
лишний раз доказывает, что, наследуя многим принципам мастеров 
модернизма и экспрессионизма, прокладывая дорогу деконструктиви-
стам, Шарун шел своим, особым, неторным путем. Во все времена этот 
путь был чреват непониманием со стороны современников и коллег, 
но он же неизменно обеспечивал постройкам Шаруна важное место 
в архитектурной истории. В одной из своих послевоенных статей архи-
тектор задавался вопросом: «Останется ли Берлин мировой столицей»? 
Сегодня мы можем с полным правом ответить: да, Берлин остался миро-
вой столицей, и произошло это не в последнюю очередь благодаря тому, 
что в этом городе стоил архитектор Ханс Шарун. (Ил. 14.)
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