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Книга Майкла Баксандалла, в основу которой легли его лекции, 
прочитанные на факультете истории Лондонского университета, 
давно включается вузами в списки обязательного чтения и переведе-
на на многие языки, в том числе на китайский, что в немалой степени 
и обеспечило ей статус самого знаменитого произведения автора.

«Живопись и опыт» можно отнести к числу ранних работ Баксан-
далла. Два его первых сочинения остались почти незамеченными1. 
В 1971 году из‑под пера начинающего исследователя вышла моногра-
фия «Джотто и ораторы»2 — результат неоконченной работы над дис-
сертацией в Институте Варбурга. Лето того же года ученый потратил 
на написание своего primer, «введения», или «начального пособия 
по социальной истории живописного стиля» для бакалавров-исто-
риков. Предполагаемая аудитория книги — скорее те, «кому любо-
пытна история Ренессанса вообще», чем те, «кто интересует только 
живописью Ренессанса и кому она [книга] вполне может показаться 
то бездушной, то вздорной» (с. 5). Впервые книга попала в руки чи-
тателей в 1972 году, два года спустя было осуществлено переиздание 
с исправлением немногих замеченных рецензентами фактических 
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ошибок. Самым большим изменением стало дублирование на языке 
оригинала тех латинских и итальянских фрагментов, которые ранее 
цитировались только на английском. В первой редакции выдержки 
из первоисточников отсутствовали не по недосмотру: Баксандалл 
намеренно воздержался от сухого академического изложения и при-
ложил все силы к тому, чтобы текст, приближенный по форме к эссе, 
не захлестнуло валом справочной информации. С этой же целью 
ссылки в обеих версиях были сведены к минимуму и вынесены на по-
следние страницы. В русском переводе текст соответствует второму 
изданию, однако относительно цитат переводчики солидаризиро-
вались с той точкой зрения, которую Баксандалл отстаивал в ранней 
версии своей работы, и приняли решение их не включать.

Цель сочинения, как ее сформулировал сам автор — доказать, 
что «социальные факты <…> обуславливают развитие зрительных 
навыков и привычек», которые «становятся узнаваемыми элемента-
ми стиля художника» (с. 5). Три главы монографии демонстрируют 
три примера объединения социального и художественного опыта 
итальянцев XV века. В первой части Баксандалл показывает, что конт
ракты, письма и отчеты, связывавшие тех, кто картины оплачивал, 
и тех, кто их создавал, могут быть использованы для описания той 
системы нематериальных ценностей, которая стояла за конкретны-
ми требованиями к качеству работы и условиями ее выполнения. 
На примере Филиппо и Филиппино Липпи, Гирландайо, Фра Андже-
лико, Мантеньи и Боттичелли ученый прослеживает, как сосредото-
ченность ценителей на дороговизне материала, очевидной любому 
наблюдателю, сменялась интересом к мастерству художника, кото-
рое должно было проявиться в заказанной работе.

Вторая глава и по объему, и по значению затмевает остальные 
части текста и является своего рода замковым камнем исследо-
вания. Ее центральный элемент — концепция period eye, взгляда 
эпохи, то есть той совокупности визуальных «привычек», которые 
представитель того или иного общества вырабатывает, участвуя 
в характерных именно для этого общества практиках. Согласно 

1	 �Baxandall M. Piero della Francesca, 1410 / 20–1492. Paulton: Puenell Press, 1966; 
Baxandall M. German Wood Statuets, 1500–1800. London: Her Majesty’s Stationery Office, 
1967.

2	� Baxandall M. Giotto and the Orators: Humanist Observer of Painting in Italy and the 
Discovery of Pictorial Composition. Oxford: Clarendon Press, 1971.
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гипотезе Баксандалла, именно культура и общество в значительной 
степени определяют, как именно человек упорядочивает свой визу-
альный опыт. Взгляд эпохи является тем когнитивным феноменом, 
который связывает стиль произведения с навыками интерпретации 
зрительного образа, привычными и для аудитории художника, 
и для него самого, а через эти навыки — с теми социальными яв-
лениями, которые послужили их формированию. Это положение 
иллюстрируется примерами, выявляющими связь между живописью 
и «тотальными» видами визуальной деятельности, которые были 
в равной степени и одинаково хорошо, по мнению автора, знакомы 
большинству представителей итальянского общества: участием 
в проповедях, для которых был разработан общедоступный коди-
фицированный словарь жестов, наблюдением за театральными 
представлениями и танцами, а также постоянным совершением 
математических операций, основанных на принципе пропорции 
и необходимых для любой торговой деятельности.

Завершающая часть исследования показывает, что за реалии 
и принципы категоризации стояли за расплывчатыми характеристи-
ками, которые гуманист Кристофоро Ландино использовал для опи-
сания художественного стиля четырех флорентийских художников — 
Мазаччо, Филиппо Липпи, Андреа дель Кастаньо и Фра Анджелико. 
С привлечением дополнительных источников Баксандалл описывает, 
что на самом деле могли значить столь неопределенные в отношении 
художественного мастерства категории, как «чистый», «прелестный», 
«украшенный», «проворный», «беспечный» и т. д.

Хотя основными адресатами сочинения Баксандалла были 
будущие историки, которым автор и рассчитывал «продемонстриро-
вать, что стиль живописных произведений является вполне подходя-
щим материалом для социальной истории» (с. 5), именно историки 
появление «Живописи и опыта» оставили почти без внимания. 
Отсутствие реакции было характерно для периода, когда редкие 
представители иных дисциплин искали помощи у истории искус-
ства, в то время как искусствоведы с энтузиазмом обращали свой взор 
за пределы привычного поля. Коллеги первыми и высказали свое 
мнение о новой работе Баксандалла. Его порицали за недостаточную 
нюансировку сложной социальной структуры Флоренции XV века, 
за уподобление живописного заказа элементарному индпошиву, 
за безосновательность утверждаемой связи между художественным 

выражением и внешними по отношению к нему факторами, за недо-
статочную строгость аргументов. Как выразился один из рецензентов, 
оспаривавших центральную концепцию сочинения, «некоторые 
предположения о когнитивном стиле <…>, чтобы быть убедительны-
ми, требуют клинических исследований перед использованием»3. 
Баксандалл в дальнейшем и сам выражал недовольство легковесно-
стью своей интерпретации взаимного влияния художников и заказ-
чиков, опосредованного конвенциями и институциями, в первой 
главе сочинения. Десятилетия спустя тон отзывов стал иным: «одну 
из самых знаменитых и самых неправильно понятых книг послед-
них 40 лет»4 стали называть не только ярким примером социальной 
истории искусства, но даже «важнейшим вкладом в социальную 
психологию искусства, сосредоточенную на его восприятии, или при-
мером антропологии искусства, изучающей связь между живописью 
и социальными практиками»5.

Оставляя в стороне звучавшие замечания, я бы хотела обратить 
внимание на параграф, обычно остающийся в тени более впечатляю
щих наблюдений ученого, тот, который обосновывает особенности 
взгляда эпохи привычкой к танцам (с. 105–109). Наиболее въедливые 
рецензенты уже замечали поверхностный характер хореографиче-
ских экскурсов Баксандалла. Автор одного из самых скептических 
отзывов, Ульрих Миддельдорф, усомнился в том, что танцевальные 
трактаты действительно могут дополнить наши знания о картинах, 
но оставил это замечание без развития6. Другой читатель резонно за-
метил: «В своих комментариях к “Палладе и кентавру” <…> Баксандалл 
пишет, что “картину можно воспринимать в духе ballo in due, парного 
танца”. Это все, что он говорит об этой работе <…> и это не особенно 
помогает, поскольку не совсем понятно, почему того же нельзя сказать 
о любой картине, изображающей двух персонажей»7. И все же авто-
ритет исследователя, укреплявшийся с каждой следующей работой, 
и объяснимый недостаток специальных знаний у его аудитории стали 
причиной преимущественно пассивного согласия критики с тем, 

3	 Goldman B. Review // Criticism. 1974. Vol. 16. No. 1. P. 90.
4	� Hills P. Michael Baxandall’s “Painting and Experience in Fifteenth Century Italy”, 1972 // The 

Burlington Magazine. 2011. Vol. 153. No. 1299. P. 404.
5	 Burke P. Review // The Sixteenth Century Journal. 2009. Vol. 40. No. 1. P. 53.
6	 Middeldorf U. Review // The Art Bulletin. 1975. Vol. 57. № 2. P. 284.
7	 Hermerén G. Review // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 1973. Vol. 32. No. 1. P. 131.
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что танец наравне с другими повседневными практиками определял 
восприятие живописи. Однако все аргументы Баксандалла в пользу 
этого утверждения вызывают сомнение, а сам фрагмент демонстри
рует, что инерция обобщающих умозаключений особенно опасна 
для исследователя, ступающего на незнакомую почву.

По мнению ученого, итальянский танец XV века влиял на фор-
мирование period eye, поскольку в Италии «танцоры воспринимались 
как группы фигур, соответствующие определенным схемам; в отли-
чие от французов, итальянцы не использовали нотацию танца, а опи-
сывали движения фигур полностью — так, как их увидел бы зритель» 
(с. 105). В немногих сохранившихся манускриптах, подготовленных 

как сочинения, адресованные патронам и возможным покровите-
лям, итальянские танцмейстеры действительно описывали танец 
словами. Это объяснимо: их задачей было не только и не столько 
зафиксировать конкретные композиции, сколько максимально 
убедительно обосновать высокий статус танца (а следовательно — 
и свой собственный). Этому, в частности, и была призвана помочь 
форма подачи материала, сближающая едва зародившееся и бывшее 
постоянным объектом критики arte del danzare c другими, более ав-
торитетными дисциплинами. Французские источники, с которыми 
Баксандалл сравнивает итальянские тексты, не были претенциозны-
ми сочинениями по теории и практике танца, их, скорее, стоило бы 
назвать прикладными хореографическими сборниками, для кото-
рых нотированная запись действительно подходила лучше. Наконец, 
если мы обратимся к тем фрагментарным записям танцев, которые 
итальянцы составляли для памяти и для собственного употребления, 
мы обнаружим в них тот же «французский» принцип изложения, 
который сводил описание танца к чередованию шагов8. Эти и другие 
особенности первоисточника, а не особенности восприятия хореогра-
фии определяли замеченные Баксандаллом расхождения.

Другим аргументом автора стало сходство терминологии: «…это 
было хорошо разработанное искусство <…> обладавшее собственной 
теоретической терминологией: как и искусство риторики, танец 
включал пять разделов — aere, maniera, misura, misura di terremo, 
memoria» (с. 105). Однако данный пример иллюстрирует отнюдь 
не «сходство» — первые теоретики хореографии буквально апропри-
ировали риторические категории (как, впрочем, и живописцы)9. Эта 
практика свидетельствует не о «хорошей разработке», а о слабости 
«собственной теоретической терминологии», которая лишь в 1440‑х 
годах была впервые сформулирована в письменном виде. Цитируя 
Анджело Галли и предполагая, что уже в 1442 году поэт использовал 
термины aere, maniera и misura в их хореографическом значении 
(с. 105), Баксандалл неосторожно ступил на скользкий путь подмены 
причины следствием.

8	 �См., например: Il Codice Marciano It. II. 34 (=4906) // Pontremoli A., La Rocca P. La danza 
a Venezia nel Rinascimento. Vicenza: Neri Pozza, 1993. Pp. 105–108.

9	� Подробнее см.: Nevill J. Eloquent Movement — Eloquent Prose // The Eloquent Body. Dance 
and Humanist Culture in Fifteenth-Century Italy. Bloomington: Indiana University Press, 
2004. Pp. 75–103.

1. Аполлонио ди Джованни и Марко 
дель Буоно. Великодушие Сципиона 
Около 1463–1465. Фрагмент
Дерево, темпера. 43,5 × 133  
Музей Виктории и Альберта, Лондон
© Victoria and Albert Museum, London
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Дальше по нему он не зашел, но проверки не выдерживает 
и основная предпосылка включения танца в число «знаний», которые 
формировали зрительское восприятие. Как аксиому исследователь 
предложил утверждение, что между компоновкой фигур в живописи 
и танцами существовало генетическое родство, и художники, «вы-
нужденные изобретать что‑то свежее в духе XV века» (с. 107), заимство-
вали композиционные инвенции у танца, поскольку «тип чувстви-
тельности, выражаемый танцем, предполагает, что у публики есть 
навык интерпретации определенным образом выстроенных групп; 
этот коллективный опыт полутеатральных затей позволял Боттичел-
ли и другим художникам рассчитывать, что их публика готова интер-
претировать созданные ими группы» (с. 109). (Ил. 1.) Иными словами, 
натренированные танцами понимать, какие отношения могут 
связывать группу из двух кавалеров, стоящую слева, с тремя дамами 
справа, зрители могли бы верно прочитать картину на незнакомый 
им мифологический сюжет, соотнеся композицию с мотивами рев-
ности и любви, составлявшими, собственно, единственную читаемую 
фабулу всех сюжетных хореографий. 

Эта гипотеза имеет несколько слабых мест. Во-первых, генети-
ческое родство между компоновкой фигур в живописи и танцами, 
если мы вообще допускаем его существование, могло возникнуть, 
скорее, вследствие оглядки новой дисциплины на традиционную, 
а не наоборот. Во-вторых, хореографы XV века были не так уж изо-
бретательны, танцы представляли собой чередование простых фи-
гур и тип чувствительности, выражаемый этими произведениями, 
вряд ли требовал от зрителей специальных навыков интерпретации 
выстроенных групп. К тому же основным элементом хореографи-
ческой эстетики кватроченто была гармония музыки и движений 
тела, которая не нуждалась в специальной мотивировке и полностью 
принадлежала категории времени, не переносимой на холст. Боль-
шинство описанных танцев почти бессюжетны и выглядят малове-
роятными донорами особого способа понимания пространственной 
организации. И наконец, главное: нет никаких оснований полагать, 
что специальное хореографическое знание и чутье, которое необхо-
димо для восприятия танцев на том уровне, который подразумевал 
Баксандалл, выходило за границы сообщества профессионалов 
и было действительно распространено среди аудитории, к которой 
адресовались художники10. В качестве доказательства своей точки 

зрения Баксандалл привел описание танца «Венера», сочиненного 
Лоренцо ди Пьеро ди Козимо де Медичи (с. 109). Если бы этот текст 
принадлежал самому Лоренцо, он стал бы весомым аргументом, 
однако данная цитата приведена по одной из копий танцевального 
трактата Гульельмо Эбрео, профессионального хореографа из Пе-
заро, состоявшего с Медичи в переписке в надежде получить рабо-
ту во Флоренции. Степень участия флорентийского аристократа 
в сочинении «Венеры» (и еще одного танца, «Лауро») неизвестна, 
а указание авторства могло быть доступным хореографу вариантом 
своекорыстного оммажа.

Критика оснований в этом коротком пассаже могла бы спро-
воцировать у недоверчивого читателя сомнения и в других гипо-
тезах сочинения, что возвращает нас к основному упреку в адрес 
«Живописи и опыта»: чрезмерные обобщения и слишком широкий 
угол зрения, угрожающие легитимности выводов. Действительно, 
более детальные и основанные на большем количестве материала 
исследования в том или ином вопросе могут пошатнуть аргумента-
цию Баксандалла. Однако суть этой небольшой, вводной работы, ко-
торая и не могла обойтись без обобщений, не в «опыте» как таковом, 
а в методе, который опыт лишь иллюстрирует. Даже в области танца 
Баксандалл в нескольких, пусть и не выдержавших проверки време-
нем, замечаниях наметил возможную траекторию будущих исследо-
ваний, примером которых позже стала монография «Красноречивое 
тело. Танец и культура гуманизма в Италии XV века»11 музыковеда 
и историка танца Дженнифер Невилл, обратившейся к танцевальным 
первоисточникам с противоположной точки зрения и описавшей 
танец как феномен, аккумулирующий культурный опыт вовлечен-
ных в хореографическую практику итальянцев кватроченто.

В этом и состоит главное достоинство книги: предложенный 
в ней метод выдержал проверку временем и обогатил исследователь-
ский репертуар наук об искусстве и культуре, став вкладом в форми-
рование таких направлений, как новая культурная история, история 
рецепции, визуальные исследования (список можно продолжить).

10	 �Подробнее об этом см.: Sparti B. Dancing in Fifteenth-Century Italian Society // 
Ebreo G. De pratica seu arte tripudii. On the Practice or Art of Dancing / Ed., translated and 
introduced by Barbara Sparti. Oxford: Clarendon press, 1993. Pp. 47‒61.

11	 �Nevill J. The Eloquent Body. Dance and Humanist Culture in Fifteenth-Century Italy. 
Bloomington: Indiana University Press, 2004.
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Завершает публикацию статья переводчика и редактора изда-
ния Наталии Мазур «Метод и опыт Майкла Баксандалла» (с. 217‒257). 
Формальную часть этого аппендикса, как и положено, составляют 
история создания текста, хронология изменений в восприятии книги 
и характеристика ее влияния на развитие ключевых дисциплин совре-
менного куррикулума прогрессивного искусствоведа. Помимо этого, 
проясняется генеалогия метода автора и связь этого метода с другими 
подходами, определявшими парадигмальный пейзаж гуманитарных 
исследований во второй половине XX века. Многие из упомянутых На-
талией Мазур имен по сей день известны только узким специалистам, 
а их основные труды остаются непереведенными. Это существенно за-
трудняет — по крайней мере, на уровне студента, которому Баксандалл 
предназначал свой primer — самостоятельную реконструкцию слож-
ной сети взаимных влияний и заимствований, питавшей пространство 
европейской и американской мысли в те далекие десятилетия, кото-
рые уже и сами относятся к области истории. Тем более ценен пред-
ложенный читателю вариант контекстуализации. Дополняет статью 
характеристика предшествовавшей «Методу» монографии «Джотто 
и ораторы» (1971) и более поздних работ Баксандалла, в которых уче-
ный продолжал испытывать свой подход к произведениям искусства 
как к историческим документам: «Создатели скульптур из липового 
дерева в ренессансной Германии» (1980)12, «Узоры интенции. Об истори-
ческом толковании картин» (1985)13, «Тьеполо и изобразительное мыш-
ление» (1994; в соавторстве со Светланой Альперс)14, «Тени и Просвеще-
ние» (1995)15 и, наконец, его последней прижизненной публикации, 
«Слова для картин: семь статей об искусстве и критике Ренессанса» 
(2003)16. Пять из шести названных сочинений все еще ждут своего пере-
ложения на русский, а недостатки выпущенного в 2003 году перевода 
«Узора интенций»17 вынуждают надеяться на повторное, исправленное 
переиздание. Эти обстоятельства придают дополнительный вес мето-
дичному обзору наследия автора.

На первый взгляд публикация «Живописи и опыта» может 
показаться слегка запоздалой. Однако сравнимый период запазды-
вания отмечал и появление многих других переводов, относящихся 
к «неканоничной» (для своего времени) науке об искусстве. Сборник 
статей Эрвина Панофского Meaning in the Visual Arts (1955) стал одним 
из первых — небыстрых — вестников с иных методологических бере-
гов лишь под занавес XX века18. Его же книга Iconography and Iconology 
(1939) стала доступна русскоязычному читателю с опозданием 
в 70 лет19. Лишь годом раньше появился перевод ключевых статей его 
знаменитого предшественника Аби Варбурга20. Книгу Symbolic Images 
наставника Баксандалла в Институте Варбурга, Эрнста Гомбриха, 
в этом отношении можно причислить к группе рекордсменов: сбор-
ник, подготовленный в первой редакции в 1971 году, уже в 2017 году 
был представлен аудитории в русском переводе21. Публикация мно-
гих не менее значимых текстов остается делом будущего.

Стратегическая пауза, которую выдерживает отечественное 
книгоиздание, имеет ряд очевидных причин, от обсуждения кото
рых я уклонюсь. Вместо этого отмечу положительное следствие: 
когда работа, наконец, получает своего переводчика, читатель в свою 
очередь получает возможность одновременно оценить собственные 
качества текста, познакомиться с историей его рецепции и оценить 
влияние сочинения в исторической перспективе, что абсолютно не-
обходимо для понимания процессов, определяющих непрерывную 
череду «поворотов» на пути гуманитарной науки к знанию. Коллек-
тив, работавший над подготовкой издания «Метода и опыта» Майкла 
Баксандалла, за эту возможность можно только благодарить.

12	 �Baxandall M. Limewood Sculptors of Renaissance Germany. New Haven: Yale University 
Press, 1980.

13	� Baxandall M. Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures. New Haven, 
London: Yale University Press, 1985.

14	� Alpers S., Baxandall M. Tiepolo and the Pictorial Intelligence. New Haven: Yale University 
Press, 1994.

15	� Baxandall M. Shadows and Enlightment. New Haven: Yale University Press, 1995.

16	 �Baxandall M. Words for Pictures. Seven Papers on Renaissance Art and Criticism. New 
Haven: Yale University Press, 2003.

17	� Баксендолл М. Узоры интенции. Об историческом толковании картин. М.: ЮниПринт, 
2003. Одна из глав этой работы была повторно переведена для антологии визуальных 
исследований «Мир образов. Образы мира»: Баксандалл М. Картины и идеи: «Дама 
за чаем» Шардена // Мир образов. Образы мира. Антология исследований визуальной 
культуры / Ред.‑сост. Н. Мазур. СПб.–М.: Новое издательство, 2018. С. 335–353.

18	� Панофский Э. Смысл и толкование изобразительного искусства: статьи по истории 
искусства. СПб.: Академический проект, 1999.

19	 �Панофский Э. Этюды по иконологии. Гуманистические темы в искусстве Возрождения. 
СПб.: Азбука-Классика, 2009.

20	� Варбург А. Великое переселение образов: исследование по истории и психологии 
возрождения античности. СПб.: Азбука-классика, 2008.

21	� Гомбрих Э. Символические образы. Очерки по искусству Возрождения. СПб.: Алетейя, 
2017.


