
Описывая судебный процесс над своим романом «Футурист Мафарка», 
обвиненным в оскорблении нравственности, лидер итальянских футу­
ристов дал следующую характеристику своим товарищам, присутство­
вавшим в октябре 1910 года в зале суда: 

�Черный и плотный батальон, живописцы, поэты и музыканты, 
почти все очень юные, с дерзкими и воинственными ухватками, 
говорившими о готовности на все [16, с. 126]. 

В элегантном строгом образе «чёрного батальона» как будто просмат­
ривается то, что один из самых влиятельных вдохновителей крайних 
новых правых Армин Молер1 назвал «фашистским стилем», описывая 
его как «холодный, утончённый, блестящий и величественный», в част­
ности, угадывается будущая униформа фашистов — «черная, цвета ужаса 
и смерти, рубашка» [21, с. 7]. Между тем облик, в котором итальянские 
футуристы появлялись на большинстве публичных мероприятий в на­
чале 1910‑х, был конвенционален буржуазному городскому дресс-коду: 
темный костюм, белая рубашка с высоким накрахмаленным воротни­
ком, галстук и шляпа в тон, черные туфли на шнурках [29, р. 7].

Екатерина Лазарева

278

В статье предпринята реконструкция «футуристского стиля» 
в попытке рассмотреть вестиментарные стратегии итальянских 
футуристов на предмет предвосхищения «холодного, утонченного, 
блестящего и величественного» фашистского стиля. Совокупность 
футуристских идей и практик, обращенных к повседневному 
и / или утопическому гардеробу, обнаруживает две пересекающиеся 
линии: экстравагантных «вещей-аттракционов» и рационально-
универсальной «униформы». Последняя выступает аналогом 
отечественных конструктивистских экспериментов в области 
дизайна одежды и текстиля. Однако в целом развиваемая 
до 1933 года экстравагантная одежда-как‑произведение-искусства, 
вдохновленная освобожденным воображением и эксцентрикой, 
оказывается фантастически несовременной и особенно неуместной 
в контексте фашистской Италии, что позволяет видеть в ней 
«протопанковскую» субверсию фашистского стиля, лишь ценой 
умолчаний и обобщений принимаемой за его исток.
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экстравагантность  
и униформа 

И С Т О Р И Я .  Ф У Т У Р И З М

1	� Предлагая видеть в фашизме в первую очередь «стиль» — тип поведения, решение 
в пользу ритма, жеста, — Армин Молер приводит два эпизода: встречу Готфрида Бенна 
и Маринетти в гитлеровской Германии весной 1934 годп на банкете Союза националь­
ных писателей и встречу Эрнста Юнгера и Луи-Фердинанда Селина в оккупированном 
Париже. Стилистическое несовпадение участников второй, «негативной» встречи, 
один из которых эстет-«фашист», а второй «национал-социалист», по Молеру, должно 
подчеркнуть принадлежность двух первых, Бенна и Маринетти, к одному «духовному 
роду». Молер вслед за Бенном приписывает Маринетти идею, что война «создает 
особое братство между бойцами враждующих сторон: отношения более близкие, 
нежели с “мещанами” и “лавочниками” из своего лагеря» [21, с. 7], но собственных 
позиций важного итальянского гостя и его реакции на приветственную речь Бенна 
мы не узнаем (между тем милитаризм Маринетти всегда был проникнут ненавистью 
к Австрии и немецкому духу). На мой взгляд, попытка вывести стилеобразующие 
черты фашизма из пламенной речи Бенна столь же далека от систематического мыш­
ления, как и сам фашизм.
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Стиль, как набор вестиментарных стратегий, в которых находит вы­
ражение индивидуальность, а также принадлежность к определенной 
группе, социальный статус, род занятий, гендер, является пересечением 
эстетического и политического. Далее через совокупность художествен­
ных идей и практик, обращенных к повседневному и / или утопическо­
му гардеробу, я попытаюсь реконструировать «футуристский стиль»2 
и исследовать возможность предвосхищения в нем «фашистского сти­
ля», поскольку итальянский футуризм широко известен как предтеча 
фашизма, однако эти отношения нуждаются в более детальной картине 
и точной аргументации.

* * *

Отправной точкой футуристского имиджа служит знаменитая фотогра­
фия 1912 года, снятая по случаю открытия первой выставки футуристов 
в Париже, на которой запечатлены Умберто Боччони, Карло Карра, 
Филиппо Томмазо Маринетти, Луиджи Руссоло и Джино Северини 
в элегантных пальто, шляпах-котелках, начищенных до блеска ботин­
ках, с тростями, перчатками и сигаретами в зубах. (Ил. 1.) Подчеркну­
то элегантный имидж футуристов, по замечанию Франки Цокколи, 
демонстрировал не конформизм, а серьезные намерения и амбиции 
прирожденных революционеров: их повседневный стиль выражал 
«протест против клише о небрежном богемном художнике, в мятой 
шляпе или берете3, с вечным шарфом или шейным платком» [35, р. 148]. 
С другой стороны, сценический образ футуристов, по замечанию Лии 
Лапини, также был максимально нейтральным, анонимным, как бы 
«стандартизированным» — в частности, футуристская декламация требовала надевать анонимный костюм (по возможности черный смо­

кинг) и полностью «обесчеловечивать» выражение лица и голос [29, р. 7].
Начало «футуристской моде» как  области художественной 

(а не только повседневной) практики в том же 1912 году положил ху­
дожник Джакомо Балла — работая над оформлением дома Лёвенштейн 
в Дюссельдорфе, он создал эскиз мужского костюма. В этой поездке, 
по мнению Маурицио Кальвези, Балла усвоил «принцип югендстиля 
об искусстве наступательном, направленном на распространение своего 
послания от живописи до обстановки» [11, с. 14]. Придуманный Баллой 
элегантный черный пиджак в целом лаконичен и сдержан (в сравне­
нии с желтой кофтой Маяковского4 он даже скромен!), однако Балла 
отказывается от воротника и лацканов и делает косую асимметричную 

2	� В 1934 году в Италии издавался журнал «Футуристский стиль» (Stile Futurista), главным 
редактором которого был художник-футурист, лидер туринской группы футуристов 
и теоретик архитектурного рационализма Филлиа (Луиджи Коломбо).

3	� Впрочем, в XIX веке «богемный» берет был головным убором рабочего класса и приоб­
рел революционный смысл благодаря красным беретам карлистов.

4	� Маяковский ввел в обиход знаменитую желтую кофту в 1913 году. Сшитая матерью 
поэта из желтой с черными вертикальными полосами дешевой хлопчатобумажной 
ткани, «бумазеи», она намекала на крайнюю бедность своего обладателя. Скандальное 
впечатление довершал неподобающий мужскому костюму желтый цвет, любимый 
в семье Маяковского, но, кроме того, игравший особую роль в эстетике символизма. 
В частности, декадентской палитрой пользовался Маринетти в упомянутом романе 
«Футурист Мафарка», где наиболее частым цветовым акцентом были оттенки фиоле­
тового, чаще всего в сочетании с желтым [3, с. 17–18].

1. Футуристы в Париже перед фасадом 
здания редакции «Фигаро» 9 февраля 
1912 года  
Слева направо: Луиджи Руссоло, Карло 
Карра, Филиппо Томмазо Маринетти, 
Умберто Боччони и Джино Северини
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застежку, что выглядит исключительно смело в контексте обусловлен­
ного «комильфо» буржуазного мужского костюма.

Монотонный, перегруженный трудоемкими в отделке деталями 
мужской костюм стал главным объектом футуристской атаки, тогда 
как женская мода мыслилась достаточно динамичным и смелым эк­
вивалентом футуризма и до войны не представляла для футуристов 
серьезного концептуального интереса5.

В попытке трансформации мужского костюма Балла вслед за обнов­
лением кроя призывает совершенно новую палитру: в 1913–1914 годах он 
разрабатывает мотивы для тканей и наброски мужских костюмов. Сохра­
нились три этюда для тканей (ил. 2–4), вдохновленные его «штудиями» 
абстрактных взаимопроникновений цветовых планов в живописи (1913)6, 
цветовым решениям которых соответствуют три наброска красочных 
мужских костюмов на разное время суток (1914): утренний светло-серый 
с взаимопроникающими зелеными и голубыми плоскостями по всей 
поверхности пиджака и брюк; дневной, также сплошь рассеченный 
динамичными красными клиньями и синими полукружиями; вечер­
ний — черный пиджак с динамично клубящимися желтыми и зелены­
ми формами и однотонные черные брюки. (Ил. 5–7.) Все костюмы — 
без воротника и лацканов, с асимметричными бортами причудливой 
(в сравнении с эскизом 1912 года) формы. При этом рисунки на тканях 
довольно условно переходят на костюмы и, за исключением «утренне­
го» мотива, едва ли задуманы как повторяющийся в рулонной ткани 
раппорт. Предлагая три смены костюма в течение дня, Балла как будто 
сближает мужскую одежду с женской7 и своим подходом олицетворяет 
непрактичный, избыточный и праздный полюс футуристского стиля.

5	� В 1914 году Балла анонсировал манифест женской моды, но так и не выпустил его.
6	� В 1913 году Наталья Гончарова на своей персональной выставке в Москве выставила 

эскизы для вышивки и эскизы женского платья, а незадолго до этого Михаил Ларио­
нов анонсировал в газете «Столичная молва» (так и не состоявшуюся) публикацию ма­
нифестов о моде, «Манифеста к мужчине» и «Манифеста к женщине», предлагающих 
мужчинам сбривать половину бороды и носить золотые и шелковые нити в волосах, 
а женщинам — ходить с открытой разрисованной грудью [13, с. 121–122]. В свою очередь 
Маринетти в манифесте «Театр-варьете» (1913) предлагал «доставить полновластное 
господство на сцене неправдоподобному и нелепому», например, «заставлять певиц 
раскрашивать себе декольте, руки и особенно волосы всеми красками, которыми 
до сих пор пренебрегали в качестве соблазна. Зеленые волосы, фиолетовые руки, 
голубое декольте, оранжевый шиньон и проч.» [18, с. 317].

7	� Маринетти в послевоенные годы критиковал эту логику: «Сменить три туалета 
в день равноценно тому, чтобы поместить свое тело на витрину, предлагая себя 
на рынке мужчин-покупателей» [17, с. 157].

2. Джакомо Балла  
Этюд мотива для ткани 
(для утреннего костюма)  
1913. Фонд Бьяджотти-
Чинья

3. Джакомо Балла  
Этюд мотива для ткани 
(для дневного костюма) 
1913. Фонд Бьяджотти-
Чинья

4. Джакомо Балла  
Этюд мотива для ткани 
(для вечернего костюма)  
1913. Фонд Бьяджотти-
Чинья
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именно тогда Маяковский сменил желтую кофту на «ярко-красный 
смокинг»8 [20, с. 133], и этот экстравагантный имидж произвел впечат­
ление на лидера итальянских футуристов. В воспоминаниях о своем 
визите в Россию он отмечает Маяковского как «шута в красной хламиде 
с золотыми скулами и синим лбом» [31, р. 301]. (С другой стороны, сам 
смокинг Маяковского как будто тоже имеет в виду визит Маринетти 
в Россию.) (Ил. 9.)

Если итальянский футуризм называют «протопанком» [32], это 
«квирнутый» дендистский look, то русские — настоящие панки. Практи­
куемое итальянскими футуристами эксцентричное поведение на пуб­
лике было облачено в безупречный буржуазный костюм — русские 
футуристы дополнили свое рассчитанное на скандал поведение прово­
кационным имиджем. Неотъемлемой частью их имиджевой стратегии 
стала раскраска лиц рисунками или золотом, морковь и редиска в пет­
лице, сочетание цилиндра с одеждой в совершенно ином стиле, яркие 
жилеты и серьга в ухе Бурлюка, желтая кофта Маяковского, лоскутные 
или парчовые нашивки на одежде [20, с. 119].

После 1915 года футуризм в России стал родовым понятием все­
го левого, революционного, авангардного искусства: «Последняя 

Параллельно с тем, как его живописные абстрактные мотивы ми­
грируют на эскизы для тканей и затем превращаются в эскизы костю­
мов, Балла работает над «Манифестом мужской футуристской одежды», 
опубликованным в мае 1914 года [28]. Называя мужскую одежду «выра­
жением робости, меланхолии и рабства, отрицанием мускульной жиз­
ни, которая задыхалась в антигигиеническом пассеизме слишком тя­
желых тканей» [28, р. 194], Балла предлагает одеть мужчин в радостные 
костюмы и использовать «мускульные» цвета: «безумно-фиолетовые, 
очень-очень-очень-очень-красные, в‑триста-тысяч-зеленые, в‑двадцать-
тысяч-синие, желтые, ораааанжевые, киновааарь» [28, р. 195]. В стрем­
лении к простому (быстрому) крою Балла словно хочет ускорить срок 
жизни вещей, которые должны противостоять всему статичному и сим­
метричному — например, он предлагает асимметричную шляпу и обувь 
разных форм и цветов в одной паре.

После объявления Первой мировой войны и начала футуристской 
кампании за вступление в нее текст манифеста был «перелицован» Ма­
ринетти в манифест «Антинейтральная одежда» [1], который призывал 
патриотически противостоять «тевтонским» цветам и формам кроя 
традиционной мужской моды. Сочетание черного и желтого (цветов 
австрийского флага) было «жестоко исключено», усилен «антиней­
тралистский» (интервентистский) пафос, а мускульные «краснейшие» 
и «зеленейшие» цвета намекали уже на итальянский триколор (соб­
ственным флагом футуризма был провозглашен трехцветный крас­
но-бело-зеленый флаг с многократной увеличенной левой красной 
полосой). В качестве иллюстрации к манифесту «антинейтральной 
одежды» был впервые опубликован рисунок Баллы, представляющий 
цельнокроеный комбинезон — «Красный костюм из единого куска 
ткани художника-футуриста Карра». (Ил. 8.)

На мой взгляд, существует вероятность, что высказанная Баллой 
в 1914 году идея яркой мужской одежды была подсмотрена Маринетти 
у русских футуристов во время его визита в Россию в начале 1914 года — 

8	� Газетные отчеты о последней лекции Маринетти 13 февраля 1914 года в Литературно-
художественном кружке в Москве также свидетельствовали о красном смокинге 
Маяковского и красно-розовых облачениях московских футуристов [30, р. 179]. 
На черно-белой фотографии Маяковского, сделанной в Казани незадолго до встречи 
с Маринетти в Москве, поэт по‑видимому запечатлен в наряде, который Ида Хвас вспо­
минала как «розовый муаровый смокинг с черными атласными отворотами, жилет 
из плотного красного атласа с темно-красными бархатными цветами» [12, с. 76–78].

5. Джакомо Балла. 
Эскиз мужского 
костюма для утра  
1914. Фонд Бьяджотти-
Чинья.

6. Джакомо Балла. Эскиз 
мужского костюма для дня 
1914. Фонд Бьяджотти-
Чинья.

7. Джакомо Балла. 
Эскиз мужского 
костюма для вечера 
1914. Фонд Бьяджотти-
Чинья.
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футуристическая выставка 0,10» открыла дорогу новым художествен­
ным течениям. Ведущую роль в дальнейших русских и советских экспе­
риментах в области моды и дизайна тканей играли бывшие кубофуту­
ристы Малевич, Розанова, Удальцова, Татлин, Экстер, Попова, Степанова, 
но их разработки были связаны с новыми принципами формообразо­
вания — супрематизмом и конструктивизмом, а ключевую роль в них 
сыграла идеология производственного искусства. Далее, пользуясь 
известностью этого материала [23; 25; 26], я бегло рассмотрю послере­
волюционные эксперименты русских авангардистов в области дизайна 
одежды и текстиля с точки зрения воплощения левой «политизации 
эстетики» с тем, чтобы через этот опыт вернуться к итальянским футу­
ристам и их стилю, внушающему как левым, так и правым устойчивые 
ассоциации с фашизмом.

* * *

В попытке внедрить супрематизм в «утилитарный мир вещей» Ма­
левич в витебском Уновисе создал эскизы текстильных орнаментов 
(1919), которые впервые демонстрируют ориентацию на промышленное 
производство «стремящегося к бесконечности» фабричного рулона 
ткани9. В том же году под руководством Малевича был создан первый 
образец текстиля с регулярно повторяющейся компактной композици­
ей, объединяющей треугольник, круг, прямоугольник и квадрат и про­
изводящей впечатление робости перед бесконечным белым фоном. 
Впрочем, эти опыты были предназначены для пропаганды супрема­
тизма как стиля, начало которой было положено разработками «нового 
декоративного стиля» в московском Свомасе. Малевич мыслил одежду 
частью единого стилевого решения всего интерьера, в частности, разра­
ботанный им проект платья (1923) вписывался в среду, перекроенную 
по канонам «супрематической гармонии»10.

8. Джакомо Балла. Красный костюм 
из единого куска ткани художника-
футуриста Карра. 1914  
Ил. к манифесту Антинейтральная 
одежда

9	� Выше упоминалось, что лишь один из трех мотивов для ткани Баллы 1913 года был 
способен «продлеваться» за границы рисунка. Эскизы самого Малевича для артели 
«Вербовка» также мыслились ограниченным куском текстильного фона для вышивки.

10	� Подпись под эскизом гласила: «Гармонирование архитектурных форм в каком бы 
то ни было стиле индустриальной архитектуры или супрематично-динамической, 
или статической, или кубистической потребует к себе смены существующей мебели, 
посуды, платья, росписи и живописи. Предусматривая, что движение архитектуры 
будет иметь в значительной мере супрематическую гармонию функциональных 
форм, я сделал эскиз платья, согласно росписи стен по цветовому контрасту» [26, с. 281].
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В 1923 году Варвара Степанова выступила теоретиком прозодежды 
на страницах журнала ЛЕФ11. В статье «Костюм сегодняшнего дня — 
прозодежда» она представила одежду как организованную для работы 
машину, материальное оформление которой целесообразно характеру 
того или иного труда. Массовая швейная промышленность вместо инди­
видуальной работы портного и открытая индустриальная строчка вме­
сто глухих кустарных швов должны были обнажить в костюме способ 
шитья и элементы кроя, «как всё это ясно и на виду у машины» [5, с. 65]. 
При этом в качестве собственного проектного задания для иллюстрации 
статьи Степанова выбрала спортодежду (футуристское олицетворение 
молодости, скорости, действия), а мотором ее фантазии стали эмблемы 
и цветные элементы, позволяющие отличать костюмы одной команды 
от другой. Так классовые и гендерные различия в одежде упразднялись 
сугубо практичными опознавательными отличиями спорткостюма.

Параллельно специальной одежде, актуальной для круга ЛЕФа, 
родоначальник конструктивизма Владимир Татлин, возглавив Отдел 
материальной культуры ГИНХУКа, в 1923–1924 году занялся изыска­
ниями универсальной повседневной одежды. Удобная в ежедневной 
носке, не стесняющая свободы движений, всесезонная «нормаль-оде­
жда» обозначила отказ от капризов моды и рыночных механизмов, 
возрожденных в годы НЭПа [7, с. 290]. В частности, у модели пальто были 
предусмотрены сменные пристяжные подкладки для осени и для зимы. 
Рационализируя процесс изготовления одежды, Татлин максимально 
упростил крой, а в стремлении к удобству и долговечности испытывал 
опытные образцы на себе.

Александра Экстер, занимаясь в начале 1920‑х дизайном рациональ­
ной одежды, также настаивала на сопротивлении постоянному обнов­
лению моды по прихоти рынка и предлагала состоящий из элементар­
ных геометрических фигур костюм, предназначенный для массового 
потребления, удобный и красивый в своей простоте [27]. Художница 
разрабатывала комплекты многослойной мужской, женской и детской 
одежды, которую можно было комбинировать, приспосабливая ее 
для разных случаев — в частности, рабочий костюм благодаря такой 
изменчивости превращался в праздничный.

Конструктивистами категория «стиля» была отвергнута как пе­
режиток — в ходе дискуссии в ИНХУКе о соотношении конструкции 
и композиции (январь — апрель 1921) в русском авангарде обозначился 
крайне левый фланг, отвергающий композиционные, то есть вкусо­
вые элементы и выводящий принципы формообразования из спо­
соба производства и функции вещи. Степанова: «Мы идем по линии 
уменьшения лишнего, взятого ради композиции, и  явно тяготеем 
к конструкции» [26, с. 71]. В области текстиля и одежды эта работа 
имела в виду новый тип вещи — обусловленной целесообразностью 
и функционалом в выборе материала и формы кроя, с одной стороны, 
и машинным способом изготовления в системе пошива — с другой. 
Конструктивисты противопоставили «моде» массовое производство 
одежды для рабочего класса.

Поскольку проекты одежды теперь исходили из ее функции, в свете 
ключевой роли труда в новой идеологии самой актуальной оказалась 
производственная одежда, формы которой продиктованы спецификой 
профессий. Первым опытом конструирования профессионального ко­
стюма стала прозодежда актера, созданная в 1921 году Любовью Поповой 
во время работы над спектаклем Всеволода Мейерхольда и вдохновлен­
ная его «биомеханикой» — пониманием тела актера как своего рода ма­
шины, движения которой должны быть просчитаны и отточены, а про­
изводимый на публику эффект — предугадан и запрограммирован.

В духе утилитарного осмысления новой идентичности художника 
одежда мыслилась конструктивистами как машина, дополняющая 
и умножающая тело необходимыми деталями. Рабочий комбинезон 
Александра Родченко (1922), задуманный как прототип прозодежды 
художника-конструктора, манифестировал новое понимание фигуры 
творческого работника — уже не в богемной надстройке буржуазной 
культуры, но в качестве квалифицированного специалиста, участника 
общей стройки нового общества и нового быта. Его средствами произ­
водства стали карандаш, линейка и циркуль, для которых в костюме 
предусмотрены специальные карманы. В условиях промышленного 
кризиса конструктивистская прозодежда осталась эксперименталь­
ным дизайном и не могла быть пущена в массовое производство, стать 
вещью-товаром. Напротив, она осталась «вещью-товарищем» [8]: в опыт­
ной модели Родченко, сшитой для художника его женой Варварой 
Степановой, были применены шерстяная ткань и кожаная отделка 
воротника и входов в карманы, повышающие его износостойкость.

11	� Теоретической платформой производственного искусства стали журналы «Леф» 
(1923–1925) и «Новый Леф» (1927–1928).
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Конструктивистские вещи характеризовались преобладанием 
прямых и круглых линий и использованием простых контрастных 
цветов без нюансов и оттенков. Формы человеческого тела в проекте 
новой реальности, начерченном с помощью линейки и циркуля, не­
избежно подвергались геометрической стилизации. Новая эстетика, 
нацеленная на самые дешевые и простые решения, в некоторых случаях 
приносила в жертву удобство и комфорт пользователя из‑за нехватки 
материальных ресурсов, в то же время сокращение количества цветов 
и доступных материалов вдохновляло художников на поиск прото-
минималистских решений.

Одной из реализаций концепции производственного искусства 
стал опыт 1‑й ситценабивной фабрики в Москве, директор которой 
со страниц «Правды» призвал художников дать молодой советской 
индустрии новые рисунки для ситцев. В программной статье Брика 
было провозглашено, что «ситец и работа на ситец являются вершинами 
художественного труда» [4, с. 27]. Самым продуктивным оказался вклад 

Любови Поповой и Варвары Степановой — у каждой из художниц поряд­
ка двадцати эскизов геометрических орнаментов были пущены в про­
изводство. В минимальном наборе выразительных средств — рисунках 
из прямых и циркульных линий и двух-трех плоских цветов — художни­
цам удалось открыть беспредельный творческий потенциал. В 1925 году 
на Всемирной выставке декоративно-прикладного и промышленного 
искусства образцы ситцев Поповой и Степановой оформляли вход в со­
ветский павильон в Гран-пале12. Позднее в статье «От костюма к рисунку 
и ткани» [24] Варвара Степанова мечтала, чтобы работа художника в тек­
стильной промышленности состояла не в «прикладывании к готовой 
ткани декоративного рисунка», а в изобретении новых способов окраски 
и обработки ткани, внедрении новых материалов13.

* * *

Наиболее близким итальянским аналогом конструктивистских экспе­
риментов в области одежды можно считать «туту» — цельнокроеный 
комбинезон с максимально простым кроем, придуманный знойным 9. Владимир Маяковский. 1914 

Фото: Павел Хожателев 
Государственный музей 
В. В. Маяковского, Москва

10. Фортунато Деперо. Футуристский 
жилет (Маринетти). 1923 
Собрание Маринетти, Милан

12	� Почти одновременно Соня Делоне открыла в Париже «Симультанное ателье» — мастер­
скую для производства одежды из тканей по ее рисункам, созданным методом ручной 
набойки с деревянных блоков. Метод был возрожден художником Раулем Дюфи, кото­
рый в 1912 году стал дизайнером тканей в модном доме Bianchini Ferier, однако не по­
шел дальше цветочных узоров, которым Соня Делоне новаторски противопоставила 
геометрический орнамент. В отличие от конструктивисток она почти не пользовалась 
чертежными инструментами, ее рисунки с живописно-небрежными, пульсирующи­
ми контурами сохраняли присутствие индивидуального почерка, эффект которого 
умножался при «ручном» переносе на ткань. Обороты «Симультанного ателье» были 
скромны в сравнении с современными ему модными домами — Делоне одевала узкий 
круг интеллектуальной элиты Парижа в роскошные наряды, утверждавшие принци­
пы абстрактного искусства, так что в отличие от Поповой ей нужно было не «“угадать” 
ситчик», но «“угодить” эстетствующим господам от чистого искусства» [22, с. 4].

13	� Такого рода эксперимент осуществился в лабораторных условиях немецкой художе­
ственно-промышленной школы Баухауз, где Гунта Штёльцль в 1926 году возглавила 
ткацкую мастерскую, став первой женщиной-профессором. В центре текстильных 
практик Баухауза, реализуемых преимущественно женщинами-художницами 
вручную на ткацких станках, также были абстрактные орнаменты, только здесь они 
создавались не печатным способом (будь‑то с металлических валов на дешёвом ситце 
или с деревянных блоков на дорогом шелке), а в самой технике ткачества — за счет 
переплетения разноцветных нитей. Ткани Баухауза мыслились как прототипы 
для промышленного производства и подобно конструктивистским стремились отве­
чать требованиями функциональности и утилитарности. При этом «женский отдел», 
как называла Штёльцль свою мастерскую, вдохновлялся традиционным перуанским 
текстилем и внедрял новые материалы, в частности, разрабатывал звукопоглощаю­
щие и светоотражающие ткани.
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Впрочем, именно благодаря этому знакомству в итальянском фу­
туризме в конце 1920‑х — начале 1930‑х оформилась собственная ра-
циональная линия, теоретическую базу которой составил «Манифест 
о трансформации мужской одежды» (1932) братьев Тайата и РАМа, про­
славляющий практичность, простоту и экономию, а также манифест 
«Предлагаем антимоду вместо рабства одежды» Франческо Пьянед­
жанни (1932)16. В отличие от русских конструктивистов рациональное 
течение внутри итальянского футуризма в меньшей степени было ориен­
тировано на специфического потребителя и склонно к универсальным 

летом 1919 года на почве послевоенной массовой бедности и дефи­
цита художником и скульптором Эрнесто Михаэлисом, работавшим 
под псевдонимом-палиндромом Тайат, в сотрудничестве с его братом 
Руджеро Альфредо Михаэлисом (РАМ). (Ил. 11–12.)

Свое изобретение Тайат назвал неологизмом «тута» (tuta), с тех пор 
вошедшим в итальянский словарь: при добавлении к названию t от ее 
T-образной формы получается итальянское tutta, то есть «вся», целиковая 
единая вещь — по замыслу автора для любого (то есть всякого) случая 
и что еще более важно — доступная всем и каждому — как за счет эконо­
мии ткани при раскрое, так и за счет простоты шитья. Летом 1920 года 
инструкция по раскрою и пошиву «туты» была опубликована на стра­
ницах самой читаемой флорентийской газеты La Nazione14. Рационально 
используя весь кусок материи и одевая сразу все тело, «тута» воплощала 
в себе квинтэссенцию рационализма и тотальности. На фотографиях 
Тайат сам с подчеркнутой элегантностью (определенно подходящей 
к описанию «фашистского стиля») демонстрировал «туту» и придуман­
ную им в 1921 году «битуту», разделенный на две части комплект. Кроме 
того, в женском варианте низ «туты» мог быть юбкой (Тайат также 
настаивал на практичном упразднении высоких каблуков в женской 
обуви и замене их плоской подошвой).

Рассчитанная на  использование самой дешевой хлопковой 
или пеньковой ткани «тута» представляла собой максимально уни­
версальное изделие, одинаково подходящее мужчинам, женщинам 
и детям, для повседневной носки и для выхода в свет. В стремлении соот­
ветствовать потребностям современного общества и запросам массового 
потребителя «тута» в своей простоте и универсальности противостояла 
моде своего времени, однако, без нее не обходится ни «большая» история 
моды, ни обзоры «футуристской моды». Вместе с тем важно заметить, 
что «тута» появилась за десять лет до знакомства Тайата с Маринетти 
и до начала его участия в выставках футуристов в 1929 году15.

14	� Публикации 19 июня и 2 июля 1920, 7 июля 1921.
15	� Маринетти познакомил Тайата с Муссолини и тот начал работать с фашистской феде­

рацией изготовителей одежды. 
16	� Pianegiani F. Proponiamo l’antimoda contro la schiavitù del vestire (1932). Мне пока не уда­

лось обнаружить текст манифеста, единственное доступное упоминание о нем: Merante 
A. Considerazioni su forme e colori nella moda inista // Bérénice: Rivista quadrimestrale di studi 
comparati e ricerche sulle avanguardie. A. VIII, № 24. Novembre 2000. Angelus Novus Editore. P. 
37. http://www.angelus-novus.it / wp-content / uploads / 2013 / 04 / Berenice-24. pdf.

11. Тайат, одетый в туту. 1920 Флоренция 
Фото: П. Сальвини. Музей текстиля, 
Прато. © Prato Textile Museum 

12. Крой туты, модели 
Тайата с прямыми 
линиями
Публикация в газете  
La Nazione, Флоренция,  
19 июня 1920 
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решениям, к примеру, его немногочисленные сохранившиеся проекты 
включают термокомбинезон с поясной сумкой Мино Делле Сите (1932), 
напоминающий современный горнолыжный костюм, и рациональный 
шлем-дождевик Виктора Альдо де Санктиса (1933). (Ил. 13.)

С другой стороны, именно рациональное крыло «футуристского 
стиля», близкое русским крайне левым, выглядит (в выражениях Моле­
ра) холодным и блестящим, при этом его врагом выступает тот же кон­
венциональный дресс-код, что и для Джакомо Баллы, который на прак­
тике, однако, и составлял футуристский «лук». К примеру, «Манифест 
одежды» Тайата и РАМа призывал «осудить черно-белое типографское 
клише вечерней одежды», «ликвидировать: воротнички, манжеты, 
ремни и ремешки, подтяжки, подвязки и все символы рабства, которые 
препятствуют регулярной циркуляции крови и свободе передвижения», 
«исключить: подкладки, карманы и ряды ненужных пуговиц, лацканы, 

фалды, хлястики, воротники, подстежки и тому подобные старомодные 
неуклюжие и неспортивные останки, собиратели грязи и пота» [34].

* * *

Более характерное воплощение «футуристского стиля» все же пред­
ставляет продолжение начатой Джакомо Баллой экстравагантной 
линии, которой были близки идеи Маринетти о «беспроволочном» 
(то есть полностью свободном) воображении и прославление «нера­
вентизма» — уникальности и разнообразия против монотонности. 
Ориентируясь на индивидуальный крой и единственный экземпляр, 
такая концепция «моды», разумеется, не предполагала ни разработки 
стандартной одежды для массового рынка, ни производства эксклю­
зивных и роскошных изделий высокой моды, и в этом смысле лишь 
с оговоркой может называться «модой». Так схожий пример приводит 
Георг Зиммель, замечая, что «во Флоренции около 1390 г. в мужской 
одежде, по‑видимому, вообще отсутствовала мода, так как каждый 
старался одеваться особым образом. Здесь, следовательно, отсутству­
ет один момент, потребность в соединении, без которого моды быть 
не может» [10, с. 273]. Этого же мнения придерживается Раду Штерн, 
полагая, что футуристская «мода» не имела ничего общего ни с уличной 
модой, ни с модной индустрией и тем более совершенно не ориентиро­
валась на рынок, оставаясь ярким примером «антимоды» или «одеж­
ды-как‑произведения искусства» [33].

Действительно, эксперименты в области костюма того же Баллы 
демонстрируют перенос его живописной практики на новый медиум, 
который становится продолжением станкового пространства картины 
и стилистически эволюционирует вслед за живописью. Вместе с тем, 
становясь продолжением тела, социума, частью жизненной практики, 
футуристская «антимода» порывает с автономным статусом «произве­
дения искусства». В силу этой включенности в жизнь, предполагающей 
износ, большинство изготовленных футуристами вещей, по‑видимому, 
не сохранилось, и сегодня достаточно проблематично оценить их коли­
чество (и качества). Исследователи отмечают, что объем футуристской 
одежды-как‑произведения-искусства не мог заполнить повседневной 
необходимости в одежде, то есть экстравагантные костюмы не исполь­
зовались ежедневно, а надевались по случаю и в повседневности почти 
не составляли конкуренции конвенциональным вещам [35].

13. Виктор Альдо Де Санктис 
Рациональная дождевая шляпа. 1933 
Целлулоид и непромокаемая ткань 
Собрание семьи Де Санктис, Пистоя
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рельефные аппликации из ткани различных форм и цветов, которые 
с помощью пневматических кнопок можно было прикреплять к любой 
части костюма — «Так каждый сможет в любой момент изобретать себе 
новый костюм» [1, с. 47].

Воображаемый субъект футуристской моды — это эксцентричный 
персонаж, одетый в экстравагантный костюм, одежду-как‑произведени­
е-искусства. Так в манифесте «Футуристская реконструкция Вселенной» 
(1915) Балла и Деперо, вдохновляясь частой сменой мест и спортом, 
выдвинули идею трансформируемой одежды, подразумевающей «ме­
ханические аппликации, сюрпризы, трюки и исчезновения людей» [2, 
с. 374]. Одним из самых экстравагантных личных аксессуаров Баллы 
был галстук из целлулоида с электрической лампочкой внутри, которую 
художник в кульминационный момент вечера включал, производя 
искомый ошеломляюще радостный эффект. Эта экстравагантность 
осталась актуальна для футуристского воображения нового облика 
мужчин и женщин вплоть до 1930‑х годов, когда в атмосфере зрелого 
фашистского режима футуристы удалились в далекое от действитель­
ности «царство фантазии» [15].

Обширное участие женщин в Первой мировой войне спровоцирова­
ло в послевоенном итальянском футуризме целую серию высказываний 
по поводу женщины будущего, женской моды, брака, женственной 
роскоши и т. п.20 Как замечает Цокколи, наиболее важные художни­
цы-футуристки Ружена Заткова, Бенедетта Каппа, Роза Роза не участво­
вали в создании «рукодельной» футуристской моды, очевидно избегая 
«упрочения стереотипа о женщинах как об утонченных, декоративных 
и прилежных домохозяйках» [35, р. 148].

Считая женскую моду своеобразным эквивалентом футуризма, 
итальянский поэт-футурист Вольт в «Манифесте женской футуристской 
моды» (1920) утверждал, что в ней не нужно будет делать революцию — 

Вместе с тем футуристская мода все же обеспечила себя некото­
рыми производственными мощностями благодаря организации Casa 
d’arte — «Домов искусства»17, соединявших функции мастерской худож­
ника и своеобразной домашней «фабрики», обеспечивающей женским 
рукоделием семью художника и иногда нанятых работниц (пионером 
здесь снова выступил Джакомо Балла). Продукция «Домов искусства» 
подразумевала использование ручного труда, штучное (хотя и не автор­
ское) производство, пропаганду новаторских живописно-пластических 
идей, впрочем, вполне декоративных, и ориентацию главным образом 
на женские аксессуары (сумочки, веера, шейные платки) или предме­
ты домашнего декора (салфетки, подушки). (Похожее предприятие 
по ручному производству кубофутуристских и супрематических вы­
шивок, «Вербовка», возникло во время войны в России18.) Именно этот 
способ производства определил «галантерейный» характер футурист­
ской модной продукции, которая отдавала предпочтение аксессуарам 
в сравнении с предметами одежды — в ассортименте футуристской 
модной продукции упоминают платья, жилеты19, галстуки, шляпы, 
обувь, перчатки, шали, сумки, зонтики. Характерно изобретение Баллы, 
вдохновленное идеей трансформируемой одежды, правда не в практи­
ческом духе (как у Экстер), а направленное на освобождение фантазии 
и активизацию творческого потенциала своего пользователя. Худож­
ник придумал «модификаторы» (от слова «мода»?), геометрические 

17	� В 2021 году впервые для посещения публики был открыт «Каза Балла» на виа Ославия 
в Риме, где художник работал с 1929 года до смерти в 1958. Параллельно в музее MAXXI 
прошла выставка Casa Balla. From the house to the universe and back. https://youtu. 
be / lNPnvAE3ino

18	� Организованный Натальей Давыдовой (1875–1933) в с. Вербовка Киевской губ. ремес­
ленный кооператив занимался тем, что изготавливал ручные вышивки по эскизам 
художников-беспредметников, в частности, К. Богуславской, К. Малевича, Л. Поповой, 
И. Пуни, О. Розановой, Н. Удальцовой и А. Эктер. Кооператив выпускал преимуще­
ственно женские аксессуары — шарфы, сумочки, платья, а также подушки, причем 
вышивки представляли собой замкнутые абстрактные орнаментальные композиции, 
не связанные со структурой изделия. Продукция кооператива была представлена 
на двух выставках «Вербовка» в Москве в 1917 году, а примерное количество произве­
денных предметов оценивается свыше четырехсот.

19	� Экстравагантный жилет в сочетании с классическим костюмом позволял сделать 
инъекцию футуризма в повседневную мужскую моду и вероятно поэтому пользовался 
особой популярностью. Сохранился жилет Баллы (1924–1925) с вышитыми абстракт­
ными элементами, скрывающими зашифрованное имя художника, а также два жи­
лета Деперо, выполненные в технике интарсии: его собственный с рыбками в сине-зе­
леных тонах (1923–1924) и жилет Маринетти (1923) с черными змейками на желтом 
фоне. (Ил. 10.)

20	� Скандальный тезис о «презрении к женщине» обеспечил Маринетти образ мизогина, 
хотя его взгляды на женский вопрос смыкаются с феминистскими, в частности, он 
отвергал не пол, а сконструированный буржуазным обществом, культурой романтиз­
ма и символизма гендер, а в своей предвыборной политической программе 1918 года 
выступил с радикальных феминистских позиций, требуя упразднения института 
супружеского разрешения, единого избирательного права и равной оплаты труда 
для мужчин и женщин, облегчения процедуры развода, выступал за свободную 
любовь и государственное воспитание детей. В свою очередь, «подруги, закаленные 
величием времени» [14, с. 481] составляют заметную новую силу внутри послевоенного 
футуризма.



Футуристский стиль: экстравагантность и униформа 299298 Екатерина Лазарева

«достаточно будет стократ умножить динамичные свойства моды, разру­
шив все тормоза, которые мешали ее бегу, пролетая над завихрениями 
Абсурда» [6, с. 150]. Эксцентричная в своей радикальной асимметрии 
идея Баллы об обуви разного цвета и форм в одной паре продолжилась 
в идее Вольта о туфлях на каблуках разной высоты. Продолжая начатую 
Баллой линию причудливых изобретений, Вольт предлагает превратить 
женщину в живой пластический комплекс, используя «мгновенные, 
удивительные, трансформирующиеся туалеты, оснащенные пружина­
ми, шипами, фотографическими объективами, электрическим током, 
прожекторами, благоухающими фонтанами, фейерверками, химиче­
скими препаратами» [6, с. 151]. Кроме того, ссылаясь на послевоенный 
кризис и нехватку сырья, он предлагает покончить с царством шелка 
и натуральной кожи и распахнуть двери модных ателье сотне новых ре­
волюционных материалов: «бумаге, картону, стеклу, фольге, алюминию, 
майолике, каучуку, коже рыб, упаковочному полотну, пакле, конопле, 
газу, живым растениям и животным» [6, с. 152]. Вместе с тем требование 
дешевых материалов напрямую связано с быстрой сменой моды, кото­
рую Вольт таким образом действительно пытается «ускорить».

Той же апологией сюрприза проникнуты другие программы фу­
туристской моды, которые предлагают революцию в самых символи­
чески значимых деталях мужского костюма: «Футуристский манифест 
итальянской шляпы» Маринетти, Монарки, Прамполини и Соменци 
(1933) [19] и «Футуристский манифест итальянского галстука» Игнацио 
Скурто и Ренато ди Боссо (1933) [9]. Оба манифеста пытались реформиро­
вать самые «мужественные» предметы гардероба, но были настроены 
критично к самой перспективе их упразднения (к примеру, критикуя 
«американскую и тевтонскую манеру ходить с непокрытой головой» 
[19, с. 230]). (В порядке исключения Туллио Крали выступал против 
мужского галстука и сшил себе не предполагающие галстука рубашки).

Среди новых материалов, которые предлагались для шляп, упомя­
нуты целлулоид, неоновые трубки и легкие металлы: «В божественную 
моторостроительную, динамичную, симультанную эпоху характер 
мужчины должны проявлять не узел и лоскут ткани, но сверкание 
и чистота металла» [9, с. 235]. Или: «Мы предлагаем футуристскую функ­
циональность шляпы, которая до сегодняшнего дня едва ли служила 
мужчине и которая отныне и впредь должна будет иллюминировать 
и выделять его, заботиться о нем, защищать, ускорять, веселить его и т. д.» 
[19, с. 231]. В рамках такой широко понятой «функциональности», кстати, 

анонсированы «звуко-шляпа», «радиотелефонная шляпа» и «лечебная 
шляпа», предвосхищающие современные гаджеты.

Вместе с тем большинство предложений футуристов для своего 
времени скорее фантастичны, нежели современны. Это вещи-аттрак­
ционы — веселые и абсурдные, обязательно патриотичные, скорее 
подходящие для цирка или карнавала, способные создавать ощущение 
рассвета, ночи, дня, производить «метафорически-тактильно-звуковое» 
впечатление. Удаляясь от «скуки гуманизма» в «царство фантазии», 
футуристский герой напоминает рыцаря в металлизированных ак­
сессуарах, «холодных и блестящих» приметах «фашистского стиля». 
Так призывая всех мужчин-итальянцев бойкотировать скользящие 
узлы, футуристы предлагали «легчайший, блестящий и долговечный 
антигалстук из металла» [9, 2. 35], полагая, что «лучше быть украшен­
ными крылом аэроплана на солнце, чем смешным нейтралистским 
и пацифистским лоскутом» [9, с. 236].

Достаточно ли «холоден» футуристский стиль, чтобы его можно 
было считать прототипом фашистского стиля? Или в контексте муссо­
линиевского режима он, напротив, субверсивно опровергал его серьез­
ную, классицизирующую эстетику? Ряд наблюдений Зиммеля, на мой 
взгляд, проливает свет на странность футуристской «экстраваганцы» 
в ее исторических обстоятельствах. Так, Зиммель связывает экстрава­
гантные и гипертрофированные моды с нехваткой индивидуации: они 
характерны для женской моды в Германии XIV‑XV веков, где женщины 
еще не принимали участия в процессах, связанных с освобождением 
личности, не могли свободно передвигаться и развиваться, и напротив 
в Италии в ту же эпоху им была предоставлена свобода индивидуаль­
ного развития, поэтому там не возникло экстравагантных женских 
мод [10, с. 280]. Таким образом экстравагантность футуристского стиля 
можно интерпретировать как сопротивление фашистской идеологии, 
направленной на подчинение индивидуальной воли государству. С дру­
гой стороны, футуристская одержимость разрушить существующие 
нормы в одежде и требование постоянного обновления узнает себя 
в выводимой Зиммелем фигуре пария: «Существование пария, к кото­
рому его вынуждает общество, возбуждает в нем явную или латентную 
ненависть против всего легализованного, прочно существующего, не­
нависть, которая находит свое еще относительно безобидное выраже­
ние в требовании все новых форм явлений, в постоянном стремлении 
к новой, дотоле неслыханной моде <…> заключается эстетическая форма 
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влечения к разрушению, свойственная, по‑видимому, всем существо­
ваниям пария, если они внутренне еще не полностью порабощены» 
[10, с. 282]. Здесь изгой-футуризм может выступать как частный случай 
исторического авангарда, чьи отношения с социумом типологически 
описаны очень точно.

В итоге предпринятой выше реконструкции «футуристский стиль» 
в области моды и дизайна одежды обнаруживает две пересекающиеся 
линии: экстравагантных «вещей-аттракционов» и рационально-уни­
версальной «униформы». Последняя выступает современным анало­
гом конструктивистских экспериментов в области дизайна одежды 
и текстиля — радикального примера левой «политизации эстетики», 
а различимые в ней черты фашистской «холодности» благополучно 
могут быть найдены и в конструктивизме. С другой стороны, отдельные 
элементы возникшей в 1913 году и в целом гораздо более характерной 
для футуристской «моды», экстравагантной линии — к примеру ме­
таллические галстуки, имитирующие крыло аэроплана — выглядят 
как оммаж официальной аэроэстетике. Однако в целом развиваемая 
до 1933 года экстравагантная одежда-как‑произведение-искусства, вдох­
новленная освобожденным воображением и эксцентрикой, оказалась 
фантастически несовременной и особенно неуместной в контексте 
фашистской Италии, что позволяет видеть в ней «протопанковскую» 
субверсию фашистского стиля, лишь ценой умолчаний и обобщений 
принимаемой за его исток.
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