
�Пространство: то, что нельзя увидеть ни через замочную скважину, 
ни через открытую дверь.
Эль Лисицкий. «Пространство проунов»

В 1960–1970‑е годы на западной художественной сцене появился и быстро 
получил широкое распространение новый жанр — инсталляция1. Однако 
примерно в то же время, что и на Западе, с разницей буквально в десяти-
летие и в условиях железного занавеса, инсталляция появилась и в СССР. 
Вопрос о том, насколько советские неофициальные художники знали 
о современном им западном искусстве в целом, поднимается достаточно 
часто в литературе по нонконформизму и в особенности по московскому 
концептуализму2. Но проблема того, насколько нонконформисты были 
информированы о конкретном жанре — инсталляции, — до сих пор 
не получила прицельного внимания исследователей. Таким образом, 
на данный момент остается неясным, какова была мера осведомленно-
сти отечественных художников о западной инсталляции и какую роль 
в становлении советской инсталляции могло сыграть западное влияние3.
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Статья посвящена малоисследованной в литературе проблеме 
того, насколько советские неофициальные художники были 
осведомлены о развитии в современном им мировом искусстве 
жанра инсталляции. Этот жанр появился и быстро распространился 
на западной сцене в 1960–1970‑е годы, однако буквально 
через десятилетие и в условиях железного занавеса инсталляция 
появилась и в СССР. Задача настоящей статьи — реконструировать 
источники и объемы информации, поступавшей советским 
художникам, принимая во внимание проблему того, насколько 
в принципе возможна документация работ этого жанра. Кроме 
того, в статье рассматривается история вхождения терминов 
«инсталляция» и «энвайронмент» в отечественный дискурс. 
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Инсталляция в СССР: 
происхождение, рождение, 
терминология 

И С Т О Р И Я .  И Н С Т А Л Л Я Ц И Я

1	� К. Бишоп отводит возникновению инсталляции примерно десятилетие с середины 
1960‑х по середину 1970‑х годов [27, p. 13].

2	� См., например, две ключевые публикации последнего десятилетия [17; 20].
3	� Обозначенная нами проблема тесно пересекается с более общей и центральной 

для московского концептуализма проблемой самоидентификации и соотношения 
с западным современным искусством, заявленной уже в хрестоматийном эссе Б. Грой-
са «Московский романтический концептуализм» 1979 года [10], а также во многих 
других текстах, например: [17; 8; 7, с. 133]. В этой связи примечательно замечание 
И. Кабакова о том, что московский концептуализм возник «на пустом месте», так же, 
как и знание о творчестве Дюшана «прилетело из воздуха» [17, с. 74–75]. Хорошо извест-
на и иная позиция, сформулированная И. Бакштейном и А. Монастырским, согласно 
которой московские концептуалисты ощущали себя «Ливингстонами в Африке», 
филиалом журнала Flash Art International, по неизвестной причине заброшенным 
в СССР — опасную чужую страну [5, с. 167]. В русле этой позиции неоднократно говори-
лось о том, что художники московского концептуализма были «ориентированы на… 
фиктивный западный музей, в который помещено все то, что они видели в журналах», 
и в который они желали попасть [17, с. 63] .
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Следует сразу оговориться, что вопрос о том, какие именно проекты 
называть первыми отечественными инсталляциями, может показаться 
дискуссионным. Однако в рамках настоящей статьи мы отсчитыва-
ем историю советской инсталляции от «Рая» В. Комара и А. Меламида 
(1972–1975)4, «Комнат» И. Наховой (1983–1988)5 и первых инсталляций 
И. Кабакова 1980‑х годов6. В связи с тем что инсталляция в СССР возникает 
прежде всего в рамках московского концептуализма, в фокусе нашего 
внимания будет именно эта ветвь неофициального советского искусства.

В настоящей статье мы реконструируем источники и объемы ин-
формации, поступавшей советским художникам о западном искусстве 
и об инсталляции, в частности, и оценим возможную степень ее влияния 
на генезис нового жанра в СССР. При этом мы учитываем часто поднима-
емую в литературе по инсталляции [37, p. 17; 38, pp. xv–xix; 36, pp. 115–121] 
проблему того, насколько в принципе возможна и адекватна докумен-
тация инсталляции как жанра. В настоящей статье мы опираемся в том 
числе на интервью и комментарии, взятые у ряда московских концеп-
туалистов. Наш главный тезис заключается в том, что возникновение 
инсталляции в советском неофициальном искусстве 1970–1980‑х годов 
не было связано с адекватным знанием западных образцов инсталляции 
и не может рассматриваться только как следствие западного влияния 
на неофициальную сцену. Исходя из этого, в статье мы ответим на сле-
дующие вопросы: какими путями могла распространяться информация 
о таком пространственном жанре, как инсталляция? насколько полную 
информацию о появлении нового жанра инсталляции и вообще о том, 
что происходило в западном современном искусстве, получали совет-
ские художники?

* * *

Вначале необходимо в целом рассмотреть проблему изучения инсталля-
ции по опосредованным источникам, которая достаточно хорошо осве-
щена в исследовательской литературе, что связано с двумя факторами. 

С одной стороны, инсталляция — эфемерный жанр7: как в 1960–1970‑е 
годы, так и сегодня после завершения выставки инсталляции либо вы-
брасываются, либо остаются храниться в разобранном виде, что резко 
отличает их от станковой живописи или скульптуры. В связи с этим 
инсталляция чаще всего существует столько, сколько длится выстав-
ка — если это не работа из постоянной экспозиции музея — и с боль-
шинством произведений этого жанра возможно познакомиться лишь 
опосредованно.

С другой стороны, в инсталляции огромную роль играет то, что зри-
тель непосредственно оказывается внутри пространства8 произведе-
ния и зачастую даже может активно с ним взаимодействовать. Это было 
имманентной, программной чертой жанра уже начиная с момента 
его возникновения и первых энвайронментов А. Капроу9, в которых 
участникам предлагалось двигать мебель («Тяни и толкай: мебельная 
комедия для Ханса Хофманна», 1963) или писать слова на кусках бу-
маги, включая их в пространство произведения («Слова», 1962). Этот 
ключевой аспект инсталляции неоднократно отмечался и в первых 
каталожных и критических текстах [33, n. p.], и в более поздних трудах 
по рассматриваемому жанру [36, pp. 72–73] вплоть до того, что именно 
пространство называется медиумом инсталляции [9, с. 65], а среди 
исследователей выделяются те, кто анализирует инсталляции сугубо 
через призму зрительского участия, опыта и взаимодействия с про-
изведением [27; 37; 25]. Именно поэтому некоторые искусствоведы 
в своих трудах по инсталляции стремятся рассматривать тот материал, 
который им довелось видеть лично10. Таким образом, недолговечность 
«жизни» инсталляции и критическую важность личного знакомства 

4	� Роль «Рая» как первой инсталляции неоднократно отмечалась в литературе и в текстах 
самих художников московского концептуального круга [17, с. 136; 3, с. 314; 18, с. 145; 22, 
с. 66]. Схожую оценку высказал и Вадим Захаров в интервью автору от 21.07.2020.

5	� Именно с именем Наховой ряд искусствоведов и художников связывает 
возникновение инсталляции в русском искусстве [14, с. 6; 2, с. 43; 3, с. 311].

6	� В литературе в качестве периода «появления и утверждения» в отечественном искус
стве жанра инсталляции чаще всего называются 1980‑е годы [8, б. п.]. В частности, 
Г. Кизевальтер называет дату около 1983 года, поскольку именно в это время 
в неофициальном искусстве появляются «Комнаты» Наховой и инсталляции Кабакова 
[13, с. 23].

7	� Один из ключевых трудов по проблеме музейного хранения инсталляции носит 
название «Эфемерные памятники: история и консервация инсталляций» [29].

8	� Один из разделов хрестоматийного раннего труда А. Капроу «Ассамбляжи, 
энвайронменты и хэппенинги» (1966) так и назывался — Step Right In («Входите») [31].

9	� Капроу писал: «Энвайронменты — это тихие ситуации, в которые посетители должны 
заходить, лежать, сидеть. В энвайронментах можно смотреть, слушать, есть, пить, 
переставлять объекты, как будто бы это — домашняя утварь» [32, p. 705].

10	� Так, труды Дж. Райсс и А. Р. Петерсен ориентированы на произведения и проекты, 
которые выставлялись в нью-йоркских и скандинавских институциях; см., 
соответственно: [38; 36].
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с произведением можно назвать двумя ключевыми особенностями 
рассматриваемого жанра.

Для опосредованного изучения инсталляции, которое в значитель-
ной мере неизбежно, хотя и проблематично, существует ряд источников, 
которые позволяют получать представление об инсталляции, мысленно 
ее реконструировать. Дж. Райсс, как историк искусства, выделяет четыре 
основных таких источника:

— фотографии;
— тексты критиков;
— интервью, которые можно брать у соответствующих художников, 

кураторов и критиков — этот способ особенно актуален в свете того, 
что многие из деятелей 1960–1970‑х годов еще живы;

— наконец, контекст, в котором экспонируется произведение. Так 
как все инсталляции сайт-специфичны в чисто техническом смысле, 
то есть собираются на площадке музея или галереи и приспосаблива-
ются к особенностям этих выставочных пространств, отличающихся 
по своей конфигурации, физические характеристики площадки уже 
в огромной мере влияют на то, как в конечном итоге будет выгля-
деть инсталляция, не говоря уже о различных социальных и культур-
ных контекстах, в которых может быть показана одна и та же работа 
[38, pp. xv–xix].

Далее, необходимо кратко обобщить фактические свидетельства 
о том, через какие источники к советским неофициальным художникам 
поступала информация о западном искусстве. Известно, что художни-
ки имели доступ к журналам Artforum11, Art in America [17, с. 55], Studio 
International, Design, Apollo, Domus12 и посещали Библиотеку иностран-
ной литературы13. Имелись и некоторые книги, например труд Урсулы 
Мейер «Концептуальное искусство» (Conceptual Art) 1972 года14. Помимо 

этого, в иностранных посольствах в Москве иногда проходили показы 
фильмов о современных западных художниках — например, об «Упа-
ковках» Кристо15. Однако основным и самым часто упоминаемым ка-
налом информации следует признать именно журналы по искусству.

Возвращаясь к тем источникам, которые в принципе существуют 
для изучения инсталляции, мы можем отметить, что о личном общении 
с западными кураторами или художниками, равно как и о знакомстве 
с западными выставочными площадками, речи не шло. Соответствен-
но, для неофициальных художников в той или иной степени были 
релевантны только два источника: фотографии инсталляций и тексты 
художественных критиков. Далее мы кратко рассмотрим особенности 
этих источников и дадим оценку их роли проводника знаний о неиз-
вестном советским художникам жанре.

Роль фотографии в изучении инсталляции предстает крайне не-
однозначной по целому ряду причин. Прежде всего, очевидно, фо-
тография может служить лишь документацией, а не репродукцией 
инсталляционного произведения. Однако неоднократно высказывалось 
мнение, что механизм и принципы фотографии очень плохо подходят 
и для документации инсталляции. В частности, именно по этой причине 
Ю. Ребентиш, автор фундаментальной работы «Эстетика инсталляции» 
[37], в своем почти трехсотстраничном труде не использует ни одной 
фотографии. Выступали против фотодокументации инсталляций и не-
которые крупные художники, работающие в этом жанре. Так, Роберт 
Ирвин — один из лидеров движения Light and Space — критически отно-
сился к документации своих произведений16. Для художников Light and 
Space характерно использование света в качестве основного медиума; 
интерес к прозрачным, просвечивающим материалам; создание «пус
тых» инсталляций, которые предполагают малозаметное изменение 
имеющегося помещения и обращают внимание зрителя на процесс 

�11	� Журнал Artforum получали В. Комар и А. Меламид из‑за границы от своего знакомого 
американца Мелвина Натансона [17, с. 26, 110–111].

12.	� Эти журналы до 1968 года получала библиотека Строгановского училища (тогда 
МВХПУ — Московское высшее художественно-промышленное училище), где с ними 
могли ознакомиться студенты. МВХПУ закончили такие художники соц-артистского 
направления, как В. Комар, А. Меламид, Р. Лебедев, А. Косолапов, Л. Соков, Б. Орлов, 
Д. А. Пригов. Почти все они выпустились в 1967–1968 годах [17, с. 83].

13.	� В частности, Библиотеку иностранной литературы, куда поступали свежие выпуски 
Artforum и Flash Art, регулярно посещал Н. Алексеев [17, с. 122].

14	� Эту книгу, полученную от иностранного знакомого, В. Комар и А. Меламид подарили 
Ю. Альберту [1, с. 48; 17, с. 109–110] .

15	� О показе такого фильма во французском посольстве в эпоху «застоя» вспоминает 
Н. Абалакова: это было первое ее знакомство с работами Кристо. — Из письма Натальи 
Абалаковой автору. 18.07.2020.

16	� Ирвин писал: «Идея опосредованного опыта абсурдна, так как художественное 
произведение и зрителя связывает опыт, получаемый “из первых рук”, здесь и сейчас, 
и этот опыт никак невозможно передать каким‑либо сторонним способом» [цит. 
по: 27, p. 57]. В один из ранних каталогов к выставке работ Ирвина и Кеннета Прайса 
в Художественном музее округа Лос-Анджелес (1966), по просьбе Ирвина, не было 
включено ни одной фотографии его работ, так что издание оказалось иллюстрировано 
только цветными и черно-белыми фотографиями произведений Прайса [39].
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его собственного восприятия. Соответственно, на большинстве снимков 
их работ, как кажется, запечатлена пустая или почти пустая комната, 
иногда с источником света в виде окна, в которой не видно изменений, 
внесенных художником. Можно с уверенностью утверждать, что фото-
графия несостоятельна в документации произведений Ирвина и других 
представителей Light and Space. (Ил. 1–2.) Аналогично, не может фото-
графия передать и «силовое поле» экспозиций минимализма, которые, 
как отмечалось, обладали «невероятно сильным потенциалом к форми-
рованию единой среды»17 и сыграли значительную роль в становлении 
жанра инсталляции.

С «идеологической» точки зрения, критика фотографии связана 
с тем, что она ассоциируется с монокулярным изображением, «моно-
полией глаза»18, центральной перспективой [36, pp. 115–121]19, от которой 

стремились дистанцироваться художники в 1960–1970‑х годов, поста-
вившие акцент не на пассивное визуальное восприятие, а на активное 
телесное переживание реального пространства произведения. Так, 
минималист Роберт Моррис писал о том, что пространственные работы 

2. Роберт Ирвин. Black Line Volume 
(Объем, сформированный чёрной 
линией). 1975. Инсталляция 
Выставка Роберта Ирвина в Музее 
современного искусства, Чикаго

1. Роберт Ирвин. Fractured Light — Partial  
Scrim Ceilings — Eye Level Wire 
(Распределенный свет — Потолок, частично 
закрытый сеткой — Струна, натянутая 
на уровне глаз). 1970. Инсталляция. Выставка 
Роберта Ирвина в Музее современного 
искусства, Нью-Йорк

17	� На это указывал критик Майкл Бенедикт, отмечая, что выставки минималистов 
оставляют странное впечатление, так как эффект, производимый экспозицией 
в целом, не сводится к сумме ее частей [26, p. 68].

18	� Об освобождении от «оптически-визуальной монополии» писал Дж. Челант в каталоге 
первой исторической выставки инсталляции Ambiente / Arte (1976) [28, p. 5] — легко 
предположить, что здесь имеется в виду гринбергианская идея «чистой оптичности», 
критика которой с самого начала играла большую роль в практике и теории инстал
ляции. О «чистой оптичности» Гринберга см.: [30, pp. 754‒760; 34, p. 258; 21, с. 186].

19	� О критике центральной перспективы в текстах по инсталляции см. также: [27, pp. 11–13; 
12, с. 254–255].
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1970‑х годов противоположны фотографии по духу и что пространство — 
единственное, что избежало ее «циклопического ока зла», которое, 
как кажется, способно запечатлеть все, что угодно. Однако фотодо-
кументация инсталляций неизбежна, и они, как замечает Моррис, 
из пространственных работ превращаются на фотографии в плоское 
статичное изображение [35, pp. 201–202]. (Ил. 3.) Слово «статичное» ука-
зывает на еще один важнейший аспект инсталляции — ее процессуаль‑
ность, которую также не передает фотоснимок. Поскольку инсталляция 
предполагает создание произведения, достаточно большого, чтобы 
в него можно было войти, такую работу оказывается невозможно охва-
тить взглядом во всей полноте ни с одной точки, и зритель знакомится 
с пространством работы последовательно. Отметим, что фотодокумен-
тация имеет противоположную цель — передать впечатление от работы 
в ее целостности, что приводит к использованию широкоугольных 
объективов и появлению снимков с большими искажениями. То, как ин-
сталляция оказывается задокументирована с помощью фотографии, 
в отдельных случаях даже становилось причиной конфликта между 
художником и институцией20.

Исходя из того что советским художникам был доступен доста-
точно широкий ряд зарубежных журналов, очевидно, что в отдельных 
изданиях они могли находить фотодокументацию инсталляций. Одна-
ко, как видно, она не позволяла получить адекватное представление 
ни о масштабе произведения, ни о его внутреннем устройстве, ни о том, 
какое впечатление складывалось у посетителя. Это подтверждается 
воспоминаниями В. Комара: «Конечно, в журналах Domus и Studio 
International мы нередко видели то, что сейчас называют инсталля
циями, но любую инсталляцию мы воспринимали в виде журнальной 
картинки. В виде плоской и прямоугольной картинки. <…> Любая ин-
сталляция, любая акция, самая смелая, самая неожиданная, превра- щается в разноцветную картинку, которая теряет свою уникальность, 

размножаясь в тысячах экземпляров»21.
Что касается текстов художественных критиков, то в целом впе-

чатления тех, кто имел возможность видеть инсталляцию, находиться 
в ее пространстве и описать ее на основании своего опыта, являются край-
не ценным источником информации. Тот факт, что критическая статья 
передает впечатления лишь одного человека, не умаляет ее ценности, 
ведь непосредственный опыт — важнейший аспект инсталляции. Не-
которые теоретики инсталляции, такие как Ю. Ребентиш, даже относят 
критику к более информативным источникам, чем фотодокументацию 

3. Роберт Моррис. Вид экспозиции 
выставки в Green Gallery, Нью-Йорк 
1964–1965

�20	� По свидетельству Дж. Райсс, такой конфликт произошел между И. Кабаковым 
и Еврейским музеем в Нью-Йорке по поводу фотодокументации инсталляции 
«Мать и сын» (1993). Для каталога выставки «Изнутри наружу: восемь 
современных художников» (From the Inside Out: Eight Contemporary Artists) эту 
работу сфотографировали без зрителей, которые для Кабакова были совершенно 
неотъемлемой частью работы. В то же время логика музейных сотрудников была 
противоположной — они специально наняли архитектурного фотографа, чтобы он 
запечатлел пространство инсталляции целиком, а не отдельные его виды или детали 
(которые для Кабакова играют важнейшую роль) [38, p. xvii].

21	 Из интервью Виталия Комара автору. 8.11.2020.
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[37, pp. 17, 134–135]. Однако все сказанное актуально, если речь идет 
об искусствоведческом изучении несохранившихся или недоступных 
инсталляций в условиях, когда этот жанр уже широко распространен 
и хорошо знаком зрителю. В то же время следует предполагать, что эв-
ристическая ценность художественной критики была крайне низкой 
в ситуации неофициального искусства. Прежде всего нельзя забывать 
о языковом барьере: так, одним из немногих, кто прилично знал ан-
глийский язык, был И. Чуйков, который устраивал в своей мастерской 
встречи художников и переводил номера Artforum с листа [17, с. 86, 110]. 
Однако, по свидетельству А. Меламида, язык критических и теоретиче-
ских текстов этого издания был очень трудным для восприятия, что сни-
жало их информативность практически до нуля22. В условиях, когда 
жанр инсталляции был новым и незнакомым советским художникам, 
которые не могли видеть инсталляции на выставках, художественную 
критику, так же, как и фотографию, следует признать совершенно 
недостаточным источником. Можно заключить, что ни двухмерный 
снимок инсталляции, ни текстуальное его описание не могли объектив-
но передать трехмерный оригинал и не способствовали адекватному 
представлению об инсталляции у советских художников.

Завершая анализ текстуальных источников, коснемся еще одного 
закономерного вопроса: насколько советские художники знали сами 
термины «инсталляция» и «энвайронмент»? Когда они были привнесе-
ны в художественный и искусствоведческий словарь? В фокусе нашего 
внимания оказываются оба этих термина, поскольку на Западе они 
по сути своей синонимичны и обозначают схожий художественный 
материал, различаясь только периодом употребления [36, pp. 61–62]. 
Введенный А. Капроу неологизм «энвайронмент», к настоящему време-
ни несколько устаревший, использовался с конца 1950‑х по 1970‑е годы, 
в отдельных случаях — и в 1980‑е, то есть до тех пор, пока его окончатель-
но не вытеснило более широкое современное понятие «инсталляция»23.

4. Виталий Комар, Александр Меламид 
в своей инсталляции Рай. 1972–1975, Москва  
Художественный музей Зиммерли 
Университета Ратгерс, Нью-Брансвик

�22	� А. Меламид вспоминал: «Каждый месяц мы получали Artforum, и никакой цензуры. 
Все номера пришли, и Чуйков нам переводил. Я помню, мы сидели напряженно, 
но не понимали ничего. Artforum — тогда особенно, да и сейчас тоже — это такая 
белиберда, что сложно понять и на родном языке, но в переводе это просто чушь. Это 
нам ничего не дало» [17, с. 111].

23	� Лучшим источником сведений об истории употребления терминов «энвайронмент» 
и «инсталляция» на Западе остается труд Дж. Райсс «От периферии к центру: 
пространства инсталляции» [38, pp. xi–xii].
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Стоит отметить, что точно установить время появления этих тер-
минов в отечественном дискурсе достаточно трудно. Что касается более 
раннего термина «энвайронмент», есть свидетельства о том, что он 
использовался по отношению к «Раю» В. Комара и А. Меламида (1972–
1975)24 (ил. 4),  «Комнатам» И. Наховой (1983–1988)25 [19, с. 292] (ил. 5) 
и первой выставке АПТАРТа (1982)26 (ил. 6). Более того, по воспомина
ниям Ю. Альберта, неофициальные художники знали в переводе «це-
лую книжку Environments and Happenings» [1, с. 48], что с высокой долей 
вероятности можно идентифицировать как один из ключевых ранних 
источников по западной инсталляции — книгу А. Капроу Assemblages, 
Environments and Happenings («Ассамбляжи, энвайронменты и хэп-
пенинги») 1966 года [31]. В то же время Ирина Нахова, которая первой 
начала делать инсталляции в 1980‑х годах, сообщает, что не знала этой 
книги Капроу27.

В свою очередь, слово «инсталляция», вероятно, появилось в оби-
ходе только в конце 1980‑х годов. Об этом говорит архивариус москов-
ского концептуализма В. Захаров: «…кажется, что слово “инсталляция” 
не очень было внедрено в московскую ситуацию. Мы редко исполь-
зовали это слово до перестройки»28. Схожую оценку дает и И. Нахова: 
«… слова “инсталляция” тогда не существовало вообще, мы не знали, 
что это такое. Были “хэппенинги”, были “акции” в 1970‑е годы, об этом 
мы слышали. Поэтому, когда я начала делать инсталляции — то, что сей-
час так называется — у себя дома, я это не называла никак, просто 
“комнаты”, и всё. Я думаю, что слово “инсталляция” — это уже… 1990‑е 
годы, может быть, самый конец 1980‑х, а в начале 1980‑х этого не было»29. 
Как следует из замечания Наховой, для обозначения собственно пер-

вых инсталляций в отечественном искусстве их авторы использовали 
иные слова: В. Комар и А. Меламид называли свой «Рай» (1972–1975) 
«комнатой-картиной» [22, с. 66], а И. Нахова свои инсталляции (с 1983) — 
просто «Комнатами».

Анализ критических статей показывает, что термины «инстал-
ляция» и «энвайронмент» были привнесены в художественно-искус-
ствоведческий словарь в конце 1980‑х годов, после падения «железно-
го занавеса», по мере того как у художников появилась возможность 
выезжать за границу, а в профильных периодических изданиях стали 
публиковаться тексты о современном искусстве. Очень показательна 
в этом плане статья В. С. Турчина «“Поздние 80‑е” на Западе (критический 

5. Ирина Нахова. Комната № 1. 1984 
Архив Музея современного искусства 
«Гараж», Фонд «Художественные 
проекты», Москва

24	� См. более поздние воспоминания В. Пивоварова о «Рае» В. Комара и А. Меламида: 
«Да, я очень счастлив, что его видел. Это была первая инсталляция в Москве. Тогда даже 
слова такого не существовало. Тогда это называлось инвайронмент» [17, с. 136].

25	 Из писем Николая Паниткова автору. 21–22.07.2020.
26	� См. статью С. Гундлаха 1983 года, в которой он называет эту экспозицию «своего рода 

инвайроментом» [11, с. 5]. В свою очередь А. Монастырский на вопрос, помнит ли 
он, когда и откуда появилось само слово «инсталляция» в лексиконе московских 
неофициальных художников и какие другие слова использовались до него, 
ответил: «Нет, не помню, но скорее всего, с начала 1980‑х годов. Может быть, до этого 
использовалось слово инвайромент». — Из писем Андрея Монастырского автору. 
18–19.07.2020.

27	 Из интервью Ирины Наховой автору. 29.07.2020.
28	 Из интервью Вадима Захарова автору. 21.07.2020.
29	 Из интервью Ирины Наховой автору. 29.07.2020.
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этюд)», опубликованная в журнале «Декоративное искусство СССР» 
в 1989 году [23]. Сам этот текст впоследствии вошел в книгу В. С. Турчина 
«По лабиринтам авангарда» [24]. Однако примечательно, что в издании 
1989 года статья была сопровождена кратким глоссарием терминов 
современного мирового искусства, таких как: «трансавангард», «да-
даизм», «абстрактный экспрессионизм», «поп-арт», «минималь-арт», 
«Флюксус», «арте-повера», «хепенинг», «концептуальное искусство», 
«ассамбляж», «лэнд-арт», «гиперреализм», «видео-арт», «инсталляция», 
«перформанс», «кинетическое искусство» и «инвайронмент» (орфогра‑
фия оригинала).

В частности, энвайронменту давалось такое определение: «Инвай-
ронмент (от англ. invaroment) — прием авангардистского искусства, 
направленный на создание и пересоздание определенной пейзажной 
или предметной среды, искусственных пространств, часто с пародий-
ным оттенком» (орфография оригинала). Инсталляция определялась 
следующим образом: «Инсталляция — монтаж в пространстве разно
образных технически или ремесленно изготовленных объектов, не-
редко крайне масштабный, сочетающий порой и случайно собранные 
материалы, и всевозможные информационные системы» [23, с. 46].

Заметим, что в статье В. С. Турчина обращает на себя внимание 
намного более сильное, чем на Западе, разделение — и даже отчасти 
противопоставление — понятий «энвайронмент» и «инсталляция». 
В первом случае В. С. Турчин ставит акцент на «создании и пересозда-
нии… среды», во втором же — на «монтаже в пространстве… объектов». 
Аналогично, и сегодня среди российских искусствоведов и художников 
существует тенденция к тому, чтобы называть словами «энвайронмент» 
и «инсталляция» различные типы инсталляции30. Как можно заметить 
по ряду текстов, энвайронментом называется тотально преобразованное, 

6. Никита Алексеев в своей квартире 
во время первой выставки АПТАРТа 
Осень 1982  
Фото Георгия Кизевальтера

30	� Например, К. Светляков пишет о работе В. Комара и А. Меламида «Рай»: «Сейчас 
о ней трудно судить по отдельным фотографиям и комментариям, но все они 
свидетельствуют о том, что это была не инсталляция, а инвайронмент» [22, с. 66]. 
В. Захаров отметил: «Нельзя сказать, что любая работа с пространством является 
инсталляцией. Все‑таки для меня инсталляция — это некое смысловое пространство, 
образованное многими вещами одновременно. Но этим, я думаю, инсталляция 
близка и к энвайронменту. У Ильи Кабакова было и так, и так. У Иры [Наховой] — это, 
наверное, что‑то среднее между инсталляцией и энвайронментом». — Из интервью 
Вадима Захарова автору. 21.07.2020. Сама И. Нахова в ходе интервью автору задала 
вопрос: «Как вы представляете себе, что такое энвайронмент? Потому что есть 
энвайронменты, а есть инсталляции — это скорее теоретические вопросы и споры…» — 
Из интервью Ирины Наховой автору. 29.07.2020.
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целостное пространство, часто мультисенсорное31, а инсталляцией — 
произведение, состоящее из различным образом «установленных» 
в пространстве предметов. Иными словами, в случае с энвайронмен-
том акцент ставится на «средовое» качество произведения, на работу 
с пространством, которое может вовсе не содержать объектов, как «Ком-
ната № 2» И. Наховой. В случае с инсталляцией, ключевым аспектом 
является именно размещение объектов — здесь примером могут слу-
жить инсталляции В. Захарова или А. Монастырского32. (Ил. 7.) Мож-
но предположить, что описанная тенденция сложилась в российском 
искусствознании именно потому, что широкая информация об этих 
художественных явлениях и терминах стала доступна единовременно, 
в период перестройки.

Таким образом, мы показали, что более ранний термин «энвайрон-
мент» имел определенное хождение и до перестройки, хотя распро-
странение информации было неравномерным даже в рамках довольно 
узкого круга нонконформистов. Слово «инсталляция», скорее всего, 
было неизвестно — или практически неизвестно — неофициальным 
художникам до конца 1980‑х годов.

* * *

Наконец, мы можем в целом оценить объем информации, поступавшей 
к советским неофициальным художникам о западном современном 
искусстве и инсталляции. Следует отметить, что оценки самих деятелей 
неофициальной сцены касательно того, насколько полной была инфор-

мация о западном искусстве в период до перестройки, кардинально 
разнятся — буквально от «было всё»33 до «не было ничего». Н. Абалакова 
указывает на то, что железный занавес был «весьма “дырявым”», и со-
ветские художники «имели почти всю информацию на иностранных 
языках почти по мере того, как она выходила в свет», в чем им сильно 
помогали коллеги и друзья из Восточной Европы34. Добавим к этому, 
что информация поступала и от эмигрировавших на Запад деятелей 
неофициального круга35. Однако И. Бакштейн, вспоминая 1980‑е годы, 

7. Андрей Монастырский. Носители. 2013 
Фрагмент инсталляции в галерее XL, 
Москва. Courtesy: галерея XL

31	� Так, К. Светляков, обозначив жанр «Рая» Комара и Меламида как энвайронмент, 
приводит свидетельство А. Глезера, в котором подчеркнуто мультисенсорное качество 
проекта: «В комнате мигали лампочки, тускло светились раскрашенные вентиляторы, 
в воздухе смешивались запахи бензина, дешевого одеколона, духов. Таким образом, 
воздействие осуществлялось на все органы чувств зрителя» [цит. по: 22, с. 66].

32	� См. текст И. Бакштейна о «Комнатах» И. Наховой: «“Комната” [№ 3] теперь сочетает 
в себе черты энвайромента и инсталляции. Действительно, здесь воссоздана как среда, 
так и предметы» [4, с. 307].

33	� А. Монастырский на вопрос о том, были ли в 1970–1980‑е годы ему известны 
западные инсталляции — работы Капроу (и его книга «Ассамбляжи, энвайронменты 
и хэппенинги»), Light and Space, ЛеВитта, Бротарса, Бюрена и других художников — 
ответил: «По журналам по совриску (современному искусству. — С. М.) в библиотеке 
Иностранной литературы это все было известно начиная с 1970‑х годов. Я лично 
не знал этой книги Капроу, но его искусство знал». — Из писем Андрея Монастырского 
автору. 18–19.07.2020.

34	 Из письма Натальи Абалаковой автору. 18.07.2020.
35	� См., например, переписку В. Тупицына, эмигрировавшего вместе с М. Тупицыной 

в США, и А. Монастырского, в которой Тупицын регулярно рассказывал 
об американской художественной сцене и последних выставках [16, с. 123–216].
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высказал противоположное мнение: информация поступала край-
не неравномерно и несистематично, ее было «ничтожно мало», и не
официальные художники были практически полностью изолированы 
от мировых художественных процессов36. Схожим образом оценивают 
ситуацию И. Нахова37 и Б. Гройс38. Наиболее точным описанием ситуа-
ции, на наш взгляд, остается остроумная характеристика В. Комара: «Мы 
развили в себе свойство, которым бравировал знаменитый палеонтолог 
Кювье. Он говорил: “Дайте мне зуб доисторического животного, и я вос-
становлю весь скелет”. Так и мы восстанавливали целое по разрознен-
ным цитатам из Джозефа Кошута или Люси Липпард…» [17, с. 78]. Правда, 
впоследствии, по признанию В. Комара, оказалось, что способностями 
палеонтолога Кювье неофициальные художники все же не обладали 
и многие из этих реконструкций были неверными [17, с. 90].

Следует констатировать, что в ситуации изоляции целостной кар-
тины современного искусства Запада во всей ее сложности и многогран-
ности у художников не было. Эта картина подменялась, по меткому 
выражению Е. Барабанова, «фантазматическими образами Запада, 
произвольно сконструированными из занесенных в московское гетто 

фрагментов» [7, с. 104]. Аналогично, отсутствовало и целостное, систем-
ное, адекватное представление об инсталляции как о новом и быстро 
набравшем популярность на Западе художественном жанре, а также 
о ее проблематике и контексте возникновения. Осознание этой ситуа-
ции привело к выработке у некоторых художников позиции, заведомо 
снимавшей претензии на новаторство и сформулированной как вечное 
«открытие Америки» на территории современного искусства39.

* * *

Итак, в настоящей статье мы провели своеобразную «археологическую 
реконструкцию» степени осведомленности советских художников о за-
падной инсталляции. Мы осветили вопрос того, насколько советские 
деятели искусства знали сами термины «инсталляция» и «энвайрон-
мент», коснулись проблемы документации и «технической воспроизво-
димости» инсталляции и, наконец, оценили объем сведений о западном 
искусстве, поступавших советским нонконформистам.

Прежде всего, мы показали, что основную массу информации 
неофициальные художники получали из зарубежных журналов по ис-
кусству. Далее, мы продемонстрировали, что эфемерность инсталляции 
и критически важная роль реального присутствия зрителя в ее про-
странстве делают опосредованное изучение инсталляции в принципе 
достаточно трудной задачей. Эти трудности существенно усугублялись 
в ситуации неофициального искусства, когда художники не владели 
системным представлением о западном художественном процессе. 
Мы пришли к выводу, что фотографию нельзя считать объективным 
средством документации и источником сведений об инсталляции. 
Аналогично, тексты западных критиков, надо полагать, не могли быть 
полезны с учетом языкового барьера и в условиях, когда инсталляция 

36	� «Были очень спорадические наблюдения, потому что не было систематического 
источника информации. Информации было ничтожно мало. Западные издания 
иногда привозили знакомые иностранцы — дипломаты, журналисты. Каждый 
привезенный журнал был событием. Общество было совершенно изолированное» 
[6, с. 96].

37	� И. Нахова вспоминает о ситуации 1970–1980‑х годов: «Железный занавес, нет 
возможности никуда путешествовать, нет никакой информации по западному 
искусству. У нас в институте всё кончалось где‑то на Пикассо, и Пикассо 
считался уже заклятым модернистом. Поэтому никакой информации о том, 
что делалось в современном искусстве на Западе, не было. Была информация 
очень скудная: я помню, что мы ходили в магазин «Дружба», который сейчас 
существует как книжный магазин на Тверской, и там иногда попадались 
журналы из стран соцлагеря: ГДР, Чехии (Výtvarné umění), Польши и так далее; вот 
там иногда проскальзывала какая‑то информация по западному искусству. Если 
у кого‑то из художников были знакомые иностранцы, то они могли привезти журналы 
и альбомы по искусству, но в основном ничего этого не было у меня. Случайные 
какие‑то вещи могли проскакивать, но никакого представления о том, что делается 
на Западе, не было». — Из интервью Ирины Наховой автору. 29.07.2020.

38	� Б. Гройс говорит о середине 1970‑х годов — времени появления московского 
концептуализма: «Люди, которые высказывались и продолжают высказываться 
в России на эти темы [московского концептуализма], не обязательно хорошо знали 
западное концептуалистское искусство и, прежде всего, западную концептуалистскую 
теорию. Теорию читали очень мало — она была не очень‑то доступна. И поэтому, 
кто был против кого и какой был расклад на Западе, мне кажется, не всем было 
одинаково ясно. И в чем заключался западный концептуализм тоже было не всем 
одинаково ясно» [17, с. 61].

39	� См. воспоминания о 1980‑х годах С. Мироненко: «Считать тонкий ручеек скудной 
и обрывочной информации настоящими знаниями было невозможно, и было решено 
принять за основу такую мысль: “Все это уже было на Западе”. Заранее. Не надо 
мучиться сомнениями и просто делать что хочется, “открывая Америку” и забив 
на остальной мир» [15, с. 406]. Ср. с введенным В. Захаровым понятием из «Словаря 
терминов московской концептуальной школы»: «Открытие Америки, или От Дюшана 
к Дюшану — метод вторичного открытия Америки или изобретения уже известного. 
Метод не предполагает ничего нового, ничего новаторского, ничего оригинального» 
[цит. по: 18, с. 224].
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как практика не была распространена и привычна советским худож-
никам. Таким образом, публикуемые в журналах фотографические 
и текстуальные материалы по инсталляции не могли создать у совет-
ских художников целостного представления об инсталляции.

Кроме того, мы выяснили, что собственно термины «инсталляция» 
и «энвайронмент» были привнесены в отечественный дискурс об искус-
стве только в конце 1980‑х годов, после падения «железного занавеса» 
и налаживания связей с Западом. В то же время сам жанр инсталляции 
возник в советском искусстве до этого. В качестве еще одного результата 
исследования мы выдвинули гипотезу о том, что существующая в отече-
ственном искусствознании тенденция разделять и даже противопостав-
лять термины «энвайронмент» и «инсталляция» вызваны тем, что эти 
слова вошли в широкий обиход одновременно, в эпоху перестройки, 
и оказались восприняты как различные понятия.

Наконец, полученные результаты позволяют нам утверждать, 
что советские художники знали западное современное искусство весь-
ма неровно. Насколько можно судить, важнейшие труды по инсталля-
ции (книга «Ассамбляжи, энвайронменты и хэппенинги» А. Капроу) 
и ключевые произведения этого жанра могли быть доступны и извест-
ны одним художникам (Ю. Альберт) и при этом неизвестны — дру-
гим (А. Монастырский, И. Нахова). В связи с этим можно заключить, 
что рождение инсталляции на советской неофициальной сцене имело 
иные предпосылки, чем прямое западное влияние, и предпосылки эти, 
вероятно, следует искать в контексте и особенностях развития отдель-
ных направлений неофициального искусства.
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