
«Сознание настороже» Дмитрия Булатова (ил. 1–2) — первый1 в России 
публично анонсированный совместный проект художника и ученых, 
был реализован в начале 2000‑х годов и объединил естественные науки 
(в данном случае молекулярную биологию) с искусством буквально 
на одной территории — в лаборатории. Проект предполагал сближе‑
ние науки и искусства, объединение их методов и технологий, однако, 
как нам предстоит убедиться, он продемонстрировал прочность гра‑
ниц между разными областями знания. Результаты научной и худо‑
жественной деятельности, язык их описания, интерпретация и оценка 
социальной значимости в художественной и научной среде существо‑
вали не пересекаясь, функционируя в соответствии с принятыми в них 
правилами и нормами.

«Сознание настороже» позволяет поставить ряд ключевых для ху‑
дожественно-научных проектов начала 2000‑х годов вопросов (см., 
например: [55]): что именно является произведением такого искусства 
и как его отличить от научного эксперимента? в чем заключается роль 
художника и ученого как авторов проекта? по каким критериям оцени‑
вать новизну междисциплинарного продукта? и можно ли в принципе 
ответить на эти вопросы однозначно? Художник и теоретик Стивен 
Уилсон во введении к антологии «Информационное искусство» (2002) 
предлагает читателю викторину — отличить произведения искусства 
и научные эксперименты по названиям исследовательских проектов 
[58, р. 4]. Однако близость тем и инструментов в деятельности худож‑
ников и ученых на первом этапе развития сайнс-арта способствовала 
проблематизации границы между искусством и наукой.

Чтобы показать жизни проекта «Сознание настороже» в  науч‑
ной и художественной сферах, суммируем все, что было отражено 
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Объединение вопросов и техник / технологий искусства и науки 
предполагает формирование общей «территории» со своими 
правилами и нормами для реализации и обсуждения подобной 
практики. Важной составляющей этого процесса являются публичные 
дискуссии, которые включают критический взгляд на существующие 
нормы и практики двух областей, а также недоверие к постулатам, 
обосновывающим их сближение. Однако отсутствие ярких публичных 
дискуссий так же отражает проблематизацию границы между наукой 
и искусством.
В статье рассматривается один художественный проект, 
реализованный в России в начале становления феномена сайнс-
арта. На его примере показано как функционируют результаты 
исследования ученых и художника в поле науки и искусства, 
актуализируя прочность границы между областями.   
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«Сознание настороже».  
Параллельные жизни 
одного художественного 
проекта 

И С Т О Р И Я .  И С К У С С Т В О  И  Н А У К А

1	� Это был первый проект, связанный с развитием в России нового тренда — технобио
логического искусства и сайнс-арта.
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в публикациях о его содержании и реализации, выставочной истории, 
а также о технологиях и связанных с ними научных разработках.

Ars Chimaera: между теорией и практикой

Проект «Сознание настороже» связан с идеей Ars Chimaera, которую 
Дмитрий Булатов развивал в  начале 2000‑х годов. Направление Ars 
Chimaera («химерное искусство») позиционировалось обособленно в ряду 
закрепившихся к тому моменту видов искусства, связанных с генетикой: 
«генетическое искусство» [35] и «трансгенное искусство» [40]. Впервые 
проект «Сознание настороже» был публично анонсирован под заголов‑
ком «Трансгенное искусство. Сделано в России» в 2001 году [22].

Эта работа стала первым российским проектом, реализованным 
с привлечением методов генной инженерии в художественных целях. 
Ее первоначальная версия предполагала создание химерного объекта: 
гибридного растения на основе кактуса лофофора (Lophophora williamsii 
Coult), у которого в результате генной модификации должна была по‑
явиться способность в ответ на механическое воздействие светиться 
красно-голубым светом [22]. Художественная идея заключалась в про‑

изводстве «живых» объектов искусства с заданными эстетическими 
свойствами ограниченным подписанным тиражом (GML01 — Genetically 
Modified Lophophora), а также, по замыслу автора, в воплощении «нового 
измерения» (т. е. биологического, живого) концепции «иного»: поми‑
мо того, что лофофора обладает природной способностью изменять 
сознание — содержит вещество с галлюциногенными свойствами (об‑
стоятельство, которое было широко известно в 1990‑е годы, благодаря 
упоминанию этого кактуса в популярной в то время прозе Карлоса 
Кастанеды), в растение должен был быть внедрен чужеродный ген [22].

Из  интервью Дмитрия Булатова 2003  года следует, что  проект 
планировалось реализовать совместно с  Институтом вирусологии 
им. Д. И. Ивановского в Москве, однако в 2003 году работа над проек‑
том была приостановлена из‑за отсутствия финансирования [57, с. 9]2. 
Художник уточнил, что реализация этой версии проекта оказалась 
невозможной, поскольку в ходе эксперимента выяснилось, что кожа 

2	� Любопытно, что в газете The Moscow Times фрагмент с описанием работы над проектом 
Ars Chimaera, где говорится о составлении каталога из 26 GFP-подобных белков, был 
удален [56].

1. Дмитрий Булатов. Сознание настороже  
Ил. из журнала: Artelectronics. 2004. № 1:
Фрагмент каталога GFP-подобных белков, 
2001. Один из «химерных» проектов заклю
чается в исследовании и оформлении 
прикладного каталога GFP-подобных белков, 
полученных из всевозможных небиолюминес-
центных видов организмов — мягких и мадре-
поровых кораллов, гребневиков, актиний [21]

2. Дмитрий Булатов. Сознание настороже  
Ил. из журнала: Artelectronics. 2004. № 1:
Работа по исследованию возможностей ста-
тического химерного дизайна: одновременная 
генетическая маркировка художественного 
объекта двумя, тремя или даже четырьмя 
различными цветами, позволяющая придать 
организму пожизненные эстетические харак-
теристики [21]
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кактуса не  пропускает свет, оставалось либо экспонировать кактус 
без свечения, либо демонстрировать его фрагменты3. Оба этих варианта 
не могли воплотить первоначальный замысел. Кроме того, в 2004 году 
кактус Lophophora williamsii попал в список растений, запрещенных 
к культивированию на территории России [15]. В итоге реализация идеи 
гибридного растения оказалась под угрозой.

В 2004 году вышел составленный Дмитрием Булатовым сборник 
«BioMediale: современное общество и геномная культура» (на русском 
и английском языках). Выход этого сборника стал ключевым событием 
в развитии проекта Ars Chimaera, а также значимым событием для рос‑
сийского современного искусства в целом — в нем были собраны статьи 
ученых философов и художников, посвященные ключевым вопросам 
развития биотехнологий, их философскому осмыслению и восприятию 
их обществом, а также роли искусства в этом процессе.

В этот сборник была включена программная статья Дмитрия Була‑
това «Искусство химер: структурные аспекты и проблематика»4, а также 
разработанный им же глоссарий, объединивший искусство и генную 
инженерию. В статье автор описывает философскую программу экспе‑
римента с кактусом и раскрывает его технологические подробности5, 
в том числе упоминает создание каталога GFP-белков (новой палитры 
художника) как часть проекта «Сознание настороже». Этот каталог, по за‑
мечанию автора, принадлежит области «химерного дизайна». Различия 
между «химерным дизайном» и «химерным искусством» также пред‑
ложены в статье: первый связывается с категориями позитивистского 
мышления и соотносится с прикладными задачами науки и искусства6; 
второе — с критическим рефлексивным подходом к творчеству, кото‑

рый подвергает сомнению ценности, лежащие в основе эмпирических 
исследований [4, с. 385]. В глоссарии собраны термины, скорее, для гу‑
манитарных специалистов, представителей искусства и философии, 
так как большая часть из них объясняет понятия из области генетики 
и биологии, и только несколько связаны с техно-биологическим на‑
правлением искусства (такие как «полуживая скульптура», «искусство 
и культура ткани» и т. д.), которые также на тот момент нуждались 
в пояснении в том числе для представителей художественного сооб‑
щества7. В совокупности термины отражают концептуально значимые 
идеи Ars Chimaera. Попробуем выявить особенности этой концепции 
и стратегию ее позиционирования, основываясь на материалах сбор‑
ника «BioMediale» и интервью автора проекта.

В глоссарии были представлены существующие термины из обла‑
сти науки и искусства, а также внедрены авторские понятия (например, 
«стратегии “категорической неудачи”»). Остановимся на нескольких 
ключевых идеях: «химера», «трансгенное искусство», «химерное искус‑
ство», «химерный дизайн», «трансгенез».

В словаре биотехнологий, составленном в 1999 году Продовольствен‑
ной и сельскохозяйственной организацией Объединенных Наций (FAO), 
термин «химера» (chimera, chimaera) объяснялся следующим образом: 

�Происходит от химеры — мифологического существа с головой льва, 
телом козла и хвостом змеи. Организм, клетки которого не все 
произошли от одной зиготы.
�1.	 Животное. Особь, являющаяся носителем двух или более гено-
типов от двух и или более эмбрионов. Особь, полученная от двух 
эмбрионов путем экспериментального вмешательства. 
�2.	 Растение, части которого обладают различной генетиче-
ской конституцией. Такое растение может быть результатом 3	� Из переписки автора с Д. Булатовым. 6.12.2021.

4	� В 2005 году эта статья была опубликована на французском языке: Bulatov D. Ars 
Chimaera : aspects et problèmes structurels // Art et biotechnologies / Sous la dir. de 
L. Puissant et E. Daubner. Quebec: Presses de l’Universite du Quebec, 2005. Pp. 81–97.

5	� В анонсе 2001 года указаны ночесветка (Noctiluca sp., род простейших класса 
растительных жгутиконосцев), медуза Aequorea Victoria и жук-светляк европейского 
вида Luciola italica, в сборнике «BioMediale» — белки тихоокеанской актинии Anemonia 
Sulcata [4, c. 391]. «Ночесветка, медуза и светляки были указаны на ранней стадии 
экспериментов. Как естественные источники GFP. При этом в лаборатории очень 
быстро был поставлен процесс экстрагирования белков у актиний и их последующее 
клонирование. Для этого процесса уже отпала нужда в естественных источниках. 
Материалы публиковались по ходу проведения экспериментов и наработки 
результатов, работа же над антологией “BioMediale” велась позже, чем шла начальная 
стадия экспериментов, поэтому в антологии были опубликованы более свежие 
данные». Из переписки автора с Дмитрием Булатовым. 6.01.2021. 

6	� Под прикладными задачами искусства, вероятно, предполагается работа 
над расширение инструментария художника, например, составление каталога GFP-
белков, позволяющих окрашивать живые объекты разными цветами.

7	� Первые выставки, представлявшие художественно-научные эксперименты 
широкой аудитории в России, были организованы в 2007 году («Победа над Солнцем» 
в московском ГЦСИ и «Эволюцию от кутюр» в Калининграде»), Art & Science Space 
Laboratory была основана Дарьей Пархоменко также в 2007 году, а резонансные 
выставки science art «Наука как предчувствие» и «Жизнь. Версия науки» прошли 
в Москве на Винзаводе в 2009 и 2011 годах. Таким образом, в 2000‑е только начал 
формироваться дискурс сайнс-арт на русском языке. 
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естественного объединения разных зигот или искусственного сли-
яния (прививки); это может быть периклинальная химера, в кото-
рой одна ткань лежит поверх другой, как перчатка облегает руку; 
мериклинальная химера, предполагающая, что внешняя ткань 
частично перекрывает внутреннюю; и секторальная химера, в ко-
торой ткани располагаются рядом. 
�3.	 Молекула рекомбинантной ДНК, содержащая последовательно-
сти от разных организмов» [61]8.

В «BioMediale» использованы два варианта написания понятия: 
chimera, если речь идет о биологическом или мифологическом значе‑
нии, и chimaera — в названии авторской концепции в сочетании с Ars 
(искусство, ремесло, наука). Сравним определение понятия «химера» 
из глоссария биотехнологий с определением в «BioMediale»: 

�Химеры — это а) (биол.) организмы, состоящие из генетически не-
однородных тканей; б) (миф.) чудовища с огнедышащей львиной 
пастью, хвостом дракона и туловищем козы; в) неосуществимые 
мечты, причудливые фантазии; г) (обобщ.) монстры и мутанты 
всех возможных и невозможных видов [6]. 

И в том и в другом случае присутствует мифологическая и научная 
трактовка, однако в глоссарии «BioMediale» научному смыслу термина 
уделяется меньше внимания, а естественное происхождение биологи‑
ческих химер и селекционная генетика опускаются.

Несмотря на то что методы селекционной генетики в искусстве 
встраиваются в нарратив истории биологического искусства [35, р. 205]
и сайнс-арта, между искусственной селекцией и молекулярной ге‑
нетикой можно провести черту, разделяющую две парадигмы. Ис‑
кусственная селекция традиционно имеет прикладной характер, на‑
правлена на изменение полезных или эстетических свойств растений 
и животных. Первый прецедент появления результатов искусственной 
селекции в стенах музея — живых дельфиниумов фотографа Эдварда 

Штайхена в МоМА — рассматривается9 как первая выставка генетиче‑
ского искусства. Однако важно отметить, что выставка являлась частью 
экспозиции «Современная выставочная архитектура» (1936), которая 
была своего рода репетицией перед Всемирной выставкой в Нью-Йорке 
1939 года. В рамках экспозиции были показаны в том числе инстал‑
ляции из живых растений при участии цветочных магазинов города 
[53], а в пресс-релизе к выставке Штайхена уделялось особое внимание 
личности фотографа, нежели техникам создания дельфиниумов [54]. 
Таким образом, встраивание этой выставки в историю генетического ис‑
кусства происходит ретроспективно. Методы селекционной генетики, 
веками используемые в обществе, в области искусства стали еще одним 
изобразительным инструментом, но сами методы, давно вписанные 
в повседневность, не вызывали публичной дискуссии и не обсуждались 
в пресс-релизе в том числе к выставке Штайхена. Связь селекционной 
генетики с традиционными технологиями может подчеркнуть и на‑
звание серии работ Джорджа Гессерта «Рисуя ДНК» (Painting with DNA) 
[35, p. 209]. Технологии молекулярной биологии на начало XXI века, на‑
против, находились в стадии «социальной адаптации» (словосочетание, 
используемое Булатовым), о чем свидетельствуют и пресса, и дискуссии 
в области искусства в этот период (cм., например: [62]). Такие технологии 
воспринимались обществом как опасные, и сам факт их применения 
для эстетических целей мог рассматриваться как концептуальный 
радикальный жест. Не зря в определении понятия «химера» глоссария 
«BioMediale» особенно подчеркнут «опасный» аспект — «чудовища», 
«мутанты», «монстры» (в поле науки эти смыслы не были выделены).

Возвращаясь к глоссарию, следует отметить, что концепция Art 
Chimaera (химерное искусство)10 предполагает конструирование не су‑
ществующих в природе сочетаний генов методами трансгенеза, то есть 
результатом такого конструирования становится трансгенный орга‑
низм, в геном которого искусственно введен чужеродный ген. Таким 
образом, в отличие от термина «химера», понятие «химерное искусство», 

9	� Помимо Джорджа Гессерта [35] о Штайхене упоминает и Дмитрий Булатов. См., 
например: [21].

10	� «Химерное искусство (Ars Chimaera) — область художественной деятельности, 
связанная с целенаправленным конструированием новых, не существующих 
в природе сочетаний генов, позволяющих получить организмы с наследуемыми 
заданными эстетическими свойствами. Основывается на методиках дегенеза, 
трансгенеза и неогенеза. См.: Дегенез, Трансгенез, Неогенез» [6].

8	� Пик использования термина chimera согласно результатам поиска 
на PubMed приходится на 2003 год: Nation Library of Medicine. URL: https://
pubmed.ncbi.nlm.nih.gov / ?term=chimera&filter=years. 2003‑2003 (дата обращения: 
27.12.2020).
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«химерный дизайн»11, как и «трансгенное искусство», имело акцент 
на технологических свойствах — это художественная деятельность, 
основанная на методиках трансгенеза12, или более узко — на манипу‑
ляциях с рекомбинантной ДНК («химерный дизайн») [6]. Автор терми‑
на «трансгенное искусство», Эдуардо Кац, также видел смысл нового 
искусства в создании уникальных живых существ методами молеку‑
лярной биологии [40], однако использование в понятиях глоссария 
слов «химерное» и «химерный» добавляет мифологическое измерение 
технологическим аспектам содержания, в сравнении с термином Каца. 
О мифологической составляющей Булатов говорил и в статье «Искус‑
ство химер». Под ней он одновременно понимал и мифологизацию 
технологий обществом, и работу художников с этой мифологией (он 
использует термин «мифологический контур»). Можно предположить, 
что мифологизация вокруг самой работы художника также является 
частью этой стратегии.

Понятие «химера» получило новое значение в искусстве в сере‑
дине 1990‑х годов с развитием генной инженерии. В статье 1994 года 
в каталоге выставки «Генетическая культура: молекулярные метафоры 
в визуальной культуре» [37, р. 79], посвященной генетике и искусству, 
на которой две области объединялись художниками через визуальные 
метафоры, американская художница Сюзанна Анкер сравнила гене‑
тические манипуляции с коллажными техниками и поставила вопрос 
о том, является ли реальный генетический «коллаж» искусством [24]. 
В 1999 году художник и теоретик Эдуардо Кац отнес биологические 
химеры к искусству и четко разделил их на селекционные (то есть 
созданные в результате косвенного вмешательства в геном) и произ‑
веденные с помощью буквальных манипуляций с генами; вторые 
он назвал «трансгенным искусством» [40]. В глоссарии «BioMediale» 
у  «трансгенного искусства» появляется два подвида: Ars Chimaera 
и химерный дизайн.

Булатов относит к химерным экспериментам работы: «Микровенус» 
Джо Дэвиса (1986) [5] — исследование новых носителей информации, 
схематичная графика, помещенная в геном бактерии E.coli; GFP Bunny 
Эдуардо Каца (2000) — перенос гена медузы, отвечающего за флуорес‑
ценцию, кролику; «Крылья свиньи» Йонат Цурр и Орона Каттса (2001) [4, 
с. 386] — выращенные из живой ткани дисфункциональные части тела; 
проект «Сознание настороже» [59, c. 725] — в реализованной версии — это 
фотографии эмбриона лягушки, окрашенного в два цвета с помощью 
GFP-подобных белков, видеозаписи с  микроскопа и  размещенные 
в колбах заспиртованные представители этого вида. (Ил. 3–4.) Эдуардо 
Кац впервые ввел в поле искусства генномодифицированное высшее 
животное, созданное в лаборатории Национального института сельско‑
хозяйственных исследований (INRA) генетиком Луи-Мари Удебином. 
При этом Кац подчеркивал, что ему, как художнику, интересно не со‑
здание трансгенного объекта, а создание трансгенного социального 
субъекта. Эстетическую составляющую GFP Bunny Кац разложил на три 
компонента: «создание зеленого флуоресцентного кролика, публичный 

4. Дмитрий 
Булатов. Соз
нание настороже 
Фото на выс
тавке Победа над 
солнцем, 2007

11	� «Кинетическая форма химерного дизайна — целенаправленное получение химерных 
артефактов, обладающих наследуемыми изменяющимися во времени эстетическими 
характеристиками. См.: Химерный дизайн, Химерное искусство. Статическая 
форма химерного дизайна — целенаправленное получение химерных артефактов, 
обладающих наследуемыми постоянными эстетическими характеристиками. См.: 
Химерный дизайн» [6]. 

12	� «Трансгенез — экспериментальный перенос генов из определенного генома 
или искусственно синтезированных, в другой геном. См.: Трансгенные животные, 
Трансгенное искусство» [6].

3. Дмитрий Булатов. Сознание 
настороже. Ил. из приложения Галерея 
влажного искусства к сборнику 
«BioMediale», 2004:
Фрагмент каталога GFP-подобных 
белков, 2001. Статический химерный 
дизайн головастика Xenopus laevis
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и на собственных мыслях, а не на производстве продукта, которым 
интересуется ученый [57, р. 9]. 

Однако результатом должен был быть непременно «живой» объект: 

�Вы не можете представить фото или видео, так как они могут 
быть созданы с помощью Adobe PhotoShop или другой компьютер-
ной программы. Искусство на микроуровне требует другой формы 
экспонирования. <…> Вы можете соприкоснуться с этим арт-объек-
том, и ваша эмоциональная реакция на живой объект будет более 
сильной [57, р. 9].

Следовательно, «живые» материальные носители могут гарантиро‑
вать актуальность и достоверность (научное основание) происхождения 
химерных объектов, а к полю искусства относится проблематизация 
дискурсивных условий их появления. Радикальность и актуальность 
такой художественной практике придает риторика опасности, порож‑
даемой манипуляциями с живыми организмами. Обратим внимание 
на это противоречие: с одной стороны, для создания объекта химерного 
искусства или дизайна необходимо сотрудничество ученых и худож‑
ников, с другой — новизна технологий и их репутация в научной среде 
не имеют существенного значения для художественного объекта, более 
того, автор Ars chimaera должен дистанцироваться от научного контекста.

Статья Булатова «Искусство химер: структурные аспекты и про‑
блематика» сопровождалась научными визуализациями, схемами 
и фотографиями из научных лабораторий. Подписи к изображениям, 
если не свидетельствовали об их принадлежности к искусству, то как ми‑
нимум смещали фокус с научной составляющей. Например, фило‑
генетическое дерево 26 флуоресцентных белков было представлено 
как «GFP-палитра художника от Ars Chimaera»; фотографии кораллов — 
как фрагмент каталога белков; а схема жизненного цикла лягушки 
(Xenopus Laevis) и фотографии процесса микроинъецирования были 
снабжены следующей подписью: «Перед нами в качестве коммуника‑
ционного инструмента возникает язык, главным содержанием кото‑
рого была чистая длительность. Иначе говоря, за языком признается 
право на реальное биологическое бытие» [4, с. 381]. (Ил. 5–6.) Сведения 
о том, в каких научных институциях были выполнены эти изобра‑
жения, не имели значения и в большинстве случаев не указывались. 

диалог, порожденный проектом, и социальную интеграцию животно‑
го» [39]. Он также рассматривал «накапливающуюся ярость» в спорах 
вокруг животного как продолжение этого эксперимента, «целью кото‑
рого является создание персонажа, одновременно “привлекательного” 
и “чуждого” обществу» [30]. Эту же стратегию «обеспечение активного 
диалогического взаимодействия между производителями химерных 
услуг и их вероятными потребителями» со ссылкой на Каца Булатов 
описывает как одну из главных задач художника Ars Chimaera [4, c. 388].

В качестве синонима к «химерному искусству» Булатов использует 
словосочетание «предупреждающий инженеринг». Роль художника Ars 
Chimaera — компенсировать «разрушительное воздействие» новых тех‑
нологий и вырабатывать «новые формы критического комментария». 
Он настаивает на том, что химерное искусство носит сугубо элитарный 
характер, базируется на концептуальности и требует определенных 
усилий от зрителя, тогда как химерный дизайн апеллирует к чувствен‑
ному восприятию широкой аудитории и призван балансировать между 
«коллективным удовольствием» и «общественным раздражением», 
обеспечивая «шоковое воздействие» — «адаптационную реакцию на воз‑
росший уровень угроз» [3, с. 388].

Как пример химерного дизайна Дмитрий Булатов приводит ката‑
лог GFP-подобных белков, полученных из кораллов; в поле искусства он 
может быть назван «палитрой» художника, используемой для создания 
химерного организма. Главной задачей проекта «Сознание настороже» 
художник считал подготовку зрителя к восприятию произведений Ars 
Chimaera (говоря словами автора, работу с «мифологическим контуром» 
генной инженерии). В итоге подготовленная таким образом аудито‑
рия должна была воспринимать химерное искусство исключительно 
как произведение, а не объект науки. Непроницаемость границ между 
областями работает на достижение этой цели: 

�Теперь художник может использовать такие технологии для созда-
ния художественного продукта. Эти продукты больше не рассма-
триваются как часть науки — открытия, изобретения и патенты 
здесь неуместны. Конечно, творчество художника [Ars Chimera] 
(sic! — В. Г.) имеет научную основу, но оно направлено на другие об-
ласти и контексты, будь то социальные, философские, мифоло-
гические или художественные. Художник Ars Chimera сосредота-
чивает все свое внимание на ресурсах для получения результатов 
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Единственным исключением было изображение реконструкции моле‑
кулы белка GFP, которое, согласно подписи, было создано факультетом 
фармакологии Университета Калифорнии в Сан-Диего.

В разделе «Галерея влажного искусства» в приложении к сборнику 
Булатов поместил изображения проекта «Сознание настороже». Он 
был представлен цветными фотографиями коралла и пробирок типа 
Эппендорф со светящейся жидкостью, четырьмя изображениями голо‑
вастика в различном освещении и с разным окрасом (от нейтрального 
до красно-зеленого), а также графиком спектральных характеристик 
белков. Эти визуальные материалы сопровождались подписями: «Фраг‑
мент каталога GFP-подобных белков, 2001 г.» и «Статический химерный 
дизайн головастика Xenopus Laevis». (Ил. 3.)

Научная основа проекта была подкреплена ссылками на статьи 
российских ученых, работавших над получением флуоресцентных бел‑
ков из небиолюминесцентных видов коралловых полипов (Anthozoa)13. 
Эти работы были значимым событием в области молекулярной генети‑
ки, поскольку расширили набор цветных меток, необходимых для мо‑
лекулярно-генетических исследований. Эти красители позволяли 
окрашивать живые организмы, клетки и их элементы одновременно 
в разные цвета.

5. Ил. к статье Дмитрия Булатова 
Искусство химер: структурные аспекты 
и проблематика, 2004:
GFP-палитра художника от Ars Chimaera: 
филогенетическое дерево семейства 
GFP-подобных белков Anthozoa. «Ствол» 
дерева (плотная серая линия) отражает 
все разнообразие GFP-подобных белков 
перед их взаимообособлением на под-
классы Alcyonaria и Zoantharia. Серыми 
плашками (А, B, C и D) обозначены 
обнаруженные новые четыре подгруппы 
GFP-подобных белков [4] 

6. Ил. к статье Дмитрия Булатова 
Искусство химер: структурные аспекты 
и проблематика, 2004:
Перед нами в качестве коммуникацион
ного инструмента возникает язык, глав-
ным содержанием которого является 
чистая длительность. Иначе говоря, 
за языком признается право на реаль-
ное биологическое бытие [4] 

13	� Научные публикации: [44; 42; 41]. Ссылки на научные статьи есть в следующих текстах: 
[3; 4, c. 391].
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В рецензии на выставку в газете «Коммерсант» Ирина Кулик пред‑
ставила Дмитрия Булатова пионером «генетического искусства», за‑
думавшим одновременно с Эдуардо Кацем14 создание модифициро‑
ванного светящегося организма: «Дмитрий Булатов вывел светящихся 
лягушек — причем светиться они умели разными цветами, в чем и мож‑
но убедиться по  представленным на  выставке фотографиям» [10]. 
В отзыве на выставку, опубликованном на «Гиф.ру», Булатов также 
был представлен как единственный автор проекта по модификации 
лягушек, однако принадлежащими к «арт-явлениям» были названы 
фото- и видеодокументация, а не сам живой организм [18]. Журналист 
«Новых известий» Сергей Соловьев в статье «Живопись на лягушках» 
охарактеризовал проекты выставки как «наукообразные», а проект 
Булатова как наиболее противоречивый с точки зрения искусства, объ‑
яснив этим желание куратора «отодвинуть [проект. — В. Г.] в тень» [21]15.

В Калининграде «Сознание настороже» была представлена на вы‑
ставке «Эволюция от кутюр. Искусство и наука в эпоху постбиологии», 
кураторами которой выступили сам Дмитрий Булатов и научный со‑
трудник калининградского филиала ГЦСИ Олег Блябляс. В рамках 
выставки были проведены два семинара, в которых приняли участие 
коллеги-ученые и консультанты (к.б.н. Юлий Лабас, д.т.н. Борис Кудрин, 
к.ф.н. Владимир Кишинец)16. В 2008 году кураторы выставки получили 
премию «Инновация» за лучший региональный проект.

Кроме того, в 2007 году генномодифицированный организм попал 
в топ-10 журнала Wired [45]17. В рейтинге были представлены разработки 
ученых, студентов из университетских лабораторий, а также коммер‑
ческих компаний, которые представили новые живые организмы, 
не существовавшие до 31 декабря 2006 года. Первое место в списке 
занимала гипоаллергенная кошка американской компании Lifestyle 
Pets. Несколько таких кошек было продано за десятки тысяч долларов, 
но ни одной рецензируемой научной публикации, подтверждающей 

14	� Эдуардо Кац заявил о своем намерении создать флуоресцентное животное в статье 
1998 года [39]. Затем представил эту идею на фестивале Ars Electronica в 1999 году [23].

15	� Большинство работ на выставке так или иначе касалось лабораторных экспериментов 
или сферы медицины. Вадим Космачев представил видеодокументацию операции 
на сердце, Габриэла Ляйдлоф эксперименты с лабораторным и медицинским 
оборудованием — рентгенограммы с изображением фрагментов человеческого тела.

16	� Из переписки автора с Дмитрием Булатовым. 6.01.2021.
17	� Оригинальная публикация на сайте журнала удалена.

«BioMediale» можно рассматривать как попытку систематизиро‑
вать идеи языка описания искусства, связанного с технологиями моле‑
кулярной биологии и селекции. Смещение фокуса с технологического 
термина «трансгенное искусство» на мифологическое понятие «хи‑
мера» могло быть связано в том числе и с желанием дистанцировать 
концепцию от принадлежности к науке как социальному институту 
и базы для производства материальных объектов. Основополагающие 
идеи Ars Chimaera перекликались с подходами Эдуардо Каца, однако 
глоссарий демонстрирует перестановку акцентов в существующих 
концепциях за счет внедрения новой группы понятий. Практической 
иллюстрацией этого подхода стал химерный проект «Сознание насторо‑
же», отмеченный в ряду известных биотехнологических экспериментов.

�Выставочная история проекта «Сознание 
настороже»

В 2007 году проект «Сознание настороже» был показан на двух выстав‑
ках, в Москве и Калининграде. Проект состоял из четырех фотографий 
головастика большого формата и нескольких колб с заспиртованными 
взрослыми особями лягушек под ультрафиолетовым освещением. 
На выставке «Победа над солнцем» в ГЦСИ в Москве в тексте куратора 
Виталия Пацюкова работа Дмитрия Булатова была представлена как об‑
разно-философское размышление о науке. Несмотря на указание науч‑
ной институции и ссылки на научные публикации в предшествующих 
авторских описаниях проекта, научные инновации, их социальный 
аспект, значимость или критика, а также роль ученых в реализации 
проекта не вошли в фокус куратора выставки. Пацюков сосредоточился 
на исторических параллелях и образных ассоциациях: 

�эта часть проекта напоминает кабинет ученого исследователя, 
ученого, где в наглядных схемах, диаграммах и чертежах, скрытые 
внутренние состояния мышления обретают визуальную нагляд-
ность как феномен сновидений. <...> В лабораторных технологиях 
Дмитрия Булатова он [мир. — В. Г.] возвращает в постмодернист-
скую культуру элементы «алхимической свадьбы», обнаруживая 
энергии клонирования и выявляя диалог различных смыслов эйдоса, 
где живое открывается всеми своими возможностями первичного — 
от микроорганизма до образования понятий [16].
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достоверность исследования, в свет не вышло [29]. Второе место в рей‑
тинге занял студенческий проект канадского университета Альбер
ты с кишечной палочкой E.сoli, производящей бутанол. Светящийся 
красным и зеленым головастик Дмитрия Булатова занял третье место. 
В рейтинг Wired научные разработки попадали независимо от их на‑
учного потенциала или новизны использованных технологий, а также 
принадлежности авторов к науке или их авторитета в научной среде. 
Скорее, во внимание принималась эффектность разработки и ее от‑
ражение в публичном поле. По предположению Булатова, организм 
привлек внимание журналистов Wired в результате его демонстрации 
на симпозиуме и выставке Technology Expanding The Reason [50] в Центре 
искусств Векснера города Колумбус (штат Огайо) в 2007 году, в которых 
художник принял участие18. Так, художественный контекст разработки 
оказался более значимым для редакторов журнала.

В марте 2008 года работа «Сознание настороже» была показана 
в берлинской галерее Art Laboratory Berlin — «художественной и ис‑
следовательской платформе» для междисциплинарных проектов. Это 
была первая выставка из трехчастного цикла Art & Science, организо‑
ванном галереей в 2008 году, в котором работа Дмитрия Булатова была 
единственным экспериментом, связанным с фундаментальной наукой 
и применением биотехнологий. В пресс-релизе работа была описана 
как «критическое осмысление новейших технологий», направленное 
на пересмотр ценности и пользы генетических экспериментов. На вы‑
ставке были представлены фотографии и колбы с лягушками19.

В 2009 году работа «Сознание настороже» демонстрировалась на вы‑
ставке Corpus Extremus (LIFE+) кураторов и художников Олега Мавромат‑

ти и Боряны Росса в нью-йоркской галерее Exit Art. (Ил. 7.) Кураторов 
интересовали живые существа или артефакты, которые не подходят 
под существующие классификации живого. Исходным импульсом 
для рождения концепции выставки послужили перформанс Боряны 
Росса «Последний клапан» (символический жест зашивания вагины, 
как предшествующий «взрыву» новых видов [52]), а также тексты и ра‑
боты, посвященные «полуживым» существам Орона Каттса и Йонат 
Цурр [2]. Одним из центральных объектов выставки была работа этого 
дуэта из серии «Искусство и культура ткани (TC&A)». В качестве основ‑
ных критериев для отбора художников Боряна Росса назвала наличие 
у авторов опыта работы в лаборатории, глубокое понимание науки, 
а также реализацию проекта в сотрудничестве с учеными [48]20.

7. Дмитрий Булатов. Сознание 
настороже. Вид экспозиции на выставке 
Corpus Extremus (LIFE+) 
Галерея Exit Art, Нью-Йорк, 2009 

18	� Из переписки автора с Дмитрием Булатовым. 6.01.2021.
19	� Интересно, что в тексте были указаны отличные от других описаний даты 

создания проекта — 2004–2007, а также сообщалось, что работа стала результатом 
сотрудничества художника с учеными Российской академии наук [27]. См. также 
фотодокументацию выставки [26].

20	� Среди проектов на выставке были показаны Silent Barrage Гая Бен-Ари, Филла 
Гамблена и лаборатории Стива Поттера (США; 2008–2009), «Протокол скрытых 
фигур» Пола Ванноуза (2005–2006), а также документальный фильм с хирургической 
операцией по трансплантации уха Стеларка, растения в искусственно созданной 
среде Shelf Life Сюзанны Анкер, проект Petition for Lab Rat Shelter Кэти Хай, «Живые 
экраны» Биокино (Таня Висошевич, Гай Бен-Ари, Брюс Марфи, UWA) и «Зеркало веры» 
группы «Ультрафутуро». Социальный ракурс проблемы определения и иерархии 
видов задавал фильм pFarm: Organic, Fetish, Biotech Адама Зарецки, в котором людям 
предлагалось жить вместо животных на ферме, обучаясь «покорности и смирению».
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Работа «Сознание настороже» была представлена как критический 
взгляд на генную инженерию. Помимо четырех фотографий крупного 
формата генетически измененного головастика в экспозиции автор 
разместил два мусорных бака, в которых демонстрировалась видео
документация — снятые через микроскоп лабораторные исследования. 
По сведению кураторов выставки Булатов в тексте к работе акцентиро‑
вал внимание на побочных эффектах GFP-белков (которые сказалась 
через поколения) и описал живые объекты как расходный материал 
в науке [2].

В  кураторском обзоре выставки работа Булатова была связана 
с  русским космизмом и  представлена среди проектов и  событий, 
призванных демонстрировать отличный от «западноцентристского» 
подход к «сотрудничеству между дисциплинами»: «“Сознание насто‑
роже” российского художника и куратора Димитрия Булатова и весе‑
лый творческий комментарий о евгенике — фильм Юрия Лейдермана 
и Андрея Сильвестрова “Кефирные грибки отправляются в полет”, 
также дополняют этот критический взгляд на русский космизм» [48]. 
В анонсе выставки в журнале Nature проект Булатова не упоминался, 
однако заметка сопровождалась фотографией цветного головастика 
с подписью: «Флуоресцентный головастик раскрывает свои ранее неви‑
данные секреты развития» [33]. В качестве авторов фото были указаны 
три имени — Дмитрий Булатов, Юлий Лабас и Константин Лукьянов21.

В 2014 году проект «Сознание настороже» участвовал в выставке 
Hall of Fame: The Telepresent Animal в галерее Urban Arts Space в Колум‑
бусе (штат Огайо). Отметим интересное противоречие. В анонсе кура‑
тор и медиахудожник Ду-Сон Ю поставил «красивого» модифициро‑
ванного головастика в один ряд с «захватывающими» узорами крыльев 
генномодифицированной бабочки — проектом художницы Марты 
де Менезес. Эти художественные концепции, по мнению куратора, 
важны как демонстрация возможностей физического изменения окру‑
жающего мира в искусстве [60]. В описании проекта на сайте выставки 
сделан акцент на негативных эффектах научных экспериментов: 
к четвертому поколению генномодифицированных лягушек наблю‑

дались многочисленные дефекты в развитии; из‑за чего в 2004 году 
группа российских ученых прекратила эксперименты с окрашива‑
нием лягушек [49].

В том же 2014 году Булатов вошел в число претендентов на победу 
в номинации «Пионер медиаискусства» (Visionary Pioneers of Media) 
на фестивале Ars Electronica22. Несмотря на то что попадание в эту но‑
минацию обеспечил совокупный вклад художника в развитие медиа
искусства, на сайте фестиваля была опубликована именно работа «Со‑
знание настороже». 

В 2019 году Булатов описал этот проект как серию художествен‑
ных экспериментов, созданных совместно с Юлием Лабасом при учас
тии сотрудников НИИ биохимии им. А. Н. Баха, НИИ вирусологии им. 
Д. И. Ивановского: 

�Были идентифицированы и клонированы в бактериях 26 разных 
GFP-подобных белков, флуоресцирующих во всевозможных частях 
видимого спектра, от сине-зеленой до рубиново-красной или же во-
обще не флуоресцирующих, а окрашенных во всевозможные цвета. 
Тем самым появилась возможность одновременной генетической 
маркировки художественного объекта двумя, тремя или даже че-
тырьмя различными цветами. Визуальный потенциал подобного 
полихромного химеринга иллюстрируют фотографии головастика 
Xenopus laevis, у которого в результате микроинъекции удалось 
получить флуоресценцию левой и правой половин тела, соответ-
ственно, зеленого и красного цвета. Параллельно с этими исследо-
ваниями в составе группы ученых под руководством д.б.н. К. Лукья-
нова был разработан эффект т. н. «GFP-таймера» — постепенного 
разгорания красной флуоресценции некоторых GFP-подобных белков 
при облучении колонии трансгенов бактерии E.coli зеленым светом. 
Таким образом, на сегодняшний день стал принципиально возмож-
ным разговор не только о статических, но и динамических формах 
химерного инженеринга как своеобразной палитре современного 
художника23.

21	� Забегая вперед, скажем, что авторами научной публикации 1999 года, в которой 
впервые были опубликованы фотографии головастика, значатся Михаил Матц, 
Аркадий Фрадков, Юлий Лабас, Александр Савитский, Андрей Зарайский, Михаил 
Маркелов, Сергей Лукьянов.

22	� Номинация Visionary Pioneers of Media появилась впервые в 2014 году, лонг-лист 
составлялся на основе рекомендаций обладателей «Золотой Ники» фестиваля 
предыдущих лет [47]. Победителем в 2014 году стал художник и теоретик Рой Эскотт.

23	 Из переписки автора с Дмитрием Булатовым. 19.03.2019.   
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�Технологии «Сознания настороже»:  
научный контекст

Ген, кодирующий GFP-белок, был впервые клонирован биохимиком 
Дугласом Прашером в лаборатории Океанологического института 
в Массачусетсе в 1992 году [13]. К концу 1990‑х годов помимо природ‑
ного зеленого цвета GFP-белков были искусственно получены голубой 
и желтый24. Цветовое разнообразие позволяло маркировать несколько 
структур клетки или белков одновременно, и ученые по всему миру 
стремились расширить спектр цветов [9, с. 13]. В 1998 году российские 
биологи начали работать над получением красного свечения. Открытие 
удалось сделать благодаря предположению о том, что у неспособных 
к биолюминесценции коралловых полипов появляется флуоресценция 
при определенном освещении (ультрафиолетовом или голубом) [14]. 
Эту идею выдвинул старший научный сотрудник Института экологии 
и эволюции РАН Юлий Лабас. Напомним, что Юлий Лабас упомянут 
Дмитрием Булатовым как участник проекта «Сознание настороже».

Семья и круг общения Юлия Лабаса всегда были близки к искусству. 
Он был сыном художника Александра Лабаса и художницы и поэтессы 
Раисы Идельсон. В своих мемуарах «Когда я был большой» (2008) он упо‑
минает также о сильном влиянии, которое оказал на него предыдущий 
муж Идельсон и его друг Роберт Фальк, часто говоривший «о науке — 
биологии, астрономии, которую Фальк хорошо знал и очень любил» 
[12, с. 166]. Любопытно, что и Александр Лабас, принимавший участие 
в первых выставках проекционистов, интересовался достижениями 
науки и техники [8], преподавал «цветоведение» и был ассистентом 
профессора физики Николая Федорова во ВХУТЕМАСе. Наталия Семе‑
нова в книге о художнике проводит параллель между интересом к цвету 
у отца и сына: «Юлий Лабас пишет, что прежде, чем приступить к препо‑
даванию предмета “цветоведение”, отец прослушал курс лекций по оп‑
тике и механизмам зрения, который читал физик и биолог С. В. Кравков, 
так что был он в этой области вовсе не дилетантом. Лабаса-старшего всю 
жизнь очень интересовали физиологические механизмы зрительно‑
го восприятия цвета и формы. Лабаса-младшего, ставшего биологом, 

механизмы цвета тоже необычайно увлекали, хотя совершенно в иной 
плоскости. Занимаясь теорией эволюции, Юлий Александрович изу‑
чал возникновение свечения у различных организмов; он клонировал 
гены белков, и его подопытные головастики меняли окраску, становясь 
двух- и даже трехцветными (коллеги-биологи сравнивали его открытия 
в биологии с применением изотопов)» [19, c. 80]. «[Я] уверен, — пишет 
Юлий Лабас, — что, не стань отец художником, из него бы получил‑
ся талантливый естествоиспытатель, скорее всего биофизик зрения… 
Что заставляет меня так думать? — Многие из отцовских идей в этой 
и других областях биологии намного опередили свое время…» [19, с. 56].

Первые результаты работы с  GFP-подобными25 белками были 
представлены в мае 1999 года в научной публикации группой авторов 
(Михаил Матц, Аркадий Фрадков, Юлий Лабас, Александр Савитский, 
Андрей Зарайский, Михаил Маркелов, Сергей Лукьянов) из Института 
биоорганической химии РАН, Института экологии и эволюции и Инсти‑
тута биохимии РАН [44]. В этой статье описывались шесть клонирован‑
ных флуоресцентных белков, подобных флуоресцентному зеленому 
белку (GFP) медузы (Aequorea victoria). Два белка имели желтое и красное 
свечение. Возможность использования новых меток была исследована 
путем микроинъецирования синтетической мРНК красного и зеленого 
белков в эмбрионы головастиков африканской шпорцевой лягушки 
Xenopus. Статья была проиллюстрирована фотографиями эмбриона не‑
дельного развития. Организм на изображениях зафиксирован в разных 
состояниях, естественном, с зеленым свечением, красным и одновре‑
менно зелено-красным с желтой полосой посередине. (Ил. 8.)

В 2000 году вышла статья в журнале Science о создании мутанта 
красного флуоресцентного белка, меняющего цвет с течением времени 
с зеленого на красный. Этот белок также был испытан на эмбрионах 
головастиков (Xenopus); в статье он назван «флуоресцентный таймер» 
(GFP-таймер). Исследования проводились Институтом биоорганической 
химии РАН (Андрей Зарайский и Михаил Матц) совместно с медицин‑
ской школой Стэнфордского университета, Центром молекулярного 
моделирования и Центром информационных технологий в Батесде, 
а также калифорнийской лабораторией Clontech [51].

24	� См. Актовую речь С. А. Лукьянова: [14]. Речь была произнесена в РНИМУ 
им. Н. И. Пирогова 13 апреля 2015 года [17].

25	� Обладающие сходными свойствами (принципом работы), но отличающиеся 
нуклеотидной последовательностью и спектральными характеристиками. Подробнее 
о функциях белков см.: [1].
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В том же 2000 году была создана компания «Евроген» при Инсти‑
туте биоорганической химии им. Ю. А. Овчинникова и М. М. Шемя‑
кина под руководством заведующего лабораторией молекулярных 
технологий доктора биологических наук Сергея Лукьянова. Открытие, 
связанное с биолюминисцентными белками, легло в основу одной 
из первых коммерческих разработок компании «Евроген», опередив‑
шей в производстве GFP-подобных белков своих иностранных коллег 
[9]. К 2002 году были клонированы гены еще одиннадцать белков, среди 
которых было три белка красного свечения [41]. В том же году была 
сформирована заявка на патент, в которую попали последовательности 
26 GFP-подобных белков разного спектра26. Среди материалов патентной 
документации были представлены филогенетическое дерево и графи‑
ки спектральных характеристик белков (аналогичные изображениям 
в «BioMediale» в статье Булатова «Искусство химер»).

Помимо научных публикаций в журналах  Science, Nature Bio
technology,  «Биохимия» и «Цитология» в начале 2000‑х годов об откры‑
тии российских ученых вышли статьи в научно-популярных изданиях, 
таких как «Знание — сила», «Природа» (журнал РАН) и «Химия и жизнь». 
В 2001 году в журнале «Знание — сила» было опубликовано интервью 
с Юлием Лабасом [7], которое начиналось с вопроса о возможности пе‑
рекрашивания домашних животных «во все цвета радуги» — по сути, 
вопрос, имеющий прямое отношение к  искусству. Ученый привел 
успешные примеры исследований из области науки с окрашиванием 
млекопитающих, которые светятся при синем освещении — мыши, 
собаки и обезьяны27. В интервью Лабас отметил, что основой открытия 
стал эволюционный подход — а именно, вопрос о назначении флуорес‑
ценции у древних организмов, в период, когда эта функция не могла 
служить защитой от хищников. В результате возникло предположе‑
ние, что искать белки, способные к флуоресценции, можно и в яркой 
окраске небиолюминисцентных кораллов. Статья сопровождалась 
фотографиями кораллов, которые послужили источником GFP-подоб‑
ных белков. (Ил. 10.)

8. Эмбрионы лягушки. Ил. к статье  Михаила  
Матца и др. в журнале Nature Biotechnology, 1999: 
Результаты микроинъекции синтетической мРНК [44]

9. Головастики африканской шпорцевой лягушки 
Ил. к статье Юлия Лабаса и др. в журнале 
Природа, 2003:
Головастики африканской шпорцевой лягушки — 
нормальный (слева) и генетически модифициро-
ванный. Второй вырос из зародыша, которому на 
стадии восьми бластомеров были введены мРНК 
двух цветных белков: в левый спинной бласто-
мер — красного, в правый — зеленого. И вырос-
ший головастик стал двухцветным! [11а]

26	� Авторы изобретения: Юлий Лабас, Надежда Гурская, Юрий Ягушевич, Аркадий 
Фрадков, Константин Лукьянов, Сергей Лукьянов, Михаил Матц. Патентообладатель: 
Clontech Laboratories, Inc. (US). Заявка на патент в РФ: 2004107262 / 04, 12.11.2002. 
20 ноября 2007 года этой же группой авторов был получен патент США: US 7,297,728 В2.

27	� В феврале 2001 года в журнале Science вышла статья о генно-модифицированной 
обезьяне с флуоресцентным геном [28].
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Появление отчетов в международных изданиях об исследованиях 
с участием трансгенных обезьян, упомянутых Лабасом, повлекло за 
собой обсуждение этических вопросов. Группа американских ученых, 
авторов исследования, в результате которого были получены трансгенные 
животные, в публикации 2001 года отметили важность экспериментов 
для решения медицинских задач, а именно, для изучения возможностей 
генной терапии при лечении таких болезней, как диабет или болезнь 
Паркинсона, но при этом подчеркнули: «Создание клонов <…> с использо‑
ванием стволовых клеток <…>, а сейчас и получение трансгенных обезьян, 
могут быть объединены для получения идеальных моделей, чтобы фор‑
сировать открытия и преодолеть разрыв в науке между трансгенными 
мышами и людьми» [28, p. 312]. Указав на важность этих генетических 
исследований, нейробиолог Кардиффского университета Стивен Б. Дан‑
нетт привлек внимание к этическим аспектам использования приматов 
для экспериментов в науке [32]. Любопытно, что в интервью с Лабасом 
проблемы этики не затрагивались, акцент ставился на практическом 
применении технологий и вкладе российских ученых в мировую науку.

В 2003 году в журнале «Природа» были опубликованы две статьи 
Юлия Лабаса, Анны Гордеевой и Аркадия Фрадкова, посвященные 
открытию биолюминесценции кораллов под заголовком «Свет и цвет 
живых организмов» [11; 11а]. В одной из статей иллюстрацией успешного 
окрашивания живого организма послужили фотографии головастика 
африканской шпорцевой лягушки — без окрашивания и двуцветные, 
цитируемые из первой научной публикации 1999 года. (Ил. 9.) В пере‑
численных научно-популярных публикациях среди прочего регуляр‑
но возникал вопрос создания животных с заданными эстетическими 
свойствами; однако они трактовались не как произведения искусства, 
а как воплощенные в жизнь, благодаря природной «палитре», научно-
фантастические идеи.

В  публикации в  журнале «Химия и  жизнь» [9] подчеркивался 
коммерческий успех коллекции «цветных белков» — редкое явление 
для российской науки первой половины 2000‑х годов. Любопытно, 
что в статье упомянут «знаменитый» кролик Альба. Он описан как науч‑
ный продукт, лишенный практической пользы (так же, как и остальные 
«окрашенные» млекопитающие), в отличие от «окрашенной» клетки. 
О связи кролика Альбы с полем искусства не упомянуто вовсе [9].

В 2008 году в журнале «Наука и жизнь» появилась статья о нобелев‑
ской премии по химии, врученной в этом же году японскому химику 

и биологу Осаму Шимомура, американским нейробиологу Мартину 
Чалфи и биохимику Роджеру Циену за открытие зеленого флуоресци‑
рующего белка и разработку методов исследований с его применением. 
Среди ученых, причастных к исследованию флуоресценции как важ‑
ного инструмента в биологии и медицине были упомянуты Михаил 
Матц, Юлий Лабас и Сергей Лукьянов — впервые показавшие широкое 
распространение флуоресцирующих белков в морских организмах [13].

Таким образом, в российском научном контексте открытия в обла‑
сти молекулярной биологии, сделанные группой ученых с участием 
Юлия Лабаса, воспринимались как неоспоримый прорыв в мировой 
науке и равноправный вклад российских ученых в мировую историю 
исследований флуоресценции. Эти открытия получили резонанс 
и за пределами узко научного сообщества благодаря публикациям 
в научно-популярных журналах. Важно отметить, что ни в научных, 
ни в научно-популярных публикациях возможность использования 
этих открытий в искусстве не упоминалась, так же, как и возможность 
сотрудничества с художниками.

10. Кораллы в ультрафиолетовых лучах 
Ил. к интервью с Юлием Лабасом в журнале 
Знание — сила, 2001:
Так выглядят кораллы в ультрафиолетовых 
лучах. Их свечение вызвано особыми флуо-
ресцирующими белками [7]
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Заключение

В приведенном описании жизни проекта и его научной составляющей 
отсутствует апелляция к прямой речи его создателей, за исключением 
короткого письменного комментария художника о причинах отказа 
от первой версии «Сознания настороже». Задача этого исследования 
заключалась не в восстановлении обстоятельств процесса реализации 
проекта и роли каждого из его участников, а в том, чтобы показать, 
как проект отражался в публичной научной и художественной сферах, 
в рамках которых технологические разработки, связанные с проектом 
и сам проект существовали практически не пересекаясь. Попыткой 
наведения мостов между областями можно назвать упоминания ху‑
дожником в описании проекта участников со стороны науки, а также 
приглашение Юлия Лабаса к участию в программе выставки в Кали‑
нинграде. Однако нельзя сказать, что этот опыт продемонстрировал 
объединение представителей науки и искусства. Так, в результате ана‑
лиза доступных материалов в прессе и публикациях, сопровождавших 
художественный проект и научные разработки, обнаруживаются две 
параллельные жизни проекта. Для искусства научное происхождение 
работы было необходимо как доказательство возможности ее реаль‑
ного воплощения в жизнь. Однако научный контекст использованных 
в проекте технологий оставался за кадром, а сферы науки и научной по‑
пуляризации в данном случае остались закрытыми для проникновения 
в них искусства. В результате, заявленное сотрудничество художника 
и ученых не привело к установлению мостов между разными областя‑
ми знания и даже визуальные объекты, связанные с исследованием, 
функционировали параллельно.

Первые попытки сотрудничества художников и ученых не только 
в России обнажали проблемы (за счет дискуссии или «говорящего» 
молчания), возникающие в публичном поле при попытке объединения 
научного и художественного языка. Напомним о том, как был реали‑
зован проект американского художника бразильского происхождения 
Эдуардо Каца с учеными из Национального института сельскохозяй‑
ственных исследований (INRA) во Франции.

Идея Каца заключалась в том, чтобы создать флуоресцирующее 
животное и «ввести» его в «социум» — сделать своим домашним питом‑
цем. Кац подчеркивал, что исследование было задумано еще в 1998 году, 
для чего художник собирал информацию о работе с GFP в европейских 

лабораториях [34]. Мысль о сотрудничестве с институтом во Франции 
появилась благодаря художнику и теоретику «искусственной жизни», 
а также директору фестиваля искусств Avignon Numerique festival Луи 
Беку. Он выступил посредником в коммуникации между художником 
и французской лабораторией. Кац отмечал, что без участия Бека доступ 
в институт он получить бы не смог, однако подчеркивал, что общение 
было сложным [43].

Одним из поводов для конфликта художника и команды лаборато‑
рии, создавшей Альбу (флуоресцирующего кролика), стала фотография 
ярко светящегося животного, опубликованная в газете The Boston Globe 
(17.09.2000) [30], которая вызвала споры о ее происхождении [46]. Усилен‑
ные эстетические качества Альбы смещали фокус с научной ценности 
разработок на «развлекательный» эффект. Луи-Мари Удебин предполагал 
представить в качестве доказательства генной модификации флуоресци‑
рующие клетки, снятые через микроскоп. Ученый занимался исследова‑
ниями рекомбинантных белков, позволяющих улучшить качество еды 
и здоровье посредством генной модификации сельскохозяйственных жи‑
вотных [38]. Можно предположить, что благодаря участию художника он 
ожидал усиления позиции пользы ГМО28, для чего соблюдение научной 
достоверности, а также положительный эффект от публичной дискуссии 
являются важными условиями [31]. Ситуация осложнилась тем, что, 
когда планировалась первая публикация, Бек уехал в отпуск, и в этот же 
момент у института сменился директор. Кац планировал показать Альбу 
в качестве домашнего питомца в июне 2000 года на выставке в Авиньоне 
в специально созданном пространстве гостиной. Однако новый директор 
института, не принимавший участия в переговорах о проекте, отказался 
отдать животное художнику. Бек воспринял отказ как акт цензуры и счел 
важным обеспечить проекту широкий общественный резонанс [43].

В результате объект искусства был представлен плакатами с фото‑
графиями Альбы на руках художника с крупным текстом — религия, 
наука, искусство, этика, семья, природа, медиа (каждое фото дополняло 
одно из понятий). Кроме того, проект включал гостевую книгу (сайт 
для отзывов и комментариев аудитории), а также серию дебатов о ху‑
дожественном, юридическом, этическом и экономическом аспектах 

28	� По сведениям Эдуардо Каца, в коммуникации между художником и учеными 
принимали участие юристы, представляющие обе стороны [43].
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биотехнологий с участием представителей искусства и науки [36]. Вер‑
сии о развитии проекта, высказанные художником и учеными лабора‑
тории французского института, оставляют открытыми вопросы о том, 
было ли животное создано специально по заказу Каца, и возможно ли 
достичь яркого зеленого свечения всего тела животного, зафиксирован‑
ного на фото, путем генетических манипуляций без дополнительной 
обработки изображения [31].

Принимая во внимание эту неопределенность, группа исследо‑
вателей, включая Сюзанну Анкер и Эдварда Шенкена, рассматривают 
работу Каца через стратегию реконтекстуализации Марселя Дюшана. 
С их точки зрения, эта стратегия только «усиливается» ввиду отсутствия 
объекта («престиж которого растет пропорционально невидимости») 
[25, p. 309]. Но если «Фонтан» Дюшана придал художественному про‑
изведению новый смысл и расширил сферу искусства, GFP кролик 
Каца способствовал расширению дискурсивной области молекулярной 
биологии29. Исследователи подчеркивают, что эстетика «GFP Bunny» 
базируется на теоретических предпосылках и этических провокациях, 
а работа является фактическим воплощением возможностей диалога 
и общения «между царствами животных, между искусством и наукой, 
а также между экспертами и общественностью» [25, p. 313].

Проводя параллели между работами «Сознание настороже» 
и GFP Bunny важно отметить, что и в том и другом случае сотрудничество 
и диалог между представителями искусства и науки сопровождался 
определенными сложностями. Художникам не удалось представить 
в поле искусства живой физический объект, созданный в лаборатории. 
Обращаясь к языку описания Дмитрия Булатова, развитие обоих проек‑
тов можно было бы приписать к стратегии «категорической неудачи», 
которая «направлена на сознательное программирование “ошибки” 
и “неуспеха” в проекте, имеет своей целью представление очередных 
запретов на практику самого искусства химеринга» [6]. Однако нельзя 
не отметить, что проект «Сознание настороже» обошелся без широкого 
резонанса и публичных дебатов.

В проекте Каца открытые дебаты с участием ученых и физическое 
отсутствие самого объекта спора, противоречивые подход художника 
к созданию образа и реакция на него ученых способствовали повыше‑
нию остроты дискуссии, создавая тем самым общее дискуссионное 
пространство в художественной и научной среде. Проект «Сознание 
настороже», связанный с идеями русского космизма, авангарда, евге‑
никой и «красотой» искусственно созданного организма, балансируя 
между критикой и новыми возможностями технологий, описательным 
языком и практической деятельностью в лаборатории, мифологией 
и наукой, — скорее, остался в поле искусства.
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