
В истории европейского искусства не было эпохи, настолько обращен‑
ной к искусству прошлого, как XIX век. Большинство художественных 
течений XIX столетия сопоставимы с одним или несколькими истори‑
ческими стилями, и это в равной степени применимо к архитектуре, 
живописи и скульптуре. Представление об истории живописи на протя‑
жении XIX столетия существенно расширилось, многие великие масте‑
ра были фактически заново открыты: Франс Халс, Ян Вермер, Веласкес, 
Эль Греко, поразившие воображение художников разных европейских 
школ, или братья Ленен, оказавшиеся актуальными для французской 
школы середины — второй половины XIX века.

Однако ни  один из  старых мастеров не  произвел на  европей‑
скую живопись такого продолжительного и мощного воздействия, 
как Рембрандт. Рембрандт стал образцом для подражания уже в пред‑
шествующем XVIII столетии, достаточно вспомнить Д. Рейнолдса 
или  Ж. О.  Фрагонара, которые, каждый по‑своему, использовали 
прототипы и живописную манеру голландского мастера. В XIX веке 
формируется настоящий культ Рембрандта, служителями которого 
оказываются как художники, так и критики и историки искусства. 
России в этом культе Рембрандта принадлежит не последнее место, он 
затрагивает не только живопись, но распространяется и на литературу — 
от М. Ю. Лермонтова до Ф. М. Достоевского. Одной из очевидных причин 
является невероятное по уровню собрание живописи и графики Рем‑
брандта в Императорском Эрмитаже и ряде частных собраний (особо 
отметим коллекцию А. С. Строганова). Значимость русских коллекций 
Рембрандта была общепризнана, известный историк искусства Луи 
Виардо, сочинения которого хорошо знали в России, писал в своей книге 
«Музеи Англии, Бельгии, Голландии и России»: «Ни один город, даже 
Мюнхен, не может похвастаться такой многочисленной коллекцией 
Рембрандта, как Эрмитаж» [23, p. 261].

В архиве Государственного Эрмитажа сохранились книги для запи
си копий, фиксирующие сведения о  количестве копий с  картин 
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Рембрандт — один из наиболее значимых для русской художественной 
школы XIX века европейских художников. Если в первой половине 
столетия к живописи Рембрандта обращаются отдельные мастера, 
используя в качестве прототипов картины Рембрандта из собрания 
Императорского Эрмитажа, то во второй половине века складывается 
культ Рембрандта, затрагивающий не только живопись (И. Репин, 
Н. Ярошенко, П. Чистяков), но и литературу (М. Лермонтов, 
Ф. Достоевский).
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придав ему некоторую загадочность, что усиливается легкой полутенью 
на лице и контрастом освещенной фигуры с затененным фоном, хотя 
этот эффект трактован довольно наивно. К сожалению, практически 
неизвестны детали биографии Яненко1, на «Автопортрете» из ГРМ он 
подписался по‑гречески, возможно, художник родился не в России. 
Судя по картине из ГРМ, можно предположить, что Яненко знал авто‑
портреты Рембрандта, который несколько раз изображал себя в латах 
(например, в картине из галереи Уффици «Портрет молодого человека 
в горжете и берете», около 1634, инв. 3890; до недавнего времени картина 
считалась автопортретом).

1	� Ни в одной из его биографий не приводится даже место рождения художника.

европейских художников, которые были сделаны учениками Им‑
ператорской Академии художеств и ее вольнослушателями с кон‑
ца XVIII столетия. По сведениям О. В. Микац, опубликовавшей часть 
информации об академических копиях, Рембрандт лидирует среди 
европейских образцов почти на протяжении всего столетия. Книги 
для записи копий сохранились не целиком, да и понятно, что цифры 
не всегда помогают оценить степень влияния того или иного ориги‑
нала на формирование художника, тем не менее они весьма красно‑
речивы. Так, в 1825–1831 годах по числу копий лидирует К. Ж. Верне 
(52), далее следуют Рембрандт (31), П. П. Рубенс (24), А. ван Дейк (23) 
[8, с. 21]. Количество копий с картин Рембрандта резко возросло с 1839 
по 1849 год — в книгах зафиксировано 127, копии с Рубенса и ван Дей‑
ка — соответственно 65 и 70 [8, с. 30]. Наконец, с 1870‑х до 1910‑х годов 
работы Рембрандта копировали 100 раз, по числу копий его «обошел» 
только Б. Э. Мурильо (101) [8, с. 37].

Самые ранние обращения к искусству Рембрандта в России дати‑
руются рубежом XVIII–XIX веков. На наиболее очевидном уровне это 
прямые копии, причем у русских художников были свои предпочтения 
среди эрмитажных оригиналов Рембрандта, о чем речь пойдет позже. 
На более опосредованном уровне находятся портреты и этюды фи‑
гур, в которых влияние носит самый общий характер — характерные 
для Рембрандта типажи и варианты травестии, соотношение фигуры 
с фоном, театрально освещенные формы на сумеречном фоне, общее та‑
инственное настроение. Некоторые из этих композиций довольно близ‑
ко следуют прототипам голландского мастера, несомненно, речь идет 
о сознательной ассимиляции, что дает повод заняться любимой игрой 
искусствоведов по выявлению источников, сопоставляя изображения 
с вероятными, а иногда и очевидными образцами. Так, «Автопортрет 
в шлеме и латах» Ф. И. Яненко  (1792), скорее всего, вдохновлен картиной 
Рембрандта, которая считалась изображением «Александра Великого». 
(Ил. 1.) В каталоге коллекции графа С. Б. Бодуэна, в составе которой она 
была куплена для Екатерины II, картина значилась как «Портрет Алек‑
сандра в доспехе Паллады»; современные исследователи определяют 
сюжетный мотив как изображение Афины Паллады. (Ил. 2.) Рембрандт 
еще в XVIII веке стал одним из идеальных прототипов самоидентифи‑
кации художников в автопортретах (например, у Рейнолдса). Яненко 
использует любимую голландским мастером травестию, фантастиче‑
ские доспехи помогают поднять образ художника над повседневностью, 

1. Федосий Яненко. Автопортрет 
в шлеме и латах. 1792
Холст, масло. 56,5 × 41,5 
Государственный Русский музей,  
инв. Ж-5031

2. Рембрандт. Афина Паллада 
Около 1655 
Холст, масло. 118 × 91 
Музей Галуста Гюльбенкяна, 
Лиссабон, inv.1488
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Наиболее показательна для раннего этапа «освоения» Рембрандта 
интерпретация рембрандтовского прототипа О. А. Кипренским. Речь 
идет о «Портрете Адама Карловича Швальбе (Портрет отца художника)» 
(1804, ГРМ), который тогда же был выставлен в Академии художеств2.  
(Ил. 3.) В «Реестре», составленном в 1831 году, сам Кипренский охаракте‑
ризовал картину следующим образом: «Портрет старика в медвежьей 
шубе, с тростию в руке»3. В октябре 1830 года Кипренский вместе с дру‑
гими картинами представил портрет на выставке в Неаполе. В письме 
А. Х. Бенкендорфу художник рассказывает, как выставочный комитет 
обвинил его в том, что он под своим именем показывает «шедевры 
древних авторов […] картина в шубе была признана за Рубенса, иные 
доказывали, что она писана Рембрандтом...» [10, с. 175].

Кипренский излагает ту же историю в письме А. Ф. Щедрину, брату 
пейзажиста, добавив увлекательных подробностей: «...некто Албертини 
в Рембрандты пожаловал… и что в Неаполе не позволят они себя столь 
наглым образом обманывать иностранцу. И так прошу вас покорно 
выпросить от Академии нашей свидетельство, что сии картины писа‑
ны мною и что они были у нас в Академии выставлены, и что в пандан 
портрета отца моего, я начал писать портрет дяди вашего Семена Федо‑
ровича. Кончить письмо надобно тем, что когда я принес другие сверх 
тех работы мои, писанные в Неаполе, и все в различных манерах, то они 
удостоверились, что в России художники не обманщики» [10, с. 173]. 
Историю, изложенную в письмах Кипренского, можно было бы принять 
за легенду или мистификацию (что и сделал в своей книге В. С. Турчин [17, 
с. 100]), однако она имеет достоверные подтверждения в других архив‑
ных источниках, в том числе в письмах русских посланников в Неаполе, 
которые приводят те же факты [10, с. 246]. Портрет А. Швальбе был в чис‑
ле трех работ Кипренского, вызвавших конфликт между Кипренским 
и администрацией Рима в 1832 году, когда он представил их для экспо‑
нирования на выставке. Видимо, за картиной закрепился шлейф «как бы 
Рембрандта», и чтобы окончательно решить этот вопрос была организо‑
вана специальная комиссия экспертов, включавшая крупнейшего мас
тера римской школы Винченцо Камуччини, подпись которого осталась 
на соответствующем протоколе [10, с. 267–268]. Текст протокола, который 

хранится в архиве Ватикана, представляет собой развернутое экспертное 
заключение с внятным обоснованием того, почему картина не является 
работой Рембрандта: «…в изображении меха замечается старательность 
и несовершенство, весьма далекое от свободы и прозрачности колорита 
мастера, но могущее тем не менее ввести в заблуждение того, кто не име‑
ет достаточного разумения в живописи» [10, с. 268].

Можно назвать и конкретный прототип портрета А. К. Швальбе. 
Первой на него обратила внимание И. В. Линник, крупнейший знаток 
европейской живописи в России [6, с. 70–71], отметившая очевидное 
сходство с одним из шедевров Рембрандта 1630‑х годов, который хра‑
нился в Эрмитаже и считался изображением Яна Собеского («Портрет 
знатного поляка», 1637, Национальная галерея, Вашингтон). (Ил. 4.) Дата 

3. Орест Кипренский. Портрет Адама 
Карловича Швальбе (Портрет отца 
художника). 1804 
Дерево, масло. 78,2 × 64,1 
Государственный Русский музей,  
инв. Ж-5128

4. Рембрандт. Портрет знатного  
поляка. 1637 
Дерево, масло, 96,8 × 66
Национальная галерея, Вашингтон, 
inv. 1937.1.78

2	 Северный вестник. 1804. Ч. 3. № 8. С. 224.
3	 РГИА. Ф. 472. Оп. 13. Д. 89. Л. 6. См: [9, с. 65].
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и источник поступления картины в Эрмитаж были уточнены недавно — 
в 1768 году она попала в собрание вместе с коллекцией К. Ф. Кобенцля [22, 
pp. 84–85]. К Рембрандту восходит общая концепция картины с мощной 
фигурой, приближенной к переднему плану, посохом с золотым набал‑
дашником, который Швальбе сжимает в руке (Кипренский называет 
его «тростью», но так держат именно посох), характерной физиономией 
с широкими, сведенными к переносице бровями, наконец, свободной 
энергичной фактурой. Пожалуй, именно Кипренский первым в рус‑
ской живописи оценил возможности рембрандтовской экспрессивной 
фактуры, что было замечено современниками. По словам И. Мальцева, 
картину отличает «кисть широкая, смелая и мягкая, колорит сильный…» 
[9, с. 65]. Тот же внимательный критик обратил внимание на «оригиналь‑
ность, ознаменованную в выражении лица», невероятная экспрессия 
физиономии «знатного поляка» по‑своему была осмыслена русским 
последователем Рембрандта. Отметим, что портрет Швальбе, как и его 
рембрандтовский прототип, написан на дереве, основа, которая редко 
встречается и у Кипренского, и в русской живописи XIX века в целом, 
и прочно ассоциируется с голландской школой живописи.

Сложно сказать, кто из русских художников первым обратил вни‑
мание на «знатного поляка», но, судя по всему, этот шедевр Рембрандта 
неизменно притягивал внимание как учеников Императорской Ака‑
демии художеств, имевших возможность копировать в залах Эрмита‑
жа, так и художников, напрямую не связанных с Академией. Вряд ли 
в России знали, что в описи голландской коллекции начала XVIII века 
картина считалась изображением «посла Московии», в рукописном 
перечне коллекции Кобенцля она значится как портрет турка, это 
определение переходит в рукописный каталог Эрмитажа, составленный 
Минихом в 1773–1785 годах [22, pp. 84–85]. В XIX веке картину принято 
было считать портретом Яна Собеского, именно так она упоминается 
во всех источниках этого периода, только в XX веке возникли сомнения 
по поводу персонажа, и хотя предпринимались попытки найти другую 
конкретную модель, в конечном счете все сошлись на том, что картина 
не является портретом. Ее можно отнести к распространенному в Ни‑
дерландах XVII века типу tronie (от голл. «лицо» или «голова»), в кото‑
ром главное не портрет, а типаж, определенный тип характера. Часто 
художники экспериментировали с выражением лица, форсированной 
экспрессией на грани гримасы, герои tronie, как правило, одеты в не
обычный экзотический костюм.

О некоторых русских копиях «знатного поляка» сохранились отры‑
вочные документальные или устные свидетельства. Есть упоминания 
о копии кисти И. Ф. Хруцкого: на выставке в Академии в 1833 году демон‑
стрировались его копии с картин «Коровы» П. Поттера и «Портрет поля‑
ка» (портрет Яна Собеского) Рембрандта4. Копию с той же картины вы‑
полнил около 1832 года художник школы Венецианова А. А. Алексеев5. 
В Ульяновском музее изобразительного искусства хранится хорошего 
уровня копия, написанная В. Г. Худяковым («Портрет польского шляхти‑
ча», 1844–1847, инв. Ж-17). Копия с «портрета Собеского» кисти неизвест‑
ного русского мастера находится в фондах ГИМ (х., м., 86 × 64, ГИМ 66207 
И I 1077), она датируется первой третью XIX века и точно воспроизводит 
образец, правда, в отличие от Кипренского, ее автор не смог передать 
рельефную рембрандтовскую фактуру6.

С копией со «знатного поляка», написанной В. А. Тропининым, од‑
ним из наиболее восприимчивых к европейской живописной традиции 
русских художников, связана целая история, которая дошла в пересказе 
Н. А. Рамазанова. Рамазанов пишет, что перед отъездом из Петербурга, 
где Тропинин посещал портретный класс С. С. Щукина в Императорской 
Академии художеств как «посторонний» ученик, в Кукавку, куда был 
вызван графом И. И. Морковым, он «сделал подмалевок с портрета Яна 
Собеского кисти Рембрандта и, не успев кончить, взял его с собой в дерев‑
ню; там же, встретив голову весьма схожую с Собеским, окончил с нее 
свой подмалевок, а по приезде в Москву продал его Дмитриеву, у кото‑
рого известный того времени знаток Тиорес, реставратор при галерее 
любителя Фед. Семен. Мосолова, принял картину за настоящего Рем‑
брандта и предлагал за нее Дмитриеву значительные деньги» [12, с. 147]. 
Далее сюжет развивается примерно по тому же сценарию, что и история 
с портретом А. Швальбе кисти Кипренского: «Ведь ты писал голову 

4	� Исполненные Хруцким копии с портрета Собеского, «Голландской свадьбы» Тенирса 
и пейзажа Калама продавались в 1884 году на аукционе Общества поощрения 
художеств (ОР РНБ. Ф. 708. Ед. хр. 673. Л. 174. Список картин для продажи с аукциона 
Общества поощрения художеств 15 апреля 1884 года см.: [18]).

5	� Эти сведения со ссылкой на архив Общества поощрения художеств 1832 года приводит 
Т. В. Алексеева [1, с. 353].

6	� Автор выражает благодарность старшему научному сотруднику ГИМ Л. Ю. Рудневой 
за сведения об этой копии.

	� В Государственный каталог РФ включено еще несколько копий с картины, однако все 
они низкого качества и не заслуживают упоминания (например, копия из Государ‑
ственного музея-заповедника «Петергоф», по неизвестным причинам датированная 
концом XVIII — началом XIX века. ОДМП 235‑Ж).
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Собеского? — спросил граф Морков по этому случаю Тропинина. — 
Точно так, ваше сиятельство, — отвечал художник. — А посмотри, ка‑
кие огромные деньги предлагает за нее Тиорес Петру Николаевичу 
Дмитриеву!» [12, с. 148]. Снова современники не распознали в картине 
кисть Тропинина и приняли ее за «настоящего» Рембрандта. Достовер‑
ность истории должно было придать имя Тиореса (Тиоре), московского 
антиквара, реставратора и признанного эксперта в области живописи, 
консультировавшего известного коллекционера Ф. С. Мосолова. Текст 
Рамазанова написан в 1859 году, через два года после смерти Тропини‑
на, с которым он был знаком. Даже если история носит легендарный 
характер (хотя после почти детективного сюжета с портретом Швальбе 
кисти Кипренского резонно допустить, что Рамазанов говорит правду), 
она сохраняет устную традицию, в которой мастерство Тропинина-
портретиста приравнено к гению Рембрандта.

В тексте Рамазанова содержатся и очень точные наблюдения по по‑
воду раннего периода Тропинина и его взаимодействия со старыми 
мастерами. Описывая пребывание Тропинина в Кукавке, Рамазанов 
отмечает: «…редко красивому крестьянину или хорошенькой крестьян‑
ке, да и иному седому старику деревни Кукавки удавалось увернуться 
от его кисти; голов было написано им множество. По возвращении Тро‑
пинина из Малороссии в Москву эти произведения были раскуплены 
любителями. Некоторые из этих голов были написаны не собственною 
его манерой, а манерами разных знаменитых художников» [12, с. 147. 
Курсив мой. — Е. Ш.]. Среди наиболее выразительных типажных образов 
Тропинина 1800–1820‑х годов — старик-крестьянин. В Кукавке художник 
наверняка имел возможность наблюдать и писать с натуры «живых» 
крестьян, однако, когда ему надо представить старика-крестьянина, он, 
по выражению Рамазанова, использует «манеры разных знаменитых 
художников».

Наиболее показательны два примера: «Портрет Теодосия Бобчака, 
старосты села Кукавки» (1800‑е. Бумага, масло. 44,5 × 34. Государствен‑
ный объединенный исторический и архитектурно-художественный 
музей заповедник, Смоленск, инв. Ж-984) и «Старик-крестьянин» (1825. 
ГРМ). (Ил. 5.) Если в изображении Бобчака присутствует портретное 
начало, то старик-крестьянин мог бы принадлежать к любому этносу. 
Обе фигуры даны в профиль на нейтральном фоне и выполнены в тон‑
ких градациях теплых коричневато-желтых тонов. В качестве образ‑
ца Тропинин обратился к картинам Рембрандта или художников его 

круга 1630‑х годов, например Яна Ливенса, картина которого «Голова 
седобородого старика в профиль» в XIX веке приписывалась Рембранд‑
ту (1631–1632. ГЭ). (Ил. 6.) Русский художник органично перенимает 
рембрандтовскую манеру моделировки лиц и фигур без контуров, 
позволяя им сливаться с фоном, поверхность красочного слоя тракто‑
вана плавно, почти без видимых следов мазка. Эта сплавленная манера 
будет использоваться Тропининым вплоть до 1850‑х годов, а реминис‑
ценции рембрандтовских стариков возникали в его живописи, когда он 
писал типажные образы старых людей, например, в «Портрете старика, 
опирающегося на палку» (1843, Государственный музей изобразитель‑
ных искусств Республики Татарстан, инв. Ж-11). В «Старухе, стригущей 
ногти» (1850, ГРМ, инв. Ж-6305) сотрудники ГРМ видят изображение 
жены художника, которая действительно часто служила ему моделью. 
Однако портретная задача в картине не стоит, зато можно представить 

5. Василий Тропинин. Старик-
крестьянин. 1825 
Дерево, масло. 58,5 × 45 
Государственный Русский музей,  
инв. Ж-3661

6. Ян Ливенс. Голова седобородого 
старика в профиль. Около 1631–1632 
Дерево, масло. 61,5 × 51,5 
Государственный Эрмитаж, инв. 736
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возможный прототип. У Тропинина была перед глазами знаменитая 
в то время рембрандтовская «Старуха, подрезающая ногти» (около 1660, 
Музей Метрополитен, Нью-Йорк, inv. 14.40.609; сейчас приписывается 
художнику школы Рембрандта), которая в середине XIX века, с большой 
долей вероятности, находилась в московской коллекции Ф. С. Мосолова, 
упомянутого в цитированном выше тексте Рамазанова [13, с. 150–151].

В 1830‑е годы Рембрандт входит не только в русскую живопись, 
но и в литературу. Одно из ранних стихотворений М. Ю. Лермонтова 
«На картину Рембрандта» представляет собой воображаемый диалог 
с гениальным художником. Поэт-романтик создает образ Рембрандта, 
который отвечает его собственным настроениям, сравнивая его со своим 
кумиром Байроном:

Ты понимал, о мрачный гений,
Тот грустный безотчетный сон,
Порыв страстей и вдохновений,
Все то, чем удивлял Байрон.

Далее следует очень выразительное, явно навеянное личным пе‑
реживанием описание картины Рембрандта, изображающей монаха:

Я вижу лик полуоткрытый,
Означен резкою чертой, —
То не беглец ли знаменитый
В одежде инока святой?
Быть может, тайным преступленьем
Высокий ум его убит.
Все темно вкруг: тоской, сомненьем
Надменный взгляд его горит.
Быть может, ты писал с природы,
И этот лик не идеал!
Или в страдальческие годы
Ты сам себя изображал?
Но никогда великой тайны
Холодный не проникнет взор,
И этот труд необычайный
Бездушным будет злой укор.

Лермонтов, который увлекался рисованием и живописью, тонко 
чувствует поэтику Рембрандта. Он знает, что герои Рембрандта часто 
имеют автопортретный характер или навеяны реальными персонажа‑
ми («сам себя изображал», «быть может, ты писал с природы»). В облике 
монаха, как полагают современные исследователи, представлен сын 
Рембрандта Титус. Выразительно описан характерный для позднего 
Рембрандта сумрачный фон: «все темно вкруг», который способствует 
ощущению таинственности — «но никогда великой тайны холодный 
не проникнет взор».

Адресат стихотворения, на наш взгляд, можно определить с боль‑
шой долей вероятности — это «Портрет Титуса в одежде францискан‑
ского монаха» (1660, Рейксмузеум, Амстердам; ил. 7). Он находился тогда 
в коллекции графа А. С. Строганова во дворце на Невском проспекте 

7. Рембрандт. Портрет Титуса в одежде 
францисканского монаха. 1660 
Холст, масло. 99,5 × 67,7 
Рейксмузеум, Амстердам, inv. SK-A-3138
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В России Рембрандта также видели среди «свободных людей», 
И. Н. Крамской приводил его имя в числе мастеров, «воспитанных рес
публиканским обществом… Он, как все тогдашние честные граждане, 
носил в сердце какой‑то ужас за будущее, и его жгучая нервная кисть 
как будто отвечала общему настроению» [11, с. 139]. Рембрандт стал, 
по словам В. В. Стасова, выражением «правды и жизни». Нередко «ищу‑
щий правды» художник противопоставлялся «итальянским старым 
классикам, живописцам идеального (т. е. фальшивого) пошиба» [16]. 
В русской школе появился художник, который современниками вос‑
принимался как «русский Рембрандт» — И. Е. Репин. 

«Русский Рембрандт», как и его предшественники первой поло‑
вины XIX века, начинает с цитирования определенных композиций. 
Так, в картине «Читающая девушка» (1876, Государственный музей 
изобразительных искусств Республики Татарстан, инв. Ж-87) исполь‑
зована композиция «Читающего Титуса», которого Репин видел в музее 
истории искусств в Вене в 1873 году («Портрет Титуса, сына художника», 
около 1656–1657, inv. 410; подробнее см.: [19, с. 55–65]). Он много копирует 
Рембрандта, не только будучи учеником Императорской Академии, 
но и позже. В 1876 году, вернувшись из Парижа, Репин, по выражению 
И. Грабаря, «захирел и ушел в себя, почти перестав работать» [3, с. 226]. 
Выходу из творческого кризиса помог Рембрандт, которого Репин ко‑
пирует в залах Эрмитажа. Вероятно, именно тогда была сделана копия 
с «Портрета старушки» Рембрандта (ГТГ, инв. 11165; оригинал Рембранд‑
та, написанный в 1654 году, хранится в ГЭ, инв. 738).

Репин создал самую яркую и оригинальную интерпретацию люби‑
мого в России «Портрета знатного поляка», который хорошо узнаваем 
в картине «Протодиакон» (1877, ГТГ; ил. 8). По свидетельству И. Э. Гра‑
баря, художник «особенно высоко ставил как раз этот рембрандтов‑
ский шедевр» [3, с. 226]. Грабарь отмечает, что Рембрандт «подсказал 
художнику и общую концепцию “Протодиакона”, не только такой же 
посох в руке, но и вся жирная кладка живописи — трактовка фона, рук 
и самого лица…» [3, с. 226]. За исключением Грабаря, исследователи 
советского периода забыли или не решались вспоминать прототип 
и воспринимали картину как правдивый портрет чугуевского дьякона 
Ивана Уланова, впрочем, одно другому нисколько не противоречит. Если 
сравнить «Протодиакона» с «Портретом А. Швальбе» О. Кипренского, 
очевиден совсем иной уровень осознания рембрандтовской тради‑
ции. Кипренский неуверенно пробует экспрессивные возможности 

в Петербурге, двери которого были открыты для любителей изобрази‑
тельного искусства. Лермонтов выделяет характерную черту картины — 
«лик полуоткрытый» (лицо, прикрытое капюшоном). Литературоведы 
продолжают спорить по поводу адресата, поскольку автограф стихо
творения неизвестен, оно условно датируется 1830–1831 годами по поло‑
жению в тетради XX, в это время Лермонтов еще в Москве, в Петербург 
он попал только в августе 1832 года. Однако отсутствие уверенности 
в датировке стихотворения отнюдь не исключает непосредственного 
знакомства поэта с оригиналом Рембрандта.

На связь поэтики Лермонтова с Рембрандтом обратил внимание 
Б. М. Эйхенбаум. В своей книге 1924 года он описывает прием «рембранд‑
товского освещения», связывая его с незавершенным романом Лермонто‑
ва «Вадим», который по времени создания — 1832–1834 (?) — близок стихо
творению «На картину Рембрандта». По мнению Эйхенбаума, «контрасты 
света и тени» придавали сценам романа «характер мрачной фантастики»: 
пятно света выхватывает из темноты лоб и щеку Ольги, сидящей перед 
свечой, губы Вадима, «скривленные ужасной, оскорбительной улыбкой», 
часть интерьера храма [20, с. 132]. Термин «рембрандтовское освещение» 
после Эйхенбаума нередко используют отечественные литературоведы 
и не только по отношению к Лермонтову, в то время как историки изобра‑
зительного искусства аналогичные приемы в русской живописи никак 
не соотносят с рембрандтовской традицией.

Если в начале 1830‑х годов в стихах Лермонтова Рембрандт ин‑
терпретируется в соответствии с представлениями о герое-романтике 
(мрачный гений, тайное преступление, надменный взгляд и проч.), 
то во второй половине XIX века голландский мастер превращается 
в культовую фигуру реализма, художника, который пренебрегает ака‑
демическими правилами и передает окружающий мир с бесстрашной 
непосредственностью. Такая трактовка в равной степени характерна 
для европейской и русской критической мысли. Во Франции Рембранд‑
та использовали для подтверждения и продвижения как эстетических, 
так и политических принципов. Замечательный критик Теофиль Торе, 
известный радикальными левыми взглядами, следующим образом объ‑
яснял свою любовь к Рембрандту и голландской школе в целом: «Рубенс 
оказался среди побежденных и рабов, Рембрандт среди победителей 
и свободных людей… Именно таков и характер голландской школы 
в целом. Жизнь, живая жизнь, человек, его обычаи, занятия, радости, 
причуды» [21, pp. 118–119].
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фактуры, для Репина плотно положенные мазки — одно из главных 
средств выразительности и эмоциональной насыщенности образа. 
«Жирная кладка» в изображении лица, которое приобретает масля‑
ный блеск и выпуклый рельеф, массивная золотая цепь, вылепленная 
пастозными энергичными мазками (золото на темном фоне — один 
из излюбленных мотивов Рембрандта), — Репин демонстрирует сво‑
бодное владение ритмикой, варьирует плотность и направление мазка.

Репина привлекали и образы стариков Рембрандта, в Эрмитаже эта 
часть наследия голландского мастера представлена с замечательной 
полнотой7. Выше упоминалась копия, сделанная с портрета старуш‑
ки, Репин исполнил также большую графическую копию с «Портрета 

старика в красном» (музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты», холст, уголь, 
94,5 × 74,1, в свету, инв. П-150; оригинал Рембрандта — ГЭ, 1652–1654, холст, 
масло, 108 × 86, инв. 745). Рембрандтовский образец также считывается 
в картине «Еврей на молитве» (1875, ГТГ, холст, масло, 80 × 64,5, инв. 711), 
которого можно сопоставить с «Портретом старика-еврея» (1654, ГЭ, 
холст, масло, 108 × 84,5, инв. 737). Картина входит в серию портретов-
типов, написанных в Париже в 1875–1876 годах; скорее всего, художнику 
позировал конкретный персонаж, тем не менее Репин помнит об эр‑
митажном старике-еврее, незначительно варьируя его позу, покорно 
склоненную голову, выразительный жест.

Образы рембрандтовских стариков вообще ценили в России 1870‑х 
годов как высочайшие достижения портретного искусства, в которых 
выражена «типическая красота» (слова Стасова [15]), в русском портре‑
те типическое нередко важнее индивидуального. В статье 1773 года 
«Еврейское племя в созданиях европейского искусства» Стасов транс‑
лирует особенности восприятия рембрандтовских стариков, относя 

7	� Судя по всему, первое упоминание о «рембрандтовской старушке» принадлежит 
А. С. Пушкину. В поэме «Домик в Коломне» (1833) он сравнивает с ней одну из героинь: 
«Я стократ видал точь‑в-точь / В картинах Рембрандта такие лица», — явно рассчитывая 
на осведомленность своих читателей.

8. Илья Репин. Протодиакон. 1877 
Холст, масло. 125,2 × 97,5 
Государственная Третьяковская 
галерея, инв.712

9. Павел Чистяков. Боярин. 1876 
Холст, масло. 131 × 107 
Государственная Третьяковская 
галерея, инв. 522

10. Рембрандт. Портрет старика. 1645 
Холст, масло. 128 × 112 
Музей Галуста Гюльбенкяна, Лиссабон, 
inv. 1489



Русские Рембрандты 9190 Елена Шарнова

их «к числу самых высших созданий его кисти и граверного резца»: 
«…старики с важной и серьезной физиономией, с глубоким взглядом 
и сильно восточными чертами, в тюрбанах и меховых шапках, одетые 
в шелк и бархат, с морщинистыми руками, с широкими белыми боро‑
дами; встречаются зрелые мужи, раввины, менялы, меховщики, мел‑
кие торговцы, женщины. Они великолепны, как все совершеннейшие 
портреты Рембрандта» [15]. Отметим, что для Стасова важен не только 
«глубокий взгляд» и «серьезная физиономия», но и разнообразный экзо‑
тический антураж (тюрбаны, меховые шапки, шелк и бархат), который 
давал повод для ярких изобразительных решений.

Рембрандтовские реминисценции присутствуют в работах рус‑
ских художников, даже когда модель не дает к этому повода, например 
в «Боярине» кисти П. П. Чистякова (1876, ГТГ; ил. 9). Связь с голландским 
мастером заметили современники, в том числе В. М. Гаршин, оставив‑
ший отзыв о картине: «Изборожденное морщинами лицо, кажется, 
заснуло… умерло, только в глазах осталась и сосредоточилась жизнь… 
Написан “Боярин” превосходно, рембрандтовское освещение удачно 
выбрано для типа, изображенного художником» [2]. В «Боярине», так 
же как в репинском «Протодиаконе» и «Еврее на молитве», можно уз‑
нать прототип — «Портрет старика», который до 1930 года был частью 
эрмитажной коллекции (1645, Музей Галуста Гюльбенкяна, Лисса‑
бон; ил. 10). Чистяков явно любуется эффектными деталями костюма 
и внешности боярина, которые отметил в рембрандтовских стариках 
Стасов, — меховой шапкой и шубой, выставленным «напоказ» кольцом 
с крупным сияющим камнем, широкой седой бородой. К отзыву Гар‑
шина, который акцентирует «рембрандтовское освещение» и выра‑
зительный взгляд, словно обращенный внутрь себя, можно добавить 
подвижный нюансированный фон, трактованный à la Rembrandt, 
создающий особое качество взаимодействия, взаимопроникновения 
героя и пространства.

О «рембрандтовском освещении» применительно к литературе, 
как было сказано выше, первым заговорил Б. Эйхенбаум. Этот термин 
чаще всего встречается в работах отечественных литературоведов, по‑
священных Ф. М. Достоевскому. Известно, насколько восприимчив был 
Ф. М. Достоевский к искусству живописи. Сильнейшим впечатлением 
стала для него галерея старых мастеров в Дрездене. В 1867 году жена 
писателя, Анна Григорьевна, во время свадебного путешествия вела 
дневник, на страницах, посвященных посещению Дрезденской галереи, 

она перечислила художников, которых особенно ценил Достоевский, 
в том числе Рембрандта [4, с. 205].

Видимо, первым обратил внимание на восприимчивость Достоев
ского к поэтике Рембрандта Вячеслав Иванов. В книге «Достоевский 
и роман-трагедия» (1911)8, используя привычный для него словарь сим‑
волистской поэзии, Иванов по‑своему интерпретирует особенности 
«рембрандтовского освещения»: «Достоевский, подобно Рембрандту, 
весь в темных скоплениях теней по углам замкнутых затворов, весь 
в ярких озарениях преднамеренно брошенного света, дробящегося 
искусственными снопами по выпуклостям и очертаниям впадин. Его 
освещение и цветовые гаммы его света, как у Рембрандта, лиричны. Так 
ходит он с факелом по лабиринту, исследуя казематы духа, пропуская 
в своем луче сотни подвижных в подвижном пламени лиц, в глаза кото‑
рых он вглядывается своим тяжелым, обнажающим, внутрь проникаю‑
щим взглядом» [5, с. 416]. Сравнение Достоевского с Рембрандтом, а его 
художественной техники со светотенью в живописи переходит из одной 
работы в другую, его можно встретить, у Л. П. Гроссмана, С. М. Соловье‑
ва, причем аналогия возникает как нечто самой собой разумеющееся: 
«Многократны были попытки сравнить колористику Достоевского 
с живописью Рембрандта. Это сравнение совершенно справедливо 
для светотени (и только для светотени!), но не для его цветовой палит
ры» [14, с. 231]9.

«Светотень», в нашем случае «рембрандтовское освещение» в каче‑
стве художественного приема, — очень широкая метафора, по отноше‑
нию к живописи она более понятна и оправданна, чем в применении 
к литературному тексту. В зависимости от сюжета картины, намерений 
конкретного художника «рембрандтовское освещение» может ука‑
зывать на особенности цветовой палитры, трактовку пространства, 
на психологическую сложность героев, на свет и тьму в значении добра 
и зла. Этим приемом часто пользуются русские художники 1870‑х годов, 
когда русская живопись пробует новые выразительные возможности 
и расширяет сюжетный репертуар. Рембрандт мог пригодиться, в том 
числе для прочтения новых непривычных сюжетов.

8	� Вяч. Иванов всю свою жизнь занимался творчеством Достоевского, основной корпус 
посвященных ему текстов написан в период с 1911 по 1932 год.

9	� На эту тему существует обзорная работа: Панкратова М. Н. Поэтика света и тьмы 
в творчестве Ф. М. Достоевского. Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2007. 



Русские Рембрандты 9392 Елена Шарнова

Наряду с «Протодиаконом» Репина на 6‑й Передвижной выставке 
в 1878 году экспонировались две картины Н. Я. Ярошенко — «Кочегар» 
(1878, ГТГ, холст, масло, 125,6 × 92, инв. 687) и «Заключенный» (1878, 
ГТГ; ил. 11). Обе они по художественной интенции близки репинскому 
холсту, представляя обобщенные типы русского пролетария и рус‑
ского заключенного. Если воспользоваться метафорой Вяч. Иванова, 
Ярошенко «исследует казематы духа». Подобно Достоевскому, худож‑
ник вглядывается в лицо «Кочегара» «тяжелым, обнажающим, внутрь 
проникающим взглядом», в «Заключенном» «темные скопления теней 

по углам замкнутых затворов» создают условное пространство тюрем‑
ной камеры. Обе картины представляют фигуру в «пустом» интерье‑
ре и построены на контрасте темного мрачного пространства и ярко 
освещенной фигуры («Кочегар») или тюремного окошка, ведущего 
«на волю», от тьмы тюремной камеры к свету («Заключенный»). Про‑
странство с отсветами огня из раскаленной печи в «Кочегаре» едва ли 
не более зловещее, чем тюремная камера. Подобная трактовка ин‑
терьера отсылает к интерьерам Рембрандта и характерным для них 
эффектам света.

Еще одна черта, которая связывает эти работы Ярошенко с поэ‑
тикой Рембрандта, — широкая манера письма, «грубая» и размаши‑
стая в «Кочегаре», более ритмичная, подвижная в «Заключенном». 
Такая манера в голландской живописи XVII века была сознательным 
эстетическим выбором, во времена Рембрандта существовал термин 
lossigheydt («раскованность»), во французских текстах XVIII столетия 
встречается противопоставление «широкой манеры» (faire large) и «за‑
конченности», гладкого письма (bien fini). Многие русские художники 
в 1870‑х годах стремились уйти от привычной для живописи середины 
XIX века гладкой фактуры, и Рембрандт был в этом отношении одним 
из главных ориентиров.

Наиболее оригинально работает с контрастным «рембрандтов‑
ским освещением» И. Е. Репин в картинах так называемой народни‑
ческой серии. Речь идет о сюжетных композициях, которые по типу 
ближе всего к исторической картине — в европейской традиции со‑
бытия современной истории нередко относят именно к этому жанру. 
Репин, судя по всему, вполне сознательно обращается к христианской 
иконографии, которая была понятна разным категориям зрителей, 
даже если они не считывали сюжетный и композиционный образец. 
Так, картина «Перед исповедью» (1879–1885, ГТГ, холст, масло, 48 × 59, 
инв. 744) вызывает ассоциации с «Отречением апостола Петра», по‑
скольку нерв сюжета также связан с героем, оказавшимся в ситуации 
выбора. Репин, несомненно, хорошо знал шедевр позднего Рембрандта 
«Отречение апостола Петра», до 1933 года хранившийся в Эрмитаже 
(1660, Рейксмузеум, Амстердам, inv. SK-A-3137; ил. 12), в котором мог 
подсмотреть приемы, использованные в картине «Перед исповедью». 
О прямых аналогиях с композицией Рембрандта речь не идет, однако 
поэтика освещения, несомненно, продолжает его традицию. Зате‑
ненная фигура священника, изображенная со спины и помещенная 

11. Николай Ярошенко. Заключенный 
1878. Холст, масло. 143,1 × 107,6  
Государственная Третьяковская 
галерея, инв. 688
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против света, источник которого не виден зрителю (как в «Отречении»), 
образует резкий контраст с освещенной фигурой революционера, 
приговоренного к казни. Контраст усиливает напряжение, несмотря 
на отсутствие внешнего действия, а свет, как у Рембрандта, маркирует 
героя, который воспринимается как положительный.

Наиболее выразительно свет трактован в картине Репина «При све‑
те лампы (Сходка)» (1883, ГТГ; ил. 13), само название которой (именно 
название «При свете лампы» авторское) указывает на важность све‑
товой драматургии. Расположение фигур вокруг стола соотносится 
с иконографией «Тайной вечери», повернувшийся спиной мужчина 
справа погружен в тень и ассоциируется с Иудой. Репин снова исполь‑
зует характерный для Рембрандта барочный прием экранированного 
света, как в «Отречении Петра» (лампа на столе видна лишь частично). 
Слепящий свет заливает поверхность стола, прихотливо выхватывает 
из мрака отдельные лица, превращая их в условные маски, что создает 
сильный эмоциональный эффект, передающий смятенное состояние 
героев.

После 1870‑х годов рембрандтовская традиция утрачивает актуаль‑
ность для русских художников, которые начинают гораздо активнее, 
чем раньше, смотреть в сторону своих европейских современников. 
Однако о Рембрандте вновь вспоминают в России в 1920–1930‑е годы, 
когда его искусство отзовется в живописи Р. Фалька и поэзии О. Ман‑
дельштама.
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