
Предмет и задачи

Художественная жизнь в советской России 1920‑х годов протекала не‑
обыкновенно бурно. На полях, где десятилетием ранее шли ожесточен‑
ные баталии между авангардом и традиционалистами, расцвели все 
цветы: возникали — и быстро исчезали — многообразные группировки, 
ширилась выставочная активность, творческие поиски развивались 
в тесном контакте с Западом (особенно Берлином), полыхали ожесточен‑
ные дискуссии. Не менее напряженной и плодотворной была и жизнь 
науки об искусстве: несмотря на отъезд в эмиграцию (в том числе вслед‑
ствие принудительного выдворения из страны) многих выдающихся 
гуманитариев, была крепка еще связь с интеллектуальным наследием 
Серебряного века, а перспективы строительства нового мира, при всей 
их утопической обреченности, вливали молодое вино в старые мехи. 
Важно, что научные идеи и художественные практики были погруже‑
ны в единую круговерть активно расширяющейся семиосферы эпохи, 
однако эти два сегмента культуры в наши дни чаще всего рассматри‑
ваются порознь и в рамках отдельных дисциплин — истории искусство‑
ведческой науки и философии, с одной стороны, и истории искусства, 
с другой. Задачей настоящей статьи является попытка интегрировать 
обе области знания под углом рассмотрения концепта жизнь в трудах 
искусствоведов разной направленности и в работах художников, в жи‑
вописи. Этот концепт, как мне представляется, позволяет охватить 
самые разные идеи и практики, свести воедино их смысл, отражающий 
стержневые интенции времени. Соединить воедино мысль об искусстве 
и художественную практику этого времени тем интересней, что самими 
носителями той и другой областей культуры эта связь не осознавалась 
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В	статье	рассматривается	концепт	жизнь	в	советском	
искусствознании	1920-х	годов,	который	стоял	в	центре	внимания	
как	искусствоведов	ГАХН,	традиционалистов-консерваторов,	так	
и	формалистов	ЛЕФа,	ориентированных	на	редукцию	эстетических	
ценностей.	Жизнь	в	искусстве	понималась	двумя	группами	
по-разному	(в	первом	случае	—	как	движение	par excellence,	
во	втором	—	как	примитивизация	формы),	однако	идеи	обоих	
лагерей	коррелировали	с	современной	им	художественной	
практикой,	а	именно,	с	советским	экспрессионизмом,	в	котором	
сочетались	экспрессивное	движение	(живописной	субстанции,	
композиции,	драматизма	сюжета)	и	редукция	школьной	традиции.	
Отрицая	экспрессионизм,	теоретики	искусства	парадоксальным	
образом	исповедовали	именно	его	принципы.	Все	участники	
процесса	были	погружены	в	единую	семиосферу	эпохи,	реагируя	
на	подспудные	вызовы	времени.
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художественных терминов2, другими трудами, а в 1928 году опублико‑
вали сборник научных статей под названием «Искусство портрета» [9]. 
В свете главной темы настоящей статьи это коллективное исследование 
представляет особый интерес.

Концепт жизнь занимает в сборнике одно из центральных мест. 
Достаточно указать, что словоформа жизн- и ее дериваты на 192 страни‑
цах текста встречаются около 60 раз. Сборник открывался статьей Льва 
Жинкина «Портретные формы». Лингвист и психолог, впоследствии 
ставший основателем отечественной школы психолингвистики, в годы 
ГАХН Лев Николаевич Жинкин состоял сотрудником в секции фило‑
софии и разрабатывал проблемы восприятия художественной формы. 
Проблему портрета он рассматривал в аспекте современных ему поис‑
ков «формулы» человека, а эта последняя определялась им проблемой 
личности в искусстве. Жинкин ищет специфику портретной формы 
по образцу внутренней формы слова, а соединение внешнего выра‑
жения и глубинного смысла как основы бытия находит не в предмете 
изображения (человеческое тело и лицо) и даже не в индивидуальности 
облика портретируемого, а в структурном единстве природных свойств 
физической материи изображения и творческих усилий художника 
по выражению этих свойств. Не лицо, а олицетворение создается в пор‑
третном изображении: «Художник творческим актом узнает и наглядно 
преподносит личность. Он не только срывает маску с позы и жеста, 
но показывает позитивно, т. е. в определенности содержания “физионо‑
мию” личности», — пишет он [9, с. 32]. И в связи с личностью, создаваемой 
художником на средокрестии изображения и выражения, возникает 
интересующий нас мотив: «в портрет вкладывается жизнь чрезвычай‑
ной силы, — жизнь, которая признается единственной для личности, 
через которую та и образуется» [9, с. 44; здесь и далее курсив мой. — Н. З.]. 
Таким образом, не жизнь портретируемого персонажа отображается 
в портрете, а наоборот, сам портрет генерирует энергию бытия, согласно 
Жинкину, преломляя природу в акте культуры.

В статье А. Г. Циреса «Проблемы портретного языка» подхваты‑
ваются идеи Жинкина о портрете‑личности и делается попытка вы‑
строить своего рода портретную герменевтику. В отличие от психо‑
логии, «портретная личность не  дробится на  черты и  свойства, 
стягиваемые ассоциациями, она внутренне целостна и непрерывна», 
а ее единство — «сложность непрерывной музыкальной гармонии» [9, 
с. 150]. Восприятие портретного изображения — это «процесс  вживания 

столь ясно. Концепт жизнь позволяет обнаружить неявные пласты 
схождения научной рефлексии и современного ей искусства, особенно 
такого малоизвестного, но чрезвычайно яркого феномена, как совет‑
ский экспрессионизм конца 1920‑х — начала 1930‑х годов.

Концепт жизнь в трудах ГАХН

Предмет настоящей статьи побуждает обратиться прежде всего к тру‑
дам сотрудников Государственной академии художественных наук 
(ГАХН), где концепт жизнь стоит едва ли не в самом центре искус‑
ствоведческих исследований. ГАХН — государственная институция, 
возникшая в Москве по инициативе В. Кандинского и А. Луначарского 
в 1921 году и распущенная властями с ужесточением социальной поли‑
тики в  1929‑м, — в последнее время привлекает все больше внимание 
российских и зарубежных ученых [2]. Работа лучших искусствоведов, 
театроведов и специалистов по танцу, социологов и психофизиологов 
искусства, лингвистов и философов была объединена в несколько 
секций. Интеллектуальным лидером академии и ее руководителем 
был выдающийся советский лингвист и философ, основатель отече‑
ственной феноменологии Г. Шпет. Целью деятельности коллектива, 
заявленной с самого начала, было соединить науку об искусстве с худо‑
жественной практикой, а в самой науке создать мосты между разными 
дисциплинами. Поэтому научную деятельность сотрудники академии 
сочетали с активной организацией выставок, просветительскими лек‑
циями, а в историко‑теоретических проектах, в дискуссиях на общих 
семинарах и заседаниях объединялись усилия представителей разных 
областей знания. В  силу общей феноменологической ориентации 
научной мысли особое внимание уделялось изобразительным искус‑
ствам — путь к глубинному смыслу любого художественного высказы‑
вания пролегал через видимое на поверхности. В. Кандинский, автор 
начального проекта академии, вскоре после открытия ГАХН покинул 
Россию, но его идею по созданию художественной науки подхватили 
такие замечательные искусствоведы, как Н. М. Тарабукин, А. А. Сидо‑
ров, А. Г. Габричевский, Д. С. Недович и другие. В содружестве с колле‑
гами‑социологами и философами языка они работали над Словарем 

2  За годы существования ГАХН словарь закончен не был; его материалы частично 
 опубликованы в: [3]. 
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и Циреса. Репрезентация средствами живописи течения времени (а это 
и есть непрерывность!) достигается — в случае Рембрандта — текучей 
материей живописных масс и игрой светотени, то есть движением, 
выраженным качеством живописности как таковой.

Передача движения как средства придать натуре жизнеподобие 
может быть, согласно Тарабукину, выражено также посредством ком‑
позиции и жеста в изображении. Вообще, концепт движения (в танце, 
музыке и изобразительном искусстве) активно обсуждался в различ‑
ных секциях ГАХН и на совместных форумах. Тарабукин посвятил 
этой теме отдельную статью в Словаре художественных терминов [3, 
с. 126–127], значимое место уделил ей и в своей книге «Жест в искусстве» 
[8], а также в статьях, посвященных проблемам пространства и компо‑
зиции. В мифологической картине мира, с неизбежностью проступаю‑
щей и в гуманитарном дискурсе 1920‑х, динамичность — отличительное 
свойство живых существ, в то время как мертво то, что статично. Так же 
и в портрете: когда в эпоху барокко возникает взвихренная композиция, 
динамический мазок и ритмическая пульсация светотени, изобра‑
женный персонаж преображается: перед зрителем возникает живая 
личность, понимание которой требует ответного «движения», углуб‑
ления в подвижную материю формальной и образной структуры. 
Для статьи Тарабукина особенно характерно поэтическое по своей 
природе сближение лексем живопись и жизнь, часто имеющих место 
в пределах одной синтагмы, например: «только живописная трактовка 
формально дала возможность художнику написать живое человеческое 
лицо, которое пластическим стилем трактовалось как иллюзиони‑
стическая маска» [9, с. 174]; «жизненности Рафаэль достиг не иллюзио‑
нистическим приемом, а исключительно живописными средствами» 
[9, с. 180]; «если оставить в стороне некоторую холодность, напыщен‑
ность и малую живописность Давида и Жерара, то портреты Энгра, 
К. Брюллова, П. Соколова и др. — представляют собою значительные 
вехи на пути приближения искусства к действительной жизни — этого 
первоистока всех художественных достижений» [9, с. 188]. Связывая 
воедино живопись и жизнь, Тарабукин возвращает первому слову его 
изначальную семантику в русском языке, обнажает его внутреннюю 
форму и тем самым осуществляет метафорический сдвиг значения, 
повышая его в статусе. Все это указывает на значимость концепта жизнь 
в системе представлений как Тарабукина, так и его коллег по ГАХН, 
об искусстве.

во  внутреннюю жизнь изображенных на портрете формальных элемен‑
тов и их  объединений в образы различных вещей» [9, с. 151]. Это герме‑
невтическое ввинчивание в живую непрерывную среду портретного 
образа — важное свидетельство понимания Циресом жизни в живопис‑
ном произведении как текучей материи и как мерцающего, при том 
ускользающего от прямого взгляда смысла.

Наиболее частотно и значимо концепт жизнь заявил о себе в ста‑
тье «Портрет, как проблема стиля» Н. М. Тарабукина, в 1920‑е годы 
известного искусствоведа и философа, а позднее преподавателя выс‑
ших учебных заведений (МГУ, ВГИК, Литературный институт, ГИТИС 
и др.). Признак жизни — это, по Тарабукину, существеннейшее свойство 
портретного искусства. «Стилистические признаки портрета, как свое‑
образной художественной формы, заключаются в трактовке явления, 
как живого и индивидуального образа» [9, с. 164]. Продвигаясь по хро‑
нологической лестнице от иллюзионистических римских портретов, 
через портреты‑ лики Византии и оживленные (но не живые!) лица ква‑
троченто к наконец‑то живому изображению Высокого Возрождения 
(«В глазах Джиоконды запечатлена бездонная глубина жизни, льющей‑
ся медлительным, но беспрерывном потоком» [9, с. 174]), Тарабукин 
обрисовывает путь от маски к подлинному портрету. Суть его состоит 
в переходе от фиксации характерных свойств внешности к передаче 
изобразительными средствами человеческой личности. Расцвет жанра 
приходится, по его мнению, на эпоху барокко, XVII век, когда возни‑
кают портрет‑характеристика и портрет‑биография: оба позволяют 
«р а с к р ы т ь человека, живущего длящейся жизнью, чувствующего, 
думающего, у которого есть прошлое, который живет» [9, с. 178–179; 
разрядка автора]. Портрет‑биография — это высшее достижение  стиля, 
и оно получило выражение в портретах Веласкеса, Гойи, Эль Греко 
и главным образом, Рембрандта. Подобно Циресу, Тарабукин вводит 
сравнение живописи с музыкой для описания жизненности портретов: 
в портрете матери художника (Вена) «Рембрандт развернул эпическую 
симфонию о длинной и трудной жизни, в которой радости заглохли 
под бременем печалей и тревог» [9, с. 184]. В отличие о «экстерьерного», 
по выражению Тарабукина, Рубенса (а вслед за ним и Ван Дейка) Ремб‑
рандт выражает «проникновенную сущность жизненных явлений». 
Музыка как метафора непрерывности, временного начала в простран‑
ственном искусстве, и глубина, в которую нужно погрузиться, чтобы 
постичь смыслы портрета — это то, что сближает позиции Тарабукина 
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Здесь следует сделать небольшое отступление и вкратце описать 
интеллектуальный контекст, в котором продуцировались идеи жизни 
в их связи с живописью. Важное значение для членов сообщества име‑
ли труды немецкого философа и социолога Георга Зиммеля. Концепт 
жизнь стоял в центре внимания этого мыслителя и восходил к филосо‑
фии А. Бергсона и Г. Гуссерля. Зиммелю была близка и герменевтика 
Вильгельма Дильтея. Авторов ГАХН привлекало заостренное внимание 
Зиммеля к вопросам личности в ее становлении, к эстетической форме 
познания, моделью которого выступало изобразительное искусство, где 
разрушалась граница между внешним и внутренним. Одной из самых 
читаемых стала книга Зиммеля «Рембрандт» (1916) о мастере, творчество 
которого в связи с проблемой портрета упоминалось почти в каждой 
статье сборника. В этой книге немецкого философа можно найти множе‑
ство тем, которые отражены в статьях. Анализируя влияние немецкого 
философа на сотрудников ГАХН, Мария Гидини отмечает, что, согласно 
Зиммелю, рембрандтовский портрет «пытается <…> выразить само дви‑
жение времени, представить жизнь как текучее единство в ее разных 
темпоральных измерениях», своего рода бергсоновское durée [4, с. 208]. 
Идеи Тарабукина о портрете‑биографии восходят к рассуждениям 
Зиммеля о судьбе личности: последняя «имеет дело с осмысленной 
жизненной связью, которая и есть наша жизнь в свете интерпретации» 
[4, с. 210]. Проблема личности как фактора единства идей и биографии 
изучалась Зиммелем на примере Гёте3. Выдающийся немецкий поэт, 
мыслитель и естествоиспытатель, его жизнь и свершения как нечто 
целостное, пронизанное общим структурным принципом, находились 
под пристальным вниманием и членов московского научного и худо‑
жественного сообщества. Известно, что цветовой теорией Гёте интересо‑
вался Василий Кандинский, она была положена в основу исследований 
цвета художника, композитора и ученого Михаила Матюшина. «Авторы 
ГАХН развивали “гётевский миф” именно в терминах Зиммеля» [4, 
с. 210]. Согласно Гидини, гётевская морфология в изложении Зиммеля 
была созвучна сотрудникам академии в их поиске «устойчивого ядра 
<…> в изменчивом потоке времени» [4, с. 213], по сути, тождественного 
понятию судьбы и самому процессу жизни.

Концепт жизнь на левом фронте

Идеология и материал истории искусства, к которому обращались мос‑
ковские искусствоведы 1920‑х годов в стенах ГАХН, носили в целом кон‑
сервативный характер. В этом отношении они могут быть рассмот рены 
в более широком контексте — в аспекте направления интеллектуаль‑
ного консерватизма, охватившего все европейское искусствознание 
этого времени. Противоположный полюс занимали формалисты, тесно 
связанные с наследием раннего русского авангарда, придерживавшие ся 
левых, антитрадиционалистских позиций и заявлявших о них не только 
в рамках академической науки. По точному замечанию Галина Тиха‑
нова, «была известная неоромантическая гордость в принадлежности 
к авангарду этих новых направлений гуманитарной науки и, пусть 
и косвенно, к изменению старого социального и культурного порядка» 
[12]. Формальный метод не был полностью чужд сотрудникам ГАХН — 
своей дорогой к разработке принципов предсемиотики шел Г. Шпет. 
Однако искусствоведы больше опирались на немецкую традицию, 
при том, что критические оценки высказывались ими в адрес обоих. 
Между тем в рамках задачи настоящей статьи интересно проследить 
то общее, что — помимо осознанных установок — проявлялось у той 
и другой группы ученых. И это общее можно усмотреть в особом инте‑
ресе к концепту жизнь.

Известно, что формалисты (среди них — О. Брик, Б. Шкловский, 
Н. Чужак и другие) в 1920‑е годы принимали участие в творческом 
объединении «Левый фронт искусства» (1922–1929), отстаивавшем необ‑
ходимость отмены художественности в литературе и искусстве в пользу 
документальности как правды жизни. В сборнике 1929 года «Литература 
факта» [10] — программном труде объединения — были напечатаны 
статьи в развитие идей о том, насколько актуальны в настоящее вре‑
мя жанры документальных очерка и кино. Лефовцы настаивали, что 
уход художественной прозы от вымысла является насущной потреб‑
ностью нового читателя, утверждали ценность непрофессионализма 
в искусстве, открывающего дорогу живой жизни. Это отражено уже 
в названиях статей: «Литература жизнестроения» (Н. Чужак), «Мертвый 
штамп и живой человек» (Т. Гриц), «Живое и бумажное» (С. Третьяков), 
«Живой человек истории» (Н. Чужак), «Живой “живой” человек» (С. Тре‑
тьяков). В своей статье «Литература жизнестроения» Н. Чужак рито‑
рически вопрошал: «Вся правда подлинно‑реальной жизни — или же 

3  На русский язык книга вышла в переводе члена академии А. Г. Габричевского:  
Зиммель Г. Гёте / Пер. А. Г. Габричевского. М.: ГАХН, 1928.
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 правдоподобие  идеалистического “реализма”? Стык науки и литера‑
туры в обработке факта — или же праздная выдумка невежественных 
имитаторов жизни, если не классовых врагов?» [10, с. 66]. И сам отвечал 
на этот вопрос: «Только полное свержение мертвых эстетик закрепит 
продвиг живого мастерства» [10, с. 67].

На пути поиска жизненной достоверности литература делает шаг 
по направлению к изобразительному искусству: в очерке С. Третьякова 
«Сквозь непротертые очки» при описании полета на самолете активно 
вводится настоящее время, которое усиливает эффект сопричастно‑
сти происходящему — ведь визуальное по природе своей отнесено 
к настоящему: «Летя над землею, беспорядочно заглатываю глазом 
и потрясающие своею длиной наклеенные на землю пластыри холстов, 
и зебровидно выкошенную траву перелесков, и пасеки, на которых ульи 
стоят, как сокольские гимнасты (с какою легкостью опять срываешься 
в привычную художественную метафористику!» [10]. В тексте домини‑
рует концепт зрения — словоформа «видеть» и различные указания 
на зрительное восприятие встречаются в одном только абзаце 7 раз. 
В статье С. Третьякова «Продолжение следует» диалог с мастерами изо‑
бразительного искусства уже развернут в форме императива: «Для нас, 
фактовиков, не может быть фактов “как таковых”. Есть факт‑эффект 
и факт‑дефект. Факт, усиливающий наши социалистические позиции, 
и факт, их ослабляющий. Факт‑друг и факт‑враг. Это должны помнить 
наши ближайшие соседи изофактовики (фотографы) и кинофактовики 
(работники культурфильмы)» [10].

Настоящее в виде документальной фиксации увиденного в теку‑
щий момент сближает документальную прозу с пространственными 
искусствами — живописью и графикой4. Параллелью литературе факта 
обычно приводят производственное искусство, стремящееся к уходу 
от художественности. Однако еще больше общего у литературы факта 
с деятельностью непрофессиональных художников‑самоучек, с ори‑
гинальным примитивом. Редуцированная эстетика живописцев, чье 
творчество лежит вне школьной традиции, могла бы рассматриваться 
в ряду установок исторического авангарда: примитив Нико Пиросмани 
нашел отклик в примитивизме таких разных художников, как Михаил 
Ларионов и Наталья Гончарова, Марк Шагал и Давид Бурлюк. Массовый 

поток непрофессионалов возник и в 1920‑е годы, наряду с обращением 
к примитиву профессиональных мастеров, в их числе — Георгий Рублев, 
Александр Тышлер, Климент Редько и многие другие. Однако сходства 
между примитивом первого и второго десятилетия XX века было очень 
мало. Если в 1910‑е годы введение примитива в орбиту мейнстрима 
означало разрыв с академизмом и кардинальный сдвиг норм поэти‑
ки, то примитив 1920‑х годов следует рассматривать с точки зрения 
прагматики — как поворот искусства к жизни par excellence. Под жизнью 
теперь понимается строительство нового мира, стряхнувшего с себя 
эстетические «предрассудки» буржуазного прошлого. Но это означает 
встречу лицом к лицу с жизнью, текучий поток становления бытия. 
Если отвлечься от социальной ангажированности — это то формаль‑
ное, что сближает понимание концепта левым фронтом с позициями 
искусствоведов ГАХН.

Следует оговориться. Встреча традиционалистов ГАХН и форма‑
листов ЛЕФ’а происходила совсем не в пространстве идей. Но это про‑
странство идей было во многом созвучно художественной практике 
эпохи, хотя их носители к современному искусству относились крайне 
критически. Феномен примитива лишь в малой степени отражал ситуа‑
цию — речь в первую очередь идет о явлении, которое лишь в последнее 
время начало привлекать внимание исследователей, а именно, о совет‑
ском экспрессионизме.

Живопись экспрессионизма и концепт жизнь

В истории науки об искусстве порой случались ситуации, когда вку‑
сы теоретика искусства и соответствие его идей современной художе‑
ственной практике расходились. Так, известно, что основатель венской 
школы искусствознания Алоиз Ригль отрицал находки современного 
ему импрессионизма, хотя теорию близкого и далевого зрения во мно‑
гом можно воспринять как мыслительную проекцию принципов этой 
живописи. Авторы статей сборника «Искусство портрета» часто вы‑
сказывались критически в отношении футуризма, конструктивизма 
и того, что они расширительно относили к экспрессионизму (например, 
живопись Марка Шагала). Последний (термин «экспрессионизм») в те 
годы являлся собирательным названием для целого ряда радикальных 
формальных исканий. О портрете в авангарде, называя его «конструк‑
тивизмом», Жинкин пишет так: «… какая‑то более значительная сила, 4  Подробнее о связи литературы факта с изобразительным искусством см.: [7].
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выходящая изнутри картины, из фона, производит эту искаженность, 
сквозит из нее, показывает свой “косматый лик”» [9, с. 46]. На экспрес‑
сионизм он обрушивается следующими словами: «экспрессионизм 
охвачен угаром вещи» [9, с. 9], «экспрессионизм не только в живописи, 
но и в литературе и театре воплощает жизнь вещи: ужасную и бьющую 
силу словесного оборота, жизнь застывшей маски и потрясающее дей‑
ствие жеста. Но можно ли думать, что экспрессионизм превращает вещь 
в личность, дает вещи одушевленность? Нет — вернее наоборот» [9, с. 10]; 
он утверждает, что в экспрессионизме проблема личности обезличена 
[9, с. 11], но при этом уделяет важное внимание экспрессивным формам 
жеста и отдает должное экспрессивным средствам выразительности 
в живописи. Экспрессивная форма и композиция, экспрессия как сред‑
ство усиления восприятия  стоят в центре внимания в статье А. Г. Габри‑
чевского «Портрет как проблема изображения», при этом автор упрекает 
«крайний экспрессионизм» (слово употреблено опять‑таки не терми‑
нологически) в сухом схематизме. Характеризуя портреты Сезанна, 
Н. М. Тарабукин утверждает, что в них «отсутствует живой, чувствующий, 
мыслящий человеческий облик», и сожалеет, что в современном искус‑
стве в целом «живое лицо человеческое ушло с живописного полотна» 
[9, с. 191]. Таким образом, все, что связано с экспрессивным стилем в жи‑
вописи трактуется названными учеными негативно.

Между тем именно в советской живописи конца 1920‑х — начала 
1930‑х годов, в направлении, которое с недавних пор принято назы‑
вать советским экспрессионизмом, можно обнаружить все те черты, 
которые постоянно отмечали искусствоведы ГАХН как достоинства 
живых портретов. Мы имеем в виду творчество художников поколе‑
ния рубежа веков, институционально не объединенных каким‑либо 
образом, но на практике реализующих близкие стилистические при‑
знаки. Обозначим их суммарно, не входя в детали поэтики отдельных 
мастеров. Среди последних — Александр Древин, Борис Голополосов, 
Роман Семашкевич, Александр Тышлер, Александр Глускин и ряд 
других. Их живописная манера характеризовалась прежде всего дина‑
мичностью пространственной композиции, энергичным удлиненным 
пастозным мазком, часто контрастным колоритом и, как правило, дра‑
матическим сюжетом. Русский / советский экспрессионизм заявил о себе 
в середине 1920‑х годов ярко и талантливо, однако был краткого века — 
уже к середине 1930‑х он угас под влиянием обстоятельств как внешнего 
свойства (с наступлением репрессивной социальной политики в стране 

многие художники — Древин, Семашкевич — были репрессированы 
и расстреляны, а их произведения уничтожены и / или утрачены), так 
и лишь отчасти внутренней логики развития (наступал поворот к соц‑
реализму, во многом насаждаемому сверху).

Главным свойством поэтики этой группы мастеров было изобра‑
жение энергичного движения. Оно проявилось прежде всего в ком‑
позиции. Так, на картине Р. Семашкевича «Авто» (1930) представлено 
взвихренное движение машины по ухабистой дороге, полотно А. Дре‑
вина «Косуля в снегах» (1931–1932) также решено на основе диагонали, 
последняя наиболее пронзительно звучит в исполненном драматизма 
полотне Б. Голополосова «Борьба за знамя» (1928), в готовых обрушиться 
на землю телах истекающих кровью бойцов. Движение обозначено 
и сюжетно: на картине А. Тышлера «Гуляй‑Поле» (1927) из серии «Мах‑
новщина» изображена скачущая повозка с прицепленными к ней сзади 
волочащимися по земле трупами пленных. Движение без движения 
передано и на полотне А. Древина «Алтай. Сухая береза» (1930) — око‑
ченелость мертвого дерева возведена в степень трагедии благодаря 
экспрессивному арабеску сухих ветвей на фоне плотного неба, исполо‑
сованного бегущими по нему облаками. Мертвое, по контрасту «ожив-
ленное» живописью, представлено и на картине А. Глускина «Трагедия 
гуся» (1929), где скрюченное в предсмертной схватке тело птицы мета‑
форически представляет последнюю степень страдания еще недавно 
живой плоти. Динамика акцентирована текучей живописной фактурой, 
движущейся материей извилистого пастозного мазка в случае Древина 
и Семашкевича, дробной колючей линеарности в случае Голополосова 
или размытой, словно вибрирующей красочной массы в случае Тыш‑
лера. Контрастность колорита с включением архаических основных 
цветов (красного, белого и черного) активно использовалась Голопо‑
лосовым для усиления драматизма представленной сцены, в то время 
как другие мастера — Древин, Семашкевич, Тышлер — демонстрируют 
пастельность, почти монохромность палитры и мерцающую светотень, 
отсылающие к поэтике Рембрандта.

Все эти свойства живописи мастеров — текучая живописная ма‑
терия, передающая состояние становления, динамика композиции 
и вибрирующий колорит — совпадают с описанием концепта жизнь 
в исследованиях портрета в ГАХН. Однако и с установками левого фрон‑
та на редукцию художественности в живописи советских экспрессио‑
нистов можно найти нечто общее. Оно выражается в примитивизации 
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формы, явно проступающей в творчестве Голополосова — в его рублен‑
ных словно из дерева человеческих фигурах, воюющих друг с другом, 
в живописи Древина — в его упрощенных силуэтах животных, словно 
сошедших с древних пещерных рисунков, в персонажах Глускина 
и Тышлера — в их гротескной, а потому примитивизированной трактов‑
ке. В элементах примитивизма, которые можно обнаружить в составе 
стилистики этого направления, трудно не уловить стремления преодо‑
леть границы омертвелой традиции в искусстве и вообще покинуть его 
рубежи, выйти в жизнь.

Заключение

Концепт жизнь стоял в центре внимания как искусствоведов ГАХН, 
ориен тированных на классическую художественную традицию, так 
и представителей (литераторов и теоретиков искусства) формализма 
и левого фронта, для которых была важна радикальная редукция эстети‑
ческих установок в соответствии с их утопической социальной програм‑
мой. Жизнь понималась по‑разному: в движении par excellence, в первом 
случае, и примитивизме — во втором. Однако идеи и тех и других были 
имплицитно заложены в современной художественной практике — 
преимущественно советских экспрессионистов: их стилистика основана 
на сочетании текучей живописной материи, репрезентации движения 
в композиции, драматического конфликта в сюжете, с одной стороны, 
с элементами упрощенной («примитивной») формы — с другой. Хотя 
искусство Древина, Глускина, Голополосова и других мастеров этой 
направленности не находило поддержки ни в стане первых, ни вторых, 
и те, и другие, и третьи были погружены в общую семиосферу, в равной 
мере питались ее креативными силами. Отрицая современный экспрес‑
сионизм, теоретики искусства парадоксальным образом исповедовали 
именно его принципы.

Было и еще одно обстоятельство, обусловившее актуализацию кон‑
цепта жизнь — это социальные потрясения беспрецедентной силы: опыт 
Первой мировой и гражданской войн, революции, а также предчувствие 
надвигающейся эпохи сталинских репрессий. Все это актуализировало 
пласт экзистенциальных переживаний в обществе. И если в идеях искус‑
ствоведов данная связь проступала в завуалированном виде, искусство 
как организм, остро чувствующий ритмы истории и подземные толчки 
грядущего, отразило ее в полной мере.
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