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Татьяна Гнедовская

Значительные пустяки и закономерные нелепости

В Московском музее современного искусства на Петровке прошла 
выставка «Неявное. Пустяки и нелепости Александра Ермолаева». 
К этому событию музеем был выпущен солидный и чрезвычайно 
элегантный каталог, в котором представлены экспонировавшиеся 
на выставке произведения легендарного художника, дизайнера 
и педагога Александра Павловича Ермолаева, а также сделанное 
специально к выставке большое интервью с ним, выдержки из текстов 
и высказываний самого Ермолаева, заметки о нем искусствоведов, 
коллег и учеников и даже особенно любимые художником фрагмен­
ты литературных произведений от Венечки Ерофеева до Пушкина 
и Державина.

Сразу хочется отметить, что в названии выставки и каталога при­
сутствует немалая доля парадоксальности и лукавства. Не случайно 
Татьяна Шулика, издавна сотрудничающая с Ермолаевым, назвала 
свой текст о нем «Пустяки — дело серьезное». Действительно, к делу 
своей жизни — служению искусству и педагогической работе — Алек­
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сандр Павлович, кажется, относится как к важной миссии. Да и «не­
явному» в его деятельности остается не так уж много места, ведь он 
неустанно пытается формулировать, в чем заключается и чему слу­
жит его творчество. В многочисленных педагогических программах, 
книгах, брошюрах и альбомах художник рассуждает о самых разных 
предметах, изобретает, поясняет, классифицирует и сортирует важ­
ные для него образы и понятия.

Другой вопрос, что едва ли не вся деятельность Ермолаева на­
правлена как раз на выявление и предъявление тех «пустяков и неле­
постей», которыми изобилует жизнь, и которые мы обычно не склон­
ны замечать. Так и на этой выставке посредством фотографий, 
акварелей, зарисовок или фрагментов своей коллекции бытовых 
предметов, также экспонировавшихся на Петровке, Ермолаев застав­
ляет зрителей навести свое зрение и чувство прекрасного на резкость, 
осознав, что вся наша жизнь проходит в окружении маленьких «ше­
девров бытия» и неявных на первый взгляд проявлений художествен­
ного гения природы.

Костяк выставки составили работы последних лет, выполнен­
ные в разных жанрах — от фотографий, акварелей и коллажей 
до больших инсталляций и предметов мебели. Все эти разнородные 
по составу и разноразмерные произведения были распределены 
по нескольким разделам, имеющим, как обычно у Ермолаева, емкие, 
афористичные, как правило, двухчастные названия: «Белое. Бесслед­
ное», «Темное. Архаичное», «Переживание материала», «Среды. Сти­
хии», «Существа», «Предмет. Выбор». Глядя на работы разных лет, по­
ражаешься тому, что Александр Павлович с годами не только остался 
верен своим базовым художественным установкам, но и не утратил 
присущей ему с юности витальности, желания жить, творить, учить­
ся и учить. При том, что на протяжении всей своей длинной и яркой 
жизни он, подобно жонглеру, постоянно усложнял себе задачи и рас­
ширял сферы приложения.

Закончив МАрхИ в 1964 году, Александр Павлович (или, как он 
сам подписывает свои работы, SE) поступил работать в легендарный 
ВНИИТЭ, созданный за два года до этого. В те годы Институт техни­
ческой эстетики был уникальной первопроходческой организаци­
ей, занимавшейся изучением и продвижением дизайна (в первую 
очередь промышленного) и совмещавшей проектные функции 
с исследовательскими. Кстати, в том же 1964 году была создана 
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учебно-экспериментальная студия Союза художников «Сенеж», также 
сыгравшая огромную роль в развитии дизайна в СССР. К ее деятель­
ности SE также имел самое непосредственное отношение. В стенах 
ВНИИТЭ Ермолаев в 1974 году защитил кандидатскую диссертацию 
на тему «Социально-культурные аспекты художественного конструи­
рования предметной среды». (Неожиданная для Ермолаева науко­
образность названия была, вероятно, следствием запрета на «запад­
ный» лексикон, ведь даже слово «дизайн» в те годы предлагалось 
заменять советским эвфемизмом «техническая эстетика».) Через год 
после его защиты в 1975 году во ВНИИТЭ прошел IX Международный 
конгресс дизайнеров ICSID, художественным оформлением которо­
го также руководил Ермолаев. Таким образом, работая в уникаль­
ной организации, где талантливейшие художники и самые яркие 
интеллектуалы своего времени тесно сотрудничали друг другом, 
Ермолаев проявлял себя одновременно в обеих ипостасях: творче­
ской и теоретической. Он и в дальнейшей своей работе склонен был 
спонтанное интуитивное творчество поверять анализом и теорией, 
а индивидуальные художественные находки и достижения, причем 
как свои, так и чужие, рассматривать в контексте мировой истории 
искусства и теоретической мысли.

После оглушительного успеха IX Международного конгресса, 
впервые проведенного в соцстране, ВНИИТЭ был наказан за излиш­
нее «вольнодумство», в нем прошли «чистки», и он на несколько лет 
лишился теоретического отдела. Возможно, спасаясь от уныния в этот 
довольно мрачный период, Ермолаев к творческой и теоретической 
деятельности подключил педагогическую. Сначала он преподавал 
в студии «Старт», а потом и в родном МАрхИ, где уже в 1979 году 
возглавил кафедру «Дизайна архитектурной среды». Параллельно 
в 1980 году Ермолаев создал собственную творческую студию ТАФ, 
со временем эволюционировавшую в независимую дизайнерскую 
Мастерскую-ТАФ, которая «разрабатывает и реализует идеи эколо­
гического проектно-художественного творчества в русле “культуры 
выживания” и “протокультуры”». В этой мастерской Ермолаев вместе 
с коллегами и учениками занимался (и занимается по настоящее 
время) не только проектированием и созданием авторской мебели 
или предметов обихода, но также оформлением жилых и рабочих 
интерьеров, музейных экспозиций, строительством разнообразных 
инсталляций и проведением перформансов.

Аббревиатура ТАФ — расшифровывается как «Театр архитек­
турной формы». И на этом названии, ставшем визитной карточкой 
и фирменным знаком Ермолаева, наверное, стоит остановиться чуть 
подробнее. Одно из важнейших качеств Ермолаева — это его универ­
сализм. Не случайно сам он так любит многозначный термин «погра­
ничность». Автор одного из текстов каталога Артем Дежурко пишет, 
что «всегда знал Александра Ермолаева как дизайнера, и только когда 
писал текст понял: да он же на самом деле художник!», а «его рабо­
ты — в первую очередь предметы искусства».

Если суммировать три основные ипостаси Ермолаева, которо­
го именуют то архитектором, то дизайнером, то художником, ему 
окажется тесно даже в этих рамках. При всей его завороженности 
элементами (хочется даже сказать «микроэлементами») обыденного 
предметного мира или располагающими к тихой медитации пустын­
ными природными пейзажами, за всем его творчеством стоит игра, 
движение. И в эту сложную пространственную игру практически 
всегда оказываются вовлечены какие‑то «действующие лица» — 
участники и зрители перформансов, заказчики интерьеров и поль­
зователи предметов, посетители выставок. Наверное, только в театре, 
одном из самых синтетических, подвижных и летучих искусств, 
сходятся все те линии, которые определяют творческую специфику 
Ермолаева. И в этом контексте за «пустяками и нелепостями», фи­
гурирующими в названии выставки, появляется новый смысл: они 
оказываются приметами театральной мимолетности, изменчивости 
и игры, которая является непременным спутником синтетических 
экспериментов SE.

Надо сказать, что театр и театральность находились в центре вни­
мания и тех, чье творчество Ермолаев боготворит, пропагандирует 
и во многом берет за образец, а именно художников-авангардистов. 
В каталоге в разделе «Об искусстве» Ермолаев представляет с ком­
ментариями целый перечень своих «любимцев»: от Пита Мондриана, 
Пабло Пикассо и Миса ван дер Роэ до Фрэнка Герри и Роберта Рау­
шенберга. Возглавив в 2000 году отделение дизайна в строительном 
колледже № 30, Ермолаев назвал его «Баухауз 30». И действительно, 
в самом подходе Ермолаева к преподаванию много общего с перво­
проходческими педагогическими системами первой четверти 
ХХ века. Например, Ермолаев также видит краеугольным камнем 
своей педагогической системы обязательный курс «пропедевтики», 
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помогающий пониманию базовых основ формообразования, работы 
с цветом, светом, пространством и материалом. Его студенты, так же 
как и студенты Баухауза или Веймарской школы Анри ван де Вельде, 
пробуют себя в различных ремеслах, работая в специальных мастер­
ских. Да и сам дружный коллективизм, дух товарищества и даже 
семейственности, поощряемый Ермолаевым, был свойственен 
Баухаузу, Вхутемасу и другим школам нового типа. Но еще одним 
важным отличием педагогического подхода Ермолаева является дух 
театра, разлитый во всех его произведениях. Любовь к всевозможным 
групповым спектаклям и перформансам явствует из представлен­
ных на выставке фотографий и видеозаписей. И даже композиции 
из элементарных геометрических форм, которыми оперируют 
в своих работах Ермолаев и его ученики, как правило, заточены 
не на статику, а на движение и, кажется, готовы пуститься в пляс, по­
добно марионеткам из механических балетов Оскара Шлеммера.

При том, что в ярких и веселых перформансах Ермолаева часто 
участвуют его коллеги и студенты, главными действующими лицами 
его «театра» все же остаются «архитектурные формы». Ощущение 
подвижной, почти танцующей легкости элегантных деревянных 
конструкций и стоек, при помощи которых на выставке демонстри­
ровались произведения Ермолаева, сопровождало зрителя во всех 
залах. В его творчестве осуществляется таким образом своеобразный 
круговорот: за природными ландшафтами или подвижными фигу­
рами Ермолаев улавливает эпическую, почти статическую красоту 
крупных объемов и пространств, ритмичных вертикалей и горизон­
талей. В свою очередь, пространство, насыщенное его лаконичными, 
минималистскими произведениями и при этом организованное 
особым, всегда неожиданным и несколько театрализованным обра­
зом, само как будто оживает, становится родом спектакля, в котором 
невольно участвует путешествующий в его лабиринтах зритель.

И может быть, именно этот театральный, т. е. летучий и мимолет­
ный по своей сути, эффект наводит на парадоксальную мысль, что то, 
что делает один из родоначальников послевоенного советского дизай­
на Александр Ермолаев, вряд ли с полным правом может так имено­
ваться. Дизайн, а тем более технический дизайн, рассчитан на мас­
совое тиражирование и в этом смысле обязан быть нейтральным. 
Ермолаев же не только провозглашает «независимость от “хорошего 
тона”», но как кажется, сосредоточен не на «общем», а на «частном» 

и оригинальном: на неповторимых сочетаниях цветов, особенностях 
фактур, причудах материала. Даже конструируя мебель, SE имеет 
дело не с послушной пластмассой, а с обрубками дерева, диктующего 
форму и даже число ножек будущего сиденья или стола.

Тут стоит отметить, что природа с ее простотой и одновременно 
неповторимой прихотливостью — второй (а может быть, и первый) 
важнейший объект поклонения и подражания для Ермолаева. И не 
случайно с таким почтительным вниманием он относится к архаи­
ческим произведениям искусства и традиции деревянного строи­
тельства, столь сильно укорененной в природе и столь многое у нее 
позаимствовавшей. Пожалуй, как раз то «неявное», что становится 
явным благодаря творчеству Ермолаева, — это внутреннее родство 
базовых основ природной красоты, архаики и авангардного искус­
ства. И доказать это родство Ермолаеву помогает в том числе его опыт 
взаимодействия с архитектурой Русского Севера.

Еще одним важным проектом Ермалаева и его соратников стало 
создание своеобразной художественной колонии в Архангельской 
области, названной ТАФ-Ошевенск. Сюда вот уже больше 20 лет Ермо­
лаев ездит вместе с коллегами и учениками на лето учиться, работать, 
творить. «Целью такого творчества становится не сообщение о своих 
переживаниях, трудностях, разочарованиях или наивных восторгах, 
а стремление стать собеседниками и сотрудниками природы, ее голо­
сами, ее глазами, ее руками». И еще одна цитата из каталога: «Север — 
это место, еще сохранившее признаки национальной традиции, куль­
туры. Здоровенные избы, деревянные храмы. Здесь все естественно, 
просто. Не только в архитектуре — ее как бы и нет, она возникает 
словно сама собой — но и в организации быта, устройства жизни». 
В процессе «приспособления, доразвития, малых реконструкций 
существующих крестьянских построек» формируется тот самый 
универсальный, базовый подход к эстетике, внутри которого новое 
соединяется со старым совершенно органично, «без швов». Не пото­
му ли дерево является одним из любимейших материалов Ермолаева. 
На выставке на Петровке были представлены и грубо вытесанные 
фрагменты гигантских стволов, превращенные в массивные кресла, 
табуреты или столы; и веселые объекты, вроде серии разнокалибер­
ных «каннелированных» и «полосатых торсов»; и условная имитация 
«книжных полок», маленькие деревянные брусочки, на которых изо­
бражают корешки книг: и разноцветные, разноразмерные обрубки 
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«воспоминаний», нанизанные на толстую проволоку и напоминаю­
щие гигантские бусы; и «пейзажи» вроде условного вида Салтыковки.

Стилистическую цельность, отсутствие «швов» обнаруживают 
не только старые и новые постройки Ошевенска. В одном из залов 
выставки были показаны работы не самого Ермолаева, а его коллег, 
сотрудников мастерской ТАФ. Если бы не поясняющие этикетки, 
неискушенный зритель вряд ли понял бы, что эти работы принадле­
жат не самому SE. Разве что не вполне характерный для Еромолаева 
выбор материалов мог навести на некоторые подозрения: Констан­
тин Шулика (кстати, принимавший активное участие и в подготовке 
каталога) представил на выставке свои металлические трехмерные 
объекты-скульптуры.

При этом, как справедливо пишет в каталоге Артем Дежурко, 
работы учителя и учеников «объединяют не повторяющиеся при­
емы, а скорее общий порядок расстановки приоритетов, общее 
понимание жизни у авторов». И в этом смысле можно говорить о том, 
что Ермолаев создал не только круг единомышленников, разделяю­
щих с ним подходы и методы работы, но и целую школу. Не слу­
чайно его окружают и с ним активно сотрудничают представители 
разных поколений.

Кстати, рискну предположить, что активное творческое взаимо­
действие Ермолаева с людьми разных возрастов возможно не только 
благодаря его харизме и витальности, но и в силу неизменности его 
базовых установок. Поразительно наблюдать, как работы 1960‑х годов 
легко становятся в один ряд с работами 2000‑х, служа при этом одной 
художественной идее и легко вписываясь в общий контекст. Разве 
что немногочисленные портреты и шаржи, также представленные 
на выставке, скорее напоминают аналогичные опыты других сту­
дентов и выпускников МАрхИ, чем работы самого Ермолаева. В этом 
смысле, чем более обобщенными или даже абстрактными являются 
его произведения, тем больше они соответствуют, на мой взгляд, 
тем требованиям «постпрофессионализма» (термин Ермолаева), кото­
рые сформулировал сам художник.

В заключение хочется отметить еще один любопытный факт. 
Работы, представленные на выставке, будучи напечатаны в каталоге, 
воспринимаются совершенно по-иному. Видимо, объяснение снова 
стоит искать в универсальности Александра Павловича: Ермолаев-
архитектор работает с собственными акварелями, фотографиями 

или объектами совершенно иначе, чем Ермолаев — мастер графиче­
ского дизайна. В первом случае его работы становятся частью мно­
госложной пространственной игры, участником которой невольно 
становится и зритель, обозревающий их с разных точек. На страницах 
каталога, напротив, даются своеобразные «портреты» произведений, 
то есть они презентуются крупным планом, занимая всю страницу 
или соседствуя с другими — близкими по духу или, наоборот, конт­
растными — изображениями. В этом случае важным оказывается 
не абсолютный размер этих работ или их пространственные харак­
теристики, а в первую очередь их детали — фактура, очертания, игра 
цветов и материалов. При этом сама структура каталога, как и распо­
ложение отдельных работ на листе, цветопередача, соседство изобра­
зительных фрагментов с текстами и их шрифтами — все это выпол­
нено мастерски. И хотя в залах или при входе в них каждую новую 
«тему» сопровождали поясняющие тексты, именно каталог убеждает 
нас в том, что речь — письменная и устная — является неотъемлемой 
частью как процесса, так и результата работ Ермолаева. В этом, кстати, 
тоже прослеживается как универсализм и «пограничность» его 
творчества, так и тесная связь художника с театром, в котором слово 
неразрывно сплетено с действием.

Подчиняясь «игровым и хулиганским» подстрекательствам SE, 
хочется посетовать, что выставка художника Ермолаева была про­
ведена не в носящем «его имя» Ермолаевском переулке, где также 
расположен один из филиалов ММОМА, а на Петровке. Однако, если 
говорить серьезно, лучшего места для проведения экспозиции и же­
лать было нельзя. Просторные, светлые и вместе с тем вполне ком­
пактные, т. е. легко обозримые пространства в знаменитом особняке, 
спроектированном в конце XVIII века М. Ф. Казаковым, служили 
прекрасным фоном произведениям Ермолаева. А светло-серый, чуть 
ободранный деревянный пол не только по своей фактуре и материа­
лу отсылал к его работам, но и по цвету почти точно совпадал с фоном 
обложки безупречно элегантного каталога выставки. 


