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�…У меня складывается мнение, если не сказать, что совершенно 
сложилось, что греки — вот средоточие, откуда растет живопись. 
Должен сказать, что видеть многого мне не пришлось. Я в этом 
случае руководствуюсь, что называется, интуицией. Хотя это чув-
ство до такой степени сильно во мне говорит, что ничто не может 
поколебать того, что представляется мне очевидностью.
�Из письма С. М. Романовича М. Ф. Ларионову. Воронеж, 12 февраля 
1927 года1.

Творческое и литературное наследие Сергея Романовича пронизано 
отсылками к античности как к синониму искусства живописи. Однако 
истоки этих идей до настоящего времени не были известны. Между 
тем, очевидно, что они уходят корнями в 1920‑е — годы преподавания 
Романовича в воронежском Вхутемасе и участия в обществе «Маковец».

Ранний период в творчестве Романовича до сих пор остается мало‑
изученным в силу единичности и разрозненности сохранившихся про‑
изведений. Большая часть их была утрачена уже в 1930‑е годы в частых 
переездах и скитаниях художника в поисках постоянного жилья, другие 
погибли в пожаре в оккупированном Воронеже в 1942 году, оставшиеся 
рассредоточены по музейным собраниям, зачастую не датированы 
или неточно атрибутированы2. Работы Романовича, достоверно уча‑
ствовавшие в выставках общества «Маковец», почти не сохранились, но, 
когда на посвященной «Маковцу» выставке 1994 года в Государственной 
Третьяковской галерее удалось впервые собрать вместе ряд его работ 
1920‑х годов, основной корпус составили «античные композиции» [9, 
с. 36–38].
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В 1920‑е, годы преподавания в воронежском Вхутемасе и участия 
в обществе «Маковец», Сергей Романович сформулировал 
и развил идею «Античного принципа» — универсального образно-
пластического начала, которое прослеживается в живописи разных 
эпох. Статья вводит в научный оборот ранее не публиковавшиеся 
архивные материалы 1920‑х годов — рукопись теоретического 
очерка Романовича «Об Античном принципе» и фрагменты его 
переписки с Михаилом Ларионовым, пронизанные отсылками 
к античности. Рассмотренные в комплексе, эти источники дают 
возможность по‑новому взглянуть не только на сохранившиеся 
живописные и графические работы Романовича воронежского 
периода, но и на тот круг идей, который определил отношение 
к живописи художников общества «Маковец».
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1	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 12 февраля 1927 г. // ОР ГТГ. Ф. 180. 
Ед. хр. 7657. Л. 3.

2	� Эта проблема касается наследия не только С. М. Романовича, но и большинства худож‑
ников общества «Маковец».
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В то же время интерес исследователей к античности в творчестве 
Романовича лежал в основном в тематической и иконографической 
плоскости, а фокус внимания невольно смещался на обширный пласт 
его сюжетных мифологических композиций 1930–1950‑х годов. В ши‑
роком иконографическом и стилистическом контексте советского 
искусства античная тематика Романовича рассматривается, в частно‑
сти, в статьях Н. Лавровой [8], А. Н. Иньшакова [5]. Взгляд на творчество 
художника как единый тематический и мировоззренческий контекст, 
вырастающий из художественной теории и практики 1920‑х годов, был 
впервые намечен Н. В. Плунгян в статье к альбому «Сергей Романович. 
Дар художника» [18]. В статье получили освещение как эволюция кате‑
гории античности в творчестве Романовича, так и разработка им идей 
взаимодействия света и цвета в живописи. Однако существовавшая лаку‑
на в наследии художника 1920‑х годов не позволяла установить прямую 
связь между этими аспектами его творчества, увидеть их как взаимо
обусловленные части одной программы.

В 2022 году в архиве М. Ф. Ларионова в Отделе рукописей Государ‑
ственной Третьяковской галереи нам удалось обнаружить ряд докумен‑
тов 1920‑х годов, восполняющих этот пробел. Это — не публиковавшиеся 
целиком письма Романовича к Ларионову 1920‑х годов3, а также ранее 
неизвестная рукопись без подписи и даты, озаглавленная «Об Античном 
принципе»4 и представляющая собой теоретический очерк Романовича, 
который был отправлен им Ларионову с одним из писем. Часть писем 
также не датирована, но по упоминаемым в них событиям можно 
относительно точно восстановить хронологию переписки, охватываю‑
щей период с конца 1910‑х по 1929 год и предположительно датировать 
отправку рукописи концом зимы 1928 года5.

Большинство писем написано Романовичем торопливым почер‑
ком и сбивчивым слогом во время редких часов отдыха или в дороге 
между Воронежем и Москвой. В них волнующие художника мысли 
о живописи предстают скорее в образном становлении и не претендуют 
на отточенность и литературную стройность формулировок. Те же идеи, 

но в более сдержанной тезисной форме, излагаются в очерке «Об Антич‑
ном принципе». Рассмотренные в комплексе, эти источники отражают 
цельную теоретическую систему художника, созданную им в 1920‑е 
годы, и позволяют по‑новому взглянуть не только на сам воронежский 
период в творчестве Романовича, заложивший основу его дальнейшего 
пути живописца, но и на тот круг идей, который определил отношение 
к живописи ряда участников «Маковца» — общества, репутация кото‑
рого в научной традиции сложилась с опорой прежде всего на графи‑
ческое наследие. Поэтому, предваряя настоящей статьей публикацию 
рукописи «Об Античном принципе», постараемся проследить контекст 
и эволюцию этих идей в письмах художника и сопоставить их с сохра‑
нившимися живописными и графическими работами Романовича 
воронежских лет.

* * *

«Античный принцип» Сергея Романовича родом из той уникальной 
среды молодых, которая сформировалась в 1910‑е годы вокруг фигу‑
ры Михаила Ларионова — по определению А. Е. Ковалева, «одержимо 
преданная искусству, стремящаяся протянуть нить от новейшей живо‑
писи к истокам культуры» [6, с. 223]. Таких художников, как Михаил Ле 
Дантю, Василий Чекрыгин, Лев Жегин, объединяла «не жесткая регла‑
ментированная программа», а концепция «всечества», «потребность 
найти точку опоры, познать вечные и неизменные законы искусства, 
то главное, что дает ему жизненность и силу» [6, с. 230]. В эти же годы 
и Романович намечает для себя ориентиры в нахождении самостоятель‑
ного живописного «курса»: это «иконы, Эль Греко, Леонардо, Тициан 
и Рафаэль, который всегда оставался на первом плане, и, особенно, 
архаическая скульптура, прекрасный альбом которой мы нашли в Учи‑
лище живописи…»6. Характерной чертой этой среды была изначальная 
полемичность, разнообразие и независимость суждений. В 1913 году, 
подписав «Манифест лучистов и будущников», Романович составляет 
свой собственный — «Знамя Рафаэля», «в котором все было против — 
тот воспевал Восток, мой — Запад»7. Отталкиваясь от идей «всечества», 

3	� ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7647–7669. Небольшие фрагменты отдельных писем были 
опубликованы в изд.: [9, с. 80–82].

4	� Романович С. М. Об Античном принципе. Рукопись. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 9223. 
Автор благодарит наследников художника за ценные воспоминания и указания, 
позволившие выявить и атрибутировать этот документ.

5	 Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову. 1920‑е. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7666. Л. 1 об.
6	� Воспоминания С. М. Романовича [22, с. 347].
7	 �Романович Н. С., Скворцов В. К. Летопись жизни в фактах и документах [23, с. 34].
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впечатление огня, когда Вы смотрите на него днем, и все это в уди-
вительной гармонии…10

Мы не знаем обстоятельств этой поездки, но можно предполо‑
жить, что она была связана с деятельностью П. А. Флоренского, который 
в 1918–1920 годах участвовал в работе Комиссии по охране памятников ис‑
кусства и старины Троице-Сергиевой лавры и вместе с Ю. А. Олсуфьевым 
трудился над «Описью икон и ризницы Лавры» [25, с. 449], а с 1921 года 
преподавал во Вхутемасе и входил в общество «Маковец». В «Описи икон» 
нередки такие характеристики, как «античная пластичность фигур», 
«красочные созвучия <…> коричнево-лилового, красного, темно-голубого, 
темно-черленевого, оливкового, зеленого, черного и золота» [14, с. 78–79]. 
Характерное для этого периода пристальное внимание Флоренского 
к античным корням христианской культуры [см.: 15] могло явиться 
импульсом, укрепившим Романовича в его собственном восприятии. 
Как бы то ни было, в дальнейшем эти наблюдения получают у Романо‑
вича собственное глубокое осмысление и развитие.

В 1923 году, «чтобы как‑то отгородить себя от <…> натиска мелких 
и бесформенных впечатлений»11, художник вновь уезжает из Москвы 
в Воронеж, где в добровольном «затворничестве» проведет следующие 
семь лет, активно занимаясь преподаванием, в том числе истории ис‑
кусства, посылая работы для участия в выставках «Маковца» и показа 
за границей. Оставшись один на один со своими мыслями и творчески‑
ми задачами, Романович разрабатывает в русле идей «Маковца» систему 
художественных установок, которые он так формулирует для учеников: 
«Через цвет к свету, вот ваша задача, и — традиции — без преемственно‑
сти нет движения вперед»12.

Продолжим приведенную нами в качестве эпиграфа к статье цита‑
ту еще несколькими выдержками из воронежских писем Романовича 
Ларионову 1926–1928 годов:

�Правда, я имею мечту, до исполнения которой постараюсь дожить. 
Соприкоснуться непосредственно с великим завещанием, говорящим 
со стен музеев Европы — о величии человека, о прекрасном, о свободе, 

10	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, б / д. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7650. Л. 2.
11	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 10 января 1926 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7651 Л. 2.
12	� Воспоминания С. М. Романовича [22, с. 383] .

художник ищет свой ответ на вопрос об универсальных законах жи
вописи. Таким ответом станут его идеи «Античного принципа», которые 
обретут ясную форму уже в следующем десятилетии.

Период 1920‑х годов в биографии Романовича оказался прочно 
связан с Воронежем8, куда он был направлен в конце 1919 года по пред‑
ложению Наркомпроса для организации работы нового отделения 
Вхутемаса и руководства мастерской живописи и рисования. Эта первая 
поездка едва не стоила Романовичу жизни: по дороге из Москвы он забо‑
левает тифом, а, оправившись после болезни, застает в Воронеже голод 
1921–1923 годов, который вынуждает его вернуться в Москву. Тем не ме‑
нее именно в эти годы Романович по приглашению Н. М. Чернышева 
принимает участие в организации общества «Маковец» и делает первый 
важный шаг на пути к собственному пластическому пониманию зна‑
чения света в серии эстампажей на темы евангельских притч. Большой 
поддержкой для него остается переписка с уехавшим в Париж Ларио‑
новым, дружба с которым сыграла ключевую роль в его становлении 
как художника и личности.

Одни из первых в переписке развернутых рефлексий Романовича 
об «античном цвете» вызваны впечатлениями от поездки в Троице-
Сергиеву лавру, где «неожиданное и прекрасное зрелище готовится 
в соборе <…> реставрированы иконостас, иконы, ризница и запрестоль‑
ные иконы. Троица и Смоленская… из них главные»9. Известно, что с 1918 
до 1922 года Лавра была закрыта для посещения, а с 1924 года в Троиц‑
ком соборе открылась первая постоянная экспозиция [25]. Поэтому, 
вероятно, поездку и само письмо можно датировать 1923 годом, когда 
вернувшийся в Москву Романович состоял на должности профессора 
в московском Вхутемасе. В письме Романович делится с Ларионовым 
своими наблюдениями об увиденных там раскрытых иконах:

�…Цвет, между прочим, неизвестный нигде, кроме редких греческих 
и византийских осколков. Весь основанный на контрастах, напри-
мер, оранжевый огненный с сизыми холодными, краплак с сиеной 
с голубым, зеленое холодное с алым и бесконечное разнообразие ли-
ловых, от темных вишневых до самых светлых холодных. В общем, 

8	� Прояснению периодизации воронежского десятилетия в творческой биографии 
Романовича посвящены исследования В. Д. Добромирова в кн.: [22, с. 400–418].

9	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, б / д. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7650. Л. 2. 
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то, знание о чем мы имеем в душе, и что укрепляюще благотвор-
но изливается из произведений искусства. И особенно увидеть то, 
что сохранило свет и звук античного мира, который является в не-
котором роде моими цветами, конечно, совсем не археологически 
и даже не по внешности, но об этом после. А покамест изредка езжу 
в Ленинград, где прекрасная коллекция античных ваз и несравненный 
Рубенс… Каков он в Лувре? Последние полтора года я живу с самым 
сильным чувством к этому мастеру13.

�У нас есть несколько лучших икон с греческими традициями. Они 
светлые и необыкновенных колеров, и в лучших из них светит свет 
антики… Но я знаю, цветной символ греков еще, быть может, уни-
версальней. Под этим углом я смотрю и на современное искусство… 
Антики дали вещь, предмет, никто над ней не работал так, как они. 
Дальнейшие века открыли еще величие пространства. Свет и про-
странство Рубенса плоть от плоти Антиков. Конечно, о подража-
нии не может быть и речи. Мы должны искать свое пространство 
другого порядка, еще, быть может, более глубокое, и не ограничивать 
его, как в большинстве случаев делает кубизм или родственная ему 
некая статуарность, которая прекрасна, конечно, Вам она понра-
вилась у Учелло. Но тайна живописности или живописи есть так же 
тайна пространства, то есть света, который его образует. Вся же 
ограниченность в этом смысле приносит ущерб. Нужно, чтобы 
человек чувствовал, что вот от этого цвета до этого — бесконечность, 
хотя чувственно этот рельеф или глубина может быть выражена 
сантиметром (прямой шрифт мой. — И. Ф.)14.

�Я очень рад, что Вы согласны во многом с тем, что я Вам пишу. Глав-
ная моя мысль — наше искусство имеет в основе идеи, положенные 
греками. Эти идеи были высказаны с таким синтезом, что могут 
сравниться по концентрированной жизненности с зерном, из кото-
рого вырастает дерево, по виду отличное от своего семени, но по су-
ществу развивающее жизнь, существующую в зерне, и то растение, 

которое мы имеем, очень молодо и не развило всех сил, существующих 
в античной идее… Ренессанс — это ветвь, а Домье, Мане, Делакруа 
<…> это побеги или листья на молодом деревце. Еще много ветвей 
и много листвы должно быть, пока будет исчерпана мощь этого 
удивительного зерна…15

Сегодня нам трудно представить, какими впечатлениями от ан‑
тичного искусства мог руководствоваться в 1920‑е годы никогда не бы‑
вавший в Европе Романович. Несомненно, не последнюю роль сыгра‑
ло здесь классическое образование, полученное им в 1903–1909 годах 
в Московской 10‑й гимназии, где преподавал тогда Н. И. Шатерников, 
филолог и переводчик античных авторов16. С фундаментальными тру‑
дами по искусству античности, по собственным воспоминаниям ху‑
дожника, он мог беспрепятственно знакомиться в годы учебы в библио
теке МУЖВЗ. И в 1920‑е годы, как справедливо пишет А. Н. Иньшаков, 
«изучение старого искусства по книгам и репродукциям <…> оставалось 
практически единственной (кроме музейных собраний Москвы и Ле‑
нинграда17. — И. Ф.) доступной возможностью для Романовича и его 
воронежских студентов» [5, с. 75].

И все же, если обратиться к изданной в 1923 году книге известного 
антиковеда С. А. Жебелева «Введение в археологию» [3], то можно соста‑
вить некоторое представление о том богатом диапазоне отечественной 
и иностранной литературы и периодики по искусству античности, 
который был доступен в это время русскому читателю. Уже с середины 
XIX века выходили многотомные цветные увражи братьев Никколини, 
посвященные зданиям и росписям Помпей [33], а к началу XX века пуб
ликовались подробные научные описания и цветные воспроизведения 
вновь открытых памятников Греции и античного Востока — в качестве 
примера приведем статью 1908 года из журнала Monuments et mémoires, 
посвященную раскопкам на о. Делос, которую сопровождают велико‑
лепные цветные воспроизведения акварельных копий фрагментов 

15	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, конец 1920‑х гг. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7668. 
Л. 1 об.

16	� Личное дело Романовича С. М. Училище живописи, ваяния и зодчества. 1909–1912. 
РГАЛИ. Ф. 680. Оп. 2. Ед. хр. 2219. Л. 7.

17	� В частности, в Зале Античных подлинников Государственного Музея изящных 
искусств экспонировались «в витрине IV — фрагменты италийской (римской 
и помпейской) стенописи» [20, с. 36].

13	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 10 января 1926 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7651. 
Л. 2 об.

14	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 12 февраля 1927 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7657. 
Л. 4 об.–5.
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эллинистической стенописи и мозаик, тонко передающие колористи‑
ческие особенности оригиналов [31]. В то же время книга Жебелева 
демонстрирует еще характерную для начала XX века подчиненность 
всех областей научного знания об античности, и в том числе об античном 
искусстве, археологическому подходу, от чего всячески стремился уйти 
в своих построениях Романович. Его цель — приблизиться к пониманию 
сущности живописи, и здесь ему на помощь приходит «колористи‑
ческое воображение» [16, с. 9] художника, позволявшее плодотворно 
работать даже с небольшой монохромной репродукцией.

Несмотря на растущее число находок и открытий, в отечественной 
парадигме классической античности живопись, в силу малой сохран‑
ности, долгое время оставалась в неравном положении по сравнению 
с другими видами искусства, будучи вытесненной на периферию, почти 
что в область мифологии. В 1928 году в своем путеводителе Н. А. Щерба‑
ков, хранитель Античного отделения Музея изящных искусств в Москве 
(сама концепция которого, построенная на воспроизведении шедевров, 
в каком‑то смысле идеализировала образ античности), сетовал: «От бы‑
лого богатства и великолепия античного искусства уцелели до нас лишь 
самые скудные остатки и редко в первоначальной красоте и чистоте 
своих форм. Произведения великих живописцев (Полигнот, Микон, 
Зевксид, Паррасий, Апеллес и др.) погибли безвозвратно, оставив слабый 
отзвук на расписных сосудах… и на поздней полуремесленной стенопи‑
си» [20, с. 5]. В этой ситуации мнения об античной живописи (в основном 
римского периода, о котором уже Плиний писал как о «поре упадка» [17, 
с. 43]) знатоков и историков искусства колебались в широких пределах 
от таких характеристик, как провинциальный импрессионизм, пресле‑
дующий иллюзионистические эффекты естественного освещения18, 
и «плохая иллюстрация», в которой только «фон обнаруживает необы‑
чайную силу и чистоту цвета» «великой художественной традиции» [11, 
с. 264], до высоких оценок ее колорита и стиля19 и признания ключевого 

значения античной живописи для генезиса восточно-христианского 
искусства в набирающей силу русской византинистике [1].

Современник этих процессов, Романович, шаг за шагом ища под‑
тверждения в книгах, репродукциях, используя любые отлучки по де‑
лам в Москву и Ленинград для посещения музеев, синтезирует собствен‑
ный опыт восприятия античности, как цельного «этоса» пластических, 
и, прежде всего, живописных возможностей. Он пишет Ларионову 
в одном из писем: «Мне было бы очень интересно также знать, есть ли 
сейчас в Париже книга, где собрано то, что осталось и вновь открыто 
из антиков, особенно в смысле живописи, но и скульптуры, также мо‑
заики и вышивки. У нас есть в муз. Изящн. искусств замечательные 
коптские ткани — это вышивки эллинистической Александрии, ко‑
торые могу поспорить со всякой живописью»20. Как увидим, поиски 
своего собственного пластического выражения в 1920‑е годы Романович, 
прекрасно ориентировавшийся в лучших достижениях античного ис‑
кусства, будет вести последовательно в русле идей неопримитивизма, 
с опорой прежде всего на «неклассическую», далекую от идеальной 
гармонии экспрессию архаики, стенописи Помпей, римских мозаик 
или памятников греческих провинций21, открывая «яркие блески ан‑
тичной идеи и в позднем свободном эллинистическом искусстве»22.

18	� Такие определения стилистики римской живописи можно встретить, в частности, 
в I томе «Истории живописи» А. Н. Бенуа, изданной в 1912–1917 годах.

19	� См., например, характеристики Н. П. Кондакова: «По отношению к технике колорит 
нежный и глубокий, любовь к пурпуру и красному цвету в гармонии с темно-зеленым 
фоном и легкими переходами к фиолетовому и голубому, — одним словом, полное 
усвоение стиля и живописной техники лучших помпейских фресок»; «Кодекс 
передает тело с таким истинно помпеянским колоритом, от нежно-розоватого 
до бронзового и красно-коричневого у пастухов, какой дают разве самые лучшие 
античные фрески» [7, с. 44, 53].

20	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, конец 1920‑х гг. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7668. Л. 2.
21	� Неслучайно в 1940‑е годы Романовича будет притягивать античный Крым с его 

археологическими памятниками. От этого времени сохранилась его свободная копия 
акварели М. В. Фармаковского из атласа М. И. Ростовцева «Античная декоративная 
живопись на юге России» (СПб.: Изд. Императорской Археологической комиссии, 
1913–1914. Табл. LIX, A, рис. 2), изображающей найденную в Ольвии расписную 
стеклянную чашку. Маслом на холсте художник пишет форму сосуда и покрывающие 
его символические мотивы птиц, листьев и гирлянд так, словно не копирует артефакт, 
а сам создает античную роспись (cм.: Государственный каталог музейного фонда 
Российской Федерации. Номер в Госкаталоге: 32235437. URL: https://goskatalog.ru /
portal/#/collections?id=32420240 (дата обращения: 01.08.2025).

22	� Романович С. М. Об Античном принципе. Рукопись. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 9223. Л. 3. 
Здесь сыграли роль не только изначально органичные Романовичу принципы 
неопримитивизма, но и его неприятие такого профессионализма, эстетизма, который 
заглушает природный дар художника, его «правду чувства»: «Даже согласившись, 
что любовь к действительности есть самое главное в творении, спросят: как же 
выразить ее? Для этого надо найти язык соответствующий и свободный, такой, чтобы 
действительность проходила через него незапятнанной ложью и необезображенной 
неловкостью. Это относится к чувству стиля, присущему художнику. Надо лишь 
оговориться, что в высшей мере одаренный этим чувством художник без любви 
к действительности не может создать при всех своих достоинствах произведения 
реального, и, наоборот — в высшей степени не одаренный чувством стиля человек, 
если в нем есть любовь к действительности, может дать произведения абсолютной 
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противопоставляет свое видение античного света как «бесконечности». 
Статуарность же для него характеризует «вещественное», «двигающееся 
по инерции» пространство живописи чуждого ему кубизма или Египта, 
искусственно ограничивающее глубину второго плана «предметом»25. 
В контексте «Маковца» идеи Романовича находят интересные парал‑
лели с теоретическими разработками Владимира Фаворского. В своих 
лекциях о композиции, прочитанных во Вхутемасе в 1921–1922 году, Фа‑
ворский, развивая идеи А. фон Гильдебрандта, выдвигает принцип дву‑
планового рельефа как главное пластическое начало античного искус‑
ства, обеспечивающее глубину пространства при сохранении плоскости 
[4]. Но если Фаворский делает акцент на скульптурно-конструктивном 
значении этого принципа, то Романовича интересует прежде всего 
живописное пространство, область цвета и света.

Второй план, излучающий свет, оказывается для Романовича самым 
важным живописным содержанием «Античного принципа». Вместо 
иллюзии трехмерной глубины свет создает на плоскости ощущение бес‑
конечности пространства, наполненного трепетом жизни. Античный 
цвет-свет в понимании Романовича синонимичен стихии самой жизни, 
и в этом главном для него значении и сам Ларионов — один из «Антиков» 
нового времени: «Колористическое начало, начало жизненного побега, 
тайной которого Вы обладаете, есть начала Античные <…> Человеческий 
взгляд с его беспредельностью, ветер, летящий от солнца, струящийся 
свет, который создает все вещи, все это Античное. Все, что имеет начало 
личное и инициативное, — это от корня античных сил»26.

* * *

С первых же лет преподавания в Воронеже Романович погружается 
в решение целого ряда художественных и технических задач, перера‑
батывая ключевые для него элементы античного искусства в основу 
для собственного живописного языка. В свете проанализированных 

* * *

Итак, античность выступает у Романовича синонимом самого живо‑
писного искусства, существующего «вне времени», содержащего в себе, 
«как в зерне», те формальные и образные законы, которые определяют 
высшие достижения европейской и русской живописи в последующие 
эпохи. Живописный опыт Тинторетто, Рубенса, Делакруа, «вне зави‑
симости от времени и от “стиля”»23, он преобразует в своем сознании 
в нечто обновленное и связанное с античностью «и по цвету и своему 
этосу», и эта канва дает новое дыхание его собственному пониманию 
живописи. Лейтмотивом его формулировок становится идея «светлого» 
и «контрастного» цвета, который трансформируется в «организующий 
пространство» свет.

В характерном для античной стенописи неглубоком пространстве 
первый план, тождественный объемам фигур, часто противопоставлен 
светлому или окрашенному в локальные цвета фону условного второго 
плана, в котором вместо иллюзии трехмерной глубины создается ощу‑
щение интенсивного свечения. В контражуре подобного фона фигуры 
воспринимаются словно «горячими», загорающимися светом изнутри. 
Этому свету подчинена вся гамма античной живописи. «Цвет греков», 
который открывает для себя Романович, «удивителен тем, что он свет‑
лость и страшно концентрированный»24. Художник сравнивает его 
с «огнем днем», с расплавленным золотом.

В риторике Романовича как будто слышны отголоски образных 
характеристик О. Шпенглера, определявшего античность, ее пластику 
и живопись, как «искусство полного света», «горячего полдня», в кото‑
ром «царит чистый вневременный свет» и «тень не отмечает высоту 
солнца» [30, с. 338]. Однако пластическое содержание, которое Рома‑
нович вкладывает в феномен античного света, прямо противоположно 
парадигме Шпенглера: его «античной статике», «статуарности» искус‑
ства греков, не знающего глубины пространства, «дали», Романович 

	� ценности. Реалистическая сила произведения не зависит также от внешней 
одаренности мастера или его талантливости, потому что мы часто видим, 
как произведение большого виртуозного блеска ставится судом истории гораздо ниже 
неумелых, выигрывающих чем‑то иным произведений» [21, с. 28].

23	� Романович С. М. П. И. Бромирский [22, с. 343].
24	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 12 февраля 1927 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7657. 

Л. 3 об.

25	� Об ограниченном вторым планом пространстве кубизма пишет Д.‑А. Канвейлер 
в кн.: [32]. Отрицательное отношение Романовича к «плоскому кубизму», который 
противоположен «пространственному цвету», совпадает с оценками кубизма 
Ларионовым, так же противопоставлявшим «плоский кубизм» «живописной 
вибрирующей передаче плоскости красочной» (цит. по: [10, Рукописи М. Ф. Ларионова, 
с. 14; 6, с. 389–391]), и оставалось неизменным и в более поздние годы (см., например, 
небольшую заметку Романовича 1962 года «Кубизм Пабло Пикассо» в кн.: [22, с. 172–173]).

26	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, конец 1920‑х гг. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7668. Л. 2.
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источников становится возможным во многом уточнить периодизацию 
1920‑х годов в творчестве Романовича, ввести в научный оборот ра‑
нее неизвестные произведения и проследить ту эволюцию движения 
к «пространственному цвету-свету», которая означала для Романовича 
прорыв к живописи. Характерно, что графические композиции этого 
времени, при их самостоятельном значении, постоянно переводились 
Романовичем на язык станковой (а возможно, и монументальной) жи‑
вописи, о чем свидетельствует тонкая карандашная масштабная сетка, 
нанесенная на большинство сохранившихся графических листов.

Самые ранние графические и живописные композиции этого вре‑
мени, которые можно отнести к началу 1920‑х годов, своей восходящей 
к архаической скульптуре пластикой напоминают барельефы, в ко‑
торых пространство первого плана заполняют античные персонажи, 
своими позами и жестами словно сцепленные в один узел. Примером 
может служить холст «Аполлон, Кипарис и Гиацинт» из собрания Госу‑
дарственного Русского музея27. Изображена ли статичная сцена или ди‑
намичная борьба, персонажи почти обезличены, лишены узнаваемой 
атрибутики. В этих композициях Романовича пластическое содержание 
преобладает над самим сюжетным импульсом. Действие освобождается 
от всех лишних деталей, угловатая трактовка фигур стремится к обоб‑
щению, «первоформе» примитива. В конце 1920‑х годов Романович 
развивает схожую пластику в серии датированных рисунков пером, 
в которых, подобно античным вышивкам, «форма строится легкими 
параллельными штрихами» [18, с. 15] и растворяется в свете. (Ил. 1–2.)

Постепенно из массы античных образов начинают складываться 
законченные формулы, которые можно сравнить с античной метопой, 
где пластика одной фигуры создает динамичное и содержательное 
пространство. Особую роль в этом процессе играет «жест, как пласти‑
ческое начало, инспирирующее и поясняющее в <…> мире красоты»28. 
В системе прямоугольных форм «архаики» Романовича, как, например, 
в рисунке «Прометей», жест достигает выразительности через плоскость, 
в заломленных, как знак восклицания, руках фигур и в развороте фи‑

гуры, напоминающей спираль меандра. (Ил. 3.) Одновременно через 
пластику античных батальных композиций29 Романович все больше 
погружается в барочную плотность и скульптурность охвата формы, 
и, таким образом, минуя классику, уже в середине 1920‑х годов проти‑
вопоставляет, по выражению Н. В. Плунгян, «римскому канону своего 
времени… драматизированный, в чем‑то эклектичный, но искренний 
и порывистый “эллинистический” вариант» [18, с. 14]. В отмеченных 
трагическим пафосом фигурах Граций (ил. 4) или слитых в единую 
пирамидальную массу Ниобидах (ил. 5) жест проявляет себя через 
открытый Скопасом винтообразный разворот масс. Но независимо 
от того, насколько скульптурной становится у Романовича лепка фор‑
мы в диапазоне «от плоского рельефа Полигнота к развитому рельефу 
Скопаса»30, он везде следует античному механизму двупланового про‑
странства, второй план которого излучает свет и наполняет им фигуры 
первого плана.

В 1920‑е годы колорит живописных работ Романовича резко ме‑
няется от «темной сближенной гаммы» его ранних работ к «светлой 

27	� Романович С. М. Композиция на античную тему (Аполлон, Кипарис и Гиацинт). Первая 
половина 1920‑х. Холст, масло. 40,9 × 41,6. ГРМ, Ж-9668.

28	� Романович С. М. Об Античном принципе. Рукопись. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 9223. Л. 4.
29	� Примером может служить композиция «Битва» (Романович С. М. Битва. 1927. Фанера, 

масло. 50 × 58. ГРМ, Ж-9670).
30	� Романович С. М. Об Античном принципе. Рукопись. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 9223. Л. 4.

1. Сергей Романович. Античный сюжет 
1920-е
Бумага, тушь, перо. 28,7 × 34,1
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»

2. Сергей Романович 
Античный сюжет (со стертой 
фигурой). 1926
Бумага, тушь, перо, 
графитный карандаш.  
25,5 × 23
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»
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В стилистически более раннем рисунке из Воронежского музея про‑
странство выстраивается через рельефно вылепленный хоровод фигур, 
который вращается вокруг играющего на лире Орфея34. Устремления 
персонажей переданы через движения винтообразно закрученных тел 
и протянутых рук. Мягкая пластика фигур образует цепочки контрас‑
тов и созвучий вогнуто-выгнутых форм — характерные для эллинизма 
и барокко S-образные связи в построении пространства. От живопис‑
ной работы на тот же сюжет до нас дошла верхняя левая часть холста 
с возносящейся фигурой Эвридики, исторгающейся из Аида песнью 
Орфея. Обрезав правый и нижний края холста, Романович выделил 
композицию самостоятельной ценности, сохраняющую целостность 
живописной плоскости и акцентирующую его личное переживание 
античного сюжета. Ее отличает тонко выстроенная очень небольшим 

и яркой»31. Выразительным примером этого нового понимания цвета 
могут служить две живописные композиции Романовича на античные 
сюжеты, которые еще недавно приписывались кисти В. Н. Чекрыгина 
[12, с. 63]32. Одну из них, хранящуюся в Государственном музее «Царско‑
сельская коллекция», благодаря сопоставлению с рисунком из собрания 
Воронежского музея33 удалось атрибутировать как фрагмент холста 
конца 1920‑х годов на сюжет «Орфей в Аиде». (Ил. 6.)

4. Сергей Романович. Три грации 
(поясные). 1920–1930-е
Бумага, уголь, сангина. 20,3 × 18,6
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»

3. Сергей Романович. Прометей  
1920-е. Бумага, графитный 
карандаш. 23,5 × 22,5
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»

5. Сергей Романович. Ниобиды  
1920–1930-е
Бумага, графитный карандаш. 
34,6 × 30,7
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»

31	� Воспоминания В. Ф. Рындина [22, с. 377].
32	� Работы Романовича воспроизведены с сильным искажением цветопередачи. При 

сравнении этих работ с живописью Чекрыгина 1915–1920 годов видно, что их отличают 
иные, нежели у Чекрыгина, пластика и колорит, не говоря уже об ином образно-
тематическом контексте. Возможно, причиной путаницы послужило то, что в своем 
творчестве и Чекрыгин, и Романович прямо опирались на пластику работ 
Микеланджело и Рубенса, подтверждения чему есть в архивных источниках.

33	� Романович С. М. Орфей в аду (?). Рисунок. 1920‑е. Воронежский областной 
художественный музей им. И. Н. Крамского, ВОХМ КП-2353, Г-3957. См. подробнее: 
Государственный каталог музейного фонда Российской Федерации. Номер 
в Госкаталоге: 7263155. URL: https://goskatalog.ru / portal / # / collections?id=7409569 (дата 
обращения: 01.08.2025).

34	� В качестве возможного иконографического аналога этой композиции можно привести 
картину французского художника-неоклассициста Жака Реаттю «Орфей в Аиде перед 
Плутоном и Прозерпиной» (1792, Музей Реаттю, Арль).
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и одухотворенности цвета получает новое переосмысление через впе‑
чатление от фресок церкви Спаса на Ильине улице: «Но всего интереснее 
мне было видеть те соединения красок, которые Греция передала нам… 
Фигуры в барабане взяты на простом, очень светлом, каком‑то умбри‑
стом фоне, одними землями, но производят чудесное колористическое 
впечатление разноцветного переливающегося легкого золота»38. Особен‑
ное воздействие на Романовича оказывает «своеобразие того обстоятель‑
ства», что росписи южной стены Софийского собора изначально были 
наружными. В них минимальными средствами — «серой и красноватой 
глиной» на подкладке из белой известки — была «достигнута огромная 
колористическая задача»: взятые в напряженных до максимальной вы‑
соты первичных контрастах, они были способны превзойти «по своей 
яркости и свету, явления жизни и как явления высшей реальности, 
переносили зрителя <…> из сферы наблюдения в сферу действия»39.

количеством цвета живописная ткань, раскрывающая дар Романовича 
как колориста. Манера наложения краски alla prima мягкая, почти аква‑
рельная, с бережным сохранением свечения холста. Мы видим, как тем‑
ная глубина графического барельефа в холсте буквально наполняется 
солнечным светом. В качестве основного, «строящего» цвета Романович 
использует охристый желтый, который пульсирует, как световая среда, 
и одновременно выявляет наполненные светом фигуры, составляющие 
первый план. Часть пространства слева уходит в глубину, часть справа 
разворачивается на нас, выталкивая вверх, в свет центральную восходя‑
щую группу с фигурой Эвридики. Найденной художником пластике 
витой формы раковины созвучен светлый, перламутровый колорит 
всей композиции. Сам контур фигур — светящийся, его лишь слегка 
оттеняют сбалансированные голубовато-зеленые, вторящие основной 
охре, и красные, обостряющие драматизм композиции.

Эти качества колорита были развиты Романовичем в живописном 
варианте второго рисунка, находящемся в собрании Государственной 
Третьяковской галереи35, а также в ряде работ alla prima — «Вакханалия», 
«Ниобея», «Борьба Геракла с Антеем» — из собрания Государственного 
Русского музея, и позднее в свободных интерпретациях произведе‑
ний Рафаэля, Рубенса и Ватто 1930‑х годов. В них художник усиливает 
холодные вибрирующие черные, синие и фиолетовые оттенки, чтобы 
еще больше выявить световой эффект незакрашенной поверхности 
холста36.

* * *

Летом 1927 года Романович совершает поездку в Великий Новгород, 
которая стала для него важнейшим подтверждением его идей. В сте
нописи новгородских храмов он воочию видит «свет древней античной 
культуры в ее новом юном облике»37. Феномен античной «светлости» 

6. Сергей Романович 
Орфей в Аиде. Конец 
1920-х. Фрагмент
Холст, масло. 38,5 × 28
Государственный 
музей «Царскосельская 
коллекция»

35	� Романович С. М. Души. 1930‑е. Холст, масло. 41 × 49. Государственная Третьяковская 
галерея, ЖС-1407. Еще один живописный вариант этой композиции воспроизведен 
в книге Е. Муриной и В. Ракитина как композиция В. Н. Чекрыгина «Души» [12, с. 63].

36	� Здесь можно вспомнить слова Ренуара о Рубенсе, которые приводит в своей книге 
Амбруаз Воллар: «Вначале я крыл густыми слоями, зеленым и желтым, думая 
получить таким образом больше “валеров”. И вдруг однажды в Лувре, рассматривая 
Рубенса, я заметил, что он простыми протирками достигает больше, чем я со всеми 
моими густотами» (цит. по: [2, с. 117]) .

37	� Романович С. М. О русском искусстве. 1960-е [22, с. 182].

7. Сергей Романович. Мифологический 
сюжет. 1920-е. Фрагмент
Фанера, известковый грунт, темпера. 
29 × 41,5
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»

38	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 28 июля 1927 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7659. 
Л. 1 об.

39	� Романович С. М. Об Античном принципе. Рукопись. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 9223. Л. 5.
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В этом же году зимой Романович начинает работу над станковыми 
экспериментами в технике темперы и энкаустики: «Я делаю особые 
краски на воске и смоле очень большой яркости и особого свойства, 
которыми можно писать, пользуясь огнем, — пишет Романович Ларио
нову в феврале 1927 года. — Я сделал недавно на зимних каникулах 
150 различных оттенков. <…> Этот способ <…> отчасти аналогичен спо‑
собу античной живописи… Античные росписи делались по обыкно‑
венной выглаженной штукатурке (или левкасу) темперой, которую 
пропитывали воском и полировали мраморными или металлическими 
утюгами»40. От этих экспериментов чудом уцелела небольшая распи‑
санная по левкасу фанерная доска, изображающая крылатое божество 
и женскую фигуру с воздетыми руками и сохранившаяся с большими 
утратами. (Ил. 7.) Сопоставление с графическими композициями Ро‑
мановича 1920‑х годов позволило атрибутировать ее как увеличенную 
правую четверть «Композиции на мифологический сюжет» из собрания 
Государственной Третьяковской галереи41. Из воспоминаний В. Ф. Рын‑
дина известно о созданных Романовичем в этой технике натюрмортах 
и «иконописных картинах», в которых ему удавалось достичь «светлой, 
ликующей ясности»42.

Важно отметить, что изыскания в области техник стенописи (в том 
числе античной) и введение дисциплины «Монументальная живопись» 
в программу обучения воронежского техникума осуществлялись Ро‑
мановичем параллельно с его коллегами по «Маковцу», в частности 
с Н. М. Чернышевым, возглавившим в эти годы Монументальное от‑
деление московского Вхутемаса. Так, в 1927 году в каталоге выставки 
«Техника стенописи» Чернышев не преминул отметить, что «попытки 
введения стенописи в программу Вуза … начинают захватывать Худо‑
жественные Техникумы, как напр. в Воронеже» [26, с. 8]. К 1934 году 
по инициативе Чернышева был осуществлен перевод книги Ганса 
Шмида «Техника античной фрески и энкаустики» [29], раскрывающий 
серьезную научную базу для дальнейших исследований и практических 
опытов. Тогда же вопрос о феномене античной живописи и актуализа‑

ции ее наследия для современных живописцев-монументалистов был 
официально поднят автором перевода, художником А. Н. Тихомировым 
в обстоятельной статье в специальном номере журнала «Искусство», по‑
священном проблемам монументальности [27]. Многие положения этой 
статьи оказались созвучны размышлениям Романовича 1920‑х годов.

* * *

Особое значение в контексте творчества Сергея Романовича и понима‑
ния им задач «Маковца» приобретает античность, «увиденная через при‑
зму христианского искусства» [9, с. 15]. Погружаясь, как в первоисточ‑
ник, в многосложную античную культуру, Романович ищет прежде 
всего универсальный пластический язык для того, чтобы, не прибегая 
к стилизации, говорить об идеях жертвенности, любви, страдания, 
предвосхищенных античными образами Орфея, Диониса, Прометея.

В 1922 году Романович готовит эскизы для обложки второго номера 
«Маковца», в котором должна выйти его статья «О реализме». (Ил. 8.) 
В центре композиции, еще несущей в себе пластику ларионовской 
«Мишени», он помещает играющего на лире Орфея, вестника своего 
Античного принципа. В параболе над Орфеем разверзается нисходящий 
дух, напоминая о высоком творческом предназначении художника 
в мире, где «каждое явление обусловлено великой связью, великим со‑
ответствием» [13, с. 3]. А в конце 1920‑х очерк «Об Античном принципе» 
Романович заключит такими словами: «То, что дано греками в начале 
нашей эры, дано как блистательный пролог нового круга явлений ис‑
кусства. Мы видим начало не менее великого совершения, которое будет 
развиваться под знаком того символического явления, которое имело 
место в преддверии нашего времени»43. Романович говорит об антично‑
сти, подготовившей появление света христианства, и о «духе Антика», 
органически воспринятом древнерусским искусством. Эта преемствен‑
ность переживается им так же глубоко и лично, как и П. А. Флоренским. 
В своей статье «Храмовое действо как синтез искусств», опубликованной 
в первом номере «Маковца» в то время, «когда сама идея храма была 
разрушена»44, Флоренский акцентирует значение Троице-Сергиевой 

43	� Романович С. М. Об Античном принципе. Рукопись. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 9223. Л. 6.
44	� Вендельштейн Т. Б. С. М. Романович и коллекция его произведений в Третьяковской 

галерее [23, с. 140].

40	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 12 февраля 1927 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7657. 
Л. 3.

41	� Романович С. М. Композиция на мифологический сюжет. 1926. Бумага, тушь, перо. 
33,7 × 42,5. Государственная Третьяковская галерея, �РС-5160, п. 48183. 

42	� Воспоминания В. Ф. Рындина [22, с. 377].
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лавры, которая «живет как наследие и единственная прямая отрасль 
древнего мира, … священной трагедии Эллады», а через него — уходит 
корнями «вглубь до самого средоточия Искусства, как первоединой 
деятельности» [28, с. 32].

Противоречие традиций христианского искусства Востока и Запа‑
да, которые, по определению Н. Н. Пунина, разделились «на самостоя‑
тельные ветви, с тем, чтобы расти в противоположных направлениях 
и в разных формах» [19, с. 38], снимается для Романовича общим корнем 
античности. Этот итог размышлений 1920‑х годов будет иметь решаю
щие последствия для всего его дальнейшего творчества, в котором, 
по наблюдению А. В. Рындиной, «Византия, античность, Древняя Русь 
существуют как основа, но глубоко скрыты, и изобразительная тради‑
ция Ренессанса кажется наиболее явной»45.

* * *

Михаил Ларионов, который в своих записях об искусстве парижского 
периода постоянно возвращался к вопросам о сущности живописи 
и взаимодействии восточного и западного ее путей46, с вниманием от‑
несся к идеям Романовича. Об этом можно судить не только по косвен‑
ным указаниям в письмах самого Романовича (к сожалению, ответные 
письма Ларионова 1920‑х годов не сохранились), но и по их переписке, 
возобновившейся уже в 1960‑е годы [22, с. 324–329]. Возможно, именно 
по инициативе Ларионова Романович попытался в 1928 году упоря‑
дочить свои мысли в виде теоретического очерка, которым, впрочем, 
остался недоволен47. Думается, потому, что им изначально руководил 
не холодный ум теоретика, а интуиция живописца, опыт, который рож‑
дается только в художественной практике, в соприкосновении с инди‑
видуальными живописными задачами и часто идет вразрез с историей 
искусства. Неудивительно поэтому, что вдохновенные «вчувствования» 
Романовича имеют мало общего с положениями «Истории живописи» 
А. Н. Бенуа, репродукции античных фресок из которой бережно им 
хранились. Зато они оказываются созвучными записанным Амбруазом 
Волларом высказываниям Огюста Ренуара, изданным на русском языке 
в переводе Н. А. Тырсы только в 1934 году: 

�Я не признаю прогресса в живописи! Ни в идеях, ни в технике — ни-
какого прогресса! <…> В общем палитра современного художника — 
та же, что и у живописцев Помпеи; я хочу сказать, что она не обо-
гатилась, побывав у Пуссена, Коро и Сезанна. Древние употребляли 
земли, охру, жженую слоновую кость, которыми можно всего достичь. 
<…> [Художник] должен постоянно укреплять и совершенствовать 
свое ремесло; но к этому путь лишь через традицию. Сегодня у нас 
у всех — талант, разумеется, но что правда — правда: мы не умеем 
нарисовать руки и мы не знаем своего ремесла. Только владея ре-
меслом, древние могли достичь этого чудесного вещества живописи 

8. Сергей Романович. Эскиз обложки 
второго номера журнала Маковец 
1922. Фотокопия оригинала из архива 
семьи Н. М. Чернышева
Государственный музей 
«Царскосельская коллекция»

45	� Рындина А. В. С. М. Романович и В. Ф. Рындин [24, с. 133].
46	� Интересно отметить некоторые созвучия в терминологии у Ларионова и Романовича, 

например, относительно уже упоминавшегося «плоского» кубизма или идеи «двух 
принципов» Ларионова, описывающих восточный и западный подходы к живописи 
[10, Рукописи М. Ф. Ларионова, с. 1–16; 6, с. 385–391].

47	� Письмо С. М. Романовича М. Ф. Ларионову, 1928 г. ОР ГТГ. Ф. 180. Ед. хр. 7666. Л. 1 об.
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и этих ясных красок, секрет которых мы тщетно ищем. Боюсь, 
что теории не помогут нам овладеть этим секретом. Но если 
ремесло — основа и опора искусства, то это не все. Есть еще нечто 
другое в искусстве древних, что делает его прекрасным: это — яс-
ность, никогда нас не утомляющая и внушающая представление 
о вечности произведения. Эту ясность они носили в себе не только 
потому, что просто и спокойно жили, но еще и благодаря своей рели-
гиозности. Они сознавали свою слабость и во всех своих действиях — 
удачах и неудачах — видели соучастие божества. <…> Таким образом 
их произведения приобретали то ясное спокойствие, которое делает 
их столь глубоко чарующими и бессмертными. Но современная гор-
дость человека побудила его отказаться от этого сотрудничества 
с божеством, которое умаляло его в его собственных глазах. Он изгнал 
божество и вместе с тем потерял счастье… [2, с. 227–228].

* * *

Свой очерк «Об Античном принципе» Романович, как следует из писем, 
не планировал публиковать, он лишь подытоживал свои размышления 
десяти воронежских лет для самого близкого друга48. Ко времени его 
создания «Маковец» уже распался, многие связи между художниками 
оборвались, изменилось само время. Уже на второй выставке «Маковца» 
в 1924 году практически не экспонировались работы на евангельскую 
тему. Даже античные вещи на выставках в Воронеже и Москве Романо‑
вичу приходилось маскировать под «революционными названиями», 
как это было на выставке общества «4 искусства» в 1929 году49, одной 
из последних в подлинной творческой биографии художника. В октябре 
1929 года Романович увольняется из Воронежского художественного 
техникума по личному заявлению и возвращается в Москву. В его жиз‑
ни и творчестве наступает новый этап, в непростых условиях времени 
превратившийся для него буквально в борьбу за саму возможность зани‑
маться живописью. Очевидно, в это же время прерывается его переписка 

с Ларионовым, которая возобновится только спустя три десятилетия. 
С этого времени и до конца своей жизни Романович работает «в стол», 
не показывая своей живописи, того, «чем он в действительности живет 
и чем он жив», даже узкому кругу коллег и друзей.

В литературном наследии Романовича очерк «Об Античном прин‑
ципе» остался памятником своего времени. Художник не дорабатывал 
его текст, но в более поздних эссе о Петре Бромирском, Николае Ге, 
Феофане Греке, о кубизме развивал те же идеи. Отношение Романовича 
к построению живописного пространства «через цвет к свету», впервые 
высказанное им в Воронеже, обретет законченное воплощение в на‑
чале 1940‑х годов в очерке о Винсенте Ван Гоге50, где открытое им в ан‑
тичности строение картины Романович определит как «осязательное 
пространство» первого плана и динамическое пространство второго, 
в котором глубину создает «движение светоцвета».

В 1960‑е годы в очерке о Феофане Греке Романович, вспоминая 
росписи, поразившие его во  время поездки в  Великий Новгород 
в 1927 году, напишет: «Передается, и, пожалуй, исторически достоверно, 
что в эпоху расцвета греческой живописи иногда писали энкаустикой 
на золотых пластинках, прикрепленных к доске, золото заменяло хол‑
сты и дерево. На золотой основе фона восковые краски своей прозрач‑
ностью и пластичностью могли достигать особых эффектов. Во фрес
ках Феофана можно наблюдать эту аналогию…»51 Эти идеи, впервые 
высказанные в 1920‑е годы, Романович реализует в «энкаустических» 
композициях в технике масла на вощеной бумаге 1960‑х годов на сюже
ты Страстей Христовых.

За десятилетие, проведенное в Воронеже, Романович приобрел зре‑
лость в мышлении и независимость в определении творческих задач, 
по сути, разработав собственный индивидуальный вариант програм‑
мы «Маковца», который он затем последовательно проводил в жизнь. 
Через свой «Античный принцип», через экспрессию найденной им 
живописно напряженной пластики примитива художник нащупывает 
ту свободу, «молнийность» [22, с. 182] сжатого и лаконичного структу‑
рирования пространства светоносным цветом, которая отличает его 
позднее творчество.

48	� Романович не был единственным участником «Маковца», искавшим поддержки 
своим теоретическим идеям у Михаила Ларионова. В декабре 1921 года В. Н. Чекрыгин 
в письме Ларионову изложил свою трактовку идей Н. Ф. Федорова; Л. Ф. Жегин 
в 1929 году писал Ларионову о своей теории «пространства живописного 
произведения».

49	� Воспоминания В. Б. Эльконина [22, с. 390].
50	� Романович С. М. Винсент Ван Гог [22, с. 148–164].
51	� Романович С. М. Печальное недоразумение. К спору о Феофане Греке [22, с. 113–117].
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