
Работая над картинами на евангельские темы, Василий Поленов дважды 
посетил Святую землю — в 1881–1882 и 1899 годах. Во время этих поездок 
он открыл для себя то, что считал подлинным Востоком: мусульманский 
Каир, римскую Сирию и Древний Египет. Во время этих путешествий 
особый интерес для Поленова представлял мир иудейской культуры 
и еврейского этнографического контекста, «подлинной» среды, в ко‑
торой жили и творили герои евангельской истории.

Насколько в результате двух путешествий на Восток Поленовым 
была воспринята иудейская культура? Что из ее внешних атрибутов 
или глубинных интенций интересует художника? Что он переносит 
или претворяет в свои работы? Меняет ли это смысл евангельского по‑
вествования, изложенного Поленовым в живописных произведениях? 
Эти вопросы лежат в русле одной из важнейших проблем религиозной 
и культурной мысли второй половины XIX века, видевшей Христа 
как историческую личность, а значит, неизбежно пришедшей к осоз‑
нанию того, что он был евреем и вставшей перед вопросом, до какой 
степени это можно визуализировать на языке живописи2.
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В статье исследуется опыт восприятия еврейской материальной 
культуры, истории и археологических древностей Василием 
Поленовым, в ходе и вследствие его путешествия на Восток. Он 
отправился в Святую Землю, готовясь к написанию картины «Христос 
и грешница», но впечатления от столкновения с иудейским миром 
воплотились в целом ряде работ 1880‑х годов. Изучение еврейского 
костюма выражается в работах художника на евангельские темы 
и ставит вопрос о его синкретическом восприятии эпохи Нового 
Завета и жизни современной еврейской диаспоры. Изображение 
синагоги сначала появляется в эскизах художника, как фиксация 
древнего памятника, а спустя несколько лет Поленов предлагает 
собственное решение синагогального пространства для IV акта пьесы 
«Уриэль Акоста». Наконец, художник вводит в свои произведения 
еврейские надписи, используя их и как этнографический маркер, 
и наделяя пророческим смыслом. Интерес к еврейской культуре 
сочетается у Поленова с восприятием иудейского мира с христианской 
точки зрения, что приводит к неожиданным результатам.

Ключевые слова:
  
	 В .  Д .  П о л е н о в ,  п у т е ш е с т в и е  н а  В о с т о к ,  
и з о б р аж е н и е  Х р и с т а  к а к  е в р е я ,  У р и э л ь  А к о с т а , 
и з о б р аж е н и е  и у д е е в  в  р у с с к о й  ж и в о п и с и .

Иудейский мир в работах 
В. Д. Поленова: синагоги, 
надписи, костюмы1

И С Т О Р И Я .  П У Т Е Ш Е С Т В И Е

1	� Статья была написана во время моего пребывания в качестве приглашенного профес‑
сора на кафедре истории искусства Тель-Авивского университета Бар-Илан. Ее первый 
вариант опубликован в журнале Ars Judaica: Loseva A. Vassily Polenov’s Encounters with 
Jewish Culture: Historicism and Ethnicity in Russian Painting // Ars Judaica. 2024. Vol. 20. 
Pp. 81–104. Я выражаю глубокую и искреннюю благодарность своим коллегам Мириам 
Райнер, Илье Родову и Леору Якоби за человеческую поддержку и неоценимую про‑
фессиональную помощь в моем исследовании.

2	� С исторической и даже археологической точки зрения евангельские события, место 
действия и персонажи были рассмотрены в нескольких книгах, которые Поленов лю‑
бил и много раз перечитывал: Эрнест Ренан, «Жизнь Иисуса» (1863,  русский пер. — СПб.: 
Курьер, 1888) и «История происхождения христианства» (1863, русский пер. —  СПб.: 
Библиотека для чтения, 1892), Фелисьен де Сольси, «Иерусалим» (1891, русский пер. —   
СПб.: Северное сияние, 1905), Эжен де Вогуэ, «Иерусалимский храм» (1864, русский 
пер. — СПб.:  Типография А. С. Суворина, 1888). Позже к ней добавится книга Альбера 
Ревиля «Иисус из Назарета» (1890, русский пер. —  СПб.: Journal World, 1905). Следует 
отметить, что в силу своего дворянского происхождения и образования, полученного 
в Петербургском университете и Академии художеств, Поленов хорошо владел фран‑
цузским языком, что позволяло ему читать все эти источники в оригинале.
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Первое путешествие Поленова в Святую землю приходится на вре‑
мя артикуляции и активного переживания этого открытия.

За два года до поездки Поленова, в 1878–1879 годах, польский ху‑
дожник еврейского происхождения Мауриц Готлиб пишет картину 
«Иисус, проповедующий в синагоге в Капернауме», на которой мощную 
фигуру молящегося Христа покрывает талит. Художник с некоторой 
долей вызова располагает своего героя в полный рост с молитвенно 
поднятыми руками, как если бы одной из подспудных целей написа‑
ния картины было убедительно продемонстрировать иудейское платье 
на проповедующем Иисусе. В это же время Марк Антокольский, рабо‑
тая над статуей «Христос перед судом народа» (1874–1878), изображает 
Христа в восточном одеянии, сандалиях и кипе, чтобы напомнить о при‑
надлежности Иисуса к еврейству («Как и все христиане вы забываете 
о происхождении вашего Христа: наполовину его учение содержится 
в нашем Талмуде»3). Выбор художниками костюмов и головных уборов 
для религиозных работ не является лишь свидетельством их этнографи‑
ческой искушенности, но имеет отношение к ответам на сущностные 
мировоззренческие вопросы4.

Иудейский костюм

Готовясь к написанию картины «Христос и грешница», Василий Поле‑
нов путешествовал по Святой земле в 1881–1882 годах. В течение 1883 
и 1884 годов он продолжил работать над своим замыслом в Италии, 
зарисовывая жителей еврейского гетто в Риме. Финальная стадия созда‑
ния картины проходила в Москве и Абрамцеве в 1886–1887 годах. (Ил. 1.) 
В это время моделью для образа Иисуса ему служил Исаак Левитан, 
которого Поленов рисовал в молитвенном покрывале (В. Д. Поленов. 
«И. И. Левитан в восточном покрывале». 1884). Таким образом, само путе‑
шествие в Палестину послужило для художника толчком к мысленным 
странствиям по еврейскому миру первого века, которые продолжались 
на протяжении всех семи лет работы над картиной.

Куда бы Поленов ни отправлялся — из Азии в Европу, а затем в Рос‑
сию, — он обращался к зарисовкам евреев в разных одеяниях. Одновре‑
менно художник изучал много книг по библейской археологии, как, 
например, «Иерусалим» Фелисьена де Сольси и «Иерусалимский храм» 
Шарля-Жана-Мельхиора де Вогюэ. Чтение историко-архитектурных 
трудов сопровождалось тем, что Поленов лично искал ткани для вос‑
точных костюмов своих персонажей, которые шила по его указаниям 
супруга, Наталья Поленова5. Костюм мыслился художником как часть 
«исторической ткани» создаваемых им произведений.

Свидетельства о внимании к иудейскому костюму и, вероятно, даже 
его фиксации в путевых записных книжках видны в работах Поленова, 
созданных сразу же по возвращении из путешествия в Святую землю. 
Таким в первую очередь оказывается диптих «Благовещение» из ико‑
ностаса церкви Спаса Нерукотворного в Абрамцеве. Мария не только 

1. Василий Поленов. Христос  
и грешница. 1887 
Холст, масло. 334,3 × 610,4
Государственный Русский музей

3	� Это высказывание М. Антокольского цитирует в своей книге воспоминаний «Далекое 
и близкое» И. Е. Репин [3, с. 437].

4	� Изучение образа Христа как еврея имеет определенную традицию в искусство‑
ведческой литературе. Здесь стоит упомянуть хотя бы несколько ключевых имен 
и исследований, таких как: Э. Мендельсон [18], З. Амишай Майзелс [8], М. Райнер [19], 
И. Калмар [14] и др.

5	� Об этом см. подробнее в трехтомнике, подготовленном к большой выставке работ 
Поленова в Третьяковской галерее [1, с. 47].



Иудейский мир в работах В. Д. ПоленоваАнастасия Лосева 227226

наделена отчетливо восточной внешностью (смуглой кожей, выпук‑
ло вылепленными чертами лица, черными, вьющимися волосами), 
но и одета в платье, которое носили еврейские женщины в Иерусалиме 
во второй половине XIX века. (Ил. 2.)

Героиня Поленова, как и женщины на фотоснимках и литографиях 
этого периода, одета в платье из тяжелой бархатной ткани, приталенное 
под грудью и украшенное в верхней части вертикальными вставками 
с позументом и вышивкой6. Поза Марии дает возможность рассмотреть 
широкие рукава с цветной каймой, также характерные для еврейского 
платья времени посещения Поленовым Святой земли. Впрочем, кон‑
струкция этого женского еврейского костюма, его силуэт был распро‑
странен на большой территории турецкой империи и части Европы. 
Так в классическом труде Альфреда Рубенса приводится литография 
с изображением еврейского семейства из Вены, представительницы 
женской половины которого одеты в очень похожие платья [22, с. 54, 
223]. Поленов, скорее всего, видел подобный еврейский наряд в разных 
местах, и устойчивость его конструктивного облика могла стать допол‑
нительным аргументом для изображения.

Практически в тот же костюм художник облачает и грешницу 
на картине 1888 года. Мы снова видим девушку в платье из плотной тем‑
ной материи, собранное под грудью и расшитое в верхней части золотой 
тесьмой. Появление героини, одетой практически в такое же платье, 
что и Мария, спустя шесть лет свидетельствует о том, что художник 
опирался не на свои воспоминания, а на привезенные из путешествия, 
тщательно сохраняемые, и, видимо, немногочисленные зарисовки 
еврейского женского костюма. (Ил. 3.)

Грешница — единственный персонаж на многолюдной картине, 
одетый в скроенное платье определенного фасона, остальные герои 
скорее задрапированы в разнообразные плащи и полотнища. Отдель‑
но заметим, что другие женщины, изображенные на картине среди 
последователей Христа, с головы до ног укутаны в покрывала. В связи 
с их костюмом вообще нельзя говорить о платье какого‑либо покроя. 
В толпе на картине женская одежда мало отличается от мужской.

Этнографически точный костюм, а вовсе не нагота становится 
дополнительным способом выделить главную героиню, до некоторой 
степени даже противопоставить ее остальным. Отметим, что и для ев‑
ропейской, и для русской иконографической традиции этого сюжета 
характерно изображение полуобнаженной героини. Например, Генрих 
Семирадский в своей знаменитой «Грешнице» (1873; ил. 4) подчеркива‑
ет обнаженные плечи главной героини, а Исаак Аскназий на картине 
«Блудница перед Христом» (1879) года облачает ее в полупрозрачный 
пеплос. Таким образом, выбор Поленова оказывается уникальным.

В отличие от изображения Марии в Благовещении, Поленов допол‑
няет наряд грешницы поясом с застежкой в виде крупных металличе‑
ских дисков — подлинным аксессуаром, часто украшавшим еврейский 

6	� Фотографии женщин в похожих еврейских костюмах находятся в фотоархиве Музея 
Израиля в Иерусалиме (отдел: Еврейское искусство и жизнь) и были воспроизведены 
в различных изданиях, например «Еврейка из Туниса в коническом головном уборе» 
(начало XX века) и «Еврейка из Багдада, Ирак» (начало XX века), в каталоге выставки 
«Еврейский гардероб»  [30, ill. 68, 79].

2. Василий Поленов 
Дева Мария.1882  
Правая створка 
диптиха Благовещение 
Икона из Царских 
врат церкви Спаса 
Нерукотворного 
в Абрамцеве
Фрагмент 
Медная доска, масло. 
75,5 × 35,5  
Музей-заповедник 
«Абрамцево»

3. Василий Поленов. Христос  
и грешница. Фрагмент

4. Генрих 
Семирадский 
Грешница. 1873
Фрагмент  
Холст, масло.  
250 × 499 
Государственный 
Русский музей



Иудейский мир в работах В. Д. ПоленоваАнастасия Лосева 229228

женский костюм второй половины XIX века. Подобный пояс мож‑
но часто увидеть на замужних еврейских женщинах, запечатленных 
на фотоснимках и литографиях второй половины XIX века [9, pl. XLVII, 
pl. XXIX]7. Вместе с тем эта деталь характерна не только для еврейского 
костюма. Такие пояса носили и турчанки разных социальных страт: 
матроны вместе с домашним платьем в гареме и танцовщицы во время 
выступлений8. Тем самым, дополняя наряд грешницы в своей картине 
подобным поясом, Поленов действует уверенно и не боится допустить 
какую‑то этнографическую неточность, так как этот аксессуар широко 
употребим в женском костюме разных этнических групп в пределах 
Османской империи. Отсутствие подобного пояса в костюме Марии 
в «Благовещении», скорее, говорит о желании художника подчекнуть 
определенную аскетичность создаваемого образа.

Пояс с дисками можно назвать практически единственным укра‑
шением костюма грешницы на картине Поленова. Это сильно контра‑
стирует с полотном Семирадского, на котором лицо героини обрамлено 
диадемой, ожерельем и серьгами. Скромность внешнего облика герои‑
ни отвечает натурным впечатлениям Поленова: на улицах городов он 
не мог видеть еврейских женщин в драгоценностях, так как первона‑
чально законы турецкой империи предписывали им носить украше‑
ния только дома. Во второй половине XIX века это уже не столь жестко 
регламентировалось, но традиция надевать драгоценности скорее на до‑
машние приемы, нежели выходя в город, сохранялась.

А вот о том, что еврейское платье, предназначенное для дома и вы‑
хода на улицу сильно различалось, художник, вероятно, не знал [22, 
рр. 46–48]. Поленов изображает Марию и грешницу в костюме, который 
видит на еврейских женщинах, гуляя по улицам городов, т. е. в платье 
предназначенном для выхода. Но действие «Благовещения» Поленов 
переносит в дом, где, в логике реализма, Мария должна была предстать 
перед архангелом в домашнем платье. Такое же несоответствие костюма 

героини и места действия предполагается и в картине «Христос и греш‑
ница»: женщина, уличенная фарисеями в прелюбодеянии и приведен‑
ная во двор храма силой, была схвачена во внутренних комнатах дома 
и могла быть облачена только в домашнее платье.

Тем не менее свидетельством того, что героиня была застигнута 
в грехе, является ее костюм, а точнее, его незаконченность. Поленов 
изображает грешницу с оголенными до плеча руками, подчеркивая, 
что в ее костюме не хватает полностью закрывавшего руки жакета-
пелерины. Именно за голые руки, подчеркивая «раздетость», держат 
женщину приспешники фарисеев, волоча ее к Христу.

Еще одним признаком постыдной обнаженности героини является 
отсутствие должного головного убора. Женщина изображена просто‑
волосой, ее голова лишь немного прикрыта легким белым покрыва‑
лом. Головка грешницы написана очень по‑европейски: по плечам 
распущены ее собственные волосы, а в уши вдеты жемчужные серьги. 
В еврейской традиции голову женщины должен был закрывать парик, 
на который надевался головной убор, к которому, в свою очередь, кре‑
пились драгоценности.

Любопытно, что Марию в «Благовещении» Поленов изображает 
так же, как и грешницу: у нее распущены волосы, а голову покрывает 
белый платок, лишь повязанный более тщательно, чем у героини боль‑
шой картины. Но если небрежность в отношении прически и головного 
убора грешницы объяснима самим ходом изображаемых событий, 
то отсутствие этнографически верного головного убора у Марии, ка‑
жется, идет вразрез с задачей художника реалиста в изображении Бо‑
гоматери как еврейской девушки.

Однако каким мог бы быть этот головной убор? Поскольку худож‑
ник облачал своих героинь в современный ему еврейский костюм, 
то логично предположить, что им мог бы быть головной убор, который 
Поленов видел в путешествии. Но если покрой женского платья, которое 
носили еврейки, в разных частях Османской империи был достаточно 
близким, то головные уборы различались радикально и имели очень 
специфическую форму. Самыми распространенными были покрытый 
платком фотоз и шарообразный челеби, принципиально менявшие 
силуэт фигуры [22, рр. 51–53]. Включение такой детали, привязываю
щей происходящее к конкретному месту и эпохе, слишком сильно шло 
вразрез с христианской традицией и превращало евангельские события 
в локальную историю. Поэтому решимость художника пользоваться 

7	� Например, на фотографии «Евреи, коренные жители Иерусалима, в традиционных 
костюмах». Литография по рисунку 1854 года [22, с. 54, ил. 50]; «Замужняя еврейка 
в традиционной одежде и головном уборе». Конец 19 века. Фотография из Еврейского 
архива Греции [30, ill. 209].

8	� Леди Мэри Уортли Монтегю, жена английского посла в Османской империи, еще в се‑
редине XVIII века носила турецкий костюм, украшенный аналогичным поясом. Это 
хорошо видно на многочисоенныз литографских и живописных портретах леди Мэри 
в турецком платье.
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этнографическим материалом при написании костюма касалась вы‑
бора платья, но не головного убора. К тому же отсутствие на Марии 
типичного для еврейской замужней женщины головного убора может 
иметь символический характер и подчеркивать, что ее брак с Иосифом 
не был плотским союзом.

Стремясь к исторической правде, Поленов построил фигуры Ма‑
рии и грешницы сходным образом — одел их обеих как современных 
еврейских женщин в Святой земле. Однако, добавив к платью грешницы 
такую деталь, как пояс, художник провел различие между героинями. 
Точно так же, отказавшись от изображения традиционных головных 
уборов османских евреек и нарисовав Марию и грешницу с распущен‑
ными волосами и белой вуалью, живописец подчеркивает разницу 
между ветхозаветным и новозаветным повествованием.

Еще одна неправдоподобная деталь во внешнем облике грешни‑
цы — это обувь героини. На нее надеты грубые башмаки неженского 
размера, свидетельствующие о бедности и контрастирующие с бар‑

хатным платьем и жемчужными серьгами. Исходя из костюма жен‑
щины, она никак не относится к маргиналам, а принадлежит к одной 
из обеспеченных страт еврейского общества, живущего традиционным 
укладом. Он, в частности, подразумевал получение замужними жен‑
щинами подарков в виде одежды, головных уборов, поясов и обуви 
к трем большим еврейским праздникам (Песаху, Шавуоту и Суккоту), 
то есть минимум три раза в год. Тем самым старая и изношенная обувь 
не просто не была в ходу, но была недопустима, так как могла являть 
собой улику, свидетельствующую о нарушении брачного контракта, 
предполагавшего достойное материальное содержание супруги.

Форма и цвет башмаков героини тоже не соответствуют реалиям 
XIX  века. На  грешнице Поленова запыленные зеленые башмаки. 
В то время как в описаниях женского еврейского костюма этого време‑
ни чаще всего фигурируют черные или фиолетовые туфли со слегка 
загнутыми носами. Зеленый цвет для любой детали костюма редко 
использовался в немусульманской среде, так как еще полтора столетия 
назад это было запрещено законами Османской империи [22, р. 41].

Непрезентабельность обуви у героев массовых сцен характерна 
для русской живописной школы. Примерами здесь могут послужить 
многофигурные композиции Репина и Сурикова, или популярные 
в передвижнической среде изображения странниц, в которых истоптан‑
ная обувь героев свидетельствует о пройденном ими пути и «исканиях 
правды». (Ил. 5.) Поэтому, несмотря на еврейскую внешность и платье, 
башмаки становятся деталью, роднящей героиню Поленова с миром 
странниц и русских крестьян, превращаются в своего рода атрибут 
«страдающего героя». Во внешнем облике грешницы возникает нюанс, 
говорящий о предстоящем пути покаяния.

Теперь сместим фокус внимания с главной героини на остальных 
участников сцены. Каков облик многочисленных персонажей карти‑
ны? Как художник использует свое знакомство с иудейским миром 
при их изображении? Начнем с того, что Поленов в целом придает толпе 
отчетливо восточный облик, что вполне соответствует его собственным 
впечатлениям от путешествия по Святой земле. В XIX веке в населении 
Израиля преобладали три группы населения: сефарды, выходцы из Сред‑
ней Азии и Северной Африки. Ашкеназских евреев было немного. Пре‑
обладание сефардов и среднеазиатских евреев начало сокращаться 
лишь после первой алии (1882–1903), когда из России, спасаясь от погро‑
мов, приехало двадцать пять тысяч ашкеназских евреев. Радикально 

5. Владимир Маковский 
Две странницы. 1885 
Фрагмент
Дерево, масло. 16 × 12 
Государственный музей 
Республики Татарстан, Казань
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ситуация изменилась во время второй алии (1904–1914), после прибытия 
в Палестину сорока тысяч человек, преимущественно из Восточной 
Европы9. Эти демографические изменения еще никак не сказывались 
ни в 1882 году, во время первого путешествия Поленова, ни даже в 1899, 
когда художник второй раз приезжает на землю Израиля. Он видит 
перед собой восточное местное население, с достаточно экзотической 
внешностью и костюмом и переносит эти впечатления на полотно.

Отметим, что общее колористическое решение костюмов в его 
большой картине достаточно сдержанно. Можно сказать, что для на‑
писания одеяний Поленов не использует ярких цветов, за исключе‑
нием синего, да и его применяет для фигур на дальнем плане. Это 
особенно явственно ощущается в сравнении с изображением арабской 
толпы на картинах Константина Маковского, изобилующем красным 
и желтым цветами («Восточные похороны в Каире», «Дервиши в Каире», 
«Перенесение священного ковра в Каире»). (Ил. 6.) Применение небро‑
ских цветов для написания фигур согласуется с натурными впечатле‑
ниями Поленова. Иудеи и христиане, которых он видел во время путе‑
шествия, по традиции одевались в скромные цвета, так как османские 
законы еще в первой половине XIX века предписывали немусульманам 
избегать в одежде ярких цветов и не использовать зеленый, красный, 
черный и синий [22, р. 46].

Отчетливо иудейским обликом и костюмом на картине Поленова 
наделены фарисеи, ведущие женщину к Христу, в частности, все герои, 
принадлежащие к этому лагерю, изображены с пейсами. Особенно 
выделены два старца, предводительствующие толпой. Они изображе‑
ны в полный рост, так, что мы можем детально рассмотреть костюм 
каждого. В их внешнем облике Поленов подчеркивает принадлежность 
к иудаизму. Оба фарисея одеты в таллит катан — накидку, с отверстием 
для головы и бахромой на концах, а у одного из них голова и плечи по‑
крыты и большим молитвенным покрывалом таллит гадоль. Эти два 
элемента еврейского костюма различаются тем, что талит катан мужчи‑
ны носят под одеждой в течение всего дня, а таллит гадоль — надевают 
на плечи и голову во время молитвы. В отличие от таллит гадоль, таллит 
катан стал частью еврейского костюма довольно поздно; в целом его 
появление можно отнести к Средним векам [12, рр. 465–466]. Однако 

Поленов одевает в него фарисеев I века н. э., «проецируя» современные 
ему реалии на эпоху земной жизни Христа [12, р. 466]. Более того, худож‑
ник изображает талит катан увеличенным в размерах, превращая эту де‑
таль костюма в манифест, указывающий на приверженность иудаизму.

С одной стороны, Поленов изображает еврейский костюм достаточ‑
но свободно: он увеличивает размер таллит катана на фигуре седовласо‑
го фарисея в центре картины или меняет его рисунок на рыжеволосом 
фарисее. С другой, художник демонстрирует знание этнографических 
подробностей, изображая талит тяжелым (он делался из шерстяной 
или грубой льняной ткани), или, снабжая каждый не только бахро‑
мой, но и цицит (длинными кистями нитей, прикрепленными к углам 
талита). На  каждой из  цицит завязывалось несколько узлов, число 
которых указывало на все 613 заповедей, упомянутых в Торе, и на‑
поминало о них молящимся. Заметим, что у фарисея, ближайшего 
к Христу, одна из цицит ярко выделяется на фоне темного покрывала 

9	� Подробнее о демографических и этнических изменениях в населении Израиля 
в XIX веке см.: [16].

6. Константин Маковский. Перенесение 
священного ковра в Каире. 1876 
Холст, масло. 214 × 315 
Государственный Русский музей
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и композиционно соотносится с его перстом, указующим на камни 
для избиения грешницы. Таким образом, Поленов напоминает о том, 
что подобное наказание узаконено в Торе.

Анализируя изображения талитов на картине, мы снова можем 
убедиться в том, что в реконструкции костюмов Поленов отталкивается 
от впечатлений современности, а не от исторических изысканий относи‑
тельно I века. Заметим, что все нити в изображенных им цицит — белые, 
в то время как до разрушения Второго храма (70 г. н. э.), в частности, в эпо‑
ху Христа, в каждую из цицит, согласно предписанию Торы, вплеталась 
небесно-голубая нить птель тхелет, символизирующая престол Творца. 
Рецепт изготовления сине-голубой краски «тхелет» из особого рода 
моллюсков после рассеяния евреев был утерян, поэтому более поздняя 
традиция предписывает оставлять нити цицит неокрашенными, чтобы 
не ошибиться в оттенке тхелет. И напротив, одна из полос талита теперь 
может окрашиваться не в черный, а в синий цвет, в память о тхелет10. 
Именно такими талитами более поздней еврейской традиции укрывает 
героев на своей картине и Поленов: все их цицит оставлены белыми, 
а одна из полос на покрывале рыжего фарисея окрашена голубым.

Следующая за фарисеями толпа гонителей грешницы пестрит 
разнообразными головными уборами. Их Поленов усердно зарисовы‑
вал и во время путешествия, и работая в Риме — все его эскизы типов 
лиц — это одновременно и фиксация еврейских головных уборов все‑
возможных фасонов. Можно выстроить небольшую серию портретов 
художника, в которой герои, в зависимости от этнической принадлеж‑
ности и региональной традиции, одеты в таллит, ермолку, капелюш 
или варианты штраймла. (Ил. 7, 8, 9.) Некоторые из них, как, например, 
черную шляпу капелюш, художник не переносит в большую картину, 
видимо, посчитав слишком современными. Однако один из главных 
гонителей женщины, крепко держащий ее за руки, оказывается обла‑
чен в хасидский сподик (бархатную ермолку циллиндрической формы 
с меховой оторочкой)11. Несмотря на то что варианты истории происхож‑

дения этого головного убора различаются в деталях, ее канва сводится 
к тому, что сподик, как и более известный штраймл, появляется в среде 
европейских евреев, особенно хасидов Восточной Европы (Польши 
и России) в XVII–XVIII веках. Поленов же завершает сподиком костюм 
иерусалимского иудея времен Второго храма.

Возможно, это связано с тем, что при создании картины художник 
исходил не только из впечатлений о том, как выглядят евреи, получен‑
ных во время поездки в Святую землю, но и из более широкого опыта 
контактов с еврейским миром, таким как хасидские местечки на тер‑
ритории Российской империи и Восточной Европы.

Но большая часть фарисеев, включая главных обвинителей греш‑
ницы, и некоторые ученики Христа облачены художником в светлые 
шапки конической формы с завернутым краем. С одной стороны, по‑
добный головной убор аутентичен — исследователи еврейского костюма 
указывают на то, что он был в ходу в Средневековье, а на иллюстрациях 
к Агаде встречается с XV по XIX век12. С другой, головной убор такого 
типа достаточно нейтрален и современный зритель, не знающий таких 
деталей, может счесть его обычным для древнего «Востока».

10	� Об истории тхелет, традиции вплетения нити тхелет в цицит и упоминания об этом 
в Торе см.: [23].

11	� Головной убор, изображенный Поленовым, не очень похож на самый распростра‑
ненный современный вариант штраймла, он ближе к штраймлу с узким меховым 
ободком, который можно увидеть на портретах хасидских раввинов XIX и начала 
XX веков. Например, Цемаха-Цедека, третьего Любавичского раввина, или Давида-Мо‑
ше Фридмана, первого Чортковского Ребе.

12	� Подробнее о типах и истории еврейских головных уборов см.: [10, рр. 59–60].

7. Василий Поленов  
Голова еврея 
из гетто. 1884 
Холст, масло.  
44,3 × 31,1 
Государственная 
Третьяковская 
галерея

8. Василий Поленов 
Голова еврея из гетто. 1884 
Холст, масло.  
28,3 × 21,7 
Государственная 
Третьяковская галерея

9. Василий Поленов 
Голова рыжеволосого 
мужчины в желтой 
ермолке. 1880-е 
Холст, масло. 18 × 14
Государственный 
Русский музей
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Приведенные примеры показывают, что костюмы, в которые По‑
ленов одел своих персонажей, в конечном итоге расходятся с поиском 
исторической правды, который художник провозгласил одной из целей 
создания картины «Христос и грешница». Костюмы главных героев 
определяются яркими деталями, заимствованными из современной 
художнику еврейской одежды. В костюме мужчин, составляющих боль‑
шинство изображенных персонажей, Поленов использует элементы, 
характерные для хасидов Восточной Европы. Возможно, это связано 
с тем, что при изображении главных героев он опирается на свои впечат‑
ления и зарисовки из путешествий в Святую землю, а при изображении 
толпы — на свой более широкий жизненный опыт общения с еврейским 
миром. В случае Поленова это — восточноевропейский мир хасидских 
местечек, находившихся в границах Российской империи.

Это в определенной степени противоречит той научной тщатель‑
ности, с которой Поленов готовился к написанию картины. Известно, 
что он читал современные труды по историческому богословию и биб
лейской археологии. Его любимыми авторами были Жозеф Эрнест 
Ренан, Эжен-Мельхиор де Вогюэ и Фелисьен де Сольси13. Среди трудов, 

которые он изучал, были и новейшие исследования архитектурной 
структуры Второго храма и прилегающей территории, которые послу‑
жили местом действия картины. Однако ни в письмах, ни в мемуарах 
мы не находим упоминаний о том, что Поленов читал специальную 
литературу по истории иудейского или древневосточного костюма. 
По всей видимости, он исходил из того, что рисунок и внешний вид 
одежды древних во многом сохранился в современной ближневосточ‑
ной одежде и нужно лишь найти нужный тип костюма. Эта концепция 
просматривается и в научных трудах его времени, например, книгах 
Германа Вайса [28]14 или в «Еврейской энциклопедии».

Тем не менее, используя легко узнаваемую одежду современных 
евреев, художник добивается главного — подчеркивает то, что пропо‑
ведь Христа обращена к иудеям и происходит в еврейской среде.

Эту тему художник мог усмотреть еще в картине своего куми‑
ра Александра Иванова. В «Явлении Христа народу» иудеи, включая 
фарисеев и садукеев, облачены во вполне фантастические наряды — 
античные тоги в сочетании с «турецкими» тюрбанами. Их принадлеж‑
ность иудейской традиции, как в группе отвернувшихся от Христа, так 
и в группе сомневающихся и готовых примкнуть к Иисусу, маркирована 
текстом на иврите, который Иванов размещает на одеяниях участников 
сцены15. (Ил. 10.) Тем самым художник делает (с исторической точки 
зрения совершенно неправильные) костюмы буквально говорящими, 
сообщающими о том, что их владельцы принадлежат иудейской среде. 
Поленов использует этот прием уже как живописец второй половины 
XIX века — костюмы его героев рассказывают о национальности своих 
хозяев с помощью покроя платья и верных этнографических деталей. 
Однако понять язык национального костюма зритель может только 
по узнаваемым современным образцам. Тем самым введение в картину 
современного еврейского костюма противоречит «букве» исторической 
реконструкции, но отвечает духу исторической правды, ибо создает 
на полотне узнаваемый зрителем иудейский контекст, в котором дей‑
ствует и существует Иисус.

10. Александр Иванов. Голова еврея, 
оглядывающегося на Христа  
Фрагмент картины Явление Христа 
народу. 1837–1857 
Холст, масло. 540×750 
Государственная Третьяковская 
галерея

13	� Исследователи неоднократно описывали прочитанное Поленовым во время работы 
над картиной «Христос и грешница»; см., например: [7, с. 22].

14	� Подробнее о влиянии этой книги на представления о древнееврейском костюме среди 
русских художников см. важнейшую статью по изучению еврейской темы в русском 
искусстве XIX века М. Райнер [19].

15	� Подробнее о надписях на иврите в картине Иванова см. статью И. Родова [20].
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Кстати, такая подмена исторического материала современным 
этнографическим была характерна не только для метода Поленова. 
Василий Верещагин также поступил в своей картине «Распятие среди 
римлян», поместив на первый план евреев, которых зрители узнавали 
по пейсам и цилиндрическим шапкам с широким донышком, встре‑
чавшимся среди головных уборов восточноевропейского еврейства 
XIX века. (Ил. 11.) Несмотря на несоответствие исторической реальности, 
эти детали убеждали зрителей в подлинности изображенной сцены.

Теперь обратимся к облику учеников Христа, сидящих полукругом 
около учителя и противопоставленных толпе фарисеев. Героев этой 
группы Поленов нередко одевает в куфию и эгаль — платок, покры‑
вающий лоб и плечи и держащийся с помощью шнура. Этот арабский 
головной убор завершает костюм апостола Филиппа, Матфея, Клеопы 
и помещенного на первый план Симона Кирениянина, едущего на осле. 
На него надета пестрая куфия в мелкую клетку, типичная примета 
арабского костюма, как во времена путешествия Поленова, так и в на‑
стоящее время. Этот головной убор не встречается на картине в группе 
фарисеев. Зато благодаря нему несколько «арабиизируется» внешний 
вид будущих апостолов и последователей Христа, а их принадлежность 

к иудейской традиции прослеживается тем самым не столь отчетливо. 
В этом Поленов следует за Г. Вайсом, автором значимого для второй по‑
ловины XIX века труда «История костюма», утверждавшим, что одежды 
Христа и апостолов должны были мало отличаться от традиционного 
костюма бедуина [28, S. 143–158]. Кроме того, желание «арабиизировать» 
облик членов иудейской общины, готовых последовать за Христом, 
согласовывалось с опытом самого художника, который во время своего 
путешествия мог встречать христиан только в арабских кварталах 
и поселениях.

Здесь уместно вспомнить о большой дискуссии, развернувшейся 
между Поленовым и его современниками о головном уборе Христа. 
В итоговой версии картины Иисус представлен вполне традиционно — 
с непокрытой головой. Однако на протяжении всех шести лет написа‑
ния работы художник страстно отстаивал возможность изобразить его 
в ермолке. Не забудем, что сохранился целый ряд эскизов для фигуры 
Христа, на которых Иисус представлен в кипе16. (Ил. 12.) Сам художник 
объяснял свое желание следующим образом: «Канонический Христос 
изображается с непокрытой головою, я же его делаю в скуфье или ша‑
почке на следующем основании. Апостол Павел говорит “Всякий муж, 
молящийся или пророчествующий с непокрытой головой постыжает 
свою голову”. Из этого я вывожу, что иудеи покрывали свою голову. Да оно 
и немыслимо иначе. На Востоке все носят на голове что‑нибудь…» [1, с. 62].

Любопытна система аргументации Поленова. Он обосновывает 
необходимость репрезентации Христа в головном уборе не религиоз‑
ной традицией, а соображениями климата и здоровья и называет изо‑
браженную шапку скуфьей, связывая ее с традиционным облачением 
монахов православной церкви17. Однако то сопротивление, которое 
встречает его идея даже в кругу близких и единомышленников (Павел 

11. Василий Верещагин. Распятие 
на кресте у римлян. 1887. Фрагмент 
Холст, масло. 294,6 × 396,2 
Частное собрание

16	� К наиболее значительным этюдам Поленова, изображающим Христа в головном 
уборе, относится «Голова Христа» (около 1887, Национальный художественный музей 
Республики Саха), «Христос. Этюд» (1880‑е, Государственная Третьяковская галерея), 
этюд фигуры Христа к картине «Христос и грешница» (1888, Екатеринбургский музей 
изобразительных искусств).

17	� Современники Поленова имели довольно смутные представления о том, носили ли 
кипу евреи времен Второго Храма. С одной стороны, они были убеждены, что тради‑
ция покрывать голову при молитве или изучении Торы зародилась в 1‑м тысячелетии 
до нашей эры, то есть задолго до периода, о котором говорит Поленов. С другой сто‑
роны, не было ясно, носили ли кипу ежедневно или эта практика появилась позже — 
в Средние века. В «Еврейской энциклопедии», которая была опубликована 
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Третьяков, Семен Абамелек-Лазарев и семья самого Поленова) говорит 
о том, что вид Иисуса в головном уборе нарушает представление о до‑
пустимом компромиссе между историческим и религиозным началом 
в картине, написанной на евангельский сюжет18.

Тем не менее Поленов осуществляет свою идею запечатлеть аутен‑
тичный облик Христа, т. е. написать Иисуса в головном уборе, в том же 
1888 году, в работе «На Генисаретском озере». (Ил. 13.) Далее художник 
ни разу не отступает от своего принципа: во всех вариантах карти‑
ны «Мечты», над которой Поленов работал с 1890 года, голову Христа 
украшает коническая шапочка, как у большинства иудеев из «Христа 
и грешницы», а на работах из цикла «Из жизни Христа» Иисус носит свет‑
лую кипу или покрывало. Картина «Христос и грешница» оказывается 
последним рубежом, отмечающим конец периода, когда исторический 
подход к евангельской истории исключал признание принадлежности 
Христа к иудейской традиции.

Обилие использования Поленовым современных ему головных 
уборов и костюмов, виденных в Палестине, для картины, посвященной 
евангельским событиям, говорит о том, что для художника путеше‑
ствие на Восток во многом оказывается равнозначным путешествию 
во времени. С легкостью наряжая героев из I века в современное ему 
восточное платье, Поленов исходит из представления о том, что вре‑
мя на Востоке не приносит перемен в жизнь людей и культуру повсе
дневности. Наиболее значимым в костюме для художника оказывается 
головной убор, который до некоторой степени становится маркером 
религиозного выбора, совершаемого персонажем. Однако, изображая 
главных героев — Христа и Богоматерь — в подлинных еврейских кос
тюмах, Поленов не рискует написать их в традиционных головных 
уборах. Кипа на голове Иисуса вызывает самое большое количество 

споров, становится камнем преткновения в процессе завершения кар‑
тины. Причина этого в том, что даже в светской живописи пространство 
вокруг головы священного персонажа, где еще недавно были нимбы, 
оказывается сакрализованным, как бы не поддающимся историзации.

В работе Поленова головной убор становится маркером религи‑
озного выбора персонажа и демонстрирует его готовность следовать 
за  Иисусом. Однако наряду с  этими новшествами, характерными 
для исторического сознания второй половины XIX века, в картине 
«Христос и грешница» действуют и вполне традиционные способы 
различения праведных и падших.

Деление на иудеев справа (т. е. слева от Иисуса) и арабов-христиан 
слева (т. е. справа от Иисуса) соответствует традиционной схеме компози‑
ционного решения Страшного суда в средневековых иконах, мозаиках 
и фресках. Таким образом, несмотря на интерес к историческим дета‑
лям, композиционное расположение главных героев, так же как и изо‑
бражение Иисуса с непокрытой головой, остается у Поленова верным 
христианской доктрине.

13. Василий Поленов. На Генисаретском 
озере. 1888. Фрагмент 
Холст, масло. 79,7 × 159 
Государственная Третьяковская галерея

12. Василий Поленов 
Христос. Этюд. 1880-е 
Холст, масло. 42,5 × 32,7 (овал) 
Государственная Третьяковская 
галерея

	� в 1900‑х годах, но в значительной степени обобщила идеи второй половины и конца 
XIX века, как наиболее распространенные головные уборы среди древних евреев 
были описаны куфия и эгаль (кусок ткани, удерживаемый на голове шнуром). Наряду 
с ними в качестве древнего головного убора упоминалась и кипа. См.: Еврейская энци‑
клопедия Брокгауза и Ефрона. Т. 12. СПб., 1912. Стлб. 18–50 (Одежда).

18	� Считается, что Поленов закрасил кипу на голове Христа по настоянию матери, Марии 
Поленовой, непосредственно перед экспонированием картины. Семен Абамелек-
Лазарев заявил, что не может понять даже этот «исправленный» образ Христа как не‑
оправданно отклоняющийся от традиционного типа, в то время как Павел Третьяков 
утверждал, что непокрытую голову Иисуса нельзя назвать «анахронизмом»  
[4, с. 220, 225].
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Изображение синагог

Теперь обратимся к трем изображениям синагог в творчестве Поле‑
нова. Они написаны художником в связи с совершенно разными об‑
стоятельствами, но первое появляется в серии архитектурных эскизов 
из путешествия на Восток 1881–1882 годов. Речь идет об изображении 
синагоги в Кафр-Бирим (Кфар-Бараам или Кфар-Барам), поселке, ныне 
находящемся на самом севере Израиля, практически на границе с Ли‑
ваном. В путешествии Поленова эта деревня тоже фиксировала выезд 
из пределов Святой земли — далее все его эскизы были связаны с памят‑
никами античной, а не иудейско-христианской истории.

Само поселение Кафр-Бирим, вероятно, сильно заинтересовало 
Поленова, так как, с одной стороны, в нем были хорошо сохранившиеся 
руины двух древних синагог, а с другой, население деревни (на мо‑
мент приезда художника оно составляла примерно 1100 человек) было 
полностью христианским. В недавнем прошлом поселение пережило 
трагические события: землетрясение 1837 года, в частности, сильно 
разрушившее синагоги III века, и нападение на жителей друзов и му‑
сульман, во время резни христиан в Сирии в 1860 году. Эта территория 
активно исследовалась незадолго до приезда Поленова — в 1852 году 
Эдвардом Робинсоном, в ходе его библейской экспедиции в Палестину, 
и Палестинским фондом исследований в 1881 году19. Тем самым вни‑
мание художника привлекает место напластования и драматического 
сосуществования укладов и культур разных конфессий.

Поленов изображает наиболее сохранный южный фасад большой 
синагоги, подчеркивая одновременно монументальность и пластич‑
ность базальтовой постройки. (Ил. 14.) За остатками восьмиколонно‑
го портика художник выделяет три мощных портала, центральный 
из которых венчает глубокий профилированный тимпан. Обращаясь 
к наиболее живописной части сохранившихся руин, Поленов неволь‑
но акцентирует внимание на архитектурных формах, характерных 
для иудейского зодчества Верхней Галилеи. Отличительной особенно‑
стью синагог этого региона I–III в. н. э. были три пластично декориро‑
ванных входа, ориентированные на Иерусалим. К этим проемам, от‑
крытым в сторону священного города, обращались иудеи, собравшиеся 
в синагоге, во время молитвы20.

В контексте руин, зарисованных художником во время путеше‑
ствия, эта композиция архитектурных элементов, связанная с местной 

иудейской традицией, становится одним из бесчисленных вариантов 
ордерных конструкций, которые Поленов запечатлевает на Востоке, 
подчеркивая, что иудейские зодчие пользуются тем же языком антич‑
ных форм, что и римляне.

Одним из важных итогов путешествия для художника становится 
открытие того, что древняя Иудея — это часть античного мира, а пла‑
стический язык синагог — тот же хорошо известный ему язык ордер‑
ных форм. Это открытие, вынесенное Поленовым из личного опыта, 
предвосхищает видение иудейской архитектуры древности как одной 
из ветвей античной традиции, утвердившееся в научном сознании 

14. Василий Поленов. Руины синагоги 
в Кафр-Бирим. 1882 
Холст, масло. 21,8 × 28,8
Пермская государственная 
художественная галерея 

19	� Подробнее об истории деревни и синагоги Кфар-Бирим см.: [24].
20	� Подробнее см.: [17].
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в начале XX века. Здесь любопытно упомянуть, что фасад синагоги 
в Кафр-Бирим, запечатленный Поленовым в контексте античных руин 
Тверии, Тель-Хума и Баальбека, будет использован как образец для стро‑
ительства неоклассической синагоги в Филадельфии в 1901 году21.

Второе изображение синагоги в творчестве Поленова — это эскиз 
масштабной декорации четвертого акта оперы «Уриэль Акоста» для пре‑
мьеры, состоявшейся в 1885 году, т. е. спустя три года после восточного 
путешествия Поленова. (Ил. 15.) Постановка этой оперы имеет отноше‑
ние к значимой теме судьбы пьесы Карла Гуцкова «Уриэль Акоста», ре‑
презентирующей в русской культуре второй половины XIX века и образ 
еврейского уклада, и героя бунтаря, олицетворяющего свободу духов‑
ного поиска22. Опера стала первым крупным композиторским трудом 
Валентины Семеновны Серовой (Бергман). История Акосты во многом 
была близка Серовой, как в силу ее еврейского происхождения, так 
и в силу свойственного ей нонконформизма, активной гражданской 
и общественной позиции23. Премьера оперы состоялась в Большом 
театре, для оформления декораций были приглашены М. А. Врубель, 
М. М.  Антокольский и  В. Д.  Поленов. И  если приглашение Врубеля 
можно объяснить его дружбой с сыном композитора, Валентином Се‑
ровым, то привлечение Антокольского и Поленова свидетельствует 
о желании иметь в числе художников-постановщиков людей, знакомых 
с материальным миром еврейской культуры24.

Поленов делает два варианта декораций к четвертому акту траге‑
дии, действие которого происходит в амстердамской синагоге. Перед 
художником стоит совсем другая задача, чем при написании эскиза фа‑
сада древней синагоги в Кафр-Бирим; ему предстоит сконструировать 
интерьер крупной европейской синагоги XVII века. В целом художник 
верно обрисовывает пространство — он делит интерьер на нефы массив‑
ными колоннами, а в центре торцевой стены, развернутой к зрительно‑
му залу по диагонали, помещает украшенный ордерными элементами 
арон кодеш (ковчег завета), указывающий молящимся направление 
на Иерусалим. По обеим сторонам от него художник помещает два 
свободно стоящих столба, задрапированных черной тканью. Эти за‑
гадочные объекты, с одной стороны, напоминают гигантские свечи, 
обернутые красным бархатом, которые Поленов запечатлел на эскизе 
с изображением интерьера храма Гроба Господня в Иерусалиме. (Ил. 16.) 
С другой, они могут вызывать в памяти образ Боаза и Яхина — двух 
столбов, стоявших в притворе Первого Храма в Иерусалиме.

На среднем плане эскиза декорации к пьесе «Уриэль Акоста» худож‑
ник возводит конструкцию, не имеющую прямого прототипа в устрой‑
стве синагог. Это своеобразный балкон, на который ведет полукруглая 

21	� Архитектор Арнольд Уильям Бруннер спроектировал мемориальную синагогу 
Генри С. Франка при еврейской больнице в 1901 году. Бруннер никогда не бывал 
в Палестине, но был вдохновлен репродукциями в современных изданиях о синагогах 
римской эпохи, особенно о хорошо сохранившейся синагоге Кафр-Бирим. Подробнее 
см.: [15].

22	� Свою трагедию Карл Гуцков написал в 1848 году, а на русский язык она была впервые 
переведена в 1872 году. К 1885 году, когда была написана одноименная опера, пьеса уви‑
дела четыре сценические постановки в Вильно, Москве и Петербурге. Сценическую 
историю трагедии Уриэля Акосты см.: Лейзерович А. Горе разуму – «Уриэль Акоста» 
Карла Гуцкова // Семь искусств. 2011. № 5. URL: https://7iskusstv.com / 2011 / Nomer5 / Lejzer
ovich1.php.

23	� Валентина Семеновна Серова, урожденная Бергман, происходила из просвещенной 
еврейской семьи, была незаурядным литератором, талантливым композитором и ис‑
полнителем. Была наделена организаторскими способностями. Она разделяла народ‑
нические идеи и много сделала для музыкального просвещения крестьян и создания 
разнообразных благотворительных учреждений. Подробнее см.: [2].

24	� Воплощать свои идеи на сцене большого размера Поленову помогали театральные 
декораторы Большого императорского театра К. Ф. Вальц, А. Ф. Гельцер, И. Ф. Какурин, 
отвечавшие за свет, сценические эффекты и техническое оснащение спектакля. 
Они же значатся соавторами эскиза декораций Поленова к спектаклю «Уриэль Акоста». 

15. Василий Поленов и др. Синагога 
Эскиз декорации к опере Уриэль  
Акоста. 1885 
Бумага, акварель, карандаш. 38 × 50 
Музей Государственного академического 
Большого театра России, Москва

16. Василий Поленов 
Храм Гроба Господня. 
Вид интерьера. 1882 
Холст, масло. 46,3 × 36  
Государственная 
Третьяковская галерея
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лестница. Если посчитать его галереей для женщин, то расположить ее 
следовало напротив арон кодеша, следовательно с этого ракурса галерея 
не должна была быть видна. Кроме того, в женскую часть синагоги ни‑
когда не вела лестница из основного пространства. Скорее, такой подъем 
похож на лестницу, ведущую на биму — возвышение для публичного 
чтения Торы, обычно располагавшееся в центре синагоги. Однако арон 
кодеш и бима, будучи двумя центрами синагогального пространства, 
всегда располагались напротив друг друга, а значит, и в этом случае По‑
ленов нарушает взаиморасположение частей, отодвигая конструкцию 
с лестницей от ковчега в боковой неф.

Действие пьесы «Уриэль Акоста» происходит в Амстердаме, поэтому 
стоит задаться вопросом: есть ли среди синагог города здания, которые 
могли послужить прототипом для декорации Поленова? Сам художник 
не был в Голландии, но мог пользоваться изображениями или словес‑
ными описаниями тамошних синагог. В пространстве, сконструиро‑
ванном Поленовым, есть определенные черты сходства с интерьером 
Португальской синагоги (она же Эснога), возведенной в Амстердаме 
вскоре после событий, описанных в пьесе Гуцкова, в том же XVII веке. 
Португальской синагогой в Амстердаме в качестве источника для своей 
декорации Поленов мог заинтересоваться еще и потому, что события 
пьесы разворачиваются в среде сефардов, т. е. евреев — выходцев с Пи‑

ренейского полуострова. С Португальской синагогой сходны в первую 
очередь внушительные размеры зала, изображенного на эскизе декора‑
ции, большие круглые столбы и решетчатый балкон. Однако Поленов 
увенчивает свою постройку каменными крестовыми сводами, которые 
не встречаются ни в одном из амстердамских молитвенных домов (они 
перекрываются плоскими потолками или цилиндрическими сводами 
из дерева). Зато перекрытие, изображенное Поленовым, гораздо более 
привычно для христианского храма.

На эскизе пышная барочная декорация арон кодеша выполнена 
не только в дереве, но и в мраморе. Подобное богатство форм не харак‑
терно для оформления синагог в Амстердаме. Зато аналогии такому 
решению ковчега завета можно найти в Италии, например, в сефард‑
ской Скуола Спаньола в Венеции, интерьер которой оформляли Андреа 
Брустолон, Бальдасар Лонгена и архитекторы его школы [27]. Полу‑
круглая лестница на эскизе Поленова тоже может быть заимствована 
из интерьеров итальянских синагог, например, построенной в XVII веке 
Скуоло Итальяно в Падуе [13]. «Итальянский колорит» в трактовке форм 
еврейской архитектуры, скорее всего, вызван живыми впечатлениями 
самого художника, который в 1883–1884 году продолжал работу над кар‑
тиной «Христос и грешница» в Италии, где в поисках натуры посещал 
еврейские кварталы.

Стремясь усилить восточный колорит сцены, Поленов делает ин‑
терьер своей синагоги полосатым, для чего трудно найти первоисточ‑
ник среди европейских синагог XVI–XVIII веков. Скорее, на решение 
художника повлиял мавританский полосатый стиль современных ему 
молитвенных домов, которые в большом количестве возводились во мно‑
жестве европейских городов во второй половине XIX века. Это и синагога 
в Кельне, и Большая синагога в Будапеште, и молитвенные дома в Ганно‑
вере, Штутгарте и Карлсбаде. Наконец, и самые крупные синагоги, воз‑
веденные в этот период, — в Берлине, Флоренции и Санкт-Петербурге — 
были двуцветными. (Ил. 17.) Восточные акценты в декорации Поленова 
могли напоминать зрителям о том, что амстердамские евреи, как Уриэль 
Акоста, прибыли в Голландию из Португалии и Испании.

Со  строительством синагоги в  Санкт-Петербурге, начавшимся 
в 1882 году, художник, вероятно, был хорошо знаком. Большая хораль‑
ная синагога в Санкт-Петербурге строилась архитекторами Л. И. Бах‑
маном и И. И. Шапошниковым в полосатом мавританском стиле, кото‑
рый, как самый близкий древней еврейской архитектурной традиции, 

17. Большая хоральная синагога в Санкт-
Петербурге. 1883–1893 
Открытка начала XX в.
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на протяжении всего предшествующего десятилетия отстаивал, активно 
участвовавший в постройке, В. В. Стасов: «Но может быть еще более 
правы те, которые, строя нынче еврейскую синагогу, берут для этого 
арабско-мавританскую архитектуру…» [6, с. 470].

В эскизе декорации к «Уриэлю Акосте» Поленов конструирует 
синагогальное пространство, как бы забыв об «античных» синагогах, 
виденных им на Святой земле, и основывается на совершенно другой 
ветви еврейской архитектурной традиции — европейских сефардских 
синагогах XVI–XVII веков, измененной в соответствии с современным 
видением истоков иудейского зодчества. Кроме того, в интерпретации 
Поленова интерьер синагоги приближается к пространству христиан
ского храма. Этому способствуют сдвиг бимы с основной простран‑
ственной оси, употребление крестовых сводов и даже такие детали, 
как «огромные свечи», стоящие по обе стороны от арон кодеша, не встре‑
чающиеся в убранстве синагог25.

С другой стороны, свисающие с потолка лампы, которые Поленов 
включает в свой эскиз, способствуют восприятию пространства именно 
как синагогального. Эти светильники располагаются напротив ковчега 
Завета, где в синагоге должна висеть негасимая лампада нер тамид 
(вечный свет). Однако, нер тамид обычно имеет другую форму, так 
как состоит из одного рожка. Вместо нер тамид Поленов помещает 
в своем эскизе синагоги так называемые юденштерны — светильники 
в форме звезды, зажигаемые в еврейских домах при наступлении суб‑
боты. С исторической точки зрения здесь снова возникает путаница: 
правильно располагая синагогальный светильник, художник ошибается 
с его формой и изображает домашнюю шаббатную лампу в синагоге. 
Вместе с тем этот выбор оказывается и неожиданно точным, так как све‑
тильники югендштерн были распространены в Германии и Голландии 
XV–XIX веков [11], а действие пьесы Карла Гуцкова происходит как раз 
в этом регионе и в эту эпоху — в Амстердаме XVII столетия.

Если предположить, что Поленов сознательно перенес шаббатный 
светильник в интерьер синагоги, исходя из того, что он не реконструи
рует исторический интерьер, а создает художественное театральное 

пространство, то этот выбор подчеркивает роль в пьесе главной героини 
Юдифи, поскольку шаббатный светильник по традиции зажигает жен‑
щина, хозяйка дома. Шаббатний светильник может служить и симво‑
лом дома, утрата которого трагически переживается Уриэлем Акостой, 
изгнанным из еврейской общины из‑за его критического отношения 
к раввинистическим традициям. Компромиссный характер создан‑
ного Поленовым в эскизе пространства, сочетающего черты синагоги 
и христианской церкви, подчеркивает центральный конфликт пьесы, 
в которой главный герой оказывается перед выбором между иудаизмом 
и христианством.

Третье изображение синагоги в творчестве Поленова относится 
к циклу картин «Из жизни Христа». Я имею в виду работу «Повинен 
смерти» 1906 года, написанную уже после второго путешествия худож‑
ника в Палестину в 1899 году. (Ил. 18.)

Согласно тексту Евангелия, местом действия сцены является не си‑
нагога, а дом первосвященника Кайафы, в котором совершался суд си‑
недриона над Христом. Однако изображенный интерьер определенным 

18. Василий Поленов. Повинен  
смерти. 1906 
Холст, масло. 113 × 220 
Частное собрание

25	� Возможно, на решение пространства вокруг ковчега Завета повлияли впечатления 
Поленова от посещения Храма Гроба Господня в Иерусалиме. На двух его эскизах, запе‑
чатлевающих внутреннее убранство этого храма, также изображены огромные свечи, 
частично завернутые в богатую ткань, стоящие по две стороны алтаря.
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образом сакрализован и приближен Поленовым к синагогальному, 
в первую очередь за счет включения в композицию небольшого шкаф‑
чика на стене, ассоциируемого с арон кодешем, и обилия ламп вазо‑
образной формы, свисающих с потолка. Большое количество светиль‑
ников подобной формы обычно освещало синагогу. Это было вызвано 
ритуальной необходимостью, так как каждый присутствующий должен 
был читать Тору, а все пространство — хорошо и равномерно освещаться.

Узнаваемая форма синагогальных масляных ламп, как на картине 
Поленова, дошла до XIX века неизменной практически со Средневе‑
ковья — вазообразные светильники выступают в качестве маркера 
синагогального пространства на разных иллюстрациях к Аггаде, как, 
например, на миниатюре из Золотой Аггады XIV века. (Ил. 19.) Такие 
светильники Поленов изображает и в пространстве, где происходит суд, 
подчеркивая религиозный характер власти синедриона.

Теперь посмотрим на сам интерьер, изображенный художником. 
Небольшая, полностью беленая комната со сводчатыми потолками про‑
изводит впечатление полускального помещения, так как ее единствен‑
ное окно располагается на большой высоте, а все поверхности несколько 
искривляются. Перед нами опять новый тип синагогального простран‑

ства, на этот раз восходящий к молитвенным домам той территории, где 
и происходит действие, т. е. к синагогам Старого города в Иерусалиме.

Впрямую Поленов не воспроизводит в работе какую‑либо из Иеру‑
салимских синагог, но характер изображенного пространства в целом 
близок комплексу четырех сефардских синагог XVI–XVIII веков, распо‑
ложенных в Еврейском квартале Старого города. Возможно, для их стро‑
ительства в XVI веке был выбран участок ниже уровня улицы, чтобы, 
согласно правилам, молитвенные дома немусульман были ниже ме‑
четей. Для Поленова же подобное расположение могло свидетельство‑
вать о глубокой древности постройки. Пространство, изображенное 
в «Повинен смерти», более всего сходно со Средней синагогой Кахал 
Цион и синагогой Йоханана Бен Закаи в ансамбле четырех сефардских 
синагог. (Ил. 20, 21.) На их фотографиях и изображениях начала XX века 
тоже можно увидеть беленые стены, небольшие своды, деревянные пе‑
регородки, и очень близкую по дизайну мебель. Глубокие деревянные 
кресла с прямыми спинками для членов синедриона Поленов букваль‑
но «переносит» в свою работу из Кахал Циона.

Заметим, что на месте четырех сефардских синагог в I в. н. э. нахо‑
дилась известная религиозная школа законоучителя Йохаи Бен Закаи, 

19. Миниатюра из Золотой 
Аггады 
1320–1330 
Британская библиотека. Лондон, 
MS 27210

20. Самуэль Хиршенберг  
Синагога Кахал Цион 
в Иерусалиме. 1907 
Бумага, пастель. 30 × 23 
Музей Израиля, Иерусалим 

21. Синагога Йоханана Бен Закая 
(Комплекс четырех сефардских синагог) 
в Иерусалиме. Открытка, 1934 
Собрание семьи Гросс, Центр 
еврейского искусства, Тель-Авив
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а сам он во время разрушения Второго храма возглавлял синедрион. 
И если Поленов во время второго путешествия в Святую землю изучал 
историю иерусалимских древностей достаточно подробно, то знание 
об этом могло впоследствии сыграть определенную роль в том, что про‑
странство, где происходит суд синедриона на картине «Повинен смер‑
ти», конструируется по мотивам комплекса, маркирующего месторас‑
положение религиозной школы первосвященника I в. н. э.

Еще один возможный источник для интерьера, запечатленного 
в работе Поленова, — это Гробница Давида, располагающаяся недалеко 
от Кахал Циона. Сооружение, традиционно считающееся местом погре‑
бения библейского царя, вероятно, было синагогой I в. н. э. Низкие, свод‑
чатые, полускальные помещения Гробницы Давида тоже напоминают 
пространство, изображенное в «Повинен смерти». Гробница Давида на‑
ходится на первом этаже здания, в котором наверху располагается Сион‑
ская горница, т. е. место Тайной вечери — одна из главных христианских 
святынь Иерусалима, которую Поленов конечно же посещал. Поэтому, 
когда художнику необходимо было изобразить дом Кайафы, согласно 
евангельской топографии тоже располагавшийся в непосредственной 
близости от Сионской горницы, Поленов мог опираться на впечатления 
от иудейских святынь, виденных неподалеку.

В трех работах художника: «Руины синагоги в Кафр Барам», декора‑
ции к опере «Уриэль Акоста» и картине «Повинен смерти» — запечатле‑
ны типы синагог, относящиеся к разным эпохам и ветвям еврейской ар‑
хитектурной традиции. Первая принадлежит античному миру римских 
провинций, вторая — миру европейского зодчества, задействующего 
арсенал форм от эпохи готики до барокко, третья говорит о наследии 
иудейского Востока.

Надписи на иврите

В некоторые из своих работ Поленов включал надписи на иврите26. Так 
в Благовещении из церкви в Абрамцеве, созданном сразу после возвра‑
щения из Святой земли, на стене у окна Поленов изображает записку. 
На небольшом листе бумаги написано слово «мизрах», в переводе с ив‑
рита означающее «восток». Такие таблички, тоже называемые мизра, 
или мизра-шивити, вешали в еврейских домах для указания правиль‑
ного направления на Иерусалим и сосредоточения во время молитвы. 
Тканевые или печатные таблички мизра XIX — начала XX века дошли 

до нас в большом количестве. Многие из них украшались символами 
еврейских праздников, фигурами Аарона и Моисея и важнейшими 
эпизодами истории исхода, но в центре всегда доминировала крупная 
надпись «мизрах». (Ил. 22.)

Знание Поленова о том, что такие таблички являются приметой 
еврейского жилища, явно предшествует его путешествию на Восток, 
так как надпись на иврите «мизрах» уже появляется в конкурсной кар‑
тине художника «Воскрешение дочери Иаира» (1871), за которую он 
получил Большую золотую медаль Академии художеств. (Ил. 23.) Это 
не свидетельствует об особом интересе Поленова к еврейскому укладу, 
ведь надпись «мизрах» мы встречаем и в одноименной картине И. Е. Ре‑
пина, представленной на тот же конкурс. (Ил. 24.)

Вероятно, сведения о таких табличках, указывающих направление 
молитвы, молодые художники получили в стенах самой Академии. 
Поленов в данном случае более точно следует историческим реалиям, 
так как уже в картине «Воскрешение дочери Иаира» пишет слово «миз‑
рах» на отдельном листе, вставленном в рамку, в отличие от Репина, 
располагающего надпись, наподобие тайного знака, на самой стене27.

Бумажную табличку «мизрах» Поленов помещает и в комнату 
Богоматери в Благовещении 1882 года. Однако во времена Марии этой 
традиции конечно же не существовало. Во-первых, из Святой земли 

26	� Поленов не имитировал еврейское письмо, а включал в некоторые свои картины 
осмысленные надписи на иврите. Для этого он, конечно, должен был с кем‑то сове‑
товаться, или, по крайней мере, иметь образцы для копирования. Кто мог оказать 
художнику такую помощь? Насколько хорошо этот консультант знал иврит? И был ли 
это один человек? У нас нет не только точной информации, но даже предварительных 
ответов на эти вопросы. Некоторые надписи в работах Поленова не только правильно 
составлены, но и снабжены пометками огласовок, как, например, на эскизах декора‑
ций к «Уриэлю Акосте» (1885), другие представляют собой бессмысленный набор букв 
(«Повинен смерти!» 1906). Означает ли это, что человек, который помогал Поленову 
в 1880‑х годах, по каким‑то причинам был недоступен для художника в 1900‑х годах? 
Близкий друг и соратник Поленова по его первой поездке на Восток в 1881–1882 годах 
Семен Абамелек-Лазарев знал древние языки, в частности, хорошо владел арамей‑
ским. Но мог ли он написать фрагмент текста с обозначением огласовок? Логично 
предположить, что эрудированным помощником Поленова мог выступить Марк 
Антокольский. Однако, как я покажу позже, сам выбор текстов, размещенных на стене 
синагоги в эскизах декораций для «Уриэля Акосты», указывает на то, что это было 
сделано христианином, а не иудеем. На данный момент можно лишь констатировать, 
что сотрудничество Поленова с гебраистами заслуживает особого внимания и может 
стать предметом будущего исследования. Чтение и интерпретация надписей в работах 
Поленова для этой статьи стали возможны исключительно благодаря любезной помо‑
щи профессоров Ильи Родова и Сергея Кравцова.

27	 Подробнее о надписях на стенах синагог см.: [25, рр. 97–116].
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направление молитвы на Иерусалим совсем не всегда совпадало с на‑
правлением на восток. Например, по отношению к Назарету, где со‑
вершается Благовещение, Иерусалим расположен на юге. Во-вторых, 
табличка мизрах не только указывала на Священный город, но и на‑
поминала о его отдаленности, говорила о жизни в изгнании. Сам спо‑
соб декорации стены с помощью типографского листа мизра-шивити 
не только относится к эпохе книгопечатания, но и в целом принадлежит 
к реалиям жизни восточноевропейского еврейства в рассеянии в период 
XVIII–XIX веков28. Мы снова видим, как этнографически точные детали 
из современного еврейского уклада Поленов переносит в эпоху I в. н. э. 
Кроме того художник, очень по-христиански располагает табличку 

не на стене, а, скорее, у окна, указывая на восход, а следовательно, и свет, 
приходящий с Востока, т. е. на будущее рождение Христа.

Те  же очень крупные надписи «мизрах» Поленов располагает 
и на занавесях ковчега Завета в синагоге из декораций к опере «Уриэль 
Акоста». Художник, видимо, опирается здесь на свои воспоминания 
о том, что на завесах арон кодеша был какой‑то текст на иврите. На са‑
мом деле надпись «мизрах» никогда не помещалась на завесах ковчега, 
обычно там располагалась цитата из Библии или посвятительная над‑
пись [29, рр. 193–251].

В декорации к «Уриэлю Акосте» на восточной стене синагоги Поле‑
нов развешивает и другие крупные надписи на иврите в специальных 
рамах. С одной стороны, необходимо понимать, что перед нами эскиз 
театральной декорации, и таким образом художник может ниспослать 
«эпиграф» для будущего действия, или выявить и заключить в рамку 
«мораль» происходящего. С другой стороны, за помещением надписей 
на стены синагоги стоит определенная традиция.

22. Мизра-шивити для стены дома 
Около 1850 
Вышитая шелковая ткань, золотая 
и серебряная нить 
Собрание семьи Гросс, Центр 
еврейского искусства, Тель-Авив

23. Василий Поленов. Воскрешение 
дочери Иаира. 1871. Фрагмент 
Холст, масло. 173 × 280 
Научно-исследовательский музей 
Российской академии художеств, 
Санкт-Петербург

23. Илья Репин. Воскрешение дочери 
Иаира. 1871. Фрагмент 
Картон, масло. 229 × 382 
Государственный Русский музей

28	� Так, например, немецкий художник еврейского происхождения Мориц Оппен‑
гейм, запечатлевая жизнь еврейских семей в диаспоре во второй половине XIX века, 
снабжает почти все изображенные интерьеры табличками «мизрах» (см. его альбом 
«Сцены из традиционной еврейской семейной жизни», начатый в 1860‑х годах). 
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Практика написания молитвенных текстов на  стенах синагог 
возникает в среде ашкеназских евреев Восточной Европы в XVI веке 
и связывается с изменением традиционных молитв. С одной стороны, 
под влиянием Кабаллы возникают сложные молитвенные тексты, 
с другой, сами молитвенники являются большой ценностью и редко‑
стью. Их не хватает. В связи с этим новые тексты молитв пишут на сте‑
нах, чтобы собрание могло их повторять [26]. Такие надписи, однако, 
зафиксированы на определенной и не очень обширной территории — 
в синагогах Львова, Кракова, Богемии. В синагогах Амстердама, о кото‑
ром идет речь в пьесе Карла Гуцкова, таких надписей никогда не было. 
Поэтому украшение стены синагоги текстами можно, скорее, считать 
претворением личных зрительных впечатлений художника, связанных 
с ашкеназской средой, нежели попыткой реконструкции интерьера 
сефардской синагоги XVI века.

Сейчас таких надписей сохранилось немного, поскольку большин‑
ство молитвенных домов в Восточной Европе было разрушено во время 
Первой мировой войны и Холокоста. Например, на фотографиях Боль‑
шой Предместной синагоги во Львове 1900‑х годов рядом с ковчегом 
Торы хорошо видны помещенные в рамку «таблицы» с молитвами29. 
Поленов тоже обрамляет тексты и помещает их на восточную стену 
синагоги, рядом с арон кодешом. Однако его тексты гораздо короче си‑
нагогальных молитв, а шрифт, который использует художник для их на‑
писания, — крупнее.

В интерпретации Поленова надписи начинают играть роль кратких 
и емких цитат, своего рода афоризмов, выражающих глас Божий. В них 
выявляется суть и оценка происходящего на сцене.

Часть левой надписи, расположенной ближе всего к зрителю, написа‑
на с ошибками, поэтому смысл верхних двух строк непонятен, но в двух 
нижних строках повторена цитата из Книги Исхода (Исход 21:23–25), «Око 
за око, зуб за зуб», выражающая ветхозаветный принцип симметричного 
возмездия (талион), считающийся в христианстве главным отличием 
«мстительного» иудаизма от учения Иисуса, основанного на прощении.

В ходе четвертого действия пьесы, разворачивающегося в синаго‑
ге, происходят наиболее трагические события. Первоначально герой 

надеется купить личное счастье ценой публичного отречения от своих 
взглядов («око за око»). Однако одновременно свершается слишком мно‑
го подобных «разменов», а отречения становятся неотличимы от преда‑
тельства, что приводит к краху всех действующих лиц. Принцип возмез‑
дия пробуждает месть и не приводит к восстановлению «симметрии».

Порочным в интерпретации Поленова оказывается само руко‑
водство этим принципом, приводящее к разрушению связей между 
учителем и учеником, членами семьи, смертям главных героев пьесы. 
Будучи помещенной ближе к зрительному залу, надпись «Око за око, зуб 
за зуб» сразу говорит искушенному зрителю о первопричине происхо‑
дящего. Здесь уместно возникает вопрос: а были ли среди театральной 
публики такие знатоки иврита, которые могли прочесть и оценить этот 
комментарий, вынесенный художником на авансцену? Само по себе 
это не исключено, но смысл текста понимался публикой и без знания 
языка. Надпись на иврите, помещенная на стену, типологически вос‑
ходила к «Мене, мене, текел, упарсин» (Дан. 5) и не могла быть ничем 
иным, кроме предзнаменования гибели30. Нечитаемость текста делала 
его еще более убедительным пророчеством грядущей катастрофы31.

Теперь обратимся к правой надписи, которая лучше видна на вто‑
ром варианте эскиза к тому же действию трагедии. Текст представляет 
собой заключенную в рамку цитату из знаменитого 137-го псалма «На ре‑
ках вавилонских сидели мы и плакали…»: «Если забуду тебя Иерусалим, 
пусть лишится памяти моя правая рука…»

Идея разместить цитату из 137-го псалма на стене синагоги служит 
еще одним доказательством знакомства Поленова с восточноевропей‑
ской еврейской традицией. Пейзажи, отсылающие к этому тексту32, 

29	� См., например, фотографию, опубликованную в выходившем во Львове поль‑
ском журнале Chwila. Dodatek Ilustrowany (№ 37, 13 сентября 1931): URL: https://
commons.wikimedia.org / wiki / File: Lw%C3 %B3w._Welka_synagoga_przedmiejska.jpg.

30	� «Мене, мене, текел, упарсин» — слова, начертанные таинственной рукой на стене 
во время пира вавилонского царя Валтасара незадолго до его убийства и падения 
Вавилона, которые лишь пророк Даниил смог истолковать как знак приближающейся 
катастрофы (Дан. 5:26–28).

31	� Подробное объяснение того, что само по себе употребление иврита является значи‑
мым коммуникативным актом вне зависимости от его знания зрителем, содержится 
в статье И. Родова [20].

32	� О пейзажах, визуализирующих текст 137-го псалма, которые располагались на стенах 
деревянных синагог, подробнее см. статью И. Родова [21]. Судьбу образов из 137 псалма 
Родов прослеживает и в своем докладе «Лети, наша мысль. Псалом “На реках вави‑
лонских” в традиционном еврейском искусстве», представленном на конференции 
«Неделя еврейского искусства» (ГИИ, 17–21 мая 2021, URL: https://sias.ru / upload / iblock/ 
5eb / Programma_Nedelya-Evreyskogo-iskusstva-v-GII_rus.pdf ). Текст доклада любезно 
предоставлен автором.
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неоднократно появлялись в декоре деревянных синагог XVII–XVIII ве‑
ков в Могилевской губернии, Галиции и Польше (например, в Могилеве, 
Ходорове, Пшедбуже), а также в синагогах Румынии (Бакэу, Пьятра-
Нямц). В настенных росписях и станковых картинах из этих синагог 
изображались пейзажи Вавилонских рек. По их берегам располагались 
купы деревьев, на ветвях которых висели струнные и духовые инстру‑
менты. Образ скорбного безмолвия, создаваемый в подобном пейзаже, 
напоминал об отказе евреев играть на музыкальных инструментах 
в вавилонском плену и становился символом тоски по Иерусалиму. 
Подобный пейзаж обычно сопровождался первыми строками 137-го 
псалма, написанными на деревянных стенах синагог.

В сценическом решении Поленова мы видим взаимодействие с этой 
традицией. В своем эскизе на стену синагоги художник помещает кар‑
тину в раме, скорее опираясь на румынскую традицию станковых 
пейзажей, отсылающих к 137-му псалму. Однако Поленов отказывается 
от самого пейзажа, заменив его на укрупненную цитату из 137-го псалма, 
занявшую все поле изображения.

В  чем  причина того, что  художник отказался от  изображения 
в пользу текста? Скорее всего, Поленов недостаточно знал или вообще 
не видел подобные росписи и опирался на словесные описания деко‑
ра синагогальных интерьеров, поэтому не мог быть очарован этим 
поэтическим живописным мотивом. Кроме того, укрупнение текста 
усиливало тему предсказания драматических поворотов в сценическом 
действии.

На первый взгляд надпись на стене «Если забуду тебя Иерусалим, 
пусть лишится памяти моя правая рука…» лишь указывает на то, что дей‑
ствие разворачивается в диаспоре, вдали от Сиона. Но одновременно эти 
слова точно отражают внутренний конфликт главного героя Уриэля 
Акосты, которого внешние обстоятельства и логика собственного пути 
заставляют выбирать между иудаизмом и христианством, вольным 
развитием философской мысли и костным теологическим учением. 
И под Иерусалимом здесь может пониматься как иудейская традиция, 
так и верность себе, поиск философской истины.

Смысл правой надписи двойственен. С одной стороны, ее можно 
воспринимать как продолжение левой, как глас всего Израиля, коллек‑
тивное чаяние вновь обрести потерянный Иерусалим. С другой сторо‑
ны, лирическая интонация внутреннего монолога, звучащая в строках 
137-го псалма, сам характер обещания, почти зарок — помнить Иеруса‑

лим, отождествляемый с пережитым, превращает правую надпись в го‑
лос личности — ответ на императив левого текста «Око за око, зуб за зуб».

Клятву верности Иерусалиму можно понимать не только как внут
ренний монолог главного героя пьесы, но и как прямую речь самого 
художника, признание своей причастности судьбе священного горо‑
да, как обещание вернуться. Голоса Уриэля Акосты и Поленова здесь 
сливаются, а правая надпись на эскизе приобретает характер подписи 
живописца.

Надписи, помещенные на стену синагоги в декорациях к «Уриэлю 
Акосте», представляют собой осмысленные высказывания, выявляю‑
щие подтекст происходящего, и этим они принципиально отличаются 
от табличек на иврите из других работ Поленова, таких как «Среди 
учителей» или «Повинен смерти», где в качестве надписи преподносится 
набор букв, не складывающихся в слова. Тексты на иврите для «Уриэля 
Акосты» — это цитаты из Библии, хорошо известные Поленову как хри‑
стианину. «Око за око, зуб за зуб» как иллюстрация талиона неодно‑
кратно упоминается в Ветхом и Новом Заветах вплоть до Нагорной 
проповеди. А 137-й псалом многократно цитируется в текстах, значи‑
мых для русской и европейской культуры XVIII–XIX веков, включая, 
например, произведения Ф. М. Достоевского и Дж. Верди [5]. Надписи, 
правильно написанные на иврите, являются доказательством подлинно‑
сти воссозданного Поленовым еврейского мира, но выбор этих текстов 
свидетельствует о том, что эта реконструкция осуществляется с точки 
зрения христианской культуры.

В заключение следует отметить, что путешествие Василия Поленова 
в Святую землю для работы над картиной «Христос и грешница» оказало 
глубокое влияние на его творчество 1880‑х годов. Знакомство с жизнью 
еврейских общин и их материальной культурой сказалось на разработке 
станковых картин, театральных декораций и храмовых образов, вы‑
полненных художником в этот период. Поленов воспринимает Восток 
как культурное пространство, в котором отсутствует категория времени, 
в силу чего тщательное изучение современных еврейских костюмов 
художник обращает в реконструкцию облика героев I века н. э. Не
смотря на то что для написания картины об эпохе Иисуса Поленов едет 
на Восток, в его репрезентации иудеев сказывается знание уклада жизни 
еврейских местечек западной части Российской империи и востока 
Австро-Венгрии. Изображение еврейских костюмов, синагогального 
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пространства и надписей на иврите говорит о том, что в представлении 
еврейского уклада художник исходит из позиций реализма, однако 
выбор текстов и тем показывает скрытую логику повествования, сфор‑
мированную культурными рамками христианства.
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