
В собрании Тель-Авивского музея изобразительных искусств хранится 
30 работ Александра Архипенко, выполненных с  1908 по  1923  год: 
скульптура, скульпто-живопись, живопись и графические листы. Эта 
коллекция уникальна во многих отношениях. Прежде всего это са‑
мое масштабное и цельное из музейных собраний раннего творчества 
Архипенко — его самого плодотворного и интересного периода. Кроме 
того, она включает несколько произведений скульпто-живописи, в том 
числе самую первую работу этого типа — «Женщину с веером» (1914), 
которых вообще сохранилось чрезвычайно мало. Из 40 работ, созданных 
между 1914‑м и началом 1920‑х, уцелело не более половины. И наконец, 
сложная история этого собрания — выпадение из научного оборота 
и счастливое возвращение несколько десятилетий спустя — сыграла 
значительную роль в искажении, а затем — реконструкции раннего 
творчества Архипенко. Перипетии этой истории — захватывающий 
арт-детектив. Его интрига не только в художественной ревизии насле‑
дия Архипенко, но и в воссоздании драматических эпизодов истории 
коллекционирования XX века.

* * *

Работы Архипенко входили во внушительное частное собрание немецко-
еврейского коллекционера Эриха Гёритца1. Собственно, именно это 
собрание положило начало истории Тель-Авивского музея. В 1933 году, 
после прихода нацистов к власти в Германии, Геритц переправил боль‑
шую часть своей коллекции из Берлина в Тель-Авивский музей, осно‑
ванный всего годом ранее. Резоны его были двоякие: с одной стороны, 
он предусмотрительно стремился спасти работы, вскоре объявленные 
в Германии «дегенеративными», от уничтожения, с другой — хотел 
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1	� За исключением «Эскиза для потолка» (гипс, 1913), полученного музеем в 1983 году 
в дар от Айялы Закс-Абрамов. 
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помочь молодому музею. Решающим стало знакомство Гёритца с Кар‑
лом Шварцем, первым директором Тель-Авивского музея: они при‑
надлежали к одному кругу в Берлине и были поставлены перед одним 
и тем же выбором в 1933‑м.

К началу 1930‑х годов и Шварц, и Гёритц были на пике карьеры 
в Веймарской республике. Шварц — выходец из немецко-еврейской 
буржуазной среды — успел поучиться у Вёльфлина, получить доктор‑
скую степень в Гейдельберге и стать своим в среде Берлинского Сецесси‑
она. Он писал для еврейского журнала «Восток и Запад» (Ost und West), 
сотрудничал с Вольфгангом Гурлиттом в «Издательстве еврейского 
искусства и культуры» (Verlag für jüdische Kunst und Kultur) и возглавил 
берлинскую редакцию художественного журнала Cicerone. Но главным 
и долго вынашиваемым его проектом было создание Еврейского музея. 
Для его осуществления в 1929 году в Берлине была основана Ассоциация 
еврейских музеев, почетным президентом которой стал художник Макс 
Либерман — ближайший друг и Эриха Геритца. Музей предполагалось 
построить на средства берлинской еврейской общины. Проект состоял‑
ся — но более трагический момент выбрать было сложно. Еврейский 
музей Берлина, директором которого назначили Шварца, был открыт 
24 января 1933 года. Через 6 дней — 30 января — Гитлер стал рейхсканц
лером. Решение об эмиграции Шварц принял быстро. И уже в июне 
1933‑го отбыл в Палестину, где по приглашению мэра Тель-Авива Меира 
Дизенгофа возглавил Тель-Авивский музей. Став во главе нового амби‑
циозного проекта, он призвал европейских коллекционеров внести свой 
вклад в собрание первого большого еврейского художественного музея. 
Одним из первых и откликнулся Эрих Гёритц, друживший с Шварцом 
в Берлине. (Ил. 1–2.)

Гёритц был ровесником Шварца и принадлежал к той же среде2. 
Он родился в Саксонии, в семье текстильного фабриканта Зигмунда 
Гёритца, в 1889 году. Так же как и Шварц, Гёритц с юности увлекался 
искусством: живописью, музыкой и литературой. Правда, в отличие 
от Шварца, ставку Гёритц сделал не на художественную, а на предпри‑
нимательскую карьеру, проведя границу между делом и страстью. 
Присоединившись к управлению текстильной компанией своего отца 

в 1914 году, Эрих возглавил ее в 1916‑м. Фирма вышла в лидеры немецкой 
текстильной промышленности, а Гёритц получил возможность вклады‑
вать средства в искусство, став одним из самых известных коллекцио‑
неров и меценатов Веймара. В 1918 году Эрих Гёритц женился на Сенте 
Штернбергер; два года спустя, уже с двумя детьми, семья переехала 
из Хемница в Берлин3. Дом Гёритцев в Берлине (ил. 3) превратился 
в важный центр художественной жизни; ближайшими его друзьями, 
сподвижниками и советниками были Ловис Коринт и Макс Либерман. 

1. Ловис Коринт. Портрет Карла 
Шварца. 1916 
Холст, масло. 105,1 × 80,2 
Художественный музей, Милуоки

2	� Биографию Эриха Гёритца можно реконструировать по документам, предоставлен‑
ным его семьей и хранящимся в архивах Тель-Авивского музея изобразительных 
искусств.

3	� Переехав в Берлин, Гёритц не оставлял заботами и Хемниц. В архивах Тель-Авивского 
музея хранится письмо директора Художественного музея (Kunstsammlungen) Хемни‑
ца (март 2019 года), свидетельствующее о том, что Гёритц был одним из важнейших 
патронов музея, центральной фигурой художественной жизни Хемница и оставался 
таковым даже после переезда в Берлин. В частности, Гёритц подарил Художественно‑
му музею Хемница большую коллекцию графики Домье.

2. Ловис Коринт. Портрет Эриха 
Гёритца и его жены Сенты. 1922
Холст, масло. 133 × 103 
Частное собрание
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Оба оказали заметное влияние на художественные вкусы Гёритца и фор‑
мирование его, без преувеличения, грандиозной коллекции. Коринт 
во многом предопределил предпочтения Гёритца в области современ‑
ного немецкого искусства и повлиял на его собственный стиль: Гёритц 
все же не смог полностью отказаться от занятий художествами и зани‑
мался живописными экспериментами в духе Коринта4.

Благодаря Максу Либерману, одному из главных немецких фран‑
кофилов и коллекционеров французского искусства, Гёритц увлекся 
французскими импрессионистами и постимпрессионистами и сделал 
несколько значительных приобретений, самое знаменитое из кото‑
рых  — «Бар в Фоли-Бержер» Эдуарда Мане (1882). Картина была куп
лена Гёритцем в 1924 году и впоследствии продана им знаменитому 
английскому предпринимателю, текстильному фабриканту, меценату 
и коллекционеру Сэмюэлю Курто, основателю Института искусства 
Курто и галереи Курто в Лондоне.

Гёритц собирал коллекцию с размахом и блеском: в ней были пред‑
ставлены и стремительно становящиеся классиками французы конца 
XIX века, и современные немецкие и австрийские художники разных 
направлений, экспрессионисты прежде всего. С одной стороны — Эд‑
гар Дега, Клод Моне, Камиль Писсарро, Анри Тулуз-Лотрек и Поль 
Сезанн, с другой — Эрнст Барлах, Ловис Коринт, Георг Эрлих, Конрад 
Феликсмюллер, Эрих Хеккель, Оскар Кокошка, Вильгельм Лембрук, 
Макс Либерман, Людвиг Мейднер, Эдвин Шарф, Карл Шмидт-Ротлуф 
и Якоб Штайнхардт. В середине 1920‑х годов собрание пополнилось 
тридцатью произведениями Александра Архипенко.

В 1933 году, как и Шварц, Гёритц решил покинуть Германию и раз‑
рабатывал пути спасения своего собрания. Предложение Шварца 
оказалось весьма кстати: в сентябре 1933‑го коллекция Гёритца была 
переправлена в Тель-Авив и принята с энтузиазмом. Меир Дизенгоф 
отправил Гёритцу благодарственную телеграмму с  уведомлением 
о благополучном прибытии коллекции. В 1934 году Гёритц эмигриро‑
вал из Германии через Люксембург в Англию; все, что ему не удалось 
вывезти, было конфисковано нацистами.

По изначальному соглашению, коллекция Гёритца передавалась 
музею на временное хранение на два года — однако осталась в Тель-

Авиве более чем на 20 лет. Только в 1955 году Гёритц возобновил кон‑
такты и переговоры с музеем: в музейных архивах хранится переписка 
с обсуждением предполагаемого визита Гёритца в Тель-Авив для обсуж‑
дения судьбы коллекции. Однако этим планам не суждено было осуще‑
ствиться — Гёритц умер в апреле 1955 года. В 1956 году семья передала 
в дар музею значительную часть коллекции: около пятисот экспонатов, 
включая работы Архипенко, Дега, Лембрука, Барлаха, Либермана, 

3. Вальдемар Титцентхалер. Гостиная в доме 
Эриха Гёритца. Берлин, Клопштокштрассе. 1922
На торцевой стене слева направо картины Ловиса 
Коринта: Автопортрет, Портрет Эриха Гёритца 
и его жены Сенты, Любители искусства (Давид 
Ледер и Эрих Гёритц); между картинами — 
скульптура Эрнста Барлаха
Фото: блог Художественных собраний Хемница 
(https://blog.kunstsammlungen-chemnitz.
de/2021/09/09/erich-goeritz-1889-1955/)

4	� Эрих и Сента Гёритцы часто становились моделью для Коринта. Сохранилось несколь‑
ко их живописных и графических портретов.
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Кокошки и Штайнхардта, а также графику немецких экспрессионистов, 
в том числе Шмидта-Ротлуфа, Мейднера, Хеккеля и Коринта.

Избежав участи быть заложником трагической судьбы Германии 
1930–1940‑х, собрание Гёритца стало частью истории Израиля. Вместе 
с музеем коллекция пережила Вторую мировую, войну за независи‑
мость и многочисленные вслед за тем последовавшие войны. Музей, 
основанный накануне этих событий и оказавшийся в их эпицентре, — 
изначально он располагался в доме Меира Дизенгофа, где и была объяв‑
лена Декларация независимости в 1948 году, — едва ли мог соответство‑
вать современным стандартам хранения. Невозможно было соблюдать 
не только режимы температуры и влажности, что, безусловно, сказалось 
на состоянии работ, потребовавших впоследствии длительной и кро‑
потливой реставрации, но и вести описи и документацию5. Система‑
тизацией и реставрацией коллекции Гёритца смогли заняться только 
в 1974 году. С середины 70‑х начинается история постепенного возвра‑
щения собрания в музейный и научный оборот.

* * *

Поразительно, но самому Архипенко о коллекции его произведений 
в Тель-Авиве стало известно только в 1947 году6. Уезжая в Америку в 1923‑м, Архипенко оставил большую часть своих работ французского 

(1908–1921) и немецкого (1921–1923) периодов в Европе. Некоторые из них 
погибли — или долгое время считались уничтоженными — еще в Пер‑
вую мировую7. Так, Архипенко считал утраченными несколько гип‑
совых скульптур, оставленных им в Каннах, вплоть до их счастливого 
обретения в 1960 году. Другие работы осели в музейных и частных со‑
браниях Германии в 1920‑е. В 1930‑е годы многие из них попали в списки 
«дегенеративного искусства» и подлежали уничтожению. То, что зна‑
чительную часть этих работ удалось спасти, переправив в Тель-Авив, 
оказалось для скульптора сюрпризом.

4. Карл Шварц 
в Тель-Авиве. 1936 
Фотография 

5. Меир Дизенгоф на открытии Тель-
Авивского музея после реконструкции 
(справа — Карл Шварц и художник Герман 
Штрук). 23 февраля 1936
Собрание Меира Дизенгофа, Музей Эрец-
Исраэль, Тель-Авив

5	� Нехама Гуральник, поступившая на работу в Тель-Авивский музей в 1971 году и про‑
работавшая куратором 34 года, вспоминает о состоянии музейной документации 
в 1970‑е: «Произведения были зарегистрированы в инвентарной книге. <…> Кроме того, 
были небольшие карточки с минимумом сведений. Но даже эти скудные данные изо‑
биловали ошибками — начиная с имени художника и названия произведения и закан‑
чивая датой, техникой, размерами и описанием подписи. Разумеется, не существовало 
никаких аннотаций произведения — то есть сведений о его выставочной истории. Мы 
заказывали книги из‑за границы, чтобы научиться правильно вести документацию 
произведений искусства». См.: Gilerman D. No Room for Another Ego at the Museum // 
Haaretz. URL:https://www.haaretz.com / israel-news / culture / 2005‑03‑21 / ty-article / no-room-
for-another-ego-at-the-museum / 0000017f-e174‑d9aa-afff-f97c5b460000.

6	� Первое письмо Архипенко Карлу Шварцу в музейных архивах датировано 9 мая 
1947 года. В 1940‑е годы, начав работать над автобиографией, вышедшей в 1960‑м 
под названием «Пятьдесят творческих лет. 1908–1958», Архипенко попытался разыскать 
свои ранние европейские работы. О коллекции Гёритца в Тель-Авиве художник узнал 
от Ирми Селвер (Ирми Гёритц), жены брата Эриха Гёритца Карла Гёритца. Ирми, 
изучавшая историю искусства в Лозаннском университете, и Карл, участвовавший 
в управлении семейной компанией, были известными коллекционерами в Хемнице. 
В 1936 году пара эмигрировала в Нидерланды, а затем планировала переехать в Южную 
Америку. В ноябре 1939 года голландский корабль Simon Bolivar, на котором они плыли 
из Амстердама, подорвался на немецких минах и затонул в Северном море. Карл 
Гёритц и двое детей погибли. Ирми удалось спастись (архивы Tель-Авивского музея).

7	� С 1914 по 1918 год Архипенко жил в Симье, около Ниццы. Художественная колония, сло‑
жившаяся в годы Первой мировой войны на Лазурном берегу, включала Андре Фера, 
Цугухара Фужита, Анри Матисса, Амедео Модильяни, Моргана Рассела, Хаима Сутина 
и Леопольда Сюрважа. Переехав в Ниццу, Архипенко оставил часть своих работ — в том 
числе чрезвычайно хрупкие скульптуры из раскрашенного гипса и папье-маше — 
у Фернана Леже. Когда Леже был мобилизован на фронт, работы остались без при‑
смотра. Вернувшись в Париж, Архипенко обнаружил, что многие из них необратимо 
испорчены. Другая часть работ погибла при бомбардировке Парижа. Большая часть 
произведений, выполненных в Симье, была переправлена Архипенко в Германию.
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Тот факт, что многие из ранних произведений Архипенко пропали 
и были известны лишь по черно-белым репродукциям, а остальные 
распылены по миру, привел к тому, что крайне важные для понимания 
его художественной эволюции работы или вовсе не попадали в поле зре‑
ния исследователей или же удостаивались лишь беглого упоминания. 
Именно такая судьба постигла произведения скульпто-живописи. Сам 
Архипенко чрезвычайно ценил свои ранние пластические экспери‑
менты, а скульпто-живопись считал одной из главных своих новаций. 
Выпадение целой серии ранних работ из наследия скульптора заставило 
его восстанавливать пропущенное эволюционное звено, делая реплики 
пропавших произведений по старым фотографиям или же по памяти. 
При этом датировки ставились ранние. Стремясь сохранить за собой 
художественное первенство, Архипенко был убежден, что должен да‑
тировать не работу как таковую, а саму идею:

�Иногда я создаю новую версию той же скульптуры спустя значитель-
ное время. Разумеется, при решении той же задачи заново формы 
не могут быть столь же «математически» точны, как если бы они 
отливались по тому же слепку. Тем не менее во всех версиях я пред-
почитаю сохранять дату первой, поскольку хочу зафиксировать 
время возникновения самой идеи. Во всех вариантах я использую 
тот же стиль и подход, если только сознательно не вношу какие‑
либо изменения [1, рl. 141, сaption].

Существование многочисленных поздних авторских версий одной 
работы, возникших в разное время, но датированных годом создания 
самого первого варианта, чрезвычайно осложнило вопросы атрибу‑
ции. Появление целого пласта работ, воспроизводящих на новом эта‑
пе — и с неизбежными вариациями — художественные эксперименты 
1910‑х — начала 1920‑х годов привело не только к фактическим искаже‑
ниям, но и к мифологизации раннего периода творчества Архипенко.

Собственно, авторская мифологизация творчества не редкость 
в истории искусства — достаточно вспомнить Малевича или Ларионова, 
вольно датировавших свои работы. Но случай Архипенко уникален — 
обретение столь внушительного корпуса на десятилетия исчезнувших 
из научного оборота произведений позволило пересмотреть огромный 
массив работ художника, уточняя датировки и реконструируя его под‑
линную художественную эволюцию. 

Нехама Горальник, впервые подробно воссоздавшая историю со‑
брания Архипенко, пишет: 

�Лишь несколько из сохранившихся бронзовых скульптур можно с уве-
ренностью идентифицировать как отлитые в Европе с оригиналь-
ных ранних гипсов. В целом число оригинальных ранних деревянных 
или литых скульптур, равно как и произведений скульпто-живописи, 
невелико. Идентификация ранних работ Архипенко и их точная 
датировка на основе библиографических источников также не
обычайно сложны, так как художник часто менял или, напротив, 
использовал одни и те же названия, а так же из‑за путаницы в его 
собственных датировках. Однако произведения из Тель-Авивского 
музея задокументированы в ранней литературе, и их происхождение 
можно достоверно реконструировать [5, p. 96].

Собрание Гёритца с его безупречным провенансом сыграло тем са‑
мым ключевую роль в переатрибуции и ревизии всего массива работ 
Архипенко. Но для этого потребовалось масштабное, на годы растянув‑
шееся расследование, в ходе которого обнаружились новые, вполне 
детективные повороты сюжета.

Переписка Архипенко с Тель-Авивским музеем в 1947 году была 
многообещающей, но не принесла ощутимых результатов. Она была 
инициирована самим художником, написавшим Карлу Шварцу в мае. 
1 июля 1947 года на посту директора Шварца сменил Хаим Гамзу: на сле‑
дующий же день он отправил Архипенко письмо, предлагая ему пер‑
сональную выставку. Архипенко отозвался с энтузиазмом и благодар‑
ностью; он соглашался не только привезти в Тель-Авив скульптуры 
разного времени, но и предлагал подарить музею скульптуру Моисея, 
над которой работал в то время, в знак признательности народу, «хранив‑
шему и ценившему его произведения» [5, p. 98]. Несмотря на желание 
и готовность обеих сторон, выставка так и не состоялась.

В 1940–1950‑е годы некоторые из работ Архипенко периодически 
демонстрировались в постоянной экспозиции Тель-Авивского музея 
и на временных выставках. Однако полномасштабный проект по изуче‑
нию и реставрации собрания был запущен только в 1970‑е. Его инициа
тором стал новый директор музея Марк Шепс, репатриировавшийся 
в Израиль из Базеля в 1954 году. У Шепса была обширная сеть зарубеж‑
ных контактов, он привозил в Израиль выставки западных художников 
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и стремился придать музею статус известной международной инсти‑
туции. В предисловии к первому каталогу Архипенко Шепс пишет 
о том впечатлении, которое произвела на него коллекция Архипенко 
из Тель-Авивского музея еще в 1971 году [6, б.п.]. За три года до этого он 
увидел ретроспективу Архипенко в Париже — первую с тех пор, как ху‑
дожник покинул Европу — и смог оценить уникальность работ из собра‑
ния Гёритца. Ценность этой коллекции подтвердил и Дональд Каршан, 
американский историк искусства и признанный эксперт по Архипенко, 
с которым Шепс познакомился в 1975 году в Иерусалиме8. Грандиозный 
проект по возвращению коллекции Архипенко в научный оборот, 
очевидно, как нельзя лучше соответствовал международному худо‑
жественному мейнстриму рубежа 1960–1970‑х годов, о котором пишет 
Шепс в предисловии: вновь пробудившемуся интересу к модернизму 
начала века — и прежде всего «искусству, имеющему русские корни» [6, 
б.п.]. Собрание Архипенко в этом контексте очевидно было той козыр‑
ной картой, которую и решил разыграть Шепс.

Для исследования и систематизации коллекции Шепс, возгла‑
вивший музей в 1976 году, пригласил Дональда Каршана. Появление 
видного американского эксперта свидетельствовало и еще об одном 
актуальном тренде: повороте от франкоцентричности — к американиз‑
му, о котором вспоминает Нехама Гуральник. Вплоть до начала 1970‑х 
«вторым языком» Тель-Авивского музея был французский: 

�В музее говорили только по‑французски — директор, секретари, 
кураторы. Для них Америка попросту не существовала. Каталоги 
издавались на французском и иврите, аннотации и подписи были 
на французском. <…> Помню, в семидесятые, когда в Израиль стало 
приезжать много туристов, я предложила секретарю музея ор-
ганизовать экскурсии на английском. Вначале он воспротивился, 
поскольку не мог понять, кому вообще в Израиле понадобится ан-
глийский язык. Эта франкофильская установка изменилась, когда 
директором музея стал Марк Шепс. Шепс несколько лет прожил 

в Париже, <…> но довольно быстро сменил курс и обратился к тому, 
что считал очевидным — к Америке9.

Каршан предпринял исследование, впечатляющее в равной мере 
масштабом и дотошностью. В течение четырех лет он изучал работы 
из собрания Гёритца в контексте всего творчества Архипенко: занимал‑
ся атрибуциями, составлял подробные аннотации и библиографию, 
восстанавливал провенанс. Результатом стала постоянная экспозиция 
«Архипенко. Ранние произведения: 1910–1921», открывшаяся в Тель-
Авивском музее в 1980 году. Экспозиция и сопровождавший ее каталог 
с новыми атрибуциями и подробными описаниями стали сенсацией 
в научном и музейном мире [6]. Собрание Архипенко, до сих пор неиз‑
вестное за пределами Израиля, впервые получило широкую междуна‑
родную известность.

Сам Каршан считал, что это лишь начало нового этапа изучения 
всего наследия Архипенко: 

�После знакомства с тель-авивским собранием мы понимаем, что все 
наши представления о раннем творчестве Архипенко были лишь со-
зерцанием верхушки айсберга. Уникальные конструкции, «скульпто-
живопись», полихромные и монохромные раскрашенные скульптуры 
из музея Тель-Авива превосходят числом все работы этого типа 
в других музейных собраниях [6, б.п.].

По мнению Каршана, сколько‑нибудь «полноценная оценка» роли 
Архипенко в истории современной скульптуры до сих пор была не‑
возможна. Со времен легендарной выставки Альфреда Барра «Кубизм 
и абстрактное искусство» 1936 года Архипенко справедливо считается 
первопроходцем в области «кубистской скульптуры»; столь же при‑
знаны и его новаторские эксперименты в создании так называемой 
негативной формы: 

�Однако его центральное место в истории полиматериальных кон-
струкций, ассамбляжей и скульпто-живописи долгое время не было 

8	� К этому времени Дональд Каршан был автором нескольких основополагающих работ 
об Архипенко: Karshan D. H., ed. Archipenko: International Visionary. Washington (DC): 
Smithsonian Institution Press, 1969; Karshan D. H. Archipenko: Content and Continuity, 
1908–1963. Chicago: Kovler Gallery, 1968; Karshan D. H. Archipenko: The Sculpture and 
Graphic Art. Including a Print Catalogue Raisonné. Boulder (CO): Westview Press, 1975.

9	 �Gilerman D. No Room for Another Ego at the Museum // Haaretz. URL: https://
www.haaretz.com / israel-news / culture / 2005‑03‑21 / ty-article / no-room-for-another-ego-at-
the-museum / 0000017f-e174‑d9aa-afff-f97c5b460000.
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очевидным, поскольку таких произведений сохранилось крайне 
мало. Кроме того, работы в европейских и американских музеях 
не сопоставимы по значимости с произведениями из коллекции 
Музея в Тель-Авиве. <...> [Скульптуры Архипенко] стали первыми 
в истории современного искусства, где использовались стекло, поли-
рованный металл для отражения света и проволока для обозначения 
форм в пространстве. Из опытов Архипенко с этими ярко раскра-
шенными, свободно стоящими или угловыми конструкциями возник-
ли серии рельефных настенных композиций и скульпто-живописи. 
<...> Особые сложности связаны со скульпто-живописью: черно-белые 
репродукции не могли передать их структуру, тогда как цветные 
репродукции при боковом освещении воспроизводят ее значительно 
лучше. Между тем, эти работы даже в реальности испытывают 

границы нашего зрения. Эффект игры света, красок, материалов 
и форм — когда глаз движется от иллюзорно нарисованной фор-
мы (часто с нарисованной тенью) к реальной форме с настоящей 
тенью — создает эстетику, влияние которой ощущается в совре-
менном искусстве и по сей день [6, б.п.].

Первый опыт международной репрезентации потерянного и вновь 
обретенного собрания состоялся. Между тем в истории самой коллекции 
оставалось немало лакун. Ее происхождение было задокументировано 
с середины 1920‑х годов — с момента приобретения Эрихом Гёритцем 
работ Архипенко в Берлине10. Однако очень мало было известно о том, 
как, где и при каких обстоятельствах сложилось столь цельное собрание 
ранних произведений скульптора.

Лишь в 1985 году в ходе скрупулезного исследования появилось 
еще одно имя, с которого и началась история собрания: до Гёритца оно 
принадлежало немецкому коллекционеру Салли Фальку. В 1986 году 
куратор Тель-Авивского музея Нехама Гуральник детально реконструи
ровала происхождение коллекции — в том числе историю Фалька [5].

* * *

Биография Фалька — равно как и история его коллекции — напоми
нают сюжет плутовского романа. Прежде всего, было не вполне по‑
нятно, что за Фальк имеется в виду: он таинственным образом раз‑
дваивался, фигурируя под разными именами. Так, исследователям 
удалось найти ранние публикации произведений из будущего собрания 
Гёритца с указанием, что они принадлежат «Дж. Фальку Женевскому». 
Среди них — два скульптурных портрета Архипенко: «Двойной порт
рет (г-н и г-жа Фальк)» и «Стоящая женщина (г-жа Фальк)» (оба — 1920; 
ил. 6, 7). Вместе с тем в числе тель-авивских работ из коллекции Гёритца 
были портреты четы Фальков работы Вильгельма Лембрука — однако 
на этот раз из собрания не «Дж.», а Салли Фалька из Манхейма и его 
жены, Адель Фальк. Консультации с немецкими историками искусства 

10	� Происхождение коллекции начиная с конца 1920‑х годов было восстановлено курато‑
ром музея Эдной Мошенсон по переписке между музеем и семьей Гёритц, хранящей‑
ся в музейных архивах, а также благодаря биографическим сведениям, предоставлен‑
ным членами семьи Гёритц.

6. Александр Архипенко 
Двойной портрет  
(г-н и г-жа Фальк). 1920
Полихромный окрашенный 
гипс. 75 × 50 × 43 
Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 30]

7. Александр Архипенко. Стоящая 
женщина (г-жа Фальк). 1920
Воск на деревянном основании, 
коричневая патина. Высота 36 
(включая основание).  
Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 29]
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и музеем Лембрука в Дуйсбурге позволили предположить, что некий 
Джордж Фальк из Женевы мог быть братом более известного коллек‑
ционера Салли Фалька из Манхейма — покровителя и друга немецкого 
художника и скульптора Вильгельма Лембрука.

Однако исследование, проведенное и опубликованное в 1985 году 
Сюзанной Шилле из Гейдельбергского университета, подробно изучив‑
шей архивы Манхейма, привело к неожиданному выводу: брат Салли 
Фалька, фигурировавший как первый владелец немалой части работ 
из коллекции Геритца, оказался вымышленной фигурой — мифиче‑
ским двойником [8]. У Салли вовсе не было брата: финансовые обстоя
тельства вынудили его покинуть Манхейм и начать карьеру заново 
в Женеве под другим именем — Джордж. Иными словами, именитый 
немецкий меценат, собиратель и покровитель Лембрука Салли Фальк 
и малоизвестный швейцарский коллекционер Архипенко Джордж 
Фальк — одно и то же лицо11.

Биография Салли Фалька в  начале удивительным образом пе‑
рекликается с историей Гёритца. Они были ровесниками: Фальк ро‑
дился всего на год раньше, в 1888 году, в немецком Хайльбронне. В 1916‑м, 
как и Гёритц, он унаследовал успешное семейное предприятие — хлопко
перерабатывающий завод, получив возможность предаться своей глав‑
ной страсти — коллекционированию. Вместе с женой-француженкой 
Адель Фальк поселился в одном из самых престижных районов Ман‑
хейма, неподалеку от Кунстхалле. Он принадлежал к тому же кругу, 
что Шварц и Гёритц, и имел все шансы преуспеть в равной мере в пред‑
принимательской и художественной сферах. Но Фальк оказался не толь‑
ко тонким знатоком искусства, меценатом и коллекционером, но и весь‑
ма предприимчивым — хотя и не всегда удачливым — авантюристом.

Процветанию молодого промышленника поспособствовала Первая 
мировая: предприятие Фалька занималось поставками материалов 
для обмундирования в армию. По воспоминаниям Георга Гросса, Фальк 
ловко лавировал в разных общественных стратах, поддерживая дру‑
жеские отношения как в военной, так и в богемной среде. Благодаря 
первым он успешно продвигал деловые интересы, вторые же позволяли 

ему вкладывать деньги, заработанные на сделках с армией, в активно 
прираставшее новыми произведениями собрание.

Всего за два года, с 1915‑го по 1917‑й, Фальку удалось собрать вну‑
шительную коллекцию произведений импрессионистов (в том числе 
Ренуара и Дега), пост- и неоимпрессионистов (Ван Гога, Сезанна, Гоге‑
на, Синьяка), французских художников разных направлений (Руссо, 
Редона, Пикассо, Шагала, Дерена) и экспрессионистов (Мунка, Марка, 
Файнингера, Кандинского, Кокошки). Важной частью коллекции стали 
представительные собрания скульптур Вильгельма Лембрука и жи
вописи Георга Гросса.

В  статье о  коллекции Фалька, опубликованной в журнале 
Das Kunstblatt в 1918 году, Пауль Вестхайм описывает ее как образцовое 
собрание коллекционеров нового поколения, ориентирующихся пре‑
жде всего на современное искусство, запечатлевающее «живой нерв» 
времени [10, цит. по: 5, р. 102]. Особенности собирательского темперамен‑
та Фалька Вестхайм определяет как своего рода творческое соучастие: 
его интересует не столько знаменитое «имя», сколько конкретные, 
«зацепившие» его вещи. Так, скажем, Фальк упорно искал не просто 
«какого‑нибудь Ван Гога», а именно поразившую его «Арлезианку». 
Собирая коллекцию, Фальк полагался на собственные впечатления, 
опыт и интуицию, игнорируя советы именитых экспертов. Несмотря 
на такое пренебрежение ученым мнением и рекомендациями знатоков, 
в Кунстхалле Манхейма Фалька очень ценили как коллекционера и ме‑
цената. Тесные отношения с Кунстхалле — одним из первых немецких 
музеев, активно работающих с современным искусством, — у Фалька 
установились благодаря его дружбе с Вильгельмом Лембруком.

Работам Лембрука, с которым Фальк был знаком с 1915 года, отво‑
дилось особое место в его собрании. Покровительство Фалька скульп
тору было весьма щедрым: Фальк ежемесячно выплачивал Лембруку 
содержание, взамен ежегодно отбирая несколько его работ для своей 
коллекции12. Очевидно, через посредничество Лембрука Фальк 

11	� Немецкий период в истории коллекции «многоликого» Фалька задокументирован 
значительно более подробно, чем ее швейцарский этап. Тем не менее и в Германии 
признание заслуг Фалька, мецената, пожертвовавшего немалые средства Кунстхалле 
в Манхейме, пришло с опозданием: скорее всего, из‑за постигшего его впоследствии 
финансового краха.

12	� По воспоминаниям Манфреда Лембрука, сына художника, его родители и семья 
Фальков были очень дружны. Лембрук создал несколько портретов Фальков: известны 
два скульптурных портрета Салли Фальк и четыре портрета его жены, а также мно‑
гочисленные рисунки и гравюры с их изображением. «Портрет господина Фалька» 
в бронзе и терракотовая статуэтка «Портрет госпожи Фальк» («Женщина в кимоно»), 
оба — 1915–1916 годов, находились в собрании Фалька и стали частью коллекции 
Гёритца, переданной в дар Тель-Авивскому музею. См.: [5, p. 103].
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познакомился с Густавом Хартлаубом, известным немецким историком 
искусства, в 1910‑е годы — куратором Кунстхалле Манхейма. В ноябре-
декабре 1916 года Хартлауб курировал большую персональную выставку 
Лембрука, в подготовке которой активно участвовал и Фальк, предоста‑
вив 33 работы из своего собрания. Очевидно, с этой выставки началась 
дружба Фалька с Хартлаубом — оба видели свою миссию в поддержке 
и продвижении современного немецкого искусства13. Результатом их со‑
трудничества стал «Фонд скульптуры Салли Фалька» (Plastik-Stiftung 
Sally Falk), основанный при музее в 1917 году. Пожертвования Фалька 
сформировали ядро коллекции Кунстхалле Манхейма, ставшей впо‑
следствии одним из крупнейших и наиболее представительных собра‑
ний немецкой скульптуры начала двадцатого века.

Предпринимательская карьера Фалька оказалась куда менее успеш‑
ной, чем его деятельность коллекционера и мецената. В 1917 году пред‑
приятие Фалька обанкротилось, и год спустя он был вынужден продать 
большую часть своей коллекции, чтобы погасить долги: около пятиде‑
сяти картин, более ста пятидесяти графических и акварельных листов 
и скульптур, в их числе — произведения Ван Гога, Сезанна, Эль Греко 
и Пикассо. Кунстхалле Манхейма был готов купить эти работы, однако 
Фальк предпочел обратиться к Паулю Кассиреру, берлинскому галеристу 
и издателю: видимо, тот предложил более выгодные условия. Опись, 
отправленная Кассиреру и находящаяся теперь в архивах Кунстхалле, 
при сопоставлении с опубликованными в журнале Das Kunstblatt репро‑
дукциями, позволила реконструировать переданную часть коллекции 
[5]. В нее вошли, среди прочего, две работы Архипенко, а также живопись 
Гросса, Шагала, Кандинского, Клее, Боччони и Леже. Несмотря на эти 
потрясения, Фальк сохранял оптимизм, полагая, что работы, которые 
ему удалось сохранить, станут ядром будущего собрания. Уже на пути 

в Женеву — в поисках решения финансового кризиса Фальк решил пере‑
браться в Швейцарию — он написал Хартлаубу: «Возможно, нам удастся 
спасти несколько работ. <…> Они послужат основой для моей новой 
коллекции, над которой я планирую работать впоследствии» [5, p. 106].

Пытаясь уклониться как  от  налогов (над  Фальком навис долг 
в 172 000 немецких марок, которые он так никогда и не выплатил), так 
и от мобилизации в армию, Фальк отправился в легочный санаторий 
в Арозе. В феврале 1919 года таможенно-пошлинное управление земли 
Баден наложило арест на имущество Фалька. Соглашение, подписан‑
ное им с городом Манхейм в 1917 году, предполагало, что скульптуры, 
находящиеся на временном хранении в музее, будут переданы в дар 
Кунстхалле не позднее 21 января 1921 года. Этот договор защищал его 
пожертвование от конфискации налоговыми службами. Оставшуюся 
часть собрания Фальку удалось спасти до того, как был издан приказ 
об аресте: он передал работы своему швейцарскому деловому партнеру 
Рудольфу Пфрундеру. Пфрундер, человек, по воспоминаниям Аниты 
Лембрук, вдовы художника, ничего не смысливший в искусстве, продал 
всю коллекцию берлинскому арт-дилеру Израэлю Беру Нейману [5, 
p. 106]. Опись Пфрундера, составленная в Кунстхалле, где коллекция 
находилась на временном хранении, позволила завершить реконструк‑
цию собрания Фалька немецкого периода [3]. В опись включен один 
рисунок Архипенко.

В 1919 году Салли Фальк поселился в Женеве и основал новое тек‑
стильное предприятие S. G. Falk. Долги вынудили его начать карьеру — 
и бизнесмена, и коллекционера — с нуля и под новым именем: Джордж 
Фальк. По воспоминаниям Манфреда Лембрука, Фальк прервал все 
отношения с Германией — в том числе переписку с семьей Лембрук — 
стремясь скрыть свое местонахождение. Несмотря на финансовую 
катастрофу, в Швейцарии Фальк вновь начал коллекционировать совре‑
менное искусство. Энтузиазм собирателя и художественная интуиция 
еще раз помогли ему: начав все заново, Фальк стал крупным коллекцио
нером произведений Александра Архипенко.

Фальк познакомился с Архипенко еще в Германии, скорее всего, 
через Лембрука: они были дружны с Архипенко еще в Париже начала 
1910‑х. Видимо, после самоубийства Лембрука в 1919 году, Архипенко 
стал главным фаворитом Фалька. Манхеймское собрание Фалька вклю‑
чало две скульптуры и три рисунка Архипенко — однако доподлинно 
неизвестно, смог ли он сохранить их и переправить в Швейцарию. 

13	� Возглавляя Кунстхалле Манхейма с 1923 по 1933 год, Хартлауб организовал несколько 
десятков выставок современного искусства. Под его руководством музей превратился 
в крупнейший центр современного искусства в Германии. Самой знаменитой стала 
выставка «Новая вещественность. Немецкая живопись после экспрессионизма» 
(в 1925 году она открылась в Манхейме, затем прошла в других городах), давшая 
название новому направлению в искусстве Германии 1920–1930‑х. В 1933 году работу 
Хартлауба признали не соответствующей культурной политике национал-социали‑
стической партии. В марте Хартлауб был уволен. В том же году в Манхейме прошла 
первая из так называемых выставок позора (Schandeausstellungen), где фотографию 
Хартлауба несли по улицам вместе с приобретенным им для музея «Раввином» Шагала 
(сейчас находится в Художественном музее Базеля). 
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Так или иначе, в Швейцарии с 1919 по 1921 год Фальку удалось собрать 
несколько десятков ранних работ скульптора высочайшего художе‑
ственного качества.

Нет сомнений, что для Архипенко обретение столь увлеченного 
покровителя оказалось большой удачей. Более того, возможно, именно 
патронат Фалька сыграл ключевую роль в том стремительном призна‑
нии и коммерческом успехе, которыми для Архипенко был отмечен 
рубеж 1910–1920‑х годов [9]. До 1919 года «коллекционерская» судьба 
Архипенко, особенно во Франции, складывалась не слишком успешно. 
Хотя скульптор прожил в Париже и Ницце 14 лет, входил в круг фран‑
цузских кубистов, был высоко оценен Аполлинером, дружил с Леже, 
Сюрважем и Сандраром, участвовал в многочисленных выставках — 
Салонах независимых, Осенних Салонах и «Золотом Сечении» — фран‑
цузские галеристы и коллекционеры не проявляли особого интереса 
к его искусству. Признание Архипенко получил в основном в узком 
кругу собратьев по художественному цеху. Они же стали и первыми 
покупателями его работ: так, три скульптуры Архипенко 1913–1914 го‑
дов — «Медрано II», «Карусель Пьеро» и «Боксеры» — приобрел на Салоне 
Независимых 1914 года Альберто Маньелли, итальянский художник, 
близкий кругу футуристов14.

В художественных кругах Германии Архипенко ценили значи‑
тельно больше: ему покровительствовали Карл-Эрнст Остхаус и Герварт 
Вальден. Остхаус, знаменитый коллекционер и меценат, основатель 
художественной школы Фолькванг и музея Фолькванг в Хагене, органи‑
зовал первую большую выставку Архипенко (совместно с Анри Ле Фо‑
конье) в хагенском музее в декабре 1912 — январе 1913 года15; тогда же он 
приобрел две его работы. В сентябре 1913 года Герварт Вальден, немец‑
кий писатель, музыкант, художественный критик, меценат и первый 
исследователь немецкого авангарда, устроил персональную выставку 
Архипенко в своей берлинской галерее Der Sturm и купил для своей 
коллекции четыре скульптуры и несколько рисунков16. Предисловие 

для каталогов обеих выставок написал Гийом Аполлинер, удостоив 
Архипенко восхищенных отзывов.

1919 год стал переломным для Архипенко, положив начало его меж‑
дународному признанию. Первой в ряду резонансных и коммерчески 
успешных проектов была выставка в Женеве, в экспозиционном зале 
библиотеки Kundig (Salle d’exposition de la Librairie Kundig) в ноябре-декаб
ре 1919 года. Собственно, это был старт впечатляющего своим размахом 
международного турне Архипенко: Tournée de l’exposition de sculptures, 
sculpto-peintures, peintures, dessins de Alexandre Archipenko. Выставку 
сопровождал каталог (ил. 8), предисловие к которому написал француз‑
ский художественный критик, коллекционер и один из наиболее влия‑
тельных теоретиков кубизма Морис Рейналь, друживший с Архипенко 
в Париже [2]. Уже на обложке каталога была заявлена программа турне: 
выставка должна была переехать из Женевы в Кунстхаус в Цюрихе, 
затем — в Париж, Лондон, Амстердам, Брюссель, Афины и Берлин. Этот 
список не вполне совпал с подлинным маршрутом выставочных гастро‑
лей, которые тем не менее растянулись на год и обеспечили Архипенко 
европейскую известность.

Рейналь в предисловии пишет о скульптурах и произведениях 
скульпто-живописи из швейцарской частной коллекции. В каталоге 
было опубликовано семь черно-белых изображений; под четырьмя 
из них стояла подпись Collection de Suisse. Под именем неизвестного 
швейцарского коллекционера скрывался Фальк — все эти работы, три 
скульпто-живописи и одна терракотовая скульптура, принадлежали ему. 
Очевидно, Фальк решил не предавать огласке даже свое новое, вымыш‑
ленное имя: по истории работ, упомянутых Рейналем, легко было найти 
только что обосновавшегося в Женеве обанкротившегося немецкого 
предпринимателя. Вита Сусак подробно реконструирует женевскую 
и последовавшую за ней цюриховскую выставки Архипенко — похоже, 
Фальк помог не только с их организацией и публикацией каталога, 
но и придумал своего рода промоушн-компанию, в ходе которой были 
выпущены открытки с представленными на выставке работами [9].

14	� Сейчас все три работы находятся в собрании Музея Соломона Гуггенхайма 
в Нью-Йорке.

15	� Две работы из собрания Фалька / Гёритца связаны с этой выставкой: в ее каталоге 
упоминается скульптура «Отдых» (1912); терракотовая «Купальщица» (1912), экспони‑
ровавшаяся в музее Хагена, была впоследствии куплена Фальком и находится сейчас 
в Tель-Авивском музее. Возможно, тогда же была выполнена пастель «Портрет Ле 
Фоконье», из собрания Tель-Авивского музея, датируемая 1913–1914 годами.

16	� Один из экспонатов выставки Архипенко, прошедшей в галерее Der Sturm в 1921 году, 
оказался впоследствии в собрании Tель-Авивского музея: гипсовый рельеф «Эскиз 
потолка» (1913) был куплен в 1925 году Евой Спектор, работавшей секретарем галереи 
с 1922 по 1929 год; позже она продала его в Тель-Авиве Сэму и Айале Закс, а в 1983 году 
Айала Закс-Абрамова подарила скульптуру Тель-Авивскому музею.



Коллекция как «двойной портрет» Екатерина Вязова 325324

Таким образом, Фальк в  1919  году владел как  минимум тремя 
скульптурами и одним рисунком Архипенко. Одно из опубликован‑
ных в каталоге произведений — «Женщину» (1919) — легко идентифи‑
цировать со скульпто-живописью под тем же названием из собрания 
Тель-Авивского музея. (Ил. 9–10.) Женевская выставка, судя по каталогу, 
была весьма представительной и разнообразной: на ней экспониро‑
вались 17 скульптур, 11 произведений скульпто-живописи, три карти‑
ны, несколько рисунков тушью и карандашом. Архипенко приезжал 
на открытие, какое‑то время прожил в Женеве и, очевидно, виделся 
с Фальком. В январе-феврале 1920‑го выставка, в несколько другом 
составе, прошла в Кунстхаусе Цюриха, издавшем собственный каталог 
[7]. Число работ на цюрихской выставке сократилось до 64 — возможно, 
какие‑то из них, в том числе «Идущего солдата» (1917), находящегося 

сейчас в собрании Тель-Авивского музея, Фальк приобрел на женевской 
выставке и оставил себе [9].

Фальк несомненно обладал уникальным художественным 
чутьем — с цюрихской выставки он купил целую серию работ, в том 
числе три первоклассных образца скульпто-живописи, которые яв‑
ляются сейчас гордостью Тель-Авивского музея: «Женщину с веером» 
(1914), «Женщину в кресле» (1918) и «Коленопреклоненную женщину» 
(1916–1917)17. (Ил. 11, 12, 14.) Судя по отзывам швейцарской критики, 

10. Александр Архипенко
Женщина. 1919
Скульпто-живопись: окрашенное 
дерево, раскрашенный листовой 
металл, окрашенные металлические 
трубы. 40 × 29,2 × 3,2   
Тель-Авивский музей  
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 23]

9. Александр Архипенко
Женщина. 1919
Ил. из каталога выставки Александра 
Архипенко в Женеве и Цюрихе  
[2, cat. 20]

8. Обложка каталога  
выставки Александра 
Архипенко в Женеве и Цюрихе, 
1919–1920 [2]

17	� Кроме того, он приобрел две небольшие скульптуры — «Женщину на коленях» (1910) 
и «Женщину с зонтиком» (1913), две гипсовые статуэтки (1914) и «Сидящую женщину» 
из терракоты (1912). Вита Сусак предполагает, что за гонорар, полученный от Фалька, 
Архипенко впервые смог сделать отливки с гипсовых слепков [9, рр. 426–427). Так, 
в женевском каталоге скульптуры «Женщина на коленях» (1910) и «Женщина 
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именно скульпто-живопись стала главной художественной сенсацией 
выставки. Швейцарский успех, которому немало поспособствовало 
покровительство Фалька, заложил прочную основу триумфа Архи‑
пенко — в 1920 году он представлял искусство сразу двух стран на двух 
масштабных европейских художественных смотрах. Летом он уча‑

ствовал в выставке Русского павильона на Венецианской биеннале, 
а в конце года снова вернулся в Женеву, где на Международной выставке 
современного искусства в Bâtiment électoral, представлял уже Фран‑
цию двадцатью семью работами [4]. На этой выставке Фальк приобрел 
еще семь работ, пять из которых находятся в собрании Тель-Авивского 
музея: три скульптуры («Наклонившаяся женщина»,1913‑1914, «Отдых», 
1912, «Сидящая геометрическая фигура», 1920) и две скульпто-живописи 
(«Женщина за туалетом», 1916, ил. 13, «Женщина», 1919–1920).

Видимо, в знак благодарности за поддержку и покровительство 
в этот второй женевский визит Архипенко выполнил «Двойной портрет» 

	� с зонтиком» (1913) были подписаны как работы из гипса, а на Цюрихской выставке 
Фальк приобрел бронзовые отливки. В мае-июне 1919 года «Наклонившаяся женщина» 
(1911) из позолоченного гипса экспонировалась в Париже в Galerie d’art des Editions 
Georges Crès & Cie. В 1920 году бронзовый вариант той же работы был выставлен на Вене‑
цианской биеннале, а затем куплен Фальком, см.: [6, no. 2].  

11. Александр Архипенко 
Женщина с веером. 1914 
Дерево, окрашенное 
маслом, окрашенный 
листовой металл, стеклянная 
бутылка и металлическая 
воронка; основа — масло 
по мешковине и по клеенке, 
наклеенным на деревянные 
панели. 108 × 61,5 × 13,5 
Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 10]

12. Александр Архипенко
Коленопреклоненная 
женщина. 1916–1917
Дерево, окрашенное 
маслом; основа — масло 
по мешковине, наклеенной 
на деревянную панель.  
89 × 47 × 14  
Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 11]

13. Александр Архипенко
Женщина за туалетом (Женщина перед 
зеркалом). 1916
Дерево, окрашенное маслом, 
и окрашенный листовой металл; 
основа — масло по картону.  
86 × 64,5 × 5   
Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 17]

14. Александр Архипенко
Женщина в кресле. 1918
Дерево, окрашенное маслом, 
окрашенный листовой металл 
и объекты из разных материалов; 
основа — масло по доске.  
58 × 40,5 × 3,7   
Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств
Ил. из кн.: [6, no. 22]
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четы Фальк из раскрашенного гипса и восковую фигуру Адель Фальк 
с посвящением: «г-же Фальк, 1920 год, Женева». (Ил. 6, 7.)

Обеспечив взлет карьеры своему новому фавориту, сам Фальк вновь 
потерпел финансовый крах: несомненно, он был куда более удачливым 
собирателем, чем дельцом. Во второй половине 1920‑х годов сцена‑
рий финансового коллапса, пережитого им в Германии, повторился: 
Фальк вновь был вынужден продать или же передать кредиторам часть 
своей коллекции, в том числе работы Архипенко и несколько скульп
тур Лембрука. Кроме того, ему опять пришлось переехать: на этот раз 
из Швейцарии во Францию18. Финансовое положение становилось все 
более плачевным, и Фальк понемногу распродавал свою коллекцию. 
Неизвестно, какими именно путями попало собрание Фалька к Гёритцу: 
общались ли они напрямую и были ли эти контакты связаны с деловой 
сферой. По словам Эндрю Гёритца, сына коллекционера, мать рассказы‑
вала ему, что отец получил эту коллекцию в счет выплаты долга — но он 
сомневается, поступила ли она непосредственно от самого Фалька [5, 
p. 109]. Так или иначе, в конце 1920‑х годов Гёритц стал владельцем 
коллекции, включавшим лучшие работы Архипенко 1910–1920-х годов. 

Ценность этой коллекции, находящейся сейчас в постоянной экс‑
позиции Тель-Авивского музея, не исчерпывается, однако ее музейным, 
и даже шире — художественным — значением. Это удивительный па‑
мятник коллекционерской страсти, энтузиазму, предприимчивости 
и авантюризму трех незаурядных людей, упорно сохранявших «тер‑
риторию искусства» посреди катастроф XX века.
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18	� Годы Второй мировой Фальки провели во Франции, после войны жили в Монте-Карло 
и в Сан-Ремо. Манхейм в знак признательности заслуг Фалька и весомости его вклада 
в формирование коллекции Кунстхалле назначил Фальку денежное вознаграждение, 
которое выплачивалось с 1 апреля 1961 года. Салли Фальк умер в Сан-Ремо в 1962 году. 
Его вдова Адель вернулась в Марсель, где продолжала получать ежемесячные выплаты 
из Германии вплоть до своей смерти в 1972 году.


