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�В Творческом заложен «протофеномен» всей духовной жизни, да и жиз-
ни, скорее всего, как таковой. В основе своей это то самое великое 
Неизвестное <…> , что в первом приближении <…> Алоиз Ригль ввел 
в историю искусства в виде столь же неопределенного, сколь и сущ-
ностного понятия «художественное воление».
Дагоберт Фрай. «К основоположениям» [2, S. 14].

�Если «художественное воление» — только выражение для духовного, 
в себе неопределяемого компонента силы внутри стилевого разви-
тия, для которого оно — собственный ведущий агент, то Творческое 
непосредственно дано в переживании. 
Дагоберт Фрай. «О научном положении истории искусства» [3, S. 74].

Дагоберт Фрай1, один из «малых» венцев (а их как раз совсем не мало: 
Ханс Титце, К.‑М. Свобода и целых три Отто — Пэхт, Бенеш и Демус), 
представляет, так сказать, второй слой второй школы и  интересен 
тем, что с позиций уже и феноменологических, и экзистенциалист‑
ских, и гештальтистских, и многих иных2 в предлагаемом нами тексте 
1931 года Das Kunstwerk als Willensproblem3 («Произведение искусства 
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Перевод текста одного из главных, наряду с Панофским 
и Зедльмайром, ревизионистов Ригля — Дагоберта Фрая — помещен 
внутрь комментариев, призванных, помимо традиционных функций 
толкования, стимулировать смыслосозидательные усилия уже 
со стороны читателя. Последний тем самым отчасти приобщается 
к Творческому, идя вслед за историком искусства, в свою очередь 
продолжающему практику художника, создающему произведение 
и наделяющему его смыслом. Так как такая последовательность 
наполнена творческой энергией художественного воления — 
на объективном уровне, и художественной воли — на субъективном, 
невозможно выбраться из этого интенционального потока, 
но возможно его формировать и наделять гештальтом, включаясь 
в эту игру. И эта игра — понятийно-терминологическая, где 
теоретические концепты и когнитивные смысло-образы — 
равновеликие акторы пьесы под названием «наука об искусстве».
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1	� О нем см.: [7, S. 104–106].
2	� См. его более поздний текст «К научному положению истории искусства. Проблемы 

и задачи» (1940), дающий всю панораму методологий и направлений, определяющих 
именно положение, так сказать, место пребывания искусствознания — по меркам 
и понятиям Фрая. Присутствуют Ницше, Маркс, Дильтей, Хайдеггер, Ясперс, Р. Отто, 
Кроче, Фрейд, Юнг, Кречмер, Вёльфлин, Ригль, М. Дворжак, Пиндер, Зедльмайр, Па‑
нофский, а также, между прочим, и выдающийся библеист А. Иеремиас. Ср. итог этого 
обзора: «…всякое понимание и толкование произведения искусства покоится на мак‑
симально исчерпывающем и адекватном последующем переживании акта, ставшего 
в гештальте актом творческим. Феноменологическое, герменевтическое исследование 
Творческого потому и будет исходить целенаправленно — из искусства. Так что искус‑
ствознание в выстраивании синтеза наук добивается ключевого положения» [2, S. 79].

3	� Впервые опубликовано: Zeitschrift für Äesthtethik und Allgemeine Kunstwissenschaft. 
1931. Bd. 25. S. 231–244. Перепеч.: Frey D. Kunstwissenschaftliche Grundfragen. Prolegomena 
zu einer Kunstphilosophie. Wien: Rudolf M. Rohren, 1946. S. 80–92 (переизд. — 1992).
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со своей стороны и по‑своему, манифестирует себя в том же, получается, 
объекте. Место встречи — одно, но, кажется, одной из инстанций в нем 
не место: возвышение-трансмутация (почти мистическая!) человека, 
становящегося художником, — один из способов преодоления этой 
неудобной ситуации… Но есть нюанс, готовый стать проблемой, вы‑
несенной в названии текста Фрая: один ли он, этот художник-творец, 
на новой высоте и не ждут ли его там новые превращения и приклю‑
чения? Есть ли продолжение творческому Я, например, в Я научном?

Сразу заметим, что Фрай подступает к этой проблеме и даже от‑
части решает ее сугубо терминологически, оставляя «волю» за худож‑
ником, «воление» оставляя чуть позади — искусству, художеству. Эта 
тактика и программа выглядит довольно удобной и убедительной 
и по личностно-биографическим соображениям: как уже было сказа‑
но, положение чуть с краю, но одновременно — и след в след по отно‑
шению прежде всего к Риглю, великому экспериментатору-(ре)визио
неру, позволяет Фраю, и не ему одному, ощущать себя призванным, 
последовательным и достаточно свободным в обращении с наследием 
и заветом предшественника, то есть вольным (волевым и свободным) 
исполнителем его воли.

Сразу заметим и то, что убедительность и результативность это‑
го почти что чисто лексикографического, если не идиоматического 
решения остаются непререкаемыми в первую очередь в рамках той 
модальности обращения с проблемой, которую избирает Фрай: его 
терминологически-фразеологические трансфигурации работают там, 
где они не могут не работать — внутри текстовой реальности, точнее 
говоря — внутри развертки текста перед глазами читателя, который, так 
сказать, еще не остыл от другой своей модификации — зрителя. Процесс 
чтения текста — процесс последовательного вовлечения его в проблему, 
точнее — как раз в порядок усилий ее разрешения через испытание-
переживание затруднений. Если не отслеживать шаг за шагом и момент 
за моментом в постепенной и, как кажется, поступательно ступенчатой 
игре-постановке, вводящей на сцену по особой когнитивной режиссуре 
сначала один персонаж, именуемый, например, «создание», потом сле‑
дующий, имя которому «творение», — то нельзя в полной мере пережить 
это «представление» в ее трансформационной динамике и освобождаю‑
щей логике, задающей и создающей новые правила игры, традиционно 
и бесконечно истерто именуемой «Творчество», поэзией и поэейей. 
И пережить его как то, что случается с тобой, как событие некоторой 

1. Дагоберт Фрай
1954

как проблема воли») последовательно, хотя как будто без объяснений 
(сам текст  — прояснение этих решений) смещает всякий разговор 
с Kunstwollen — на künstlerischen Wille: «воление» остается с искусством 
как таковым, «воля» — с художником-творцом и с его художеством-
творчеством. Напомним, что воление, согласно уже Шопенгауэру, — 
это творящая, т. е. действующая воля и творит она в последовательных 
трансмутациях себя и в конечном счете — наблюдателя-читателя, через 
придание произведению как объекту-артефакту некоторого значения, 
которое ему не было присуще изначально, то есть в акте его создания 
как вещи-предмета (Schaffen). Воля, можно сказать, — это сама интенция, 
присутствующая во всех инстанциях и в присутствии предмета-вещи. 
По отношению к волению сама воля выступает субъектом, и он же — 
субъект познания, что и составляет весь «узел мира»4.

Итак, еще раз, произведение искусства становится «проблемой 
воли» именно тогда, когда воля его достигает, точнее — манифестирует 
себя в этой самой форме произведения-артефакта. Воля безосновная 
и имперсональная, подобная, конечно, Мировой Душе, встречается и со‑
единяется в произведении с личностью — художником, который тоже, 

4	� Шопенгауэр А. О четверояком корне закона достаточного основания, § 42 [14, с. 109].
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личной ситуации, когда у тебя на глазах далекие «Мы» оборачиваются 
твоим собственным «Я». Текст становится тем положением дел, где 
именно факт произведенных дел и «трудов» и оказывается первым и ре‑
шающим аргументом, что «дело сделано»: если не разрешена проблема, 
то хотя бы разрушено средостение прежних концепций и отчуждение 
от «чужой», пусть и творческой воли. Такой вот синтаксический синтез 
и категориальный катарсис5.

Существенно — и это основной замысел и задел уже нашего текста, 
призванного задеть за живое, хотя и немного уже омертвелое, но очень 
многое в истории искусства, — почувствовать и испытать силу и власть 
этой неуклонной и неумолимо неугомонной континуальности, череде 
вызовов-призывов перформативно-письменного порядка, когда стоит 
чуть «зазеваться» в процессе чтения-исполнения, как тебе не просто 
примеривается новое платье из не твоего гардероба, но и навешивается 
новая роль и новая вина. Уже твоя воля оказывается вписанной в новую 
пьесу, где «история искусства» — это уже название дисциплины и твоя 
личная судьба. Произведение искусства — теперь уже произведение ис‑
кусствознания, незнамо как явленного искусства знания, в том числе — 
знания и неведомого (еще), и невидимого (пока), вольного и невольного.

Тем более, что интрига этой странной, но важной постановки-пред‑
ставления, напомним еще раз, — пробный и при этом персонализи‑
рованный парафраз чужой пьесы за авторством такого «драматурга», 
как Алоиз Ригль.

Произведем попытку проследить за порядком этого существен‑
ного и принципиально радикального воздействия на концепт Ригля, 
известный как «художественное воление», тем более что он и сам был 
склонен произвести подобный, сразу назовем вещи своими имена‑
ми, рецептивный сдвиг6. Его последний прижизненный текст — «Гол‑
ландский групповой портрет» (1902) — уже открытый поворот к ре‑
цептивной аналитике. Но ее начало как таковое, ее уже не зачатие, 

а рождение — в текстах после Ригля. И это вначале рецепция его самого, 
вернее — его концептуального творчества с его экспериментальными 
терминами-пробниками. Его критикам и его ученикам, так сказать, 
повивальным бабкам нового и почти актуального искусствознания, 
пришлось решать это уравнение с многими неизвестными — с теми же 
доселе неизвестными, а потому непривычными понятиями и речевыми 
оборотами.

Так что заметки-соображения Фрая, расположенные в зазоре между 
текстами Панофского и Зедльмайра [10; 12], образуют вместе с ними 
единый комплекс-канон текстов-ревизий Ригля. «Пост-Ригль» — это 
вольное и невольное «послеволие», точнее, конечно, — послеволение, 
со своим послевкусием, которое, между прочим, чисто хронологиче‑
ски — послевоенное.

Мы попробуем с доступной нам тщательностью проследить случаи 
появления и Wille, и Wollen на текстуальной сцене Фрая, замечая по ходу 
и все возможные случаи сочетания этих понятий с другими, главные 
из которых — Kunst- / künstlerisch, а также — schaffen / schöpfen (не менее 
проблемная пара). Крайне поучительно уяснить для себя всю семантику 
и этих слов в отдельности, и их сочетания, а равно и сам смысл самого 
акта терминологической комбинаторики, опыта выстраивания текс
туально-концептуальных мизансцен-констелляций7.

Последовательно и совершенно наглядно по ходу своего чтения 
текст Фрая приводит к  несколько неожиданным для  него самого, 
по нашему мнению, но вполне тем не менее понятным эффектам. 
Они вызваны желанием Фрая предложить и, главное, обосновать не‑
что отличное от риглевского именно «художественного воления», так 

5	� Этой нашей достаточно приблизительной интерпретации позднего Витгенштейна 
и его «языковых игр» соответствует, наоборот, почти аутентичное высказывание Фрая: 
«В правилах игры человек создает каузальность мира, созданного свободно — им 
и для него, и в нем он (человек) устанавливает (setz) устав-закон (Gesetz), исходя из своей 
внутренней свободы. Внутри этой “установленной уставности”, этого созданного 
противо-мира как мира, созданного по своей воле (gewollte), как области своего господ‑
ства, Я подчиняется своей каузальности, результату его воли (gewollte). Правило игры 
безусловно призывает к долгу, оно как таковое нерушимей и крепче самой природы» 
[2, S. 15].

6	� Современный автор и составитель принципиального сборника, посвященного рецеп
тивной эстетике в искусствознании, приводит слова Анри Пуанкаре, совершенно 
согласные с риглевской «эпохальной тенденцией»: «…несомненно невозможно, чтобы 
действительность была совершенно независима от духа, который ее постигает, ее 
видит и чувствует. <…>  То самое, что наука может достичь — это не сами вещи, но един‑
ственно — отношения между вещами; за пределами этих отношений нет никакой 
постигаемой действительности». Ригль же предлагал искать «не столько в независимом 
Объективном, но исключительно — в Субъективном, обусловленном зрителем» [6, S. 29]. 
Ригль перенес всеобщий релятивизм в релятивизм науки об искусстве. Центральный 
критерий ныне — не предзаданный в произведении взгляд на объективный мир вещей, 
но взаимные отношения между вещами и персонами внутри образа, а также отноше‑
ние так определенных отношений внутри образа — к наблюдателю [6, S. 30].

7	� «Констелляции» — в терминологическом ходу и самого Фрая: «В Творческом жизнь 
постоянно выходит из себя вовне, переступает себя и преодолевает себя во всегда новых 
констелляциях и обретениях гештальта» [2, S. 15].
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что данный текст обеспечивает — вольно или невольно — реализацию 
такого целеполагания.

У нас будет максимально плотное и близкое знакомство с «проб
лемой воли», впрочем, не без некоторого промежуточного звена, пре‑
дохраняющего от полного слияния: обеспечение безопасности здесь 
не главная цель, важна, наоборот, возможность испытать трудности 
и задержки. Мы имеем в виду конечно же перевод, отягощенный наши‑
ми же комментариями, непрерывность которых — залог продуктивно‑
сти и целесообразности (см. слова Фрая в конце наших комментариев). 
Мы будем прибегать к некоторым формулировкам из других сочинений 
Фрая, в основном — из его краткого, но емкого текста, соответствующе 
озаглавленного — «К основоположениям», полагая, что без положенно‑
го основания — затруднительно что‑то создать, кроме печали и скуки. 
Потому сразу — первая цитата, причем — внутри основного текста: 
«Копия лишь тогда способна стать произведением искусства, когда она 
Подражаемое не только повторяет, но и толкует, то есть когда между 
оригиналом и копией получается не невольное напряжение <…>  Схожее 
отношение напряжения присутствует и между “образом” и смыслом. 
Смысл в образе непосредственно дан как “смысло-образ”, не отображе‑
ние смысла, но “знак, предназначенный для…”» [2, S. 20]. Для нас это 
самое «для» находится в возможности конституирования привычной 
«науки об искусстве» в качестве уже буквально «художественной науки», 
«науки искусства» (Kunstwissenschaft) или даже — «искусства науки»8.

Эта ситуация, зафиксированная в предлагаемом тексте Фрая, очень 
скоро станет и специфически иконологической, доставшейся в наслед‑
ство искусствознанию — через Панофского — от неокантианской эписте‑

мологии. Весьма четкую артикуляцию эта тема находит у Эдгара Винда 
в его еще кандидатской диссертации (1922) с характерным названием 
«Эстетический предмет и предмет науки об искусстве…» [13]. Возражая 
против тезиса о принципиальной «враждебности искусству» как харак‑
терной черты науки об искусстве [13, S. 33–36], выстраивающей свою ав‑
тономность — эпистемологическую за счет автономности произведения, 
которая — эстетическая, Винд постулирует необходимость построения 
со стороны науки не только своей методологии, но просто — с помо‑
щью теории — своего «предмета», соответствующего принципиальной 
гетерономности науки об искусстве. Поэтому «можно конструировать 
свой предмет для себя» [13, S. 157], что есть «задача синтеза», при условии, 
что произведение «остается в своей индивидуальности» [13, S. 158].

Для  прояснения уже нашей позиции сразу приведем, на  наш 
взгляд, самое принципиальное положение Винда: «Нельзя говорить 
об одном предмете исследования, но сразу о множестве предметов. 
Произведения помещаются в порядке сравнительного наблюдения — 
в ряды, и каждый ряд имеет свою точку сопряжения, порой выбран‑
ную произвольно <…> Более того, так как эти ряды могут проходить 
через одно и то же произведение, то они кажутся в своем стремлении 
(«указывать на особенности произведения». — С. В.), попеременно вос‑
полняющими друг друга» [13, S. 162–163]. Более того, произведение 
«образует субстрат этой системы сопряжений», которая «прелагает этот 
материал» [13, S. 162]. Впрочем, из этого преложения еще не получается 
«в себе замкнутой науки об искусстве» [13, S. 163]. Пока сохраняется 
еще художественность (и возможность, соответственно, выносить суж
дение ценности), об автономности науки можно только мечтать: ведь 
у нее нет своего «научного предмета», признак которого — его «рацио
нальность» [13, S. 164–165, со ссылкой на М. Вебера, концептуального 
источника, между прочим, и учителя Винда — Панофского]. Логика 
Винда движется в сторону выбора, вернее — конструирования такой 
«системы сопряжений» (Bezugssystem), которая была бы автономной 
по отношению к самому искусству, но охватывала бы два вида худо‑
жественности — как индивидуальности, так и ценности [13, S. 166]. 
Для Винда это предполагает новое открытие «понятие стиля», един‑
ственно полезного для «вскрытия предмета науки об искусстве» [13, 
S. 166]. В силу своей конвенциональности, он единственно способен 
помочь «мышлению из себя самого постичь произведение способом, 
адекватным искусству» [13, S. 166].

8	� Дональд Прециози свою антологию «Искусство истории искусства» (1998, 2-е изд. — 
2009) именует, «скорее ассамбляжем или кабинетом провокативных вещей, заставляю
щих задуматься вместе с ними, когда каждая из них многочастно соотнесена с другой 
<…>  Это антология в старинном смысле слова, — что‑то вроде сообщений о вещах, 
которые в своем разнообразии и привлекательности схожи с садом, полным цветов; 
собрание текстов, которые в некоторых случаях, можно принять за своего рода 
изящные произведения искусства (sic!)» [9, p. 1]. Нам представляется, что всякий текст, 
призванный «сделать читаемым зримое», т. е. Visible Legiible [9, p. 7ff.), сам «в некоторых 
случаях» вправе претендовать и на эквивалентность своему исходному предмету, 
и на общий эффект от себя, схожий с эффектами художественными. Эти самые 
«случаи» могут быть именно когнитивными, и они возникают при целенаправленном 
порождении нового из прежнего материала, который, как показывает нам Фрай, — это 
понятия и концепты. Читаемое оказывается чтимым в качестве инструмента концеп‑
туализации, становясь читаемым. Такое пост-чтение можно устроить по собственной 
воле и своим волевым решением — в акте научного пост-творчества.
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Наша позиция заключается в том, что серийность и системность 
предметных рядов, собираемых в соответствии с исследовательскими 
темами и интересами и отвечающих по факту за создание «научного 
предмета» как такового (как следствия последовательности высказыва‑
ний), можно обеспечить средствами языка и текстуальной развертки, 
адекватность же — в созидающе-поэтической дискурсивности уже 
такого «художника», который прячется за фигурой автора «научных» 
текстов. Фрай сознательно, но произвольно выбирает (контингент‑
ность, а значит, свобода!) именно этот конструктивистский путь, но его 
ряды — это уже последовательности терминов и понятий, внутри 
эпистемологической риторики проявляющих себя как фигуры-пер‑
сонажи. Так что созиждется и наполняется смыслом уже тело не от‑
дельного произведения искусства и не самого искусства, но — знания 
об искусстве9. Заметим сразу, что упомянутая адекватность задается 
чтением, в том числе — и «по диагонали и анаморфически» [9, p. 489]. 
Потому что текст-нарратив истории искусства происходит из «паноп‑
тического аппарата музея», этого «гетеротопического пространства, 
<…>  театра геомантики» [8, p. 70], и вся эта «силовая сеть аппаратуры, 
конституирующая современную дисциплину истории искусства» [8, 
p. 71] с двумя «принципами организации или сигнификации» [8, p. 76]. 
Первый из них — «анафора», когда «заданная порция массы данных 
обретает сигнификацию через отсылку (метафорическую и метоними‑
ческую) к другой порции архивных масс» [8, p. 76]. «Комплементарный 
к анафоре анаморфизм — это организующее устройство, посредством 
которого отношения между единицами внутри массы данных оказы‑
ваются видимыми — в своем роде — читаемыми, — исключительно 
исходя из предвыработанных позиций или поз — vis-à-vis архиву» 

[8, p. 76]. Мы приводим все эти острейшие доконструктивистские 
приправы на нашей сугубо историографической и идеографической 
кухне только потому, что это точный Abbild всякой текстуальности, 
претендующей на тотальную континуальность не только гетеротопий, 
но и гетерономий. Ведь они собираются исключительно в пределах 
сцены той самой пьесы и того самого театра, где всякий может сыграть 
свою роль, ибо это инсценировка научной дискурсивности. Но это 
очень узкое пространство-коридор, допускающее только очередность 
появления персонажей, последовательно заменяющих один друго‑
го. Общее в их акторной активности — вероятнее всего, способность 
к очень стремительной, очень изменчивой и очень автономной фигу‑
ральности с целым легионом имен («топос», «гештальт», «создание», 
«творение», «воля», воление», «Мы», «Я» и т. п.), но с одним, на самом 
деле, исполнителем, имя ему — читатель, дублер (но не двойник!) 
отлучившегося (но не отлученного!) писателя. Не случайно «анафора 
и анаморфизм работают согласно своим комплементарным интере‑
сам в деле оркестровки удовольствия и фабрикации смысла, решетки 
интеллигибельности. Mis-en-scène всегда продукт mis-en-séquence» 
[8, p. 78].

* * *

И начав чтение с самого начала, мы тотчас обнаруживаем присутствие 
в тексте Дагоберта Фрая — Конрада Фидлера и обширной из него цитаты, 
которую мы тоже воспроизведем, ведь именно эти положения подхва‑
тывает совершенно принципиально Фрай, вступая в полемику с эсте‑
тизмом, претендующим на универсализм. Итак, вот эти слова Фидлера, 
который «на высшей точке своих изысканий об истоке художественной 
деятельности предлагает программное изъяснение»:

�Те, кто берутся представить сущность и значение творческой де-
ятельности, стараются исходить из того воздействия (Wirkung), 
что оказывается посредством произведения на духовное состояние 
или воспринимающую жизнь (Empfindungsleben) человека: такой 
исходный пункт откровенно ложный.

Для Фрая этот «решительный постулат» отца формализма защи‑
щает то обстоятельство и то мнение, что

9	� Ср. у Шопенгауэра наблюдение относительно зрения, которое ближе всего к чистому 
познанию, т. е. созерцанию, потому что менее всего связано с телом и совсем почти 
не аффицирует его (тело — это «объектность воли»). Это даже не сама воля, а именно — 
воление, воля в движении и, значит, в самоотказе, когда Я научается не служить воле, 
что доступно гению, тем, «кто возвысился над волением», что недоступно «тупому 
большинству» («Мир как воля и представление». Кн. 3, § 39 [14, с. 314–317, 345]). Итак, 
Kunstwissenschaft — это преодоление Kunstwollen, но через индивидуальную волю, 
растворенную в созерцании. С учетом того, что воля «аннулируется» в словесном искус‑
стве, в поэзии, материал которой — понятие, от которого легко уйти, что и происходит 
«при каждом тропе» [14, с. 350–351], т. е. метафоре, аллегории и т. п., т. е. семантическом 
сдвиге как прямом следствии синтаксического смещения (структура акта чтения!), 
порождающего то самое когнитивное смущение, что есть условие герменевтики. Вся 
программа, пусть и невольная, текста Фрая!
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который и есть значение произведения. Об этом — последующие фор‑
мулировки Фрая.

�Когда мы рассматриваем некий объект как произведение искус-
ства, то  тем  самым обязательно высказывается следующее: 
мы за  ним признаем некоторый особый контекст значения 
(Bedeutungszusammenhang). Из  этого контекста значения мы 
и должны исходить. Его необходимо охарактеризовать прежде всего 
следующим образом: произведение искусства — это нечто созданное 
(Geschaffenes), оно есть результат творческого акта (schöpferisches 
Aktes). Но тем самым тут же необходимо высказать нечто большее, 
а не просто утверждать, что произведение искусства — это нечто, 
произведенное (Hergestelltes) человеком, что оно — артефакт. Обо-
значая произведение искусства как нечто созданное, как творение, 
я соединяю с обозначением «создание» некоторый специфический 
и интенсифицированный смысл. Так что речь идет о том, что-
бы показать, какие особые модификации этого созидания харак-
теризуются (kennzeichen) именно как художественное созидание 
и отличаются от иных видов творческой деятельности человека. 
И как это художественное созидание себя манифестирует в произ-
ведении искусства.

Итак, перед нами — концепция произведения искусства как чего‑
то произведенного и производящего: среди всех видов человеческой 
деятельности и ее модификаций в виде творческих актов выделяется 
акт создания, касающийся не только изготовления объекта-артефакта, 
но и приписывания ему некоторой особой семантики, вернее — при‑
знание ее за ним10. Одновременно предполагается и особая познава‑
тельная (исследовательская) активность, направленная на такие — 
творческие — модификации созидающего праксиса. И здесь могут 
быть некоторые «недоразумения», избежать которые возможно лишь 
через утверждение некоторых «методических установок данного 
исследования».

�чисто эстетическое изыскание произведения искусства никогда 
не способно схватить его сущность в ее тотальности. Для чисто 
эстетического наблюдения — прекрасное произведения и прекрас-
ное природы — одного рода, ведь всякий объект посредством особой 
модальности в способе рассмотрения имеет возможность стать 
эстетическим предметом.

Вот доказательство Фрая, что это — не так:

�Мы можем на  примере некоторых артефактов наблюдать, 
что эстетическое и художественное наблюдения — не идентичны. 
Так, постройка, не имеющая никакого художественного качества, 
нечто, например, вроде отвратительного дома где‑то в пригороде, 
способна стать эстетическим предметом, что обеспечивают жи-
вописное или поэтическое представление; и, в то же время, наобо-
рот, можно рассматривать некое высокого ранга художественное 
произведение и чисто эстетически, не согласуя такой способ рассмо-
трения с его художественным значением, когда оно воспринимается 
как всего лишь носитель определенных природных явлений, того же 
освещения, цветового воздействия, эффектов от силуэтов, художе-
ственно не существенных. Исследование, нацеленное на сущность 
произведения искусства, не может соответственно исходить из рас-
смотрения произведения как эстетического объекта, но только 
как произведения искусства.

Этим пассажем Фрая, что называется, все сказано: речь идет даже 
не о разнице двух модальностей восприятия, сколько о способе именно 
исследования: эпистемология, которой придерживается и Фрай, и Фид
лер, предпочитает иметь дело с собственным предметом, с его и толь‑
ко его сущностью. Постулируется именно то, что наука об искусстве 
может иметь свой способ рассмотрения исходного предмета, и, самое 
принципиальное, если забегать несколько вперед, — и свой конечный 
продукт, результат такого специфического ни на что иное (прежде 
всего — на эстетику) не похожего способа обращения с произведением. 
Оно, в свою очередь, совсем не противится, чтобы его рассматривали 
эстетически, как объект оно может себе это позволить. Проблема в том, 
что не берется в расчет его, произведения, сущность: оно — именно 
художественно, оно продукт творческого акта, имеющего свой смысл, 

10	� Ср. в другом месте [2, S. 13] — уже с некоторой подробностью: «Произведение ис‑
кусства как созданный объект есть “произведенное” (Gewirktes) размежевание 
(Auseinandersetzung) Я с миром как “действительностью”, то есть как с воздействием 
(Wirkenden)».
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�Некоторые могут испытать некоторое отчуждение уже из‑за од-
ного названия этой статьи «Произведение искусства как проблема 
воли», однако уже начиная с Аристотеля почти всеми эстетиче-
ский душевный процесс описывался как радость с точки зрения его 
функции как таковой и тем самым — как свободный от всякого 
возбуждения влечения (Erregung der Begierde) и воли (Willens). Уже 
из предварительно сказанного выходит, что вопрос о том, действи-
тельно ли и насколько воздействие произведения свободно от воле-
вого возбуждения наблюдателя11, здесь вообще не обсуждается. Я могу 
лишь вскользь заметить, что и этот вопрос нуждается в тонком 
изыскании, ведь в тотальности художественного (künstlerisches) 
переживания ведут свою игру самым решительным образом и волюн-
таристские напряжения, и активные установки со стороны наблю-
дателя: в качестве исторического примера можно указать на учение 
об этосе в греческой музыкальной теории, исследующей и класси-
фицирующей всевозможные возбуждающие воздействия античных 
музыкально-звуковых жанров12. Современное же исследование обязано, 
однако же, со всей основательностью наблюдать лишь за произве-
дением искусства как выражением (Ausdruck) творческой воли. 
Но и такая постановка проблемы требует оправдания. С самого 
начала может возникнуть возражение, что мы не имеем права гово-
рить о «творческой воле» как о сознательном процессе. Художествен-
ное творчество как раз и характеризуется тем, что воздействия, 
достигаемые в произведении искусства, с точки зрения воли (gewollt) 
зачастую совершенно не сознательны (nicht bewusst)13, и что акт 
творения скорее представляется в сознании художника в форме вну-
тренней навязчивости (Zwang), скорее долженствования (Müssens), 
чем воления14. Такое возражение — совершенно правомерно, если бы 

наша воля проявлялась в психологическом схватывании проблемы, 
если бы мы пытались ее решить изнутри психологии художника. 
Но наша воля, наоборот, состоит в том, чтобы исходить из самого 
произведения как некоторой данности (Gegebenen) и спрашивать: 
что значит произведение как таковое, как мы можем высказывать-
ся изнутри него, рассматривая произведение как художественное 
творение? Так что наше изыскание направлено на то, чтобы ясно 
изложить (klarlegen) структуру произведения как художественного 
творения и описать отношение между художником как творческим 
субъектом и произведением как созданным объектом в той мере, 
насколько этот отношение в произведении непосредственно дано 
и в нем — заключено. Так как мы в произведении исследуем отно-
шение напряжения между субъектом и объектом и выравнивание 
этого напряжения посредством творческого акта, то поэтому наш 
метод — чисто диалектический15.
�Воспринимая произведение как нечто созданное (Geschaffenes), мы 
тем самым предполагаем некоторый творческий (schöpferisches) 
субъект16: это значит, что  к  произведению как  созданному 

11	� Речь не идет, таким образом, о воле наблюдателя! Это очень важная оговорка!
12	� Ср.: «Чистая форма Творческого — это просто игра <…> В игре человек переживает 

свою свободу как Божественную свободу» [2, S. 15, со ссылкой на Шиллера и Хёйзингу]. 
И чуть далее — очень выразительная формула: «Этос Творческого лежит в мужестве 
созидания (и сколько учености претыкалось об это мужество!) <…> Созидающий худо‑
жественно в своей безусловности — природно наг» [2, S. 16].

13	� Заметим, что это не «бессознательное» (unbewusst).
14	� Очевидно, что воление — именно процесс. Ср.: «Однако же акт созидания в себе есть 

связывающая не-свобода, высший долг, “наказ”, как говорит Рильке. Но человек 
свободен в этом долженствовании, ибо это Связывающее само есть его (человека) самое 
Прото-Собственное (Ureigenstes), ибо в конце концов это долженствование есть его 
воление» [2, S. 13].

15	� Не касается ли эта диалектика и условий терминологической игры Фрая, смещающего 
свой дискурс от Гегеля к тому же Хайдеггеру? Ср.: «Двойной вопрос — что собственно 
есть, что есть сущее, и, далее, что вообще значит Бытие, обусловлен не только диалекти‑
чески, коренится не только в ratio как некоторой необходимости мыслить, но гораздо 
глубже — в переживании действительности как того, что на нас действует…» [2, S. 18]. 
И далее — принципиально: «Наше переживание действительности многочастно прони‑
зано звуками наших чувств и определено разнообразными позициями (WIllenshaltung) 
воли по отношению к этой действительности» [2, S. 18].

16	� Мы, кажется, поймали разницу: «соз(и)дание» (Schaffen) относится к объекту, «творе‑
ние» (Schöpfen) — к субъекту. Причем, по ходу текста, т. е. его построения и его прочте‑
ния-сдвига, производится смещение от создания к творению, что принципиально 
(см. ниже, и особенно — концовку уже нашего текста). По-любому, удобна и полезна 
этимология: оба глагола первоначально (VIII в.) происходят от skephen с двумя форма‑
ми — слабой и сильной и с первичным значением «черпать, извлекать воду», то есть — ее 
производить. Отсюда — и появление schaffen с тем же значением, хотя первично — 
«резать, вырезать». Понятна и прямая связь с to shape. См.: Etymologisches Wörterbuch 
des Deutschen (URL: https://www.dwds.de/wb/etymwb/sch%C3%B6pfen и особенно URL: 
https://www.dwds.de/wb/etymwb/schaffen). Другими словами, можно различать два 
процесса: один имеет дело с чем‑то текучим (schöpfen, у нас — «созидать»), другой — 
с чем‑то, наоборот, твердым (schaffen, у нас — «творить»). Хотя, может быть, и наоборот, 
так как творить не случайно присутствует и в твороге (см. один из последних текстов 
В. Сорокина). Жидкое и влажное кажется ближе к материи, хотя уже русская этимоло‑
гия (в лице Фасмера) настаивает на чем‑то твердом, что можно «хватать» и чем можно 
«огораживать». Тогда как «-здать» предполагает что‑то, что можно «месить» и чем мож‑
но «обмазывать», что‑то вполне глинобитное (еще у Державина можно найти «здо», т. е. 
«дом»). А уже «создавать» прямо получается по аналогии с «давать». Жидкое — не дашь 
напрямую никак, разве что в пригоршни!
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необходимо со всей неизбежностью примысливать (zugedacht)17 
и самого творца. Этот творческий субъект, однако же, — субъект 
чисто идеальный, данный исключительно как творец определенного 
произведения; его не просто идентифицировать с биографической 
персональностью, более того, эта биографическая персональность 
сама по себе не имеет никакого значения (ganz gleichgültig) для рас-
смотрения произведения. Вопрос, как взаимодействует идеальный, 
вписанный в порядок произведения субъект с реальной, биографиче-
ской персональностью, с точки зрения метода, — совсем иного рода: 
на него следует отвечать с позиций психологии, характерологии 
или истории искусства18. Потому нами не исследуется вовсе вопрос, 
становится ли и в какой степени художник сам по себе творческим 
субъектом, и, соответственно, как творческий субъект соотно-
сится с сознательным Я созидающего художника19. Однако же то, 
что этот идеальный субъект должен мыслиться со всей необходимо-
стью20, мы наблюдаем уже в том, что в состоянии инспирации-вдох-
новения, когда сознательное, действующее Я чувствуется как испол-
няющий орган, как инструмент воли, превышающий всякий порядок, 
под этой волей скрывается (unterstellt) некий идеальный субъект 
в форме некоторого божественного существа, или персонального 
демона21. То же самое мы можем наблюдать, когда по аналогии с ху-
дожественным созиданием рассматривается природный объект 

или сама природа, мир как просто «произведение искусства». И тог-
да это тоже сопровождается мыслью22 о творческой персонально-
сти, будь то Бог или некая индивидуализированная природная сила. 
Представление о Боге или некоторой сверхчеловеческой сущности 
как о созидающем художнике — своеобразие, довольно частое, рели-
гиозных воззрений. С другой стороны, для уразумения творческой 
потенции художника примечательно, что он возвышается в ми-
фическом мышлении до некоторой сущности — или собственно 
божественной, или во власти божества, или божеством отмеченной. 
Мы можем наблюдать подобное в античном мифе о чудотворце 
Дедале, в ренессансной поэтике у Скалиджера в обозначении поэта 
«древним богом», а равно — в многочисленных формулах прометеев-
ского символа в позднем барокко и вплоть до Гёте.
�Отношение произведения искусства к художнику во всяком случае 
фундаментально иное, чем, например, научного высказывания 
(Lehrsatzes) или технической конструкции к своему творцу. По-
следние ровным счетом ничего не высказывают непосредственно 
о своем творце, они самодостаточны. У произведения же искусства 
имеется свой особый смысл исключительно в соотнесении с твор-
ческой персональностью, что открывается в нем. Шиллер говорит 
именно в этом смысле, что «я читаю душу художника в его Аполло-
не». Лишь это самое «чтение души художника» делает из наблюдения 
чисто эстетического наблюдение, направленное на произведение 
искусства как персональное творение.
�На этом особом отношении произведения к творцу покоится проб
лема оригинальности. Пусть и это у разных искусств по‑разному 
выражается, но, тем не менее, ценность произведения неизбежно свя-
зывается с оригинальностью объективной фиксации. Копия некото-
рого образа, даже и обладая высокими художественными качествами, 
не принимается за полноценное произведение, соответственно, оно 
способно стать произведением, если будет обозначать — через вы-
ражение персональной художественной воли — вопреки предыдущим 
обстоятельствам (Vorlage) самостоятельное художественное тво-
рение, как например, в случае со свободной копией Сезанна «Христа 

17	� Инициатива «примысливания» — извне, произведению приписывается некоторое 
значение (дополнительное).

18	� Последняя явным образом не мыслится в лоне искусствознания, что принципиально!
19	� Отчетливо разнесены и на уровне созидать / творить, хотя художник, как видно, может 

и созидать, и творить.
20	� Вопрос о необходимости мыслить нечто — сугубо феноменологический: это аспект 

ноэзиса или, по крайней мере, интенциональности. Фактически акт воздействия худо‑
жественного объекта (сначала, еще раз, созданного, а потом и сотворенного) на реци‑
пиента-зрителя может касаться не только аффективного, но и мыслительного усилия, 
не всегда — ответного, но всегда — заветного. Это своего рода художественно-анали‑
тический testemonium: от акта созидания к акту удовольствия от творения к сладости 
спасения и радости блаженства. См. далее.

21	� Упоминание «демонического» следует понимать в таком патетически-поэтическом 
контексте: «Искусство как творение — это остановка (Halt) в опасности и ненадежно‑
сти жизни: в страхе перед numen tremendum — как апотропея, перед демонией Я — 
как художественной исповеди-признании, перед все упраздняющем (entgleitenden), 
все умертвляющем временем — как монумента, перед угрожающей наполненности 
лица — как классический порядок, в изматывающем влечении — как сублимирован‑
ное либидо, в страсти к Недостижимому — как lost paradise, как голубой цветок, в чув‑
стве неискупимой вины — как катартическое очищение, как vita nuova» [2, S. 13–14].

22	� Еще раз — проступание ноэтического процесса, получается, сопровождающего сам акт 
творения текста, а равно — и его пересотворения в акте чтения.
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в темнице (Vorholle)» Себастьяна дель Пьомбо. Отсюда становится 
понятной и темная проблема подделки. Почему какая‑нибудь скульп
тура Доссенны отрицает художественную ценность? Почему, когда 
было установлено, что речь не идет о Мино да Фьезоле или Дона-
телло, она не было в музее просто перенесена из зала ренессанс-
ной скульптуры в другой раздел поближе к Родену или Лембруку? 
Чисто эстетическое оценивание здесь ничего не объясняет, ведь 
такое выяснение новых обстоятельств эстетические качества 
ее ничуть не меняет, речь идет только о требовании творческой 
персональности, выражающей себя в произведении. Если это тре-
бование выставлять как сущностное для произведения искусства, 
тогда утверждение, что речь идет о работе, пусть и невиданно тон-
кой с точки зрения воспроизведения, но художественно безличной, 
не персональной, будет с неизбежностью отрицать (absprechen) 
в произведении практически всякую художественную ценность.
�Данное в произведении отношение к творческой персональности не-
избежно предполагает и признание интендированного, поволенного. 
Понимание произведения как творения фундаментальным обра-
зом исключает все случайное в художественном гештальте и воз-
действиии. Отделение (Ausscheidung) внехудожественных черт, 
тех же материальных или технических случайностей или поздних 
изменений, неважно, признаются они эстетически позитивными 
или негативными, а равно и утверждение — ради уразумения необхо-
димых исторических предпосылок — языкового значения экспрессив-
ных форм — все это задача художественно-исторической критики. 
Но коль произведение посредством подобного историко-художествен-
ного изыскания подвергается препарированию, то тем паче мы 
обязаны со всей неизбежностью усваивать тотальность нагляд-
ных черт, конституирующих произведение как проявление воли 
в творческом акте. Когда мы анализируем произведение вплоть 
до самых тончайших единиц, описываемых и интерпретируемых, 
то это происходит всегда при условии, что этим мы проясняем 
художественную интенцию. Однако тем самым нет надобности 
говорить, что все показанное и истолкованное в произведении, осоз-
нано художником, более того, мы со всей определенностью говорим, 
что такого вовсе не случается. Мы знаем, что художник зачастую 
толкует свое произведение лишь постфактум, тем самым и делая 
осознанными его, произведения, воздействующие возможности. По-

тому‑то в интерпретации произведения речь идет не о выяснении 
того, что у художника было намеренно и осознанно, а об усвоении 
того, что произведение само в своей тотальности — результат 
воли (gewollt) и интендировано. Воля, что определяет произведение 
искусства, в нем себя манифестирует, именно поэтому столь же 
идеальна, как и относящийся к ней субъект.
�Но уразумевая произведение искусства как творение (Schöpfung), 
мы можем сказать и нечто большее: в произведении манифестирую
щая себя воля в качестве творческой воли — это и спонтанный, 
свободный волевой акт, который определяется исключительно 
сущностью идеального субъекта. Если бы было возможно — психо-
логически нет, но на уровне мышления да — выводить произведение 
без остатка из его внутренних и внешних предпосылок, если бы было 
возможно соотнести с ним как с необходимым конечным продук-
том однозначно устанавливаемый и неостановимый причинный 
ряд, то тогда его, произведение, можно было бы упразднить в ка-
честве творения и, тем самым, — произведения искусства, сделав 
его натурпродуктом, уравняв с кристаллом, пчелиными сотами, 
паутиной. Произведение в этом случае никак нельзя было бы психо-
логически вывести из переживаний, установленных на основании 
биографии. Подобное можно было бы лишь рассматривать (abgeben) 
как психологические предпосылки, делающие художественный акт 
творения успешным, но никак не causa efficiens. Художественная 
воля (Wille) — это распространение-раскладка сущности творче-
ской персональности, это форма подтверждения этой сущности 
как духовной потенции, это — жизненная форма.
�Однако же подобная труждающаяся и жизненная воля, выражающая 
себя в процессе художественного творения, нуждается в более деталь-
ном описании. Мы можем себя спросить, что, собственно говоря, 
художественная воля интендирует в творческом акте. Сразу же 
возникает негативное утверждение. Художественн(ическ)ая воля 
ни в коем случае не находит себе творческий выход (erschöpft) в функ-
циональном чувстве самогó труждающегося усилия (Betätigung) 
Если я совершаю труждающееся усилие, охваченный чувством пре-
восходящей меня силы, то тогда это усилие способно стать ис-
ключительно и самостоятельной целью, из которого происходит 
и способность испытывать радость от труда: однако это усилие — 
не художественно. Из этого заодно получается, что художественный 
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импульс — это совсем не нечто, связанное с инстинктом, ибо сущ-
ностное инстинктивного расположено в том обстоятельстве, 
что оно свое исполнение находит в самом труждающемся усилии. 
Процесс художественного создания (das Schaffen)23 может, вероят-
но, в связанном с инстинктами (das Triebhafte) иметь свои корни, 
но собственно художественным созиданием становится оно лишь 
тогда, когда воля оказывается направленной на объект, на реали-
зацию в объекте.
�Только в реальности художественного объекта художественное 
воление (das Wollen) находит свое исполнение и завершение24. Разу-
меется, в интенции творческой воли (Wille)25, в особом состоянии 
сознания как основании этой воли — уже содержится потенциаль-
но интендированное произведение искусства. Бюрлу26 очень верно 
говорит о творческой мысли: «Когда я хочу что‑то сказать, в моем 
сознании, еще до того, как я это скажу, есть определенное намерение, 
качественно отличное от всех других, своего рода предвидение того, 
что должно произойти, предвосхищающее намерение, которое при-
ветствует одни слова, отвергает другие и которое, на самом деле, 
являет намерением сказать то‑то и то‑то»27. И это справедливо 
и для творческого созидания (Schaffen). Однако я не могу согласиться 
с Кроче, когда он объясняет, будто уже тем, что мы внутренне в на-
шем духе некоторый гештальт или статую видим ясно и живо, про-
изведение сразу же оказывается законченным, что появление в руке 
кисти или резца уже не к чему, или, если выражаться самым острым 
образом: то, что мы именуем внешним произведением, уже не произ-

ведение. Вопреки этому, мне кажется сущностным то, что именно 
и только так называемое внешнее произведение вообще‑то и есть 
произведение, а внутреннего произведения тем самым вовсе не суще-
ствует. Произведение утверждается как раз и только тогда, когда 
оно исчерпывающе и без остатка, когда оно стало словом, звуком, 
пространственной формой. Произведение требует объективную 
окончательность и определенность формулировок. Объективная 
форма должна быть однозначно зафиксирована, по крайне мере, 
фиксируема. В этом смысле верны и слова Эдуарда Гартманна: 
предмет тем прекраснее, чем конкретнее.
�Но через такую объективацию происходит одновременно и растворе-
ние субъекта. Произведение как объект противостоит созидающей 
персональности как субъекту, будучи самостоятельной, исполнен-
ной действия реальностью, подчиненной казуальности объективно-
го мира. В этом — основание часто используемой аналогии художе-
ственного творчества и акта зачатия. Но имеется и решительное 
отличие: произведение искусства как объективная форма пусть 
и есть нечто действенное, но никак не живое, не распространяюще-
еся из себя самого наружу, но только нечто окончательное — в своей 
объективной фиксации, нечто неизменное — по своему существу. 
Если творческая воля как выражение идеальной художественной пер-
сональности28 и в силу своей связанной со временем спонтанности, 
своего характера «теперь» — индивидуальна, одноразова (einmalig) 
и своеобычна (einzigartig), то поэтому‑то она и ищет в своей объек
тивации — в силу пространственной, формальной фиксации  — 
длительность и неизменность. Это справедливо и для музыки, ибо 
и для нее задана фиксируемость в застывшей системе, аналогичной 
пространственным измерениям. Так что произведение искусства 
означает увековечивание или, по крайней мере, основополагающую 
возможность увековечивания, некоего подвижного, изменчивого, свое
обычного комплекса переживаний [4, S. 85]29.

23	� Уже процессуальность («творчество»): художественная воля интендирует нечто в твор‑
ческом акте, а именно — объект.

24	� Непонятно, почему здесь появляется «художественное воление». Может быть, чтобы 
связать с художественным произведением?

25	� В связи с «интенцией творческой воли» можно предположить, что воление — ху‑
дожественное, а воля — творческая, но чуть выше была и творческая воля, правда, 
реализующая себя в творческом акте… Мнимое противоречие разрешается с помощью 
одного (из многих) английских вариантов Kunstwollen, а именно — artistic intention (так 
у М. Подро, ученика Э. Гомбриха), то есть буквально «артистической интенции» [11, 
pp. 95–97]. Не столько художественный, сколько художнический аспект предполагает 
и упраздняет и волю, и воление. Этот артистизм безусловно присутствует и в зритель‑
ском, писательском и читательском дискурсе, так что даже если «поиск континуально‑
го развития визуальной формы сквозь всю историю искусства» можно рассматривать 
как «абсурдную программу», то, тем не менее, она может сочетаться с «экстраординар‑
ным уровнем и тонкостью описания» самих текстов Ригля [11, pp. 95–96].

26	� Имеется в виду, скорее всего, французский психолог Альбер Бюрлу.
27	� Пер. А. С. Корндорф.

28	� Соседство творения и персональности — основание предполагать, что творение отно‑
сится больше к творящему субъекту, а созидание — к объекту.

29	� То есть «воля» там, где персональность и одномоментность, где объективация и увеко‑
вечивание, т. е. где — художественное произведение. «Воление» — идеальное, потен‑
циально и относится к самому «искусству». Творческим может быть именно воление 
(как процесс и как нечто идеальное, т. е. длящееся и т. д.), художественным — воля. 
Но самое интересное — только начинается…
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Все, что было до сих — как предуведомление к главному, когда 
вводится уже «созидающая воля» [4, S. 86].

�Установив тем самым, что объективная реализация — это сущ-
ностная предпосылка процесса художественного создания (Schaffen), 
мы вынуждены сразу же взяться за изучение вопроса, как в произведе-
нии искусства созданный объект соотносится (verhält) c созидающей 
волей (schaffenden Wille)30. В нашей воле (wir wollen) сперва нечто 
предварить per exclusionem ради этой цели [4, S. 86].

Три ограничения произведения искусства:

�Произведение искусства как артефакт мы можем прежде всего от-
личать от иных порождений (Erzeugnissen) человека тем, что мы 
о нем можем выразиться так: насколько оно есть произведение 
искусства, то есть интендировано-полагаемо как произведение 
искусства или таковым рассматривается, не служит цели вне него 
самого, то есть оно — не инструмент и не прибор. Произведение 
имеет свою цель в себе самом. Оно — самоцель. Что это значит 
(heisst), соответственно, как такое возможно, — все это еще тре-
бует своего исследования. Приспособления и инструменты могут 
быть весьма искусно обработаны (behandeln) и в той мере — стать 
произведением искусства. Но рассматриваемые как произведение ис-
кусства, они перестают быть приспособлением и инструментом. 
Именно потому произведение никогда не может быть объясняемо 
из чисто целевых форм. Хотя целевая форма и может восприни-
маться как эстетически полноценная, пример тому — локомо-
тив, автомобиль, аэроплан, но сама по себе (an sich) она не есть 
произведение искусства. Неуразумение этого основополагающего 
различия произведения искусства и эстетического объекта — ос-
нование для ошибочной материалистической теории искусства 
конца прошлого века31 [4, S. 86].
�Произведение искусства — это, однако, и не исполнение художествен-
ной воли в том смысле, что через него необходимо восполнить некий 

недостаток созидающего субъекта, что через него необходимо произ-
вести (beschaffen) такой объект, владеть которым и желательно 
(erwünscht), и очень хочется (begehrt)32. Произведение в этом смысле 
для индивидуума и не жизненно важная замена того, что судьбой 
ему запрещено или чего он лишен и что, порой, ему представляется. 
Гундольф33 говорит о Штефане Георге: «Он проявляет свою волю, 
и это не значит: он стремится, он требует или ему возможно нечто, 
чего он лишен, но он развивает нечто как что‑то такое, что его 
влечет, что им владеет, — не как зверь проявляет волю (will) к корму, 
но как плод — к зрелости или как идея — к своему явлению34.
�Наконец, мы должны произведение отграничить и с третьей сто-
роны. Eсли произведение искусства — самоцель, то, при ближайшем 
рассмотрении следует признать, что оно как выражение некото-
рого комплекса переживания есть передача, сообщение об этом 
содержании-переживании. Легко показать, что такое допущение 
столь же ложно, как и старая и отработанная теория отображе-
ния, согласно которой произведение — воспроизведение чувственно 
воспринятого и вымеряется, и оценивается по верности этого вос-
произведения. Исповедь св. Августина, описания себя в собственных 
видениях св. Терезы несмотря на, вернее, именно из‑за их точного, 
глубокого, искреннего самонаблюдения не являются произведением 
и у них нет воли им быть. И наоборот, любовная песнь — это не пси-
хологическое описание субъективных ощущений. Ни психологиче-
ская достоверность, ни сила ощущений сами по себе не определяют 
художественную ценность. Правильно говорит Альбер Шнайдер35: 
«Поток чувств, свойственный пубертатной лирике, сам по себе весь-
ма богат на всякого рода излияния, но никак не обнаруживает свою 
поэтическую плодотворность». Произведение искусства не есть 

32	� Желание предваряет хотение, от которого рукой подать и до похоти.
33	� Фридрих Гундольф — очень популярный в Веймарской республике германист еврей‑

ского происхождения. Принадлежал к ближайшему кругу Стефана Георге, будучи 
сам поэтом. Будущий министр пропаганды III Рейха защитил у него кандидатскую 
диссертацию. Фрай, несомненно, ссылается на книгу: [5]. В судьбе семьи Гундольфа 
после 1933 года сыграл решающую роль Альберт Эйнштейн.

34	� Фактически и у зверя, и у плода, и у идеи — действие воли. Как действие — это воление, 
не хотение, не желание, не влечение, и не проч., что есть только модусы этой самой 
воли, которая, в свою очередь, проявление универсальной динамики стремления, 
то есть — интенциональности. Ср. у Шопенгауэра: «Мир как воля и представление». 
Кн. 3, § 20–22 [14, с. 234–239].

35	� Французский германист.

30	� Объект и воля — внутри произведения как места действия.
31	� Стоит заметить, что материализм (в лице того же конечно же Земпера) не выходит 

для Фрая за пределы XIX века.
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отображение (Abbild) душевного состояния, равно и не является, 
согласно знаменитым словам Золя, куском природы, увиденным 
темпераментом. Внутреннее зрение (Schau), контемплативное 
всматривание может быть предварительной ступенью художе-
ственного созидания, но с ним — не идентично. Только если комплекс 
переживания содержит творческую (schöpferische) активность, 
только если он обратится в эту активность, он станет — художе-
ственным переживанием. Интендированное в творческой воле — не-
что совершенно иное, новое относительно содержания-переживания, 
из которого творческая воля происходит36. Отношение интенди-
рованного в художественном творческом акте к внутреннему пе-
реживанию есть отношение не отображения или сообщения, но — 
энтелехии37 [4, S. 87].

И это — подводка к главному, то есть к постулату, что произведение 
действует уже из себя, продолжая и реализуя заложенную в нем твор‑
ческую, то есть творящую силу:

�Посредством творческого акта объект становится исполненным 
действия, становится носителем определенных возможностей 
воздействия. Когда творческая воля наделяет объект гештальтом, 
когда ей тем самым в объекте удается стать явлением и предста-
вить себя (sich dargestellt), тогда этот объект становится носи-
телем этой воли, тогда ему дается способность эту волю излучать 
и производить воздействие38. Произведение (Werk) — это не только 
нечто произведенное (Gewirktes), но, именно в таком качестве, — 
и нечто производящее (Wirkendes). В мифическом способе мышле-
ния примитивных культур это воздействие мыслится еще полно-

стью реальным: произведение не только действует как выражение 
воли, которая его наделяет гештальтом, но ему через формовку 
непосредственно передаются действительные силы и в нем они 
воплощаются (einverleibt). Апотропей примитивного искусства 
действует не только как упреждающе-предупреждающий знак по-
добно cave canem входных ворот какого‑нибудь помпеянского дома, он 
не действует и как выражение чего‑то пугающего и отпугивающего. 
В мифическом представлении ему усваиваются реальные силы, 
что или удерживают угрожающие враждебные власти, или сводят 
на нет их влияние. Это те силы, что через формонаделение привяза-
ны к объекту. Это базовое представление продолжает жить и в более 
высоких стадиях развития — в сопровождении чисто художественно-
го концептуализирования (Auffassung). Если в мифическом способе 
мышления действие мыслится как действенный выход (Auswirkung) 
реальных сил, которые посредством придания им формы связыва-
ются с объектом, то при чисто художественном концептуализи-
ровании воздействие состоит в том (beruht in), что произведение 
искусства действенно, когда выражает творческую волю, которая 
в нем добилось формы [4, S. 87]. Но это бытие-как‑выражение нужда-
ется вновь в более тесном определении. Произведение определяется 
не из того, что оно просто выражение внутренней жизни, и не тем, 
что оно поволенная экспрессивная форма — в противоположность 
невольному выражению некоторого движения настроения (Gemüt) 
в каком‑нибудь движении тела или тональности языка, через на-
мерение (Absicht) в качестве формы выражения воздействовать 
на другую личность. Художественное творчество, исходя из этого 
и согласно своему существу, предполагает некое alter ego — в каче-
стве наблюдателя, на которое оно и воздействует. И если художник 
в своем созидающем порыве (Schaffensdrang) не думает о публике 
и воздействии на нее, он, тем не менее, созидает для некоего иде-
ального Ты, так что созидающий процесс состоит в выяснении 
отношений (Auseinandersetzung) с неким идеальным Чужим Я, 
противостоящим художнику. Когда Макс Шелер говорит о фиктив-
ном Робинзоне, и что последний без всякого конкретного опыта, 
но с моральной точки зрения должен знать про себя, что он — член 
некоего духовного сообщества, что ему априорно дано отношение 
Я к Ты, то к этому можно было бы добавить, что этот фиктивный 
Робинзон, если ему художественно задан гештальт, то он задан 

36	� Как происходит? Есть комплекс переживаний, из него выходит (hervorgeht) творческая 
воля, она интендирует нечто иное-новое.

37	� Важнейший термин в теории биолога и философа Ханса Дриша, главная, если не един‑
ственная концептуальная альтернатива дарвиновской «эволюции». Влиятельность 
«энтелехии» огромна, особенно в англоязычной науке, среди последователей Дриша — 
Н. Элиас, А. Гелен, Э. Фромм, Э. Юнгер, Ж. Маритен, Х. Плесснер и многие другие. 
Первый университетский профессор не-еврей, лишенный кафедры после 1933 года 
(принципиальный пацифист и неумолимый антинацист). Фрай ссылается на Дриша 
в другом своем тексте (см. первый эпиграф), сближая его как раз с Риглем.

38	� То есть через гештальт и в объекте воля являет себя как воздействие. Но какова 
роль гештальта? Не он(а) ли наделяет силой или дает ей проявиться в объекте? 
И не воля ли это, получается, самого гештальта?
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ему ради идеального Ты — с намерением на него воздействовать 
посредством произведения. Так что художественное созидание39 
само по себе содержит социологическую соотнесенность (Bezug) 
с некоторым духовным сообществом [4, S. 88].
�Задаваясь следующим вопросом, как объект в качестве произве-
дения способен быть некоторым источником воздействия (ein 
Wirkungsvolles), то вновь именно примитивное искусство пока-
зывает нам, что объекту подобное особое воздействие задается тем, 
что с произведением связывают некоторое значение, которое ему 
самому по себе не присуще. Произведение искусства в своем исто-
ке — это фетиш. Но подобное постоянно длящееся (dauernd) наде-
ление значением40 соединено с объектом посредством обозначения 
(Bezeichnung): художественная формовка (Formung) согласно своей 
сущности и своему происхождению — это не изображение-представ-
ление (Darstellung), а обозначение41. Благодаря ему волевой акт на-
деления значением обретает объективную, наглядную реальность 
и длительность. Но со значением соединено и воздействие. Если 
объект нечто значит, то он воздействует на всех, кто это значение 
узнает и признает, удерживая смысл этого его значения41 [4, S. 88].

Далее — опять ссылка на «мифическую форму мышления» (объект 
становится через наделение значением тем, что он обозначает: «...фетиш 
и есть божество и от него исходят в реальность все те воздействия, что за‑
ключены в возможностях самого божества» [4, S. 88]).

�В мифической форме мышления посредством наделения значением 
объект в действительности становится тем, что он обозначает: 
фетиш и есть божество и по этой причине в реальность от него 
исходят все воздействия, заложенные в возможностях-способностях 
божества. Посвятительная статуя становится через имя лично-
стью [дарителя], через статую вручающего себя под покровитель-
ство Божества, статуя не только репрезентант этой личности, 
ей обеспечено и соучастие (Partizipation) в этой личности. Пусть 
в произведении искусства значение уже не столь реально, как в ми-
стическом способе мышления43, но это и не просто иллюзия. Произ-
ведение искусства, в отличии от фетиша, — только носитель худо-
жественного значения44 и в реальности оно не то, что обозначает; 
не значение в нем реально, но сам акт наделения значением, иначе 
говоря, художественный акт творения, принимающий в произведе-
нии объективную форму, в этой самой форме реально и дан.

Перед нами одна из главных мыслей: действие реально и если 
это действие — творчество, то реально творчество, то есть порождение 
чего‑то. И оно реально — длительно-долго (dauernd), на постоянной 
основе. Вопрос: что это такое? Если оно творится после творения, кажет‑
ся, что это следующий творческий акт смыслонаделения уже самого 
произведения: оно приобретает новое значение (в акте, исходящем 
уже от наблюдателя, испытавшего его воздействие и не просто отвеча‑
ющего ему, но подхватывающего процесс творчества как соучастник 
игры, хотя этого слова пока нет в тексте). То есть субъект творчества — 
объективируется и подвергается последующему толкованию, но уже 
не как отдельная личность, а как элемент текстуальности, вернее — ее 
условие внутри уже творческого акта чтения? Мифическое знание 
(магия) переходит в мистическое знание (искусство) и далее — в зна‑
ние как таковое (науку). При том, что, как следует очень скоро, это уже 
не-бытие, другое творчество, творчество Другого и по‑другому…

39	� Опять появляется созидание (Schaffen), которое предшествует творению (Schöpfen). 
Вероятно, это та же последовательность, но уже обращенная на наблюдателя, вовле‑
ченного, как только что было сказано, в творчество — и творчество смысла — через сам 
факт, что — наблюдатель.

40	� Буквально — «давание значения» (Bedeutung-Geben).
41	� Разница между «представлением» и «значением» принципиальна и она есть разница 

реального (образного, в данном случае — познавательно-ментального, содержания 
сознания) и конвенционально-знакового (материально-художественного, содержа‑
ния уже изображения). То есть воздействие произведения — чисто семантическое 
(аффект остается с фетишем, с произведением смысл). См. буквально следующую 
формулировку.

42	� Смысл (Sinn) связан с актом знания, узнавания и признания значения! Ср.: «Реаль‑
ный характер произведения искусства обоснован отношением напряжения между 
объективным образом и значением представленного содержания» [2, S. 18]. Еще раз: 
образ и его содержание созидается до произведения, в нем он творится в представле‑
ние, факт наличия которого — и есть уже основание его содержания. Так мы можем 
ответить и на вопрос, почему чуть раньше появляется вдруг воление, которое тут же 
превращается в волю.

43	� Незаметно «мифическое» заменяется «мистическим». То ли опечатка, то ли оговорка, 
то ли ненавязчивое самообнаружение некоторой концепции (как выше — «творящая» 
воля оттесняется ненадолго «созидающей»): искусство / творчество — это уже не миф, 
но мистика (см. далее).

44	� Носитель не так плотно связан со значением, чем его «воплотитель». Потому‑то значение 
может передаваться и далее, в сторону уже наблюдателя-пользователя, тем более что ему 
(см. сразу далее) доверяется уже не само значение, а смысл художественного акта.
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�Насколько мы45 в художественном акте творения узнаем и признаем 
интендированное значение, настолько оно тем самым и реально 
действует. Поэтому произведение искусства нуждается в опреде-
ленной установке, чтобы стать действенным, тогда как для ми-
стической веры46 с реальностью значения непосредственно и реально 
дается и его воздействие.

И это воздействие — обращение, т. е. метаморфоза — если не транс‑
субстанциация, то транссигнификация! То есть трансфигурация наблю‑
дателя — в писателя, писателя — в читателя, читателя — в толкователя 
и, наконец — в созидателя! И это — его задание: создание созиждется 
как здание47! Это, на самом деле, призыв и вызов по направлению конеч‑
но же трансцендентного, причем — как раз значения, о котором в дру‑
гом месте сказано почти исчерпывающе и в литургических, что при‑
мечательно, терминах: «“Значение”, с которым конкретный гештальт 
произведения искусства находится в отношении напряжения, вообще‑
то образно не представимо; оно может быть некоторым трансцендент‑
ным содержанием, которое лишь посредством репрезентирующих 
образных знаков и только в них может быть наделено представимостью. 
<…>  Способ переживания этого трансцендентного содержания, со своей 
стороны опять же может быть различным, тем более, что смысловое со‑
держание в образном произведении выглядит или данным объективно 
(opera operato), или вызванным самим наблюдающим субъектом в акте 
наблюдающего переживания (opera operantis)<…>» [2, S. 19]. Финал этой 
дискурсивной цепочки звучит уже чисто эпистемологически: «Отно‑
шение напряжения должно схватываться соответственно широко, дабы 
охватить все возможности художественного наделения гештальтом 
и сделаться всецело плодотворным и для искусствознания» [2, S. 19]. Все 
свершается — созидается и творится — для одной науки об искусстве!

�Перед лицом произведения искусства мы подобное можем отчетли-
во наблюдать, когда на первых порах мы испытываем некоторое 

затруднение; тогда требуется особый акт воли для признания ху-
дожественного значения, возникшего из волевого акта (gewollte)48, 
что и задает установку на художественное воздействие. Даже если 
мы и отвергаем воздействие, исходящее из художественного значе-
ния, например, потрясение от драматической постановки, то мы 
все равно остаемся в силах рассматривать и оценивать эстетиче-
ски. Но даже и такая чисто эстетическая установка, когда мы удив-
ляемся49, например, композиционному построению, удачной сцено
графии, образности или музыкальной тональности языка, — даже 
и тогда для такой установки присуще (geeignet) отрицательное 
влияние на непосредственное художественное воздействие: такая 
установка пусть и эстетическая, но по своему существу — анти-
художественна, доколе она не воздает должное (gerecht wird) произ-
ведению искусства50 [4, S. 88–89].

Концепты вводятся или порождаются — по нарастающей, свиде‑
тельство того, что перед нами‑таки уже следующий этап творчества:

�Из акта наделения значением следует и фундаментальное инобы-
тие объекта, сущностное противопоставление объекта как но-
сителя значения и самого значения, ему вверяемого51. Отношение 

45	� Имперсональность прежнего текста вновь обретает характер «мы». Все далее касается 
этого самого «мы», т. е. нас! Вопрос в том, можем ли и мы вступить в сообщество 
(см. выше) этого «мы»?

46	� Наконец‑то всплывает, вероятно, главное слово: мистика веры вводится совершенно 
порционно и почти — гомеопатически, если не апофатически.

47	� Ср. выше о «наказе» со ссылкой на Рильке.

48	� Можно и просто «поволенное» (как «помысленное» или «почувствованное»)!
49	� Удивление, наряду с интересом — предварительный, несомненно, когнитивный (в пер‑

спективе — эпистемологический) акт.
50	� Принципиальное требование: не отвлекаться на разглядывание (эстетика), а устрем‑

ляться к деланию! Эстетика антихудожественна, ибо — не перформативна, она содер‑
жит значение, но не исполняет его, не превращает в смысл.

51	� Т. е. конфликт самого носителя и самого значения: в силу, может быть, насильствен‑
ного «наделения» значением. Но, скорее, по причине временного пользования 
(verleihen — давать напрокат: семантический «лизинг» с условием то ли возврата, 
то ли передачи далее). Ср. как продолжение и расширение сказанного (со ссылкой 
на Кассирера): «Смыслообраз (Sinnbild) как назначение (Setzung) некоторого знака 
некоторому смысловому содержанию (Sinngehalt) или как смыслонаделение некото‑
рого определенного «знака» — это эффект (Ergebnis) некоторого акта воли и основан 
на Творческом; в разнородной действенности знака — в силу его значения — заложен 
особый характер реальности смыслообраза, охватывающий широкий диапазон: 
от фетиша, который и есть на самом деле божество, и до понятийного знака, этого про‑
стого средства разумения, от символического предмета, находящегося в магической 
взаимосвязи с сущностью, им репрезентируемой, до чисто отобразительного воспроиз‑
ведения» [2, S. 19–20]. Стоит обратить внимание на силовую прагматику описываемого 
волевого семиозиса: «назначение», «наделение», «действенность» и т. д. — все это аспек‑
ты «силы значения», порождающей полярности, почти магически, как созидающие 
«силовое поле», в котором «отдельному произведению подобает (zukommt) свое 
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между формой и материалом внутри полярных противоположно-
стей вполне может варьироваться, когда, в одном случае, форма 
развивается из своеобразия материала, а в другом — выглядит ма-
териалу навязанной, но всегда в произведении искусства латентно 
сохраняется напряжение между наделением формой и наделением 
смыслом внутри творческого акта — с одной стороны, и самим 
творческим актом в соотнесении с этим бесформенным, чуждым 
смыслу материалом — с другой. Именно в этом делании-другим 
(Zu-einem-anderen-Machen) выражает себя автономная творческая 
воля52 [4, S. 89].
�Соответственно всякое художественная формовка (Formung) — 
это воля к власти, выражение воли к господству над объективно 
данной материей посредством духовной, творческой силы. Исходя 
из такого базового мотива нужно объяснять и орнамент53. Он — 
согласно и своему истоку и своей сущности — не украшение (Zierat), 
но выражение господства над материей и ее присвоение (Aneignung) 
посредством акта автономного наделения формой и формоисполне-
ния, с которым, собственно, довольно рано соединено и автономное 
наделение смыслом54. Тем самым объясняется и horror vacui в при-

митивном, народном и инфантильном искусстве: лишь в той мере, 
насколько поверхность покрыта формами, насколько она выглядит 
формально подчиненной и гештальтно смыcлонаполненной, на-
столько возможно субъективной творческой воле эту поверхность 
и присвоить, и подчинить. В последующем развитии меняется 
не это базовое отношение, но лишь чувство формы, представление 
формы, так что всецелая форма теперь уже не строится аддитивно, 
сукцессивно из частных представлений, но симультанно схватыва-
ется как целостность; формальное господство-владычество — это 
уже не опутывание предметов частными формами, но сама всецелая 
форма» [4, S. 89–90].

Постепенно набирает вес и власть — гештальт, который оказывается 
условием наделения и формой, и смыслом:

�Акт художественного наделения гештальтом (Gestaltung), как на-
деления смыслом и наделения формой, означает и нечто другое55. 
Всякое формирование — это и ограничение в пространственном 
и временном смысле56. Ограничение (Begrenzung) — это и отграни-
чение (Abgrenzung) от чего‑то внешнего, от чего‑то иного, просто — 
от другого как такового, извлечение из континуальности мира 
явлений в его пространственном и темпоральном аспекте, это 
отличие от окружения. Оформлять означает делать единым, це-
лым и своеобразным. Это справедливо как для пространственного 

	� определенное положение (Stellung), так и задающие (abgeben) некоторую систему 
связей (Bezugssystem), в связи с которой могут быть регистрируемы и фиксируемы 
исторические явления и процессы и в которой развитие представляемо как будто 
графически» [2, S. 20].

52	� Здесь важно подчеркивание автономности: творческая воля как будто над транс‑
цендирующим конфликтом или выглядит его условием, но никогда — не втянута 
в него. Она себя в нем выражает, а значит — ему предшествует, как, впрочем, и всему 
прочему. И тогда законен вопрос, не является ли и само искусство как таковое мате‑
риалом для уже последующего волевого усилия, например, историка искусства, если 
под историей понимать именно акт историзации того же материала, т. е. рассказыва‑
ния и письма во временной последовательности касательно аффективных реакций 
на «воздействие» со стороны произведения (в конце этого текста упоминается Варбург: 
может быть, этот текст Фрая как‑то вдохновлен текстом Панофского о Ригле). Ср. пре‑
дыдущее прим. и цитату в нем с упоминанием особой диаграмматики произведения 
(«как будто графически…»).

53	� Шопенгауэр свое дело сделал, на подхвате — Ницше. Незримо присутствует и Шпенг
лер, в свою очередь однозначно вдохновленный тем же Риглем.

54	� Нужно понимать логику этого, казалось бы, неожиданного поворота-возврата к форме: 
автономная творящая воля, ее власть и господство испытывается историей и эволю
цией, что предполагает неизобразительные разновидности искусства, что и есть 
орнамент. Он — «перешагивание отображения» [2, S. 20]. Он предстает как исходный 
и исконный инструмент такой воли, чья власть присутствует и в форме, и в исполне‑
нии формы. Орнамент первичен и история над волей не властна, скорее — наоборот. 
Всецелая форма (см. ниже) предстает и в чувстве себя, и в представлении себя, оста
ваясь тем не менее всегда — симультанной, то есть трансцендентной и по отношению

	�  ко времени и истории, это «момент напряжения» , задающий и ту самую «фундамен‑
тальную проблему, из которой вышло и историко-художественное рассмотрение», 
то есть собственно история искусства. Ее когнитивный и, соответственно, эпистемо‑
логический статус задается все тем же трансцендирующим символизмом, опять же — 
«перешагивающим реальность». Это — невыразимое, это аретон, «не представимое 
в виде образа, не уловимое понятийно…» [2, S. 20]. Но это — и «вольное напряжение», 
а потому — приближение к «постижению существа вещей и искусства» [2, S. 20, 
со ссылкой на «леонардовскую науку»].

55	� Сразу видно из этой формулировки, что гештальт вбирает в себя и смысл, и форму. 
Ср.: «…смыслообразные полярности, однако, при более углубленном рассмотрении 
обнаруживают себя как модальности той самой прото-полярности Творческого — 
“насильственное овладение” и “добровольное отдавание себя”, — что расщепляется 
в творческом поступке на [равно] наделяющие гештальтом материал и смысловой 
состав» [2, S. 21].

56	� Фактически это «нечто другое / последующее» (etwas weiteres) и есть историзация: 
активизируется или задается смысл и пространственный, и темпоральный — что и есть 
история. И эта история — именно «далее» в смысле расширения (Erweiterung). Т. е. этот 
пассаж — переход уже к историографии, т. е. буквально к историописанию.
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предмета образных искусств, так и для темпорального проте-
кания звуковой последовательности в музыке и языкового пред-
ставления в поэтическом искусстве. Художественное наделение 
гештальтом (Gestaltung)57 — это индивидуация. Соответственно, 
произведение искусства — это индивидуальная форма в трех аспек-
тах: благодаря своему формальному ограничению и замкнутости, 
в качестве чего одномоментного и своеобычного и, наконец, посред-
ством своей структурной определенности. Только таким образом 
является его формальная замкнутость, его индивидуальная свое
обычность не как нечто случайное, но как результат смыслона-
полненного волеизъявления (sinnvoll gewollte)58 [4, S. 90].

Очень скоро становится отчетливо видно, что развертка текста 
Фрая — это последовательность «определений-обособлений» (besondere 
Bestimmungen), приводящих через отторжение структурной иерархии 
большинства форм продуктивности к уникальному онтологическому 
«острову» — произведению искусства.

�Но эта структурная целостность, эта индивидуальная существен-
ность (Wesenheit) произведения искусства снова нуждается в особых 
определениях, дабы отличить художественное произведение как та-
ковое от иных творческих продуктов человека. Рассмотрим сперва 
противоположную сторону, то есть продуктивность не художе-
ственную. Всякая такого рода целостность, происходящая из твор-
ческого акта духа, будь то предназначенное для некоторой цели 
изделие, научное суждение, этический постулат, религиозная догма, 

неизбежно предполагает применительно к себе некоторую большую 
и более всеобъемлющую целостность, с которой данная целостность 
соотнесена, в которую она включена, неважно, включение это возмож-
но в отдельном случае мысленно или практически; бытийственная 
форма этой [исходной] целостности имеет смысл и значение только 
в соотнесении с этой всеобъемлющей целостностью.

Получается, что произведение искусства сущностно не вписывается 
в структурную иерархию. Не подготовка ли это к появлению фигуры 
самого автора текста (см. концовку), т. е. индивидуума и реального, 
и конкретного, не нуждающегося в своем расширении, но нуждающе‑
гося в расширении (и присвоении?) не своего… Это тоже творчество, 
но актуально персонифицированное: другого Другого пока нет…

�Но каждая такого рода форма индивидуации со всей необходимостью 
предполагает именно через соотнесенность с более высокой целост-
ностью и все прочие формы индивидуации, что подчинены тому же 
принципу упорядочивания, принадлежат той же области порядка, 
будучи одновременно признаваемы законными. Они могут претен-
довать на свое признание лишь настолько, насколько мыслимо 
само подобное «одновременно-признание-законным». Произведения 
искусства все такое фундаментальным образом не касается. Про-
изведение признает лишь себя одного; оно содержит свой автоном-
ный принцип упорядочивания в себе самом. Кроче говорит со всей 
точностью: «...всякое произведение искусства в тот миг, когда оно 
наполняет душу, исключает все остальные». Всякое произведение 
изволит (will) и обязано признаваться, переживаться и цениться 
лишь ради себя самого59. Всякое произведение как таковое — лишено 
связей и эксклюзивно. Дессуар60 запечатлел подобное удачным выра-
жением «островной характер».

57	� Легко заметить, как нелегко нам дается однозначный перевод Gestaltung: «наделение 
гештальтом», «обретение гештальта», «гештальтизация» и т. п. Главное — сохранить 
сам «гештальт», не поддаться соблазну заменить его чем‑то более привычным, вроде 
«образа», «формы», «структуры», тем более — «вида» или «идеи». Из разбираемых пас‑
сажей со всей наглядностью видно, что он(а) — отдельная сущность, быть может, чуть 
более высшего порядка, а на самом деле, если говорить со всей терминологической 
скрупулезностью, — гораздо более глубоко до-порядка, хотя и не хаоса.

58	� Букв. «поволенного в полноте смысла» (по типу, например, «однозначно показанно‑
го»). Но принципиальнее другое: творящая (художественная) воля выражает себя 
в ограничении-изоляции, то есть — в индивидуации, но одновременно (симультан‑
но!) — и в наделении структурой (через гештальт). Напомним, что для Шопенгауэра, 
всякий акт воли, т. е. индивидуация и объективация — это «акт тела», который может 
быть болью, а может — удовольствием, это непосредственное явление воли в теле 
(«Мир как воля и представление». Кн. 2, § 18 [14, с. 229]).

59	� Стоит обратить внимание, что автономность произведения обосновано в этом пассаже 
аксиологически, если не экзистенциально: автономность произведения — это само
стоятельность его существования, оно — индивидуум, если следовать за словоупотреб
лением Ригля, следующего однозначно за Шопенгауэром.

60	� Макс Дессуар — известнейший психолог, эстетик и теоретик искусства. Был близок 
теософии и спиритизму (автор термина «парапсихология»). Исследователь оккуль‑
тизма. Основатель и редактор «Журнала эстетики и общего искусствознания» (1906), 
инициатор первого (1913) и последующих международных Конгрессов по эстетике 
и общему искусствознанию. Автор понятия «гаптика» (1892). Его «По ту сторону
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И далее — уже прямо структурный анализ, буквально — разложе‑
ние структуры, ее различение, разведение-дифферентность со стороны 
ее видов-лиц:

�Из этого получается и основополагающая структурное различие. 
И снова мы исходим из противоположных сторон. Когда некоторая 
духовная форма целостности, некий комплекс переживаний — твор-
ческая мысль или творческое представление — включено в порядок 
некоей идеальной системы, совершается некоторое двойное изме-
нение: с одной стороны, смещается сама система благодаря при-
нятию некоторого нового содержания, с другой — в обязательном 
порядке меняется отдельная духовная форма целостности, дабы 
быть включенной в [новый] порядок. Ни в коем разе она не может 
в своем специфическом своеобразии, в своей модальной тотально-
сти войти в область сверх-порядка: она может быть принятой 
только в определенном отношении (Bezug), в определенном способе 
рассмотрения и с частичным ограничением. Любое включение 
в порядок, присущий области такого порядка, что превышает 
область всякого порядка (Einordnung in einen übergeordneten 
Ordnungsbereich), вследствие этого означает отказ от специфи-
ческого своеобразия и единичности комплекса переживаний в его 
тотальности. Совсем иначе в произведении искусства: в нем ком-
плексное единство переживаний находит — посредством твор-
ческого акта — свое специфическое индивидуальное выражение 
в модальной всесторонности сознания. Если при систематическом 
наделении порядком отказ заключается в подчинении и искажении 
единства переживания, то в случае с произведением искусства, 
напротив — в недостатке всеобщей действенности (Gültigkeit), 
применительно к жизни как целому. Все в произведении справедливо 
лишь внутри произведения, в соотнесении с произведением. Любой 
непосредственный перенос и применение к жизни ведет к фарсу — 
одновременно и смешному, и трагическому: на ум приходит, напри-
мер, воздействие на современников гётевского Вертера61 [4, S. 91].

Следующий переход — решающий, т. к. уже прямо говорится о «мы», 
которые «воспринимают»:

�Произведение искусства как индивидуальная форма — это нечто 
особенное и своеобразное, не нечто всеобщее, но, однако же, мы 
в нем воспринимаем (empfinden) нечто исходящее и превышающее 
отдельный особый случай и специальное содержание, нечто все-
охватывающее. Пейзажное изображение, весенняя песня передает 
не только определенное восприятие природы, в произведении искус-
ства постоянно содержится и заключено некоторое Я во всех своих 
возможностях распространения, во всех своих формах сознания — 
как чувствующее, мыслящее, волящее Я, как религиозное, этическое 
и познающее Я. На основании этого художественное творчество 
входит в отношения со всеми жизненными установками: искусство 
может быть в той же мере и формой вéдения (Erkenntnis-), и испове-
дью (Bekenntnis-)62 — этической или религиозной. Действительно, 
все эти формы познания со всей необходимостью так или иначе 
заключены в произведении искусства, покуда в нем заключен «все-
целый человек» — да, «всецелый человек» как он дан в целостности 
некоторого единства переживаний, но, однако же, вновь не «все-
целый человек», если учитывать все протекание его жизни и все 
предстояние (Stellung) его перед тотальностью объективного 
мира [4, S. 91].

	� души» (1917) — несомненный научно-популярный хит по сю пору. Был добровольцем 
в Первой мировой войне, в период нацизма подвергался репрессиям (как «крещеный 
еврей») .

61	� Роман в письмах молодого Гёте породил так называемую вертеровскую горячку 
(«вертеризм») среди тогдашней европейской молодежи. К сожалению, это предпола‑
гало не только, например, постоянное хранение при себе романа и его непрерывное 
чтение (Наполеон семь раз прочитал «Вертера» и брал его в свой египетский поход), 
не только моду на одежду во вкусе Вертера (голубой фрак с медными пуговицами, 
желтый жилет, фетровая шляпа, сапоги с отворотами) или обладание пистолетами 
той же марки (плюс — посуда и духи), но и эпидемию самоубийств (в том числе — одно‑
го юного и очень близкого друга самого Гёте). В Лейпциге было запрещено одеваться 
как Вертер, в Саксонии, Италии и Дании — издавать и продавать сам роман. Общее 
экзистенциалистское настроение текста Фрая позволяет вспомнить и Кьеркегора, 
в своей «Болезни к смерти» осудившего Вертера как неверующего в прощение со сто‑
роны любящего Отца, а его конец — как бегство от реальности. В контексте уже нашего 
текста, несомненно, примечательным является новаторский для своего времени пере‑
ход повествования от первого лица Вертера к третьему лицу заметок издателя (у нас, 
заметим, принципиален обратный ход самого автора текста, но, увы, не его переводчи‑
ка и комментатора). См.: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Sorrows_of_Young_Werther; 
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Leiden_des_jungen_Werthers.

62	� Иначе: «знание / признание».
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Но после «мы» тут же идет собственно «Я», т. е. Эго, которое как будто 
свертывается, замыкается перед лицом уже другого «я» — собственно 
авторского, которому принадлежит и только что произведенное про‑
изведение — научного творчества…

�Я обязан на этом месте сделать заключение (schliessen)63, при том 
что я вполне осознаю, что не раз могли быть заданы вопросы, касаю
щиеся как оценки, полагаемой в волевом акте, и ее биологического 
и социологического значения, так и отношения искусства к практи-
ческой и общественной жизни, равно как и вопросов «аппаратности» 
(das Geräthafte), как это обозначает Варбург64. О чем еще для меня 
не шла речь в этом изложении-наброске — это чтобы предложить 
философскую систему искусства, подобное я мог бы переложить 
на плечи соответствующих специалистов, но как историк искус-
ства я предпринял попытку достичь‑таки теоретических основа-
ний исследовательского метода духовно-исторического свойства 
и представить в известной мере вспомогательную конструкцию, 
предназначенную для исторического рассмотрения [искусства]. 
В своей книге «Готика и Ренессанс»65 я попытался свести духовное 
развитие во всех его экспрессивных формах к развитию возможно-
стей представления. Уже там я указал на то, что я рассматриваю 
в качестве необходимого дополнения к вышеприведенному исследо-
ванию того, как развиваются формы и тенденции воли. Кроме того, 
необходимо, чтобы исходя из структурного анализа творческой 
(schöpferischen) воли и основанных на этой воли отношений между 
творческим (schöpferischen) субъектом и созданным (geschaffenem)66 

объектом были добыты (gewonnen) категории, необходимые для срав-
нения и толкования исторических явлений. Я верю, что развиваемый 
здесь структурный анализ может предложить подручное средство 
(Handhabe), позволяющее свести художественное созидание к опреде-
ленным формам субъектно-объектных отношений и тем самым — 
к общеобязательным формам сознания67. Но тем самым будут соз-
даны основания, причем тем же способом, каким это я пытался 
[сделать], имея в виду возможности представления68, но уже имея 
в виду волевые установки, — и для выведения и объяснения всех ду-
ховных проявлений некоторого времени из определенных базовых 
духовных форм, а равно и их развития.

Опять нечто созидается, а не творится, но уже применительно к дис‑
курсу истории искусства. Себя автор позиционирует не как художника, 
т. е. Schöpfer, но как того, кто только schaffen. Но формальная структура 
волевого акта эпистемологического — эквивалентна структуре волевого 
акта творческого. Итак, созидание текста — следующий шаг после сотво‑
рения произведения. Созиданию отводится сторона «мы». Причем в его 
опять же индивидуализированном и персонализированном аспекте — 
в аспекте (или роли) «Я».

…Новый цикл на  новом уровне. Что  остается нам? И  где уже 
мы? Почему так трудно употребить «Я»? Взяв «след» проблемы, по‑
чему не  взять напоследок и  ответственность, хотя  бы на  уровне 

63	� То есть он сознательно «замкнул» свой текст, уподобляя его художественному произ‑
ведению? Это самозамыкание: уподоблению субъекта истории искусства — объекту 
искусства.

64	� Упоминание — принципиально! Здесь данный текст надо прочесть с позиции 
«пафоса». Где его аффективность и для чего?

65	� Выход на иерархически больший уровень с уровня «эскизного» — все признаки 
созидающего, но не творящего акта. Имеется в виду: [1].

66	� То есть опять же schaffen — это не schöpfen, потому что только последнее — к искусству, 
а здесь — уже к искусствознанию. Иначе говоря, к искусству относится только творче‑
ство, ко всему остальному — в том числе и к тому, что уже не предшествует-предваряет 
творчество, а ему наследует, что его модифицирует, относится созидание. В данном 
случае — и это суть разбираемого текста — созидание такого объекта, как сам текст, 
как средства, получается, и творения науки об искусстве. Именно творения, так как за‑
действован новый субъект, прямо и открыто выступающий в роли и виде (гештальта) Я.

67	� Поле действия — сознание с его формами, среди которых, пусть и не в равном поло‑
жении, и субъект, и объект, и создание, и творение. Но напомним, что само сознание 
достигается, если не «добывается» через структурный анализ воли, господства и при‑
знания. Так что «произведение как явление в гештальте творческой воли познается 
одновременно и в качестве Действующего, Направление-Указующего, Признания-
Требующего, в качестве того, что есть Сообщество-Объединяющее, Сообщество-
Созидающего» [2, S. 21].

68	� Еще раз: историк искусства прямо признается, что он «созидает» (schafffen) основания, 
которыми оказывается текст и которые — воля, и представление! При том, что в другом 
своем тексте Фрай, то есть автор, напоминает читателю как представителю не просто 
публики (это отношение к созданию искусства, Kunstschaffen, вообще), а «культурных 
кругов <…> самого широкого охвата». В этом диапазоне — и искусство как «культур‑
ное сообщество», и «эстетическая теория искусствознания», чье оправдание — в ее 
«целесообразности и продуктивности» [2, S. 22]. Но мы должны привести одно — самое 
принципиальное — уточнение: «...смысло-образ не только предполагает сообщество, 
но сам же и образует сообщество, он созидает сообщество, в котором наличествуют по‑
знавательные знаки, прообразы, идеалы, направления и целеполагание» [2, S. 21–22]. 
Итак, наука — это символ знания, а наука об искусстве — символ искусства, или, други‑
ми и более буквальными словами, — «метафорическое описание табу» [2, S. 22].
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эпистемологии, если не этиологии за все «творчество», что привычно 
именуется искусствознанием, оказываясь на самом деле тем, что сам 
Фрай обозначил как  «этопоэйя», созидание и  сотворение — этоса, 
он же — модус всякого творчества69, преодолевающего, как кажется, 
неизбежный патос, логос которого, однако, не идет далее формул, если 
не формуляров, планшетов, коллажей и ассамбляжей.

Итак, от воли эстетической мы вместе с Фраем перешли к воле 
художественной, далее — к научной, но вела нами — воля к истине, 
что означает свободу, ибо такова воля Духа.
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