
«О, Халонен, брат мой, если кто и знает, что такое искусство, так это 
ты!»1 — писал финский художник Аксели Галлен-Каллела2 своему другу 
Пекке Халонену, автору северных пейзажных элегий, особенно выра­
зительных в их зимнем снегостоянии («Зимний пейзаж. Мюллюкюля», 
1896; «Заснеженные саженцы сосны», 1899; «Скала, покрытая льдом 
и снегом», 1911; все — Атенеум, Хельсинки). Эмоциональная сентенция 
Галлен-Каллела, которой предшествовала мысль о том, что «не сле­
дует стремиться выполнять столь священную миссию, как создание 
искусства <…> когда жизнь полна других забот» [33, р. 127], спонтанно 
раскрывает идеалистический взгляд художника на природу творче­
ства — взгляд, который в ходе развития истории искусства на рубеже 
XIX–XX столетий был связан с романтико-символистской художествен­
ной концепцией. «Мы живем в век, который любит символы и тайны, 
даже если мы не можем или не хотим их объяснить» [24, S. 64], — замечал 
Юхани Ахо, финский писатель, входивший в близкий круг художника.

Аксели Галлен-Каллела (ил. 1) относился как раз к числу тех со­
временников романиста, которые не только стремились постигнуть 
символические тайны природы и творчества, жизни и смерти в их все­
объемлющей духовной и физической реальности, но и упорно боролись 
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Статья представляет первый в отечественном искусствознании 
комплексный анализ символистских аспектов творчества 
выдающегося финского мастера Аксели Галлен-Каллела (1865–1931). 
Исследовательский фокус сосредоточен на вопросе формирования 
индивидуальных особенностей визуальной поэтики Галлен-
Каллела в связи с его интересом к символизму как художественной 
концепции искусства модерна. Вводимые в научный оборот новые 
источниковедческие и художественные материалы, посвященные 
финскому искусству второй половины XIX — первой трети XX века, 
призваны раскрыть характерные черты образного мира Галлен-
Каллела, а также способствовать частичному заполнению лакуны, 
существующей в области изучения финского изобразительного 
искусства в России.
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1	� Письмо A. Галлена П. Халонену. 3 ноября 1894. Цит. по: [33, р. 127]. Книга на русском 
языке не издавалась. Здесь и далее: фрагменты из иностранных источников приводят­
ся в переводе автора (если не оговорено иного).

2	� Официально смена имени и фамилии со шведского варианта (Аксель Галлен) на фин­
ский (Аксели Галлен-Каллела) произошла в 1907 году, тем не менее художник и ранее 
(не систематически) использовал двойное написание. Обновленная фамилия, отражая 
ренессансный принцип именования художников по роду и месту, восходила к назва­
нию семейной фермы «Каллела» в Лему, откуда происходил отец Аксели, первым 
сменивший финское написание (Каллела) на шведское (Галлен). На этом основании 
в данной статье фамилия будет употребляться и в том, и в другом виде вне зависимо­
сти от формальной юридической стороны. Кроме того, в авторском варианте текста 
приняты морфологические нормы, согласно которым ни одна из частей двойной 
фамилии художника при написании не склоняется (за исключением случаев, когда 
окончания были видоизменены в цитатах или названиях, официально закрепившихся 
в музейной практике). 
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за воплощение своего поэтического ответа на эти вопросы в искусстве. 
Однако, несмотря на  близость северных широт, идеалистических 
«рубежных» исканий и  вхождение Великого княжества Финлянд­
ского в состав Российской империи на правах частичной автономии 
до 1917 года; несмотря на все обстоятельства, располагающие к более при­
стальному вниманию к финскому искусству, драматургия его развития, 
даже «в лице» наиболее ярких и выдающихся представителей, в отече­
ственном искусствознании изучена достаточно мало и избирательно3.

Данная статья не претендует на тотальный обзор материалов в по­
иске решения обозначенной проблемы. Нас прежде всего будет интере­
совать одна из граней творческих поисков Галлен-Каллела — вопрос его 
«взаимоотношений» с символизмом. Подобный акцент дает качественно 

новое понимание особенностей художественного мышления мастеров 
fin de siècle на примере знаковой для Финляндии этого времени лично­
сти, творчество которой, по весьма характерному замечанию Андрея 
Левинсона, «первобытно», «самобытно» [10, с. 5] и при этом обнаруживает 
«параллельность в своем индивидуальном развитии с общей эволюци­
ей европейского искусства», отмеченного «переходом от стремления 
отождествить искусство с жизнью — к абстракции и стилизации» [10, с. 6].

Если панорамно взглянуть на тот общий контекст, в котором Гал­
лен-Каллела известен в России, то прежде всего выделяются два резо­
нирующих друг с другом аспекта — реалистический, с определенно 
выраженными элементами натурализма, и  декадентский. В  связи 
с первым на уровне внешней ассоциации нельзя не вспомнить яркий 
по темпераменту образ, который был создан И. Е. Репиным в 1920 году 
(«Портрет А. Галлен-Каллела», 1920, Атенеум, Хельсинки): «Он лицом — 
запорожец, да и характером»4. При этом не стоит забывать, что на более 
раннем этапе знакомства Репина с произведениями Галлен-Каллела 
Илья Ефимович отнесся к творческому кредо финского художника рез­
ко отрицательно5, открыв эмоциональную полемику по поводу совре­
менных дилетантских вкусов с мастерами «Мира искусства» (подробнее 
см.: [14, c. 1–8; 15, Художественная хроника, с. 23–27]), которые эстети­
чески разделяли новаторские амбиции Галлен-Каллела («образчика 

3	� В связи с затронутым вопросом о русскоязычной историографии финского искусства, 
особо выделив универсальный труд М. И. Безруковой [1], адресуем читателя к общим 
искусствоведческим работам, отмеченным в библиографическом указателе «Симво­
лизм в визуальном искусстве: середина XIX — первая треть XX века» [18]. Из не вошед­
ших в него публикаций, увидевших свет после сдачи рукописи Указателя в печать 
в 2019 году, обращаем внимание на следующие искусствоведческие материалы: [3; 17; 
19]. В контексте рассматриваемой темы специально отметим издание более чем сто­
летней давности — «Суждение о характере творчества и произведениях художника» 
Андрея Левинсона (1908) [10], которое до сих пор является, по сути, единственным 
русскоязычным научно-критическим очерком об искусстве Галлен-Каллела, постро­
енным по монографическому принципу.

4	 Письмо И. Е. Репина К. И. Чуковскому. 18 марта 1926. Цит. по: [20, с. 370].
5	� В 1899 году, например, Репин писал А. С. Суворину о новых веяниях «дичающего искус­

ства» как о «явном художественном атавизме в образчиках француза Пювис‑де-Ша­
вана, Моне и других, финляндца Галена и нашего Сомова…» (Письмо И. Е. Репина 
А. С. Суворину. 7 февраля 1899. Цит. по: [20, с. 148–149]). С течением времени Репин 
изменил свое мнение о Галлен-Каллела, проникся симпатией к его «финскому» 
«живому духу» (Письмо И. Е. Репина С. М. Прохорову. 12 августа 1912. Цит. по: [20, с. 290]), 
о чем, в частности, писал К. И. Чуковскому в весьма патетичном тоне: «Я почти всякий 
момент нахожусь в состоянии покаяния <…> Это превосходный художник, серьезен 
и безукоризнен по отношению к форме» (Письмо И. Е. Репина К. И. Чуковскому. 18 марта 
1926. Цит. по: [20, с. 370]). 

1. Аксели Галлен-Каллела. Автопортрет 
во фреске. 1894 
Бумага, акварель. 31 × 23,5 
Частное собрание
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одичалости», по мнению Репина [14, с. 2]) в период вызревания симво­
листских идей6. Характеристику декадента Аксели Галлен получил 
и от Максима Горького в момент первой встречи писателя с пластически 
запечатленными идеалами финского художника. В фельетонах, публи­
ковавшихся на страницах «Нижегородского листка» и посвященных 
обзору Всероссийской промышленной и художественной выставки 
в Нижнем Новгороде (1896), Горький уделил особое внимание критике 
«нового искусства» как в целом, так и в частностях, среди которых оказа­
лась «зеленая и нелепая картина» [5, с. 151] Галлен-Каллела Conceptio artis 
(1895), более подробно анализируемая ниже7. Колебания, проявившиеся 
в оценочных критериях упомянутых современников Галлен-Каллела, 
вполне закономерны. Связаны они прежде всего с многослойной специ­
фикой творческого языка финского мастера, пережившего не одну 
серьезную схватку натурализма с символизмом в борьбе за нахождение 
равновесия между зримой формой и ее внутренним содержанием.

* * *

Во всех своих проявлениях — и реалистических, и фантазийных — твор­
чество Галлен-Каллела требует настроя сознания на охват визуальной 
темы в эпическом масштабе. Именно в эту эпическую стихию, причем 
изнутри индивидуального мироощущения художника, в значитель­
ной степени связанного с символистскими настроениями времени, 
мы и постараемся заглянуть, опираясь на оригинальные источники 
и артефакты. Даже там, где на первый взгляд очевиден только натурно-
запечатленный образ, например, в работе «Старуха и кошка» (1885, 
Художественный музей, Турку), у Галлен-Каллела может быть скрыт 
сложно-временной ассоциативный план. «С самого детства меня всегда 
восхищала темная осень. Однако “живописная осень” с ее желтеющи­

ми листьями, красноватыми кленами, при всей их роскоши, никогда 
не очаровывали меня» [34, Akka ja kissa], — вспоминал художник исто­
рию зарождения упомянутой картины, иконография которой была 
призвана отразить «суровую ветреную атмосферу с помощью изображе­
ния человека» [34, Akka ja kissa]. Это же настроение духовного ненастья, 
раскрываемое на волне новой эмоциональной динамики символизма 
через усугубленное одиночество пейзажного мотива, емко и лаконично 
зазвучит и в его «Осени» из цикла фресок мавзолея Юселиуса (финаль­
ный эскиз фрески «Осень», 1902, Фонд Сигрид Юселиус, Пори). (Ил. 2.)

Поэтика работ Галлен-Каллела — живописных, графических, ар­
хитектурных, декоративных, литературных8 — отражает темпера­
мент мастера-универсала, родственный не только жизненной силе, 
ощутимой в творениях художников эпохи Возрождения, но и волевым 

6	� Галлен-Каллела был участником «Выставки русских и финляндских художни­
ков» (1898, Санкт-Петербург), «первого выступления “Мира искусства”, но пока 
еще не под таким названием» [2, с. 29]; а также первой Международной выставки кар­
тин, организованной журналом «Мир искусства» (1899, Санкт-Петербург). Репродук­
ции работ финского мастера и заметки о нем в связи с международными выставками 
неоднократно публиковались в журнале на протяжении всего периода его издания 
(Мир искусства. 1899. Т. 1. № 1–12; 1900. Т. 4. № 13–24; 1901. Т. 6. № 7–12; 1904. Т. 1. № 1–3). 
На эту тему также см. упоминания в научной литературе: [16; 17].

7	� О дальнейшей положительной динамике отношений Горького и Галлен-Каллела см.: 
[21] .

8	� Художник обладал неординарным по красочности даром слова, нашедшем выраже­
ние в двух сборниках его рассказов-воспоминаний. См.: [34; 35].

2. Аксели Галлен-Каллела. Осень. 1902 
Эскиз фрески в мавзолее Юселиуса 
Холст, темпера, масло. 77 × 143 
Фонд Сигрид Юселиус, Пори
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порывам романтических натур периода «бури и натиска». «О, как пре­
красна была эта картина до того, как я начал ее писать! — признавался 
художник в одной из частных бесед, имея в виду «Проклятие Куллерво» 
(1899, Атенеум, Хельсинки), — …этот образ виделся мне, заставлял раз­
мышлять и грыз мой мозг целых пятнадцать лет. <…> Представьте себе, 
что иногда вы можете ненавидеть свою работу как смертельного врага, 
вести отчаянную битву за жизнь и чувствовать, что если победа не неиз­
бежна, то ваши сухожилия ослабнут. И это — та же мысль, и та же работа, 
которые любил, стоя на коленях, с горящим сердцем» [59, S. 636–637].

Наедине со своим внутренним сфинксом, с тем, что сам художник 
с шутливой яростью страстно называл «любимым предметом: arrrt, 
arrrt»9, Галлен-Каллела стремился постигнуть тайну рождения визу­

ального языка. Проводя аналогию между искусством и одушевленной 
природной стихией, финский мастер откликался на одну из главных 
идей символизма — идею существования особой музыкальной субстан­
ции как общего творческого начала, воплощаемого и в отдельном про­
изведении, и в синтезе искусств. Эта всепроникающая «музыкальность» 
в финском искусстве рубежа XIX–XX веков имела глубоко самобытную 
интерпретацию, подготовленную национальными культурными исто­
ками. Она опиралась на органичную взаимосвязь натурного наблюде­
ния и воображаемой действительности, выходящей за его границы, 
что на индивидуальном уровне обусловило реалистические аспекты 
символизма Галлен-Каллела, а в более широком контексте проявилось 
в карелианизме — неоромантическом направлении за возрождение 
национального духа в финском искусстве «золотого века» (1880–1910‑е), 
одним из основоположников которого в начале 1890‑х годов был Гал­
лен-Каллела. В этом же контексте нельзя забывать и другой пример 
выражения творческих поисков органичного синтеза натуры реальной 
и духовно (образно) предчувствуемой, — теорию «естественной музыки» 
(музыки звуков природы) Яна Сибелиуса, разделявшуюся и его дру­
гом-художником10 (см.: «Сага (Ян Сибелиус и  пейзаж-фантазия)», 1894, 
Фонд Айнола, Ярвенпяа; картина известна под несколькими вариантами 
названия, в частности: «Сибелиус, сочинитель “Саги” (Сказка)»). (Ил. 3.)

Gesamtkunstwerk, опиравшийся на мысль о тотальном проявлении 
целостного художественного образа в разных сферах жизни, владел со­
знанием Галлен-Каллела с такой же силой, с какой он формировал новый 
стилистический язык конца XIX века — модерн. Поэтические тенденции 
модерна ощутимы как в постепенно складывавшемся декоративно-ино­
сказательном пластическом строе целого ряда произведений Галлен-Кал­
лела, так и в самих творческих принципах, подходах мастера к восприя­
тию образа искусства в целом. Не случайно, например, что все элементы 
картины Галлен-Каллела продумывал комплексно («атмосферно»), учи­
тывая синтез внешних деталей с внутренним строем композиции. Само­
стоятельно вырезая и раскрашивая рамы, он одновременно совмещал две 
задачи: расширял пространственные границы созданного им художе­
ственного образа и при этом наделял его обособленным индивидуальным 

9	� Письмо П. Галлена Л. Спарре. 15 февраля 1897. Цит. по: [33, p. 142]. Курсив мой. — О. Д.
10	� Подробнее о дружбе и творческих взаимовлияниях Сибелиуса и Галлен-Каллела см.: 

[27].

3. Аксели Галлен-Каллела. Сага  
(Ян Сибелиус и пейзаж-фантазия). 1894 
Бумага, гуашь, акварель. 24 × 30; 31 × 17 
Фонд Айнола, Ярвенпяа
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смыслом, который порой оставался закрытым для поверхностного фор­
мального восприятия. В связи с этим стоит вспомнить по музыкальному 
гармоничный, стилизованный под цветы, узор рамы «Водопада Мянтю­
коски» (1892–1894, частное собрание). Галлен-Каллела намеренно делает 
его похожим на мозаичный орнамент, сплетенный из радужных брызг 
потока, будто бы явленного зрителю сквозь прозрачное стекло другой, 
наложенной на него реальности искусства, которую символизируют стру­
ны, образующие одно целое с рамой. Подобное решение символически 
выражает амбивалентность реальности, обладающей зримой формой 
и потаенной экзистенцией. Нельзя в данном контексте не упомянуть 
и золотые резные крылья Исиды, скрывающей тайные думы друзей-мыс­
лителей на раме «Симпозиума» (1894, частное собрание)11; а также ажур­
ные позолоченные створки деревянного неоготического табернакля, 
вырезанного Галленом специально для «Ad Astra (К звездам)» (1894–1896, 
Художественный институт, Чикаго), — произведения, сопровождавшего 
его всю жизнь в качестве личного алтаря-ковчежека с помещенным в него 
символическим образом воскресающей души. (Ил. 4.) В этом ряду следует 
отметить и деревянную раму картины «На пути в Туонелу» (1888 / 1894, 
Фонд Гёста Серлакиуса, Мянття-Вилппула), завуалированный египетский 

мистицизм12 живописного пространства которой сложно вообразить 
без нее (что отмечал сам художник, обдумывая цветовую гамму рамы, 
решенной в красных, зеленых и золотых тонах13).

Стремление передать безграничность энергии художественного 
образа, проникающего в реальность на всех уровнях, ощутимо и в по­
пытке Галлена физически выстроить вокруг себя пространство, со­
звучное тому внутреннему, интуитивно чувствуемому миру, который 
он пытался воплотить в своих произведениях. Отсюда и стремление 
к путешествиям («тоска по расстояниям» или «рюкзак и посох» [34, 
Reppu ja sauva], — как охарактеризовал это состояние сам художник); 
отсюда и жажда уединения, с силой монашеской концентрации по­
гружающего в размышления над вопросами «трансцендентного»14 ха­
рактера. Внутренняя динамика настроений, владевших Галленом в тот 
или иной период, находила отражение не только в станковом (живописи 
и графике), но и в монументальном творчестве (см., например, эскизы 

11	� Устраняя возможность восприятия декоративного начала как элемента случайного, 
вводимого лишь в качестве украшения, Галлен-Каллела писал о задуманном целост­
ном образе «Симпозиума» (или «Проблемы», как работа называлась первоначально): 
«Я почти закончил свою картину с изображением Каюса [Роберта Каянуса, компози­
тора и друга художника. — О. Д.], Сиббы [Яна Сибелиуса. — О. Д.] и меня. <…> Палитра 
в основном состоит из лимонно-желтого, огненно-оранжевого, кроваво-красного и глу­
бокого изумрудного. Раму мы [Галлен и жена. — О. Д.] вырезаем из сосны, но не в стиле 
“рококо”, <…> а в египетском стиле. Из-за своих глубоких и длинных бороздок сосна 
оказывается чрезвычайно трудной для резьбы древесиной, но я уверен, что позолота 
скроет недостатки под своей несмываемой “подписью”» (Письмо А. Галлена Л. Спарре. 
28 апреля 1894. Цит. по: [33, p. 122]). 

12	� Основание для ассоциации атмосферы, переданной в картине, с семантическими 
источниками не только народного финского фольклора, отраженного в названии 
(«Туонела — Страна мертвых», см. об этом далее), но и с древнеегипетскими, дают 
как отдельные иконографические мотивы (например, гигантские лилии с корневи­
щами, символизирующие, подобно стилизованным лотосам, дыхание Вечной жизни, 
воскресение в загробном мире), так и упомянутая Галленом в связи с описанием 
работы фамилия «Уилбур», которая могла намекать на американского египтолога 
Чарльза Эдвина Уилбура: «Наслаждаясь тем, что меня оставили в покое, заканчиваю 
“На пути в Туонелу” (Уилбур, как ты знаешь). Я нашел нужный мне реквизит в природе 
и изобразил его a la nature morte Desgoffe» (Письмо А. Галлена Л. Спарре. 28 апреля 1894. 
Цит. по: [33, p. 122]). Блез Александр Дегофф — популярный в свое время французский 
художник салонного направления, писавший преимущественно неодушевленные 
предметы, «мертвую природу». Среди символов, введенных в работу Галленом, фигу­
рируют череп в короне, золотые монеты, книга и гигантские лилии.

13	� Цветовой строй рамы приведен в письме самого Галлен-Каллела. См.: Письмо 
А. Галлена Л. Спарре. 28 апреля 1894. Цит. по: [33, p. 122].

14	 Письмо А. Галлена К. Каянусу. Апрель 1894. Цит. по: [33, p. 121].

4. Картина Аксели Галлен-Каллела 
Ad Astra, экспонируемая в табернакле 
с распахнутыми створками 
в доме-студии «Калела», Руовеси 
Фотография [Аксели Галлена-
Каллелы]. 12 × 17,6 
Собрание фотографий Аксели 
Галлен-Каллела, Музей Галлен-
Каллела, Эспоо

5. «Калела» зимой (Руовиси, 
Финляндия). 1895 
Собрание фотографий Аксели 
Галлен-Каллела, Музей Галлен-
Каллела, Эспоо



Arrrt, Arrrt: Аксели Галлен-КаллелаОльга Давыдова 161160

1899–1900 годов для фресок Финляндского павильона на Всемирной 
выставке в Париже в 1900 году; эскизы фресок мавзолея Юселиуса, 
1901–1903). Эмоциональная доминанта играла решающую роль и в ар­
хитектурных решениях «замков» художника — в выстроенных по его 
проекту домах-студиях в Руовеси («Калела», 1894–1895) и в Эспоо («Тар­
васпяа», 1911–1913). Так, например, укрытая в лесной глуши «Калела» 
несет на себе печать страстного увлечения мастера природой Карелии 
и финским фольклором. (Ил. 5.) Примечательно, что даже лыжи худож­
ника, для которого ежедневная прогулка с этюдником в 60 км по снегу 
была привычным делом, проектировались «в стиле Калелы»15. В воспо­
минаниях финского писателя, историка искусств Йоханнеса Эквиста, 
в 1902 году бравшего у Галлена интервью для шведского журнала Ord och 
Bild («Изображение и слово»), сохранился эпизод, передающий образное 
воздействие жилища художника в Руовеси: 

�Утром последнего дня уходящего года я отправился на поиски Галлена 
в глубь финской глуши. Мне предстоял день пути <…> мы поднялись 
на крутой каменистый холм между вековыми соснами и останови-
лись перед высоким фронтоном дома, который в темноте выглядел 
странно фантастическим. <…> Сверху, из таинственного полумрака 
сводчатой деревянной крыши до нас донесся странный звон, похожий 
на звон далекого колокола. «Что это за песня?» — спросил я Галлена 
<…> «Это дух́и, — сказал он таинственно и медленно, — дух́и Хийси16, 
которые в ярости от того, что не могут добраться до моей церкви» 
[59, S. 625–628]17.

Подобное замечание, несмотря на условность шутки, не было ли­
шено серьезного подтекста. Оно отражало характерное для Галлена — 
одного из наиболее самостоятельных мастеров своего времени — отно­
шение к искусству как к явлению глубоко духовному, в высших своих 

проявлениях требующему религиозного настроя. И ощущение это после 
периода материалистически ориентированного позитивизма середины 
XIX века оживил именно символизм.

* * *

Долгое время в интерпретации искусства Галлен-Каллела (не только 
в отечественной науке) акцентировалась та сторона его творчества, ко­
торая связана с национальной тематикой и утверждением культурной 
самоидентичности Финляндии18. Подобный подход априори сосредо­
тачивал внимание зрителей на реалистических чертах пластического 
языка художника. Нельзя не отметить, что данная трактовка (конечно, 
со своими идеологическими акцентами) импонировала оценочным 
критериям советского искусствознания, бо́льшую часть XX века отри­
цавшего новаторское художественное значение символизма и модерна. 
Так, например, именно под углом симпатий к повседневно-будничным 
аспектам реализма (в том числе и пейзажного характера) была прове­
дена выставка Галлен-Каллела (совместно с Халоненом) в Эрмитаже 
в 1969 году [4]. Однако подобное положение дел, связанное с опреде­
ленным упрощением сложной поэтики искусства финского мастера 
(хотя и по другим причинам), было характерно и для европейской 
ситуации в области изучения его творчества: «Галлен-Каллела испытал 
заметный упадок международной репутации со времен своей жизни, 
когда он широко выставлялся в Западной Европе наряду с Эдвардом 
Мунком. <…> Этот спад, отчасти, объясняется тем, что <…> подавляющее 
большинство его работ остаются в пределах Финляндии и являются 
известными, изучаемыми и канонизированными в основном финской 
аудиторией», — замечает современный финский исследователь [27].

И все же в последние десятилетия ситуация заметно изменилась, 
чему в немалой степени способствует охвативший Европу, Америку 
и Россию интерес к ранним модернистским процессам в искусстве 

15	 Письмо А. Галлена Л. Спарре. 15 февраля 1897. Цит. по: [33, p. 142].
16	� Хийси — дух леса, призрак-великан, персонаж карело-финской мифологии, образ 

которого наиболее полно раскрыт в «Калевале». После христианизации стал ассоции­
роваться со злой силой, управлявшей нечистью — душами, не нашедшими загробного 
упокоения.

17	� О теме храма, заложенной в программу дома-студии «Калела», о ее библейских смыс­
ловых истоках, а также о влиянии карельских и египетских мотивов на архитектуру 
дома и на метафорическое прочтение символики мастерской как места творческой 
мистерии подробнее см.: [40, рр. 247–254].

18	� В качестве научного первоисточника отметим лишь одну важную веху как на этом пути, 
так и вообще в изучении творческой биографии Галлен-Каллела — монографию Онни 
Окконен 1949 года: [50] (на русском языке книга не издавалась). Данная линия сама 
по себе правомерна и исторически объективна. Однако в связи с нашей темой важно 
отметить те потенциально заложенные в подобных исследованиях векторы, которые, 
доминируя над остальными, приглушают в восприятии зрителя (тем более иностранно­
го) множественные слои, стоявшие за формированием личности художника.
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конца XIX — начала XX века, в частности к символизму. Все более часто 
и настойчиво творчество Галлен-Каллела рассматривают в контексте 
его взаимодействия с этим интернациональным течением, сыгравшим 
решающую роль в области смещения фокуса внимания с мира физи­
ческого на метафизический, духовный. На означенном пути изучения 
многослойных оттенков диалога Галлен-Каллела с символизмом стоит 
отметить исследования — как персонально посвященные художнику 
[29; 38; 31; 30; 32; 46; 52; 51; et al.]19, так и контекстуально анализирую­
щие его вклад в национально-романтическую традицию, в том числе 
и в рамках международных политематических выставочных проектов, 
охватывающих вопросы взаимодействия реализма с новаторскими 
тенденциями эпохи модерна в более широком семантическом ракурсе 
[3; 9; 12; 19; 22; 37; 41; 43; 49; 55; 58; et al.].

В  истории искусства символизм — феномен парадоксальный: 
с одной стороны, это эстетически утонченное художественное направ­
ление для избранных, с другой — мощный прорыв в свободную от ма­
териальных закономерностей область образного мышления; кроме 
того, это модное интернациональное течение эпохи декаданса, а также 
национально мотивированное романтическое возрождение. Недаром 
именно в период расцвета символизма на разных языках в искусстве 
зазвучала мысль о новом Ренессансе. С эпохой модерна совпал и ре­
нессанс финской культуры, в котором Галлен-Каллела играл одну 
из ключевых ролей.

При первом взгляде на проблему взаимоотношений Галлен-Кал­
лела и символизма кажется, что тему можно ограничить локальным 
эпизодом — 1890‑ми годами, периодом, в который были созданы про­
изведения, наиболее явно связанные с этим художественным течением 
заложенной в них идеей. Прежде всего в данном ряду следует отме­
тить такие работы, как «Водопад Мянтюкоски» (1892–1894, частное 
собрание)20, «На пути в Туонелу» (1888 / 1894, Фонд Гёста Серлакиуса, 

19	� Позиции относительно трактовки символистских подтекстов и мотивов в творче­
стве Галлен-Каллела среди финских исследователей дискуссионны. Так, например, 
правнук художника историк искусств Янне Галлен-Каллела-Сирен оспаривает ряд 
наблюдений, сделанных в работах искусствоведа Салме Сараяс-Корте, являющейся 
одним из ведущих специалистов в области изучения финского символизма.

20	� Учитывая необходимость наглядности при систематизации, позволим себе в данном 
абзаце повторить датировки и местонахождение тех нескольких произведений, кото­
рые уже встречались по тексту.

6. Аксели Галлен-Каллела 
На пути в Туонела. 1888/1894 
Холст, масло. 138,5 × 39,5 
Фонд Гёста Серлакиуса, Мянття-
Вилппула
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Мянття-Вилппула; ил.  6)21, «Река Смерти» (1893, Фонд Сигне и  Ане 
Гилленберг, Хельсинки), «Симпозиум» (1894, частное собрание), Ad 
Astra (1894–1896, Художественный институт, Чикаго; вариант компо­
зиции — 1907, Фонд Сигне и Ане Гилленберг), «Марьятта-триптих» 
(1895, частное собрание), Conceptio Artis (1895, картина сохранилась 
только во фрагментах, так как в конце 1910‑х была разрезана автором 
на части, две из которых находятся в Музее Галлен-Каллела, Эспоо)22, 
«Братоубийство» (1897, Атенеум, Хельсинки); «Мать Лемминкяйнена» 
(1897, Атенеум), цикл из четырех потолочных фресок на темы из «Кале­
валы» для Финляндского павильона Всемирной парижской выставки 
1900 года (1899–1900, эскизы — Атенеум), композиции росписей мавзо­
лея Юселиуса в Пори (1902–1903). Особое место в этом ряду занимают 
пейзажи художника. Преисполненные ассоциативного лиризма, они 
вместе с тем патетичны и символически значимы. В частности, к дан­
ной группе относятся пейзажные композиции мавзолея Юселиуса, 
а также космогонические по силе зеркальных метаморфоз вариации 
озерных и облачных мотивов: «Озерный вид» (1901, Атенеум); четыре 
варианта «Озера Кейтеле» (1904, частное собрание, Финляндия; 1905, 
Художественный музей Лахти; 1905, Национальная галерея, Лондон; 
ил. 7; 1906, частное собрание); «Облака над озером» (1904–1906, Музей 
Галлен-Каллела); «Озерный пейзаж» (1915, частное собрание) и другие. 
Здесь же нельзя специально не упомянуть метафорический пейзаж 
«Большой черный дятел» (гуашь, 1893, Атенеум; ил. 8)23, в лесной узор­
ной раме которого заключен, по словам художника, «крик одинокой 
жизни в тишине дикой природы» (цит. по: [26, р. 117]).

Рассматривая логику стилистической эволюции Галлена в связи 
с символистскими аспектами его творчества, нельзя не принимать 
во внимание и более ранние картины художника, такие как «Ангелы-
хранители (Вороны)» (1888, Фонд Сигне и Ане Гилленберг), триптих 
«Легенда об Айно» (1888–1889, Банк Финляндии, Хельсинки; второй 
вариант — 1891, Атенеум; ил. 9) или «Ковка Сампо» (1893, Атенеум), хотя 
решение образно-поэтических задач в них еще настойчиво опирается 
на натуралистически ориентированный пластический язык, а не на де­
коративно-стилизаторские принципы модерна.

Точку зрения на символизм Галлена как на явление эпизодическое 
высказывали уже некоторые современники художника. Так, например, 
Йоханнес Эквист размышлял: 

�В это время [середина 1890‑х. — О. Д.] его творчество претерпело глу-
бокие изменения. <…> Он хотел отбросить «проклятое мастерство» 

21	� Допустимый вариант перевода названия картины — «Путешествие в Туонелу». Однако, 
на наш взгляд, оно упрощает сложно-временную характеристику, заложенную в этом 
произведении на иконографическом и психологическом уровнях и символизиру­
ющую потусторонний путь души в Царство мертвых. Туонела в финно-угорской 
мифологии — Страна мертвых, отделяемая от мира живых одноименной «черной» 
«святой речной пучиной» Туонелы (Туони), «сумрачным потоком», «Маналы глубоки­
ми водами» («Калевала», руна 15). Манала (царство Маны) — загробный мир, остров, 
расположенный в недрах «мрачной», «туманной» страны Похьёла, в которой ее хо­
зяйка старуха Лоухи прячет солнце. Похьёла противопоставляется «зеленым чащам» 
Вяйнёле — полянам «песен мудрости великой» Калевалы (мифической земли Калева, 
родоначальника главных героев-богатырей эпоса).

22	� Эскиз к работе находится в Музее Галлен-Каллела; гуашь — 1894, Атенеум. Кроме того, 
идея была воплощена в целом ряде графических набросков, рельефе и обложке к кни­
ге Адольфа Пауля «Падший пророк» (1894, Музей Галлен-Каллела).

23	� В творчестве Галлен-Каллела образ дятла брал истоки своего толкования в народной 
поэзии и символически воплощал мысль о смерти.

7. Аксели Галлен-Каллела 
Озеро Кейтеле. 1905 
Холст, масло. 53 × 66 
Национальная галерея, Лондон

8. Аксели Галлен-
Каллела. Большой 
черный дятел. 1893  
Гуашь. 145 × 90  
Финская 
национальная галерея, 
Художественный 
музей Атенеум, 
Хельсинки 
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и вернуться к той простоте, которая рисует только душой. В этом 
стремлении к упрощению и стилизации его чаяния совпадали с ча-
яниями символизма, который в то время совершал свое триум-
фальное шествие по залам европейских сецессий. Художественные 
критики, конечно, не преминули сразу же приравнять его к символи-
стам; однако, на мой взгляд, символистская тенденция имела срав-
нительно небольшое значение для внутреннего развития Галлена. 
Что вечного в символизме: дать за конкретными очертаниями 
произведения искусства то невидимое, которое Гёте определил сло-
вами: «…was von Menschen nicht gewuss / oder nicht bedacht, / durch das 
Labyrinth der Brust / wandelt in der Nacht»24. Это всегда было частью 
творчества Галлена [59, S. 632].

Данное мнение, однако, не лишено дискуссионного момента. Эк­
вист воспринимал символизм в качестве узко программного направ­
ления, что было естественно ввиду отсутствия временно́й дистанции, 
способной проявить роль художественного явления в общем масштабе 
истории искусства. А потому финский критик не включал в ход сво­
их размышлений ту духовную закономерность, при которой именно 
новое символистское мироощущение, набиравшее силу с момента 
зарождения романтизма, и было источником внутренней логики раз­
вития символизма как направления и модерна как стиля. Более того, 
оно лежало в основе тех скрытых индивидуальных поисков, что велись 
художниками интуитивно на субъективном уровне. Метафорически 
используя выражение самого Эквиста, от внутренней лаборатории 
Галлена он был отделен целым днем заснеженного пути.

Какой же импульс таился в глубине артистических стремлений 
Галлен-Каллела? Если интересующую нас проблему рассмотреть 
с точки зрения вопросов художественного мышления и особенностей 
восприятия мира «изнутри» искусства, то оказывается, что роль симво­
лизма далеко не кратковременна и сюжетно ограничена. Символизм, 
создавший собственную образную систему, был прежде всего особым 

умонастроением целого поколения. Причем связан он не только с ико­
нографическими акцентами — таинственными знаками, мистически­
ми видениями, химерами, сфинксами и другими героями эстетических 
утопий; но с прослеживаемой в произведениях мастеров этого направ­
ления тенденцией к максимальной поэтизации смыслов видимой 
реальности. Именно это последнее качество, достигшее в искусстве 
Галлен-Каллела визуально-эпического масштаба, и выводит разговор 
о символизме за пределы эпизода, делая его одним из главных участ­
ников драматургии творчества художника.

Основная дилемма интересующих нас взаимоотношений заклю­
чена в том, что стилистическая дорога Галлен-Каллела в область ми­
фопоэтических задач символизма пролегала через реализм. Прибегая 
к метафорическому языку «Калевалы», процесс рождения образов 
в творческой лаборатории художника можно было бы сравнить с пла­
менной атмосферой кузницы Ильмаринена, в которой под неведомым 
наитием из сплава изначально тончайших предметов (молока нетлен­
ных коров, ячменного зерна, летней шерсти овец, кончика лебединого 

24	� Эквист цитирует заключительные строки романтического по концепции стихотворе­
ния И. В. Гёте «К луне» (An den Mond, 1789). Общий смысловой контекст, исходя из по­
сыла Эквиста, таков: «Что, незнаемое или не принятое во внимание людьми, движется 
по лабиринту души в ночи» (пер. с нем. мой. — О. Д.). В лирически стройной интерпре­
тации Василия Жуковского это звучит, как: «Что в полночный тихий час / Слышимо 
душой, / Очаровывает нас / Тайною мечтой» [8].

9. Аксели Галлен-Каллела. Легенда 
об Айно. Триптих. 1891 (второй вариант) 
Холст, масло. 200 × 413 
Финская национальная галерея, 
Художественный музей Атенеум, 
Хельсинки 
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пера), а затем и примешавшихся к ним практических материй (лука, 
щепок челнока, кусочков коровы с золотыми рогами, плуга) ковалась 
волшебная мельница счастья Сампо25. Иными словами, в контексте 
визуального мира Галлен-Каллела, плуг наводит на размышления 
о реализме в его естественной натуралистической ипостаси, лук пере­
носит в область легендарно-историческую, а хрупкий вестник эстетики 
и красоты — лебединое перо — ассоциируется с символизмом, культи­
вировавшим образ лебедя.

Путь, которым художник приходит к образу, влияет на его инди­
видуальное выражение и значение в контексте истории искусства. Вот 
так и символизм Галлен-Каллела заключается не только в типичном 
для этого общеевропейского направления использовании программных 
тем и знаков, но и в той личностной эмоциональной ауре, что на само­
бытном уровне отражает процесс «эмансипации» поэтической инту­
иции художника под напором жизненных впечатлений. Именно это 
стремились подчеркнуть и сами символисты: «Пришел срок сказать 
совершенно откровенно и искренне — в настоящее время существует два 
класса художников: те, у кого есть талант — символисты; и те, у кого его 
нет — остальные», — ультимативно постулировал французский симво­
лист Реми де Гурмон [цит. по: 43, S. 22]). И хотя Галлен-Каллела никогда 
не гнался за современностью26, стремясь прежде всего «догнать» актуаль­
ное для него внутреннее вѝдение образа, для своей эпохи он, конечно, 
«остальным» не был. Современность искусства для Галлен-Каллела 
заключалась в умении сохранить самостоятельность хода (свой «посох 
и рюкзак») — хода, определяемого внутренним поэтическим влече­
нием, — даже тогда, когда имеются комфортабельные средства передви­

жения по проложенным творческим дорогам. «Прошли десятилетия 
с тех пор, как я читал Le Lys Rouge [«Красная лилия», роман 1894 года. — 
О. Д.] Анатоля Франса, но я помню, как я влюбился в человека такого 
типа, какого писатель смоделировал в своей книге с Поля Верлена [поэт 
Шулетт. — О. Д.]» [34, Reppu ja sauva], — вспоминал художник, проливая 
свет на те артистические ориентиры, которые для него, как и для мятеж­
ников-символистов, были связаны с образом подлинного (в том числе 
и современного) поэта — «святого грешника», бродяги-странника, с бес­
смертной юностью в сердце пишущего духовные стихи.

* * *

Чем же мог привлечь Галлена символизм, наиболее активный пери­
од сближения с которым в его жизни попадает, как мы обозначили, 
на 1890‑е годы?

Известно, что первая реакция художника на символистское на­
правление, представленное в рамках салона «Роза+Крест», дебютную 
выставку которого он посетил в Париже в 1892 году, была отрицательной 
[46, p. 33]. Однако стоит иметь в виду, что символизм проявлял себя 
по‑разному и не был ограничен герметичной мистической доктриной 
бельгийского писателя и художественного критика Жозефа Пеладана, 
основавшего вышеупомянутый салон. Галлен-Каллела, увлеченный 
уже тогда драматургией «Калевалы», интуитивно чувствовал необхо­
димость выхода за пределы натуралистической системы во имя созда­
ния новой образной реальности, основанной, как поэзия или музыка, 
на внутреннем слухе и зрении. В контексте ведшихся им с конца 1880‑х 
годов поисков (очевидных уже в работах «Легенда об Айно», «Ковка Сам­
по») ему были близки проблемы, сформулированные в статье Konst. En 
interview med mig själf («Искусство. Интервью с самим собой») шведским 
художником Рихардом Бергом, о котором упоминается в переписке 
Галлена с Адольфом Паулем (подробнее см.: [57, pp. 76, 90]). Опираясь 
на пример своей картины «Видение. Вид из Висбю» (1894, Националь­
ный музей Швеции, Стокгольм), представлявшей по замыслу худож­
ника средневековую историческую фантазию на тему приближения 
к городу датского флота, золотые паруса которого должны были под­
черкнуть ирреальный характер визуальной саги, Берг рассуждал о тех 
«поэтических вольностях», которые стилизация позволяет утвердить 
в искусстве:

25	� Юхани Ахо оставил выразительное описание Сампо, отразив в нем поэтически-фило­
софский дух времени символизма: «Bопрос о том, что такое Сампо, поднимался с тех 
пор, как это загадочное имя впервые стало известно из “Калевалы”. Ученые редко пыта­
лись дать определенный, полностью исчерпывающий ответ на этот вопрос. Говорили, 
что Сампо — это музыкальный инструмент, или изображение бога или храма, или — 
что это магический барабан или какой‑то другой талисман. <…> Что бы ни породило 
этот воображаемый объект под названием Сампо, он так и остался воображаемым 
объектом, и именно таким он должен быть понят. <…> Оно [Сампо], как таковое, 
столь же туманно и непроницаемо, как и счастье. Ибо что такое счастье? А что такое 
истина? На эти вопросы можно ответить не больше, чем на вопрос: что такое Сампо?» 
[24, S. 63–64].

26	� Примечательно рассуждение Галлен-Каллела о современном искусстве в контексте 
натуралистических тенденций середины 1880‑х годов. См.: Письмо А. Галлена 
Б. О. Шауману. 3 апреля 1885. Цит. по: [33, p. 102].



Arrrt, Arrrt: Аксели Галлен-КаллелаОльга Давыдова 171170

�Стилизованное искусство — не новое, но и не мертвое изобретение. 
<…> Натуралистическое искусство <…> больше не подходит для кар-
тин, в которых воображение также хочет иметь право выбирать 
формы и цвета. У нас слишком богатый, слишком точный и слиш-
ком бдительный опыт наблюдений за явлениями природы, чтобы 
малейшая неправда или неправдоподобность в картине, малейший 
недостаток изучения, даже незначительный, не разрушил иллюзию 
целого. В стилизованном искусстве, напротив, объективная правда 
природы стоит лишь на третьем месте; там декоративность 
и эмоциональная сила изображения важнее иллюзии [25, S. 280].

Принципиальной (зачастую проявлявшейся без специальной про­
граммы) чертой символистского умонастроения было то, что во все ин­
дивидуальные и национальные варианты своего выражения символизм 
вносил новое измерение реальности — духовное, напрямую связанное 
с влиянием воображения на декоративные качества пластического 
языка. Не случайно, например, подчеркивая необходимость духовного 
подхода к творчеству, датский идеолог символизма Йоханнес Йоргенсен 
в первом выпуске журнала Taarnet («Башня»), экземпляр которого был 
у Галлен-Каллела27, сближал символизм и клерикализм, противопостав­
ляя их натурализму28. Однако крупнейшие представители символизма 
в изобразительном искусстве в большинстве случаев были менее тен­
денциозными: прежде всего их влекла мечта, идеал — преображенная 
согласно художественным закономерностям настоящая (субъективно 
прочувствованная) реальность: 

�Моему стремлению к настоящей жизни нет конца. Я солгу, если 
скажу, что люблю жизнь, потому что я люблю ее не такой, какая 
она есть, а такой, какой она должна быть. <…> Я хочу вернуться 
в переходное время между христианством и язычеством. Я хотел бы 
иметь замок в глубине пустыни, с башней, построенной из серого 
камня, сосны и дуба. Там бы я размышлял… — писал Галлен-Каллела 
в 1897 году [цит. по: 51, p. 54]. 

Эта поэтичная не-утопия Галлен-Каллела, осуществленная им 
как в живописи, так и в архитектуре, вполне органично опиралась 
на символизм, заговоривший о привилегии души, интеллекта, вкуса 
над обыденно повседневным, не преображенным творческой энергией. 
Идеальная символистская формула, синтезирующая разновременные 
явления духовной и культурной истории, угадывается и в «Марьятта-
триптихе», и в «Матери Лемминкяйнена», и в многочисленных пей­
зажных образах Галлена. Не случайно некоторые из них словно хранят 
отзвук той мифопоэтической гармонии символистского «рая», в которой 
дым древних языческих курильниц мирно струится на фоне вечно­
го небесного заката, золотом сияния напоминающего свет сиенских 

27	 Письмо А. Галлена Л. Спарре. 28 апреля 1894. Цит. по: [33, p. 123].
28	� «…клерикализм, другими словами, является верой в другой мир, в загробную жизнь, 

в высшее существование, которое придает смысл этой запутанной земной жизни. 
Натурализм отвергает эту веру», — писал Йоргенсен [42, S. 52].

10. Аксели Галлен-Каллела. Vanitas 
(Язычество и христианство). 1900 
Эскиз фрески для Финляндского 
павильона на Всемирной выставке 
в Париже. Бумага, гуашь. 25 × 31  
Частное собрание
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икон, виденных художником во время его итальянского путешествия 
1898 года (см., например, эскиз фрески для парижской Всемирной вы­
ставки 1900 года «Vanitas (Язычество и Христианство)», 1900, частное 
собрание). (Ил. 10.) На вопрос Эквиста, как Галлен живет в безлюдном 
пространстве «Калелы», художник ответил словами, которые будто бы 
воплощали его визуализированные грезы: 

�Что я делаю? Здесь, в тишине, я чувствую, нет, я убежден, что суще-
ствует сказочная страна, такая же реальная, как и эта, и что она 
утолит жажду, которую мы испытываем, вглядываясь в золото 
заката! <…> Вы увидите, что мы встретимся там. Эта земля — архе
тип самых прекрасных мыслей и мечтаний художников и скульп
торов [59, S. 636]. 

Подобная художественная вера — один из главных заветов, которые 
оставил символизм в системе эстетических ценностей эпохи модерна.

В отличие от других ранних модернистских течений, сверхзадача 
символистов не сводилась к стремлению изобрести что‑то абсолютно 
новое на техническом уровне, а если подобные прорывы и происхо­
дили, то подготавливались они прежде всего внутренними поисками 
художников в области поэтики. Символисты стремились углубиться 
в душевную смыслообразующую сферу, изнутри движущую потреб­
ность в развитии выразительных возможностей пластического языка. 
Именно поэтому им была необходима «обратная перспектива», связь 
современности с прошлым. Причем связь эта должна была быть на­
столько органичной, непрерывной, удерживающей веру в неизбывность 
духовной традиции, что символизм, несмотря на индивидуалисти­
ческий интерес к личности, обращал художников к национальным 
аспектам истории, к религии, мифологии и культуре той земли, которая, 
как в случае с Галлен-Каллела, давала безграничную свободу воображе­
нию и художественной интуиции: 

�В мире, в жизни и в природе нет ничего, кроме прекрасных сказок; 
и когда дверь откроется, войдите и примите это всей душой. Ис-
кусство — огромный вечный лес, где деревья растут так редко 
или так густо, как вы этого хотите. Луна, солнце и сверкающие 
звезды движутся по вашей воле, и когда вы приходите на берег озера 
в дикой местности — оно бездонно, если вы так хотите. <…> Если 

вы захотите, день рассветет на другой стороне озера за скалистой 
горой, а лучи солнца будут просвечивать сквозь тонкую паутину, 
которая висит между вечными елями. Птицы могут начать свой 
концерт, а дух, обитающий за горой, будет сопровождать их пение 
на органе, — записал Галлен-Каллела 12 ноября 1894 [цит. по: 51, 
pp. 54, 58]. 

Символизм узаконивал подобное художественное мироощущение, 
открывая дорогу новым интерпретационным подходам в визуальном 
искусстве: «Душа и мир едины», — вторил Йоханнес Йоргенсен раз­
мышлениям Галлен-Каллела в статье Symbolisme («О символизме»), 
сравнивая два типа артистической личности — позитивиста и поэта: 
«Художник же [подразумевается художник-поэт. — О. Д.], напротив, 
инстинктивно и интуитивно постигает истинную суть бытия. Он чув­
ствует связь своей души с душой природы, ощущает за кажущимся 
безразличием вещей внутренний мир, в котором его дух имеет вечное 
рождение» [42, S. 54–55]. И хотя сам Галлен не без доброй иронии описы­
вал свое впечатление не только от датского символистского журнала29, 
но и от изощренного эстетизма новаторов французского искусства 
Belle Époque30 или от мюнхенского журнала «Пан»31, дух символизма 
уже витал в его художественной концепции (в первом номере «Пана», 
например, были опубликованы заставка и концевая виньетка Галлен-
Каллела к стихотворению в прозе «Песнь короля» Пауля Шеербарта 
[53]). Дополнительные оттенки в понимание ситуации вносят и личные 

29	� В дружеском письме к шведскому художнику Луису Спаррe, поселившемуся в Фин­
ляндии на волне увлечения Карелией, Галлен упоминал о журнале с ноткой добро­
душного юмора, вызванной, впрочем, не столько символизмом по существу, сколько 
художественным качеством иллюстраций, виньеток и воспроизведенных картин дат­
чан, которые в его, Галлена, перерисованном виде получались, по мнению художника, 
лучше, чем в оригинале: «Тårnet стал отличным источником развлечений и очень 
поучительным введением в датский символизм». — Письмо А. Галлена Л. Спарре. 
28 апреля 1894. Цит. по: [33, p. 123]. И все же идеи датчан, немцев, шведов, норвежцев, 
касающиеся новаторской трактовки декоративных и смысловых аспектов искусства, 
Галлена не оставляли безучастным, чему немало свидетельств в переписке.

30	� «Эти французы — настоящие китайцы, должен я сказать», — замечал художник. 
Письмо А. Галлена Л. Спарре. 3 марта 1894. Цит. по: [33, p. 120].

31	� В письме из Берлина к финской художнице Элин Даниельсон (Даниельсон-Гамбоджи) 
Галлен писал: «Возможно, вы слышали об объединении Pan; они запускают новый 
журнал, цель которого — проводить политику публикации “настоящего” искусства. 
Меня пригласили внести свой вклад, и в данный момент я работаю над изобра­
жением для первого номера. По мне, все это чистая чепуха». — Письмо А. Галлена 
Э. Даниельсон. 28 января 1895. Цит. по: [33, p. 129]. 
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переживания Галлена во время его пребывания в Берлине. Несмотря 
на то что город многое дал художнику в плане профессионального 
развития — в частности, в области знакомства с гравировальной тех­
никой, инструкции в постижении которой он воспринял от немецкого 
художника Йозефа Затлера, — Галлен-Каллела опасался, что его искус­
ство не будет понято немецкими зрителями в силу заложенного в нем 
новаторского потенциала: 

�Я планирую провести здесь выставку, но боюсь, что из этого ниче-
го не выйдет. Я вижу, что мое искусство не для немцев. Я подозре-
ваю, что они понимают только своих «старых добрых» немецких 
мастеров…32

Сугубо реалистическая иконография, ограниченная возможно­
стями натурной живописи, оказывалась недостаточной для создания 
поэтически ориентированного художественного образа. На сущност­
ном уровне символисты не могли принять постулат Гюстава Курбе, 
лидера французского реализма середины XIX века, высказанного им 
в письме своим ученикам: «…живопись, по сути, конкретное искусство 
и может заключаться только в изображении реальных и существующих 
вещей. Иными словами, это физический язык, который состоит только 
из видимых объектов. Абстрактный объект, невидимый, несуществую­
щий, не относится к области живописи» [28]. Символисты давали на это 
свой ответ: «Все настоящее искусство было и остается символическим. 
Повсюду у великих мастеров можно встретить природу, задуманную 
как  внешний знак внутренней душевной жизни. Поэтому многие 
из их произведений снаружи кажутся неясными и немыслимыми; 
их работы подобны расписным оконным стеклам, с которыми Гёте 
сравнивал свои стихи: их нужно видеть изнутри» [42, S. 56].

Этот взгляд на природу творчества разделял и Галлен-Каллела. 
Даже несмотря на его увлеченность поэтическим натурализмом Жюля 
Бастьен-Лепажа, художник не мог не испытать притяжение нематери­
ального (абстрактного) начала, открываемого в художественном образе 
символизмом. Именно этого таинственного «сфинкса» призрачности, 
используя лексику эпохи модерна, Галлен-Каллела и попытался облечь 

«в плоть», не желая полностью отказываться от реалистического языка 
и тем самым вступив на индивидуальный путь непростых отношений 
с новым художественным течением (символизмом).

Роль реализма второй половины XIX века в процессе формирования 
символизма, однако, намного сложнее, чем просто противостоящая. 
По сути, символизм модифицировал понимание реалистичности, пе­
реведя ее бытование из одной сферы сразу в несколько. Возможность 
разнонаправленных векторов развития творческого мышления была 
заложена уже в самом стремлении реализма к верификации образа 
как факта: в этом процессе символизм помогал найти ассоциативно 
более масштабные, артистически емкие художественно-смысловые 
эквиваленты. Так, например, несмотря на натуралистические и по­
зитивистские тенденции, реализм пробуждал фантазию за счет до­
кументально-этнографических материалов, провоцирующих рост 
национального самосознания, влиявшего не только на «костюмизацию», 
но и на способность к мифопоэтизации национального духа. Понимая 
условность подобного сравнения, рискнем предположить, что если бы 
символизм ограничился более умеренными позициями, то в изобра­
зительном искусстве он мог  бы пойти по  пути, ориентированном 
на «Садко» (1876, ГРМ) Ильи Репина. Однако этой дорогой символисты 
не пошли. По крайней мере, в русском искусстве мысль о компромис­
сах была радикально поколеблена стихийным символизмом Михаи­
ла Врубеля, преодолевшего реалистическую визуализацию истории 
как сказки и шагнувшего «в бездну времен», из которой извлекались 
не только сюжеты, но и философия, созвучная эпохе модерна. Логично, 
что в критических отзывах на Всероссийскую промышленную и худо­
жественную выставку 1896 года в Нижнем Новгороде поиски Врубеля 
и Галлен-Каллела характеризовались в одном ключе (как декадентские), 
хотя, по нашему мнению, между развитием и характером символистско­
го искусства в России и Финляндии есть различия. Связаны они прежде 
всего с иными акцентами в переживании символистских возможностей 
раскрытия визуальной темы. В русском символизме опора на внутрен­
ние личностные ресурсы повела по пути эстетической поэтизации 
художественных образов в большей степени, чем их мифологизации: 
душевно-нюансированные оттенки переживания преобладали над чув­
ственно-природными. В финском искусстве рубежа XIX–XX столетий 
доминировали другие задачи, в том числе заставлявшие и символизм 
включаться в область мифополитических поисков.32	 Письмо А. Галлена Э. Даниельсон. 28 января 1895. Цит. по: [33, p. 128].
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* * *

Необходимость обретения более утонченной стилистики для передачи 
духовно-поэтического аспекта визуальных образов с особой остротой 
возникла перед Галлен-Каллела уже после его визита в Париж в 1892 году. 
Этому процессу во многом способствовала и та хладнокровная реакция, 
которую вызвал его триптих «Легенда об Айно» (вторая версия, 1891), 
показанный на Салоне Марсова Поля. Несмотря на то что символизм 
никогда не был самоцелью в творчестве Галлен-Каллела, он открывал 
для художника возможность экспериментов в контексте тех истори­
ческих условий, которые были реальностью для Финляндии конца 
XIX века. Повсеместно пробудившаяся в это время артистическая вера 
в жизненную силу художественной иллюзии позволяла материализо­
вать заветные чаяния в сфере национальной истории, придать руни­
ческому сказу статус реально существующей традиции, визуализируе­
мой и природой, и искусством. Именно поэтому пейзажная (натурная) 
естественность мифопоэтических аспектов во многом и определяет 
финскую ипостась символизма Галлен-Каллела.

В качестве одной из ранних убедительных в своем образном ре­
шении попыток Галлена соединить реальный план, волнующий эмо­
циональными внушениями, с внутренней интонацией умозрительно­
го идеала, следует рассмотреть вышеупомянутую картину «Водопад 
Мянтюкоски». (Ил. 11.) 

Пять золотых струн от растворившегося в стихийном простран­
стве национального инструмента кантеле лаконично и емко передают 
символико-ассоциативное настроение и скрытые подтексты, которые 
на первом этапе разработки композиции должны были воплощать 
фигуры русалки и певца рун. Убрав из картины наглядный фигура­
тивный элемент, Галлен, с одной стороны, приглушил повествователь­
ность, с другой — усилил абстрактную метафоричность образа, придав 
ему и смысловую, и визуальную монументальность (на пластическом 
уровне отчасти за счет изменения формата картины с квадратного 
на  прямоугольный). Достаточно смело совмещая два плана реаль­
ности — реальность физически узнаваемую, природную, и душевно 
предчувствуемую, условно-декоративную, — Галлен тем самым под­
черкнул органическую связь между двумя вечными (по крайней мере, 
относительно земной жизни человека) началами — природой и духом, 
скрытым в ней подобно музыке.

В контексте интернационального символизма «Водопад Мянтю­
коски» — самобытный, проникнутый дыханием финской культуры 
вариант трактовки орфической темы, ключевой для символистов. Ар­
хетипический образ Орфея на рубеже XIX–XX веков стал символом 
внутреннего «я» художников-символистов, поэтическое мышление 
которых выводило историю искусств за пределы временных границ. 
Однако в самом иконографическом строе символизма культ истории, 
искусства и природы находил разные формы выражения. Индивидуаль­
ные особенности символистского мышления Галлена ярко проявляются 
при сравнении его композиции с произведением Пьера Амеде Марсель-
Беронно «Орфей в Аиде (Orphée)» (1897, Музей изящных искусств, Мар­
сель; ил. 12), страстная природная стихия которого намеренно лишена 

11. Аксели Галлен-Каллела 
Водопад в Мянтюкоски 
1892–1894 
Холст, масло. 270 × 156  
(в раме: 303,5 × 191,2)  
Частное собрание

12. Пьер Амеде Марсель-Беронно 
Орфей в Аиде. 1897 
Холст, масло. 194 × 156 
Музей изящных искусств, Марсель 
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той органичной интонации, что присуща естественному пейзажному 
мотиву. В концепции французского художника, продемонстрирован­
ной на шестой выставке салона «Роза+Крест», доминирует стремление 
тотально мистифицировать образ: перед нами водопад хаоса — царство 
смерти, лишь в золотистом свечении фона сохраняющее отсвет той му­
зыкальной гармонии, которая на уровне потенциального совершенства 
заложена в струнах лиры Орфея. Психологический драматизм сцены 
здесь удален от настоящего на расстояние древнегреческого мифа, 
обращение к которому происходит в форме устойчивых в истории 
искусства ассоциативных значений. В отличие от насыщенного мисти­
ческой символикой наглядного мифологизма полотна Марсель-Берон­
но, орфическая тема в образе, созданном Галленом, проведена более 
отвлеченно. Говоря о гармонизирующих законах творчества, финский 
мастер не дает открытых указаний на общеевропейские источники, 
чем устраняет аллегоризм. Мифологизм Галлена, выходя за границы 
античного мифа, как бы и чужд символизму в его мистическо-эзотери­
ческом изводе, но в то же время связан с ним внутренними поэтико-ас­
социативными символистскими поисками, выводящими реальный 
пейзаж за пределы натурной истории.

Зазвучавший в «Водопаде Мянтюкоски» мотив золотых струн, син­
тезирующий воспоминание о национальной народной поэзии с обще­
европейским орфическим культом, в творчестве Галлен-Каллела станет 
универсальным символическим образом — визуальным камертоном 
к пониманию одушевленной памяти, таящейся в пейзажных формах 
северной природы. Лаконичный намек на незримо присутствующую 
в образном строе произведения животворящую музыку будет уга­
дываться в целом ряде работ Галлена, в которых узор вибрирующих, 
как струны, солнечных лучей является не только декоративно выра­
зительным решением, но и индивидуально найденным визуальным 
символом божественной гармонии, пронизывающей мироздание 
(например, «Мать Лемминкяйнена»; Ad Astra или иконографически 
перекликающееся с ней мотивом моления изображение «бледной, 
бескровной Девы» в иллюстрациях к роману «Семеро братьев» Алек­
сиса Киви (работа над циклом была завершена в 1908 году); «Пейзаж», 
1894, Фонд Айнола; узоры рюйю (ковра) «Пламя», наброски которого 
относятся к 1899 году, и др.).

Интуитивное переосмысление архетипических образов европей­
ского символизма в контексте национальных культурных традиций 

характерно и для устойчивых в общеевропейском масштабе других 
мотивов Галлена, таких, например, как лебедь, который в финском 
романтико-символистском искусстве получил собственную интерпре­
тационную историю, или луна.

Устремленность в бесконечность происходила изнутри личности 
Галлен-Каллела. Звезды, небо, лунный свет, закатное сияние, разлитое 
по зеркальной глади озер, перламутровые полосы поверхности которых 
словно хранят следы от лодки легендарного героя «Калевалы» Вяйня­
мёйнена (как шутил сам художник по поводу серебристых V-образных 
ветровых узоров на воде «Озера Кейтеле»), относились к индивидуально 
переосмысленным темам, настроение которых метафорически отра­
жало поэтическую восприимчивость художника. В одном из воспоми­
наний, вошедшем в сборник «Вечерних рассказов», Галлен пишет о воз­
действии лунного сияния на его образное мышление:  «…каждый из нас 
в лунном свете ведет свой лунный монолог, интерпретируя сердечные 
ноты души. <…> Самые странные и интересные из наших фантазий 
о лунном свете — это те, которые перемещаются по землям троллей, 
призраков и смерти. Вероятно, в лунном свете есть что‑то, что делает его 
подходящим полем для движения этих нематериальных сил в челове­
ческом воображении. <…> В детстве я услышал от служанок небольшой 
стишок, который неизгладимо запечатлелся в моем сознании своей 
жутковатой странностью и который на протяжении многих лет питал 
мое воображение. <…> Луна сияет нежно, / Мертвые ездят налегке. / Бо­
ишься ли, грешник?» [34, Kuu paistaa heleästi].

Тема смерти как «вкрадчивой» схватки потусторонней реальности 
с временной жизнью за вечную душу, так или иначе, проходит во многих 
рассказах художника, который с большой эмоциональной выразитель­
ностью умел не только в живописи или графике, но и в слове передать 
зыбкий трепет душевного замешательства. Стоит отметить, что визуаль­
ному образу смерти в символистских работах Галлена присуща скорее 
мягкая романтически-сновиденческая, чем устрашающе-драматиче­
ская аура. Не случайно воспоминание об «Острове мертвых»33 немецкого 

33	� Существует шесть одноименных вариантов произведения: 1880, Художественный 
музей, Базель; 1880, Музей Метрополитен, Нью-Йорк; 1883, Старая национальная 
галерея, Государственные музеи, Берлин; 1884, картина погибла в Роттердаме во время 
Второй мировой войны; 1886, Музей изобразительных искусств, Лейпциг; 1901, Государ­
ственный Эрмитаж.
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художника Арнольда Бёклина, этой культовой для символистов «кар­
тины для сновидений» (по словам самого автора; цит. по: [48, p. 151]), по­
влиявшей на фантазию многих европейских мастеров второй половины 
XIX века, Галлен проецирует на собственный «Остров мечтаний» (1902, 
Художественный музей, Турку; ил. 13). Смерть, уводящая душу с земли, 
ассоциативно сближается финским мастером с грезой, сном, голубым 
цветком («Смерть и цветок», 1896, Музей Галлен-Каллела, Эспоо; ил. 14), 
вечная мечта о котором соединена с неутрачиваемой памятью о поте­
рянном рае или ушедшем человеке.

Превращение цветов в волшебные миры, орнаментально-декора­
тивная природа которых органична внутренним грезам о райской гар­
монии, даже если эта гармония за пределами физически реальной жиз­

ни, было характерно и для русских художников символистского круга 
(подробнее см.: [7, с. 19–23]). Визуальный напев скрытой меж «смертью 
и цветами» музыки художник выразил и вербально, включив в компо­
зицию «Цветка смерти» (1895, Атенеум, Хельсинки; ил. 15), посвященную 
памяти умершей в 1895 году дочери Марьятты, собственные стихи: 
«На берегу черного ручья росла прекрасная прозрачная лилия. / Во сне 
я сорвал эту лилию, но, увы, чтобы никогда не проснуться, ибо это был 
бледный цветок смерти…»34 Метафизический аспект символизма, в ко­
тором художественные образы рождаются в процессе непрерывного 

13. Аксели Галлен-Каллела 
Остров мечтаний. 1902 
Холст, масло. 42,5 × 28,5 
Художественный музей, Турку

14. Aксели Галлен-Каллела  
Смерть и цветок. 1896 
Цветная гравюра  
на дереве. 9,5 × 5,5 
Музей Галлен-Каллелы, Эспоо

34	� Письмо А. Галлена Л. Спарре. 10 декабря 1895. Цит. по: [33, p. 135].

15. Aксели Галлен-Каллела 
Цветок смерти. 1895 
Ксилография. 16,5 × 14,5; 50 × 40 
Финская национальная галерея, 
Художественный музей Атенеум, 
Хельсинки
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взаимодействия жизни со смертью (земного, телесного — с бесплотным, 
потусторонним), естественно, фокусировал внимание Галлена на себе, 
приводя к попытке по‑своему раскрыть эту колеблющуюся в поиске 
баланса поэтическую систему.

Внутренне непростую борьбу, которую Галлен вел с предметным 
миром, настойчиво вмешивающимся в более тонкую (астральную) 
ткань воображения, ярко демонстрирует метаморфоза, произошедшая 
с иносказательным образом красоты — тайны творческой жизни — 
в картине «Проблема» (ныне известной как «Симпозиум»). В апреле 
1894 года Галлен описывал идею картины композитору Роберту Каянусу, 
одному из главных персонажей, изображенному в центре произведе­
ния, следующим образом: 

�
�Трое мужчин сидят около стола, заваленного бутылками и стака-
нами. Джентльмен [Роберт Каянус. — О. Д.] во главе стола ведет 
дискуссию, спокойно и убедительно объясняет какой‑то очень важ-
ный вопрос. Он подчеркивает свои слова движениями руки с сига-
ретой, зажатой между пальцами. Внезапно его взгляд становится 
пристальным, а прикрытые глаза расширяются. Он обращает 
внимание группы на то, что видит, а остальные [Ян Сибелиус и сам 
Галлен-Каллела. — О. Д.] издают возгласы ликования, когда пони-
мают, что это — красота. Даже «репка» — четвертый мужчина 
в темно-коричневом бархатном пиджаке [Оскар Мериканто, ком-
позитор и музыкальный критик. — О. Д.], в ушах которого звучала 
только музыка, который до сих пор сидел, с преступным равноду-
шием вертя пальцами, теперь поднимает свою идеально круглую 
голову, желая понять, на что смотрят остальные. Ничего не видя, 
репка сбит с толку безумными заблуждениями своих товарищей. 
Однако когда он отворачивается, на его лице внезапно появляет-
ся широкая ухмылка. Он бросает украдкой взгляд на говорящего, 
наконец, по‑своему понимая, что происходит. И, о, какое чудо они 
видят! <…> Эта картина станет украшением всех наших диких 
и чудесных вечеров, проведенных вместе; отныне я буду редко бы-
вать в Хельсинки. В последнее время я жил, как монах в монастыре 
<…> посвящал большую часть своего времени вопросам «трансцен-
дентного» характера. Здесь [на вилле Рапола, принадлежавшей 
родителям жены художника. — О. Д.] так мирно, что это идеальное 
для благословенной души время…35

В первом варианте композиции «Симпозиум (Problème)» (189436, 
Фонд Гёста Серлакиуса; ил. 16), решенном с элементом самоиронии, 
более фривольно, чем итоговая версия («Симпозиум»37, 1894, частное 
собрание; ил. 17), мистическое видение — красота, толкавшая «бла­
городные души» друзей-мыслителей «за пределы повседневности, 
в безбрежный космос», «в глубины подсознания»38, была изображена 
слишком буквально и  натуралистично. Согласно воспоминаниям 
художника Эрика Эрстрёма, в собрании которого находился описы­
ваемый вариант до передачи в коллекцию Гёсты Серлакиуса39, эта 
сверхъестественная точка притяжения представляла собой женщину, 
с которой сняты кожные покровы, по‑видимому, в ознаменование 
серьезного погружения в творческие проблемы. Следует отметить, 
что сам Эрстрём делал акцент на другом толковании настольной оби­
тательницы, от которой осталась только окровавленная нога с фраг­
ментом руки у колена (остальную часть холста Галлен отрезал). Эр­
стрём интерпретировал женскую фигуру как символ материальной 
природы, которая была побеждена духовными идеалистическими 
устремлениями современных художников, композиторов и писателей, 
принимавших участие в вечерних (зачастую длившихся всю ночь) за­
седаниях «Симпозиума» — регулярных званых обедах, проходивших 
с осени 1892 года в ресторанах Catan («Катан»), König («Король»), Kämp 
(«Сражение»). Если для участников встреч они были символическими 
аналогами философских бесед, восходящих к «Пиру» Платона (от греч. 
Συμπόσιον — симпосий)40, то для многих сторонних наблюдателей — де­
кадентским клубом, о котором разрасталась гротескно преувеличенная 

35	� Письмо А. Галлена Р. Каянусу. Апрель 1894. Цит. по: [33, pp. 120–121].
36	� Дата указана в соответствии с данными, опубликованными Фондом Гёста Серла­

киуса (Мянття); в частности, см.: Akseli Gallen-Kallela’s Problem (Symposium), 1894 // 
Serlachius Museums. URL: https://serlachius. fi / en / problem-symposium / (дата обращения: 
14.04.2023). В изданной в 2018 году монографии Марьи Лахельмы работа датирована 
1893‑м. См.: [46, p. 35].

37	� Во время первого показа на Осенней выставке финских художников в 1894‑м картина 
назвалась Probleem.

38	� Ehrström E. Gallenin kahden maalauksen syntyvaiheet. 1932. Цит. по: [46, p. 34].
39	� К Эрстрёму работа попала в начале 1900‑х из дома-студии Галлена; в Калеле художник 

использовал холст в качестве оберточной тряпицы для телефона.
40	� «Пир» («Пиршество», «Симпосий», «Симпозиум») — диалог Платона о проблеме любви, 

затрагивающий широкий аспект ее понимания, от буквального до отвлеченно-
философского, сущностного. Написан в IV веке до н. э. и отражает в названии реальное 
место беседы — пир у драматурга Агафона, вернее, вторую часть вечерней званой 
трапезы у древних греков, во время которой подавалось вино.
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молва41. И все же именно обмен творческими идеями, разговоры об ис­
кусстве, экзистенциальных вопросах человеческого существования 
определяли характер этих гельсингфорских «симпозиумов», о которых 
жена Яна Сибелиуса вспоминала: «Все трое были одинаково яркими 
и оригинальными в своих разговорах. <…> Остроумные, неожиданные 
повороты и глубокие мысли выходили из глубины их сознания. Это 
было похоже на игру в мяч, где мяч никогда не падал на землю, но про­
должал элегантно перелетать от одного к другому» [цит. по: 47, p. 128]).

В отличие от Эрстрёма, шведский писатель Адольф Пауль, близкий 
друг Галлена, оказавший большое влияние на увлечение художника 
символизмом, описывал ныне незримый образ иначе — как сфинкса, 
что более соответствовало замыслам Галлена: «Мне кажется, мы непра­
вильно поняли сфинкса в вашей картине Каюса42 как символ женского 
начала. Пусть он будет тем, чем является на другой картине — прекрас­
ным женским началом нашей фантазии… <…> Сфинкс, мать наших 
духовных детей, приходит на мгновение, витая подобно диковинной 
птице в волшебном, красочном сиянии, — на мгновение оказывается 
за нашим столом, готовый улететь в следующий момент»43.

Концепцией и персонажами работы Галлен был охвачен с непод­
дельным восхищением, переживая моменты подлинного творческо­
го экстаза: «На мой взгляд, мне редко удавалось передать настроение 
как в этой картине, изображающей вас и Сиббе [Яна Сибелиуса. — О. Д.]. 
Возможно, это плохой знак! Прошлой зимой это стало навязчивой идеей, 

распространяясь и расцветая в моей голове, как какое‑то загадочное рас­
тение из другого мира. Остальные мои работы пришлось отложить…»44 
Далее художник доверительно продолжал: 

�В последнее время я был крайне непродуктивен. Поскольку я не могу 
соревноваться с весной в ее творческой силе, я добровольно сдал-
ся. За исключением носа, мои чувства полностью заблокированы 
для всех импульсов. Я не особо этому удивлен, некоторое время назад 
я проводил каждый час бодрствования, поглощая и внимательно 
изучая все, что я видел, слышал и чувствовал (своим шестым чув-
ством), но в конце концов я измотал себя… <…> Напишите и расска-
жите мне все о ваших последних симпозиумах — накормите мою 
бедную голодающую душу! Расскажите мне о новых мирах, которые 
вы открыли в далеком будущем! В моих словах нет иронии, потому 
что я твердо верю в прогресс, и поскольку мой разум сейчас забло-
кирован, я надеюсь, что кто‑то другой подтолкнет меня к отказу 

44	� Письмо А. Галлена Р. Каянусу. 16 мая 1894. Цит. по: [33, p. 124].

16. Аксели Галлен-Каллела 
Симпозиум (Problème). 1894 
Холст, масло. 58,5 × 56,5
Фонд Гёста Серлакиуса, Мянття-
Вилппула

17. Аксели Галлен-Каллела 
Симпозиум. 1894 
Холст, масло. 74 × 100 
Частное собрание, Хельсинки

41	� Анекдотически яркий эпизод приводит финский писатель Сантери Левас, иссле­
довавший творчество Яна Сибелиуса: «Ходили слухи о бурных пьяных вечеринках 
и странные истории о выносливости большой тройки [Галлена, Каянуса и Сибелиу­
са. — О. Д.]. С тех пор широко распространилась история о Каянусе, который якобы 
прямиком из питейного заведения отправился в Петербург дирижировать, а по возвра­
щении встретил своих товарищей все за тем же столом, размышляющих о глубоких 
грехах. <…> Правда о вечерах “Симпозиума” была несколько иной. Конечно, молодые 
художники веселились вместе, но, как правило, они употребляли меньше алкоголя, 
чем считалось ранее. Они прекрасно проводили время вместе. У них были одинаковые 
проблемы, стремления и, прежде всего, одинаковый ментальный уровень. Где еще эти 
три великих человека искусства могли бы найти равных партнеров в разговоре, если 
ни в компании друг друга?» [47, p. 127]. Интересно в этом плане вспомнить слухи, кото­
рые окружали русских художников-символистов второй волны, входивших в группу 
«Голубая роза» и любивших встречаться в московском ресторане «Богемия». Подробнее 
об этом см.: [6].

42	� В неформальной обстановке друзья Галлена иногда называли «Проблему» «картиной 
Каюса» — Роберта Каянуса, выступавшего в роли романтического идеологического 
лидера их встреч.

43	� Письмо А. Пауля А. Галлен-Каллела. 1894. Цит. по: [29, p. 82].
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от моей инерции. <…> В моей картине вы изображены мастером, 
а мы — вашими учениками, поэтому мое имя с любовью подписываю 
как ваш ученик — Галлен» [33, pp. 124–125].

Закономерно, что итоговая работа получила совершенно иную 
по психологической глубине трактовку. И семантическая, и декора­
тивная продуманность обретают в окончательной версии геральди­
чески стройную метафоричность. При этом, как можно заключить 
из переписки художника, он не отступал и от идеи передачи красоты 
как мистического видения, душа которого пронизывает всю природу 
особым напряженно-торжественным настроением — и багровые облака 
за фигурой художника, и таинственно растущий, словно «музыкальные 
мысли», финский лес за головой Сибелиуса, и темно-синее звездное 
небо с желтой луной. Причем если сравнить два варианта композиции, 
то можно заметить исчезновение из второй версии силуэтной прозрач­
но-белой фигуры, возносившейся в  межпланетную бесконечность 
на описанном выше холсте. Трактуемый исследователями и в философ­
ско-эзотерическом смысле как символ души, возносящейся в Вечную 
жизнь, и в библейском — как символ Христова Воскресения, на наш 
взгляд, этот иконографический мотив имеет глубоко индивидуаль­
ное значение визуализированного понимания Галлен-Каллела души 
как субстанции, наделенной бессмертием45.

Камертоном к видению красоты в «Проблеме», которая в большей 
степени сконцентрирована на вопросах творчества, служат крылья 
Исиды, о появлении мотива которых Галлен сообщал в письме к своему 
другу по годам парижской молодости, норвежскому художнику Карлу 
Йоханнесу Дёрнбергеру46. Крылья эти кажутся вполне естественным 
визуально-поэтическим эквивалентом тому разрастающемуся «зага­

дочному растению из другого мира», о котором художник ранее писал 
Каянусу.

Завуалированная и обогащающая художественный язык ассоциа­
ция покрова Исиды с символом недоступной для человеческого пони­
мания божественной истины, сокрытой в природе, которую человек 
тем не менее из века в век упорно стремится постигнуть, проливает 
свет не только на субъективные эстетические ориентиры и философ­
ские настроения Галлена, но и на объективно существовавшую связь 
между романтическими (вспомним, например, покрывало Исиды 
из стихотворения Фридриха Шиллера «Покрытый идол в Саисе», 1795) 
и символистскими творческими концепциями.

Сложный процесс визуального воплощения символистского об­
раза раскрывает и другая, не менее программная и при этом не менее 
личная, композиция Галлен-Каллела — Conceptio Artis (как отмечалось 
выше, работа сохранилась лишь во фрагментарном виде и эскизах). 
Одним из импульсов к сложению иконографии Conceptio Artis Галлена 
послужил рассказ Адольфа Пауля «Грёза» (En Dröm, 1894; ил. 18). Имен­
но такой русскоязычный эквивалент названия наиболее органичен 
внутренней поэтике произведения. По характеру повествования и сю­
жетной метафоричности рассказ Пауля — одновременно и сон, и мечта. 
Пространственно-временное действие в нем разворачивается как бы 
во сне, но в том, который длится после пробуждения, то есть как будто 
наяву, синтезируя желаемое с привидевшимся — с грезой. Грезы Галлен-
Каллела (да и Адольфа Пауля), однако, не так прозрачны и невесомы, 
как, например, ирреальные видения русских художников-символистов 
круга «Голубой розы», хотя они так же неуловимы и музыкальны.

Галлен-Каллела манит схватка — схватка с тайной творчества, 
до конца непостижимой и изматывающей своей недоступностью: ис­
кусство для него — сфинкс, воплощающий в художественной форме 
«времен минувших сны», причем те сны, которые и «нашим предкам 
были неясны» [11], как замечал в «Гимне огню» близкий устремлениям 
художника поэт Эйно Лейно.

В поэтике Conceptio Artis (ил. 19–21) Галлен синтезирует мотивы 
реалистической живописи (к таким относится, как отмечал Эквист, 

45	� Опираясь на целый ряд произведений Галлен-Каллела, в которых встречается подоб­
ный мотив фигуры с вытянутыми в небо руками, вслед за которыми тело устремляет­
ся ввысь, можно предположить, что данная индивидуально найденная иконография 
символизирует духовное воскресение, переход отжившей на земле души в «жизнь 
будущего века», то есть в Вечность. В контексте общехристианской традиции нельзя 
не отметить семантическую взаимосвязь мотива воздетых к небу рук с жестом заступ­
нической молитвы, с древнейших времен воплощаемых в позе Оранты. Синтезируя 
христианское вероучение с личными философско-религиозными размышлениями, 
отразившими и искания современной Галлен-Каллела мысли о жизни после смерти 
в разных сферах ее проявления, этот образ стал универсальным визуальным симво­
лом веры художника в бессмертие человеческой души.

46	� Письмо А. Галлена К. Дёрнбергеру. 15 сентября 1894 // Akseli Gallen-Kallelan 
ja Carl Dørnbergerin taitellijaystävyys ja kirjeenvaihto 1885–1929. URL: 
http://www.lahteilla.fi / gkd / #line / 960 / AGK_CD_15091894 (дата обращения: 14.04.2023) .
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шедевр художника — написанная со спины мужская фигура в Conceptio 
Artis, 1895, Музей Галлен-Каллела) с мотивами-настроениями симво­
листской мета-реальности. Медовый свет райского сада, «чарующий» 
взгляд сквозь строй интенсивно зеленых деревьев (на работе 1895 года, 
в той части, где изображен лес), приподнятая вверх золотисто-зеле­
ная плоскость ровной лужайки, царственно возлежащий на ней и ма­
нящий воображение художника известково-белый сфинкс (вернее, 
сфинга) в полосатом клафте с уреем на лбу (гуашь Conceptio Artis, 1894, 
Атенеум) — все в этой композиции призвано передать тот диалог Гал­
лен-Каллела с виде́нием-мечтой, который в творческом плане вел­
ся в процессе одновременной борьбы и с натурой, и с воображением 
за их новое гармоничное воплощение в идеальной реальности произве­
дения. Причем, как справедливо отмечает Янне Галлен-Каллела-Сирен, 
в более емком смысловом контексте эта идеальная художественная 

18. Обложка по эскизу Аксели 
Галлен-Каллела книги Адольфа 
Пауля Падший пророк. 1894 
Музей Галлен-Каллела, Эспоо

19. Аксели Галлен-Каллела 
Conceptio Аrtis. 1894 
Бумага, гуашь. 65 × 47 
Финская национальная галерея, 
Художественный музей Атенеум, 
Хельсинки

20. Аксели Галлен-Каллела 
Conceptio Аrtis. 1895 
Холст, масло. 74 × 55,5 
Музей Галлен-Каллела, Эспоо 
Сохранившийся фрагмент 

21. Аксели Галлен-Каллела 
Conceptio Аrtis (часть 
с изображением леса). 1895 
Холст, масло. 39 × 152 
Музей Галлен-Каллела, Эспоо 
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реальность синтезирует в себе два мира — природный и мифический 
(подробнее см.: [29, p. 86]).

Анализ того, насколько успешен был этот синтез и почему худож­
ник уничтожил свою картину по прошествии многих лет ее существо­
вания (предположительно в 1919 году [29, p. 84]) — вопрос для самосто­
ятельного исследования (первый научный биограф Галлен-Каллела 
Онни Окконен, например, отрицательно оценивал работу, характе­
ризуя ее как «вымученный гибрид» [50, pp. 298–300]). Однако в связи 
с избранным нами ракурсом важно другое: все перечисленные факты, 
включая и уничтожение, говорят не только о неудовлетворенности 
художника своим творением в силу его литературности или слабости 
пластического решения. Они, скорее, свидетельствуют об обратном — 
об исключительно важном значении этого произведения для Галлена, 
которое продолжало держать его в плену внутреннего очарования 
и спустя десятилетия. Глубоко интимное содержание Conceptio Artis, 
как представляется, берет исток в той сокровенной для художника 
области, которая не предназначена для широкой публики, так как свя­
зана с визуальным раскрепощением душевной жизни. Стремление 
воплотить внутренне видимое как субстанционально реальное, как то, 
что одновременно и существует, и не существует (уже или еще) — это 
душевная утопия, в которую художники, обогащенные символистским 
взглядом на природу искусства, верили без принуждения, даже если 
она и обрекала их на напряженные творческие поиски.

Синтез реального и воображаемого47, который Галлен-Каллела по­
ставил перед собой главной целью, давался не сразу, требуя той борьбы 
за освобождение пластического языка от натуралистической памяти, 
которая привела к кульминационному перелому в области синтеза 
декоративного, смыслового и эмоционально-психологического начал 
в картине «Мать Лемминкяйнена». (Ил. 22.)

Очаровавший кружок единомышленников (в частности, Сибели­
уса, Галлена, Лейно) поэтический эпизод из «Калевалы» о подвигах, 
смерти и воскрешении Лемминкяйнена (руны 13–15), в основу которого 
Элиас Лённрот положил лирическую поэму «Как я отплачу за любовь 
моей матери?» (подробнее об этом см.: [51, p. 52]), имеет многослой­

ный символический подтекст в христианской, национальной и об­
щеевропейской интерпретационной традиции. Как показала Салме 
Сараяс-Корте, несмотря на дискуссионность отдельных моментов ее 
исследования, сквозь призму перечисленных выше наслоений попытка 
Лемминкяйнена застрелить Лебедя реки Царства мертвых, на которую 
герой решается в числе двух других подвигов за руку невесты, выглядит 
как поэтическая метафора душевного стремления художника обрести 
недостижимое, ведь в народной финской поэзии лебедь служит симво­
лом сакрального. Подобная дерзость могла бы обернуться подлинной 
трагедией (симптоматично, что первоначальное название картины 
было «Лемминкяйнен в Туонеле»), если бы не страстная материнская 
мольба, спасающая сына от смерти воскрешением к жизни. Подобная 
семантика преодоления очевидно неизбежного позволяет исследова­
телям увидеть в мифологизированном поэзией сюжете ассоциативную 
связь с христианской идеей воскресения души.

Картина тревожила художника не один год, пережив ряд мета­
морфоз в процессе своего создания с 1894 по 1897 год. Так, например, 
для  достижения эмоционально неотразимого воздействия Галлен-
Каллела менял цвет лебединому оперению, искал детали, которые 
могли бы приглушить натуралистичность впечатления от мертвой 
фигуры Лемминкяйнена: 

�Приводящий в замешательство Лемминкяйнен в Туонеле лишает 
меня сил и омрачает мой дух. <…> Я не могу определиться с цветом 
лебедя, но могу вас уверить, что он больше не розовый48. Я прикрыл 
его [Лемминкяйнена. — О. Д.] лицо краем белого савана, на котором 
он лежит, что устраняет «мертвый взгляд», который меня так 
тревожил. Я также убрал рептилий, так что настроение стало 
более спокойным и сосредоточенным49.

Подобный живой поиск деталей во многом, как представляется, 
происходил вследствие субъективного восприятия Галлен-Каллела 
не только сюжета, но и вообще характера своего персонажа, его «великой 
далекой тоски», которая всегда служит залогом поэтической миссии 

47	� О роли воображения в процессе формирования идеальной реальности художествен­
ного произведения у Галлен-Каллела сохранились яркие воспоминания режиссера 
К. А. Марджанова. Подробнее см.: [13, c. 57–58].

48	� Салме Сараяс-Корте пишет о первоначально задуманном цвете лебедя как красном. 
См.: [51, p. 58].

49	� Письмо А. Галлена Л. Спарре. 15 февраля 1897. Цит. по: [33, p. 141].
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(вспомним упоминание Галлена о Верлене). Судя по высказываниям 
художника, Лемминкяйнен — «Странствующая Душа» («Вдаль глядя­
щий», «Дальняя Душа»; подробнее см.: [34, Kauko-kaipuu]), подлинный 
поэт, — был ему особенно близок, выступая в качестве своеобразного 
alter ego в самых ответственных композициях. Именно в образе уби­
того Лемминкяйнена художник изобразил себя в этюде «Мертвый 
Лемминкяйнен» (1896, Музей Галлен-Каллела)50, который, как показали 
современные исследования, первоначально был частью композиции 
«Ad Astra»51. (Ил. 23.)

Для правильного понимания значения и степени внутреннего 
сопереживания создававшемуся художественному образу, в котором 

одновременно заложена и боль прощания, и надежда на воскресение — 
следует отметить не только факт автопортретных черт в подготовитель­
ных эскизах к картине, но и то, что для образа матери Лемминкяйнена 
позировала мать художника: «В моей студии в Руовеси, чтобы получить 
нужный свет для модели, я построил специальную комнату, в которой 
он шел только с потолка. Я выкрасил стены полностью в черный цвет, 
чтобы усилить нужный световой эффект, и пригласил в качестве моде­
ли мою мать, так как она всегда была той, кого я имел в виду. Зачастую 
жесткость — modus operandi художника. Я намеренно старался, рисуя 
маму, придать ей страдальческий вид, уводя разговор на такие мрачные 
темы, что она, какой бы твердой ни была, наконец разрыдалась. Мне 
хватило одного раза. Теперь она умерла; да простит она меня за это» 
[34, Lemminkäisen äiti].

Рискнем предположить, что именно эта цепь глубоко личных само­
отождествлений, с естественной силой внесшая в ауру картины отголо­
сок подлинного душевного напряжения, рождаемого чувством ухода, 
независимо от того, постигает ли он языческого или христианского 

22. Аксели Галлен-Каллела  
Мать Лемминкяйнена. 1897 
Холст, темпера. 85,5 × 108,5 
Финская национальная галерея, 
Художественный музей Атенеум, 
Хельсинки

23. Аксели Галлен-Каллела 
Мертвый Лемминкяйнен. 1896 
Холст, масло. 35 × 85 
Музей Галлен-Каллела, Эспоо 

50	� Рентгенограмму этюда «Мертвый Лемминкяйнен» (1896, Музей Галлен-Каллела, 
Эспоо) см. на сайте Музея Галлен-Каллела: https://www.gallen-kallela.fi / kuollutlemmink
ainen / adastra /.

51	� Kuollut Lemminkäinen ja Ad Astra. URL: https://www.gallen-kallela.fi / kuollutlemminkaine
n / adastra / (дата обращения: 14.04.2023).
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героя, и позволило картине Галлен-Каллела перерасти в символический 
образ за пределами истории Лемминкяйнена.

По емкой лаконичности и иерархичности своего визуального строя 
«Мать Лемминкяйнена» — «финская Пьета» [54, S. 40] — подлинный ше­
девр символистского искусства в его национальном финском проявле­
нии. Повествовательность, сведенная к строгим символам (солнечным 
струнам, указавшим матери тело сына, «божьей пчелке», давшей ме­
довых капель для врачевания ран, белому савану на лице Лемминкяй­
нена), максимальный по силе концентрации трагизм, усиливаемый 
контрастной по отношению к лучам надежды бездной реки Туони, 
уносящей души в страну мертвых, лирическим символом которой, 
в данном случае, служит серый лебедь — все в картине преисполнено 
той художественно-цельной гармонией, которая уводит восприятие 
за пределы конкретно выраженного сюжета в область интуитивно по­
стигаемых смыслов. Художественный образ Галлен-Каллела переживал 
с глубиной символистского погружения в тему, что вряд ли могло носить 
случайный (эпизодический) характер.

О роли символизма в качестве внутренне значимого для Галлен-Кал­
лела опыта позволяет говорить и самая сакральная работа художника — 
Ad Astra (1894–1896, Художественный институт, Чикаго), всегда находив­
шаяся в мастерской Галлена (где бы он ни жил) и даже участвовавшая 
в ритуале крещения его детей в Калеле в 1901 году [59, S. 631]. (Ил. 24.)

Створки Ad Astra, поддававшиеся воздействию времени (что с горе­
чью отмечал художник уже в 1902 году), хранили уникальную визуаль­
ную исповедь, иконографически отразившую взгляд мастера не только 
на судьбу души за пределами материального мира, но, судя по развитию 
замысла, непосредственно на судьбу своей души в момент перехода 
в Вечность. Изображение души в женской ипостаси было характерно 
для художников-символистов, в творчестве которых неоплатониче­
ский идеал Вечной женственности зачастую отождествлялся с высшим 
проявлением душевного начала, живущего в природе и в человеке. 
В частности, например, подобную роль играют образы призрачных 
женских видений-душ на полотнах русского художника-символиста 
Виктора Борисова-Мусатова. Важно отметить, что стигматы, которые 
художник изначально собирался изобразить на ладонях, но отказался 
от этой идеи в своем личном первом (долгое время единственном) 
варианте картины (возможно, во избежание излишней схоластично­
сти, а также и дерзновенности) и которые затем появились в повторе 

Ad Astra, написанном по частному заказу в 1907 году (Фонд Сигне и Ане 
Гилленберг)52, вероятнее всего, подчеркивали богоизбранность души, ее 
причастность тернистому пути Христа, то есть символизировали хри­
стианскую сущность той бессмертной части земной личности человека, 
которая устремлена к Богу. Этимология подобной трактовки, в которой 
иконография души оказывается напрямую связанной с образным по­
добием Христу, прослеживается и в небольшой черно-белой акварели 
Галлена «Христос в звездном небе» (1893, частное собрание).

Для понимания индивидуального значения сокровенно-камерной 
интонации, вложенной Галленом в ночное космическое пространство, 

24. Аксели Галлен-Каллела 
Ad Astra. 1894–1896 
Холст, масло, дерево. 76 × 85; 116,5 × 130 
Художественный институт, Чикаго 

52	� Подробнее об этом см.: [45, pp. 80–89].
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в золотистый свет лучащихся волос, в прозрачные, но при этом весо­
мо-плотные с бордовым отсветом (как в «Симпозиуме») облака, «пре­
одолеваемые» бессмертной душой, когда она воспаряет «к звездам», 
оставляя на земле мертвое тело (эта часть холста была впоследствии 
отрезана, как упоминалось выше), небезынтересно сравнить Ad Astra 
финского мастера с «Эволюцией» Пита Мондриана (1911, Муниципаль­
ный музей, Гаага; ил. 25). В контексте своих семантических импульсов 
картина Галлена синтетична, так как в ней при желании можно увидеть 
и библейские мотивы, и отголоски оккультных толкований, и следы 
интереса Галлена к космической иконографии жизни души за гранью 
смерти, которая разворачивается на страницах научно-философских 
сочинений французского астронома Камиля Фламмариона. «Вы живете 
среди невидимого мира» [23, с. 334]53, — вполне в символистском духе 
писал ученый. В своих сочинениях Фламмарион прежде всего раскры­
вал космическое пространство как путь, по которому самосознающая 

душа постигает бесконечность: «…освободившись от сдерживавших ее 
[душу] уз магнитного притяжения, она возносится неведомою силой 
к той точке вселенной, куда влекут ее собственные стремления, чувства 
и надежды» [23, с. 8]. Из всех источников именно его образная концепция 
возрождающейся к небесной жизни души, выраженная в астрономиче­
ской фантазии «Люмен» (1872), которая была представлена и в личной 
библиотеке Галлена [39, р. 92], могла дать наиболее действенный ико­
нографический импульс визуальным ассоциациям художника. Стоит, 
однако, отметить, что иконография работы Галлена имеет собственные 
лирико-романтические истоки. Не случайно подобный мотив устрем­
ленности к звездам в возвышенную сферу божественной бесконечности, 
но уже не столько через смерть, сколько через любовь, через обоюдную 
мечту в союзе двух душ, когда и кипарисы на вершине земного склона 
зацветают как в райском саду, будет использован Галлен-Каллела в ил­
люстрации к вышеназванному поэтическому сочинению (с нотками 
абсурдистского импровизаторства) Пауля Шеербарта «Песнь короля» 
(«Пан». 1895. № 1. С. 2–3).

Работа Мондриана своими смыслами более конкретно связана 
с теософскими положениями «Тайной доктрины» Елены Блаватской 
(1888), с которой Галлен был также знаком ( [51, р. 58]; et al.). Абстрактно-
звучащие формы тела «Эволюции» Мондриана — звезды, треугольники, 
организующие пространство, иерархично выстроенное по смысло­
вому взаимодействию голубого, желтого и красного цветов, — хотя 
и символизируют жизнь духовной энергии, однако передают ее ауру 
во внеличностном универсальном масштабе. При определенной сим­
волистской общности постижения вечных закономерностей бытия 
образы Мондриана и Галлен-Каллела, их визуальные языки оказыва­
ются по‑разному дистанцированными от их индивидуального биогра­
фического центра.

Показательно, что субъективно личностная интерпретация судьбы 
души за гранью земной жизни, пластически сформулированная Гал­
лен-Каллела в Ad Astra, с поэтическим бесстрашием синтезировала в себе 
отголоски научно-философской романтики и теософии с откровением 
Нового Завета, который художник постигал даже на уровне эстетических 
оттенков в передаче смысла. «У меня есть Новый Завет на французском 
языке, и в нем я нахожу самые прекрасные вещи. Фразы в нем не те, 
что мы выучили на финском или шведском; они дают совершенно иные 
мыслительные схемы…» — сообщал Галлен-Каллела в письме Адольфу 

25. Пит Мондриан. Эволюция. 1911 
Триптих. Холст, масло. 183 × 257,5 
Муниципальный музей, Гаага

53	� Первый вариант издания на русском языке (1893) романа-утопии К. Фламмариона 
«Люмен» назывался «По волнам бесконечности (Dans l’espace immense). Астрономиче­
ская фантазия».
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Паулю спустя несколько месяцев после завершения работы над карти­
ной54. Как считает финский историк искусства Нина Коккинен, пред­
ложившая использовать особый термин «оккультуры» (англ. occulture; 
подробнее см.: [44, р. 46]) в качестве характеристики типичного для ху­
дожников эпохи модерна интереса к оккультным исканиям в широком 
понимании этого слова (то есть в синтезе разных религиозно-философ­
ских размышлений и учений этого времени), Галлен-Каллела не был 
равнодушен к распространенной среди розенкрейцеров, эзотериков 
и теософов идее о духовном избранничестве художника: «Для него инте­
рес к понятию инициированных мастеров сохранялся в течение многих 
лет — возможно, на протяжении всей его жизни. В конце 1890‑х годов он 
все еще с энтузиазмом рассказывал об адептах Индии и мечтал оказаться 
в легендарных Гималаях, родине мастеров теософии» [44, р. 48].

Безусловно, отрицать опосредованное влияние извне приходящих 
знаний на сложение индивидуальных особенностей художественного 
мышления невозможно. Религиозно-христианские взгляды Галлена, 
его отношение к лютеранской церкви, его масонство55, как и знаком­
ство с теориями Елены Блаватской, Альфреда Синнета, Эдуарда Шюре 
и Камиля Фламмариона, его общение со Станиславом Пшибышевским, 
Августом Стриндбергом, Эдвардом Мунком, его увлечение творческой 
одиссеей в потусторонность Арнольда Бёклина, иррациональной пате­
тикой Освальда Шпенглера56 и индивидуализмом «поэта-философа» [34, 
Filosoofista pikkupilaa] Фридриха Ницше, романтическими образами 
Анатоля Франcа, космическими мечтами Пауля Шеербарта, синтетич­
ными иллюзиями Адольфа Пауля, погружение в поэзию карельского 
фольклора, в эпический мир «Калевалы» и «Сумерек Богов» Рихарда 
Вагнера — все это сыграло важную роль в сложении символистских 
особенностей мышления художника. Однако, на наш взгляд, для харак­
теристики индивидуального места Галлен-Каллела в контексте эпохи 
модерна важно осознавать то, что он, как и большинство других само­
бытных мастеров, ныне определяющих свое время, имел интуитивное 
понимание органичного единства душевной и физической жизни. «Кос­

мическая» иконография Галлена, по сути, была лишь «точкой» поэтиче­
ского совпадения в осмыслении феномена жизни души после смерти 
с поисками и ответами современных ему ученых, философов, теософов, 
литераторов и музыкантов. Подобной точкой совпадения, но уже в об­
ласти постижения национального народного духа, были для Галлена 
сочинения Алексиса Киви, открытые им лишь в 26 лет. Творческая 
личность художника изначально обладала той характерной для рубежа 
XIX–XX столетий интуицией в постижении двумерной сущности види­
мого мира, которая на практике постепенно получала дополнительные 
подтверждения. Главным же источником развития этого синтетичного 
процесса распознавания предчувствий для финского мастера была при­
рода, образотворческая роль которой требует отдельного исследования, 
так как она нашла выражение не только в чистом пейзажном творче­
стве Галлен-Каллела (включающем северные и африканские мотивы), 
но и в его монументальных замыслах, в частности, в иконографической 
программе Мавзолея Юселиуса в Пори (1898–1903). (Ил. 26.)

54	� Письмо А. Галлена А. Паулю [1894]. Цит. по: [39, p. 208].
55	� Как пишет Н. Коккинен, Галлен-Каллела был посвящен в первую степень масонства 

в 1923 году [45, p. 87].
56	� Пессимистичному настрою «Заката Европы» Шпенглера Галлен все же внутренне 

сопротивлялся, о чем с умной (в духе Свифта) иронией пишет в своем рассказе «Фило­
софские пустячки». Подробнее см.: [34, Filosoofista pikkupilaa].

26. Аксели Галлен-Каллела. Весна 
1903. Эскиз фрески Мавзолея Юселиуса  
Холст, темпера. 77 × 145 
Финская национальная галерея, 
Художественный музей Атенеум, 
Хельсинки / Фонд Сигрид Юселиус, Пори  
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* * *

Творческое наследие Галлен-Каллела — кульминационная визуализи­
рованная форма духовного выражения Финляндии, не только какой 
она сложилась исторически, но и какой она себя ощущала в конце 
XIX — первой трети XX века в потенциале внутренней культурной 
жизни. Размышляя о динамике развития поэтики художника на ос­
нове открывающихся в настоящее время документов, можно заклю­
чить, что жизненная сила его произведений в большинстве случаев 
рождалась в результате артистической схватки-слияния индивиду­
альности мастера с высшими устремлениями эпохи, воспринятыми 
в контексте национальных задач и традиций. На протяжении всего 
творческого пути бурный натиск воли художника стремился придать 
образно внятное русло неукротимой стихии воображения, из которой 
выступали то изощренные в своем реализме персонажи («Без маски 
(Обнаженная)», 1888, Атенеум); то лирически-безудержные герои — 
музыканты («Сага (Ян Сибелиус и  пейзаж-фантазия)», 1894, Фонд Ай­
нола) и богатыри («вековечный песнопевец» Вяйнямёйнен в «Защите 
Сампо» в эскизе фрески купола Финляндского павильона на Всемир­
ной выставке 1900 года в Париже, 1899, Атенеум); то по‑символистски 
роковые лики и фигуры, сливающиеся с «узором» безмерных пучин 
(вспомним вулканически красные «помпейские» островки пламени 
его «Автопортрета во фреске», 1894, частное собрание, или голубой 
«Пожар в Саванне», 1910, частное собрание).

Несмотря на независимый темперамент, равнодействующие на­
чала искусства Галлен-Каллела — эпическая экспрессивность и сози­
дательная вдумчивость, — органично впитали в себя эмоциональную 
ауру и художественную метафизику эпохи модерна. Образы финского 
символизма, конечно, могли быть и другими: более антично утон­
ченными, как у Магнуса Энкеля; более элегично меланхоличными, 
как у Вяйнё Бломстедта; более интеллектуально терпкими и камерно 
субъективными, как у Хуго Симберга, ученика Галлена, восхищавшего 
мастера своей умной художественной интуицией. Однако преиспол­
ненные живого драматизма особенности взаимоотношений самого 
Аксели Галлен-Каллела со «сфинксом» символизма внесли в финский 
модерн свою, симфонии подобную ноту, свой индивидуальный пате­
тический масштаб.
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