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…всякое именование события, связанное с удержанием исчезающего, 
всякое именование событийного присутствия имеют поэтическую 
природу.

Ален Бадью. Малое руководство по инэстетике

В своей жажде сыграть какую‑то роль, сцены с самого начала вы‑
ставляют себя как воспоминания…

Ролан Барт. Фрагменты любовной речи

Роль ретроспективных тенденций в изобразительном искусстве эпохи 
модерна велика и сложна. В это время проблема артистического взаимо-
действия с прошлым находила выражение как на уровне формальных 
решений — стилизаций, цитирований и заимствований, — так и на уров-
не психологии понимания внутренней природы творческого процесса. 
Вопросы аутентичности современных художественных образов роман-
тизированным первообразам, извлеченным из контекста предшеству-
ющих периодов истории искусства [cм.: 22, 20]; вопросы о критериях 
интерпретационной подлинности и степени индивидуальной свободы 
новой символистской живописи в диалоге с поэтикой искусства минув-
шего получили интернациональное значение в художественной жизни 
рубежа XIX–XX веков. В данной статье ретроспективные тенденции 
будут рассмотрены как симптомы нового метода пластического мыш-
ления художников, воссоздававших на холсте или бумаге не столько 
натурный, сколько сочиненный умозрительный образ. В результате 
принципиального акцента, поставленного художниками на выражении 
субъективно-личностной интонации в отношении новизны к старине, 
в искусстве ведущих мастеров модерна следует говорить не о букваль-
ных заимствованиях или подделках под прошлое, а о самобытной 
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Статья посвящена анализу особенностей проявления поэтических 
принципов творческого мышления в изобразительном искусстве 
конца XIX — начала XX века на примере творчества В. Э. Борисова-
Мусатова. Поэзия рассматривается в качестве первоисточника 
формирования особой символистской иконографии, синтезирующей 
воображение и воспоминания, как реальные, так и мечтаемые. 
Воспоминания-грезы не столько воскрешали историческую 
реальность старины, сколько отражали внутренний мир самих 
художников через обращение к прошлому. Исследование 
ретроспективной природы воображения позволяет по‑новому 
взглянуть на индивидуальные особенности стиля модерн.
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Вспоминая мечты: 
поэтические принципы 
в искусстве В. Э. Борисова-
Мусатова1

и с т о р и я .  б о р и с о в - м у с ат  о в

1	� Исследование выполнено в рамках гранта РГНФ, проект № 16-04-00087.
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подлинности и оригинальности индивидуальной поэтики их произ-
ведений. Иными словами, в статье будет исследован феномен ретро-
спективизма как проявление поэтических принципов артистического 
мышления, нашедших отражение на иконографическом и психологи-
ческом уровнях в искусстве символистов.

Возьму на себя смелость предположить, что именно поэтический, 
а не прозаический тип мышления был тем скрытым от внешнего ана-
лиза источником, кульминационным воплощением которого стал 
художественный язык модерна. В искусстве рубежа XIX–XX столе-
тий современный на тот момент художественный образ складывался 
под влиянием двух основных начал — памяти и воображения. Причем 
именно поэтика воспоминаний, особое состояние завороженности 
прошлым придает мечтаемым образам художников визуальную реаль-
ность событий, произошедших в скрытой жизни души каждого из них. 
«Ретроспективизм», «пассеизм», «эпошистость»2 — наиболее устоявшие-
ся характеристики в разговоре о творчестве «мирискусников», В. Э. Бори-
сова-Мусатова, да и многих западноевропейских мастеров, отражавших 
в своем искусстве романтико-символистское мироощущение (начиная 
от Гюстава Моро и Пюви де Шаванна до «набидов» и экспрессионистов). 
Не ставя перед собой задачу подробного анализа в одной статье всех воз-
можных в контексте данной темы примеров, в настоящем исследовании 
сосредоточимся на отдельных проявлениях поэтического мышления 
в творчестве Виктора Эльпидифоровича Борисова-Мусатова (1870–1905), 
проецируя общие выводы и на других символистов.

В качестве эпиграфа и иллюстративного лейтмотива рассмотрим 
маленькую акварельную работу художника, созданную кавказско-
крымским летом 1895 года и сохранившуюся в его личных бумагах 
в Отделе рукописей Русского музея3. (Ил. 1–2.) Наряду со стихотворными 
и прозаическими заметками Борисова-Мусатова (записями мыслей 
об искусстве, впечатлений и сновидений), она позволяет глубже понять 

2	� Этот ныне полузабытый термин появился в словаре мирискусников одновременно 
со словом «пассеизм». И хотя к ним обоим Александр Бенуа, например, относился 
критически, тем не менее аура «ароматной» фактуры прошлого образно оживает 
в понятии «эпошистость». См. об этом: [6, c. 602–603].

3	� Без названия (набросок). Фрагмент. 1895. Бумага, акварель, тушь, карандаш. 12,8 х 8,2. 
Размер листа: 23 х 38,2. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург // Разворот 
листа из Различных записок и набросков В. Э. Борисова-Мусатова. ОР ГРМ. Ф. 27. 
Ед. хр. 42. Л. 4–5 об.

1. Виктор Борисов-Мусатов 
Без названия (набросок). Фрагмент. 1895 
Бумага, акварель, тушь, карандаш  
12,8 × 8,2. Размер листа: 23 × 38,2 
Разворот листа из Различных записок 
и набросков В. Э. Борисова-Мусатова 
ОР ГРМ. Ф. 27. Ед. хр. 42. Л. 4–5 об.
© Государственный Русский музей,  
Санкт-Петербург, 2016
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поэтическое мироощущение художника-символиста, метафорический 
смысл образного языка которого уходит корнями в возвышающую 
тоску по гармоничному творческому миру. Эта ранящая и в то же вре-
мя сладостная ностальгия словно воплощает ту «грезу о единстве» [3, 
c. 46], внутреннее переживание которой схоже с переживанием любви 
в ее идеальной платонической сущности (как это показал Ролан Барт 
во «Фрагментах любовной речи», 1977). Важно отметить, что и ученые, 
специально занимавшиеся исследованиями природы поэтических 
образов, считали источником поэзии в искусстве именно «грезящее 
сознание» [4, c. 11], способное обобщать даже трагические темы в новую 
иллюзорную явь гармоничной художественной формы. Так, француз-
ский филолог Гастон Башляр, одним из первых попытавшийся сформу-

2. Виктор Борисов-Мусатов. Разворот 
листа из Различных записок и набросков 
В. Э. Борисова-Мусатова. 1895. Бумага, 
акварель, тушь, карандаш 23 × 38,2 
ОР ГРМ. Ф. 27. Ед. хр. 42 Л. 4–5 об.  
© Государственный Русский музей, 
Санкт-Петербург, 2016

лировать особенности проявления поэтических принципов мышления, 
назвал ведущей внутренней силой в создании стихотворной реальности 
«грезовидцев слов» (поэтов) созидательное доверие к грезам: «Говоря 
о “Поэтике грезы” <…> я хотел отметить силу единства, пронизывающую 
все существо мечтателя, когда он оказывается действительно верным 
своим мечтам, я хотел бы подчеркнуть, что эти мечты также обрета-
ют свою целостность, исходя из факта своей поэтической значимости. 
Поэзия созидает одновременно и самого мечтателя, и его мир» [4, c. 20].

«Греза о единстве» ощутима почти в каждом произведении Борисо-
ва-Мусатова, особенно в период с 1898 по 1905 год, когда художник был 
погружен в процесс интенсивного формирования индивидуальной 
иконографии. Стихотворная форма произведений Борисова-Мусатова 
обладает собственной чисто визуальной рифмой. Не случайно порой 
кажется, что пластически выверенные паузы «воздушных пустот», ко-
торые овевают череду повторяющихся женских образов на его полотнах 
(например, в «Изумрудном ожерелье», 1903–1904, ГТГ, ил. 8; «Осеннем 
вечере», 1904–1905, ГТГ, ил. 3; «Реквиеме», 1905, ГТГ, ил. 9), словно вторят 
шепоту «поэта-фавна» Стефана Малларме: «ПОВЕДАЙТЕ, ВОСПОМИНА-
НИЯ» [цит. по: 1, c. 132], «…ПАМЯТЬЮ я кожицу раздую / Прошедшего…» 
[24, c. 91].

Зарождение поэзии внутри уединенных пауз молчания, когда 
усиленно работает память, не раз отмечали как сами художники-сим-
волисты, так и писавшие об искусстве XX века Гастон Башляр, Ролан 
Барт, Ален Бадью, Кристина Мельдаль и другие мыслители. «Поэзию 
должна окружать тишина», — верит Малларме [25, c. 270]. «Его (грезо-
видца. — О. Д.) мечта — это жизнь, проникнутая молчанием и тишиной. 
Именно этот молчаливый покой и хочет передать поэт», — утверждает 
Башляр [4, c. 44]. В этом контексте особенно точным выглядит один 
из итоговых выводов, сделанных Владимиром Станюковичем в первом 
монографическом очерке 1906 года, посвященном Борисову-Мусатову, 
о поэтических причинах обращения художника к иконографическим 
мотивам прошлого: «Видя, что текучие минуты не дают необходимой 
для его созданий тишины — он обратился к старине, но не с целью 
воспроизвести ушедшую жизнь, а потому, что ея тишина давала ему 
возможность полно выразить себя» [26, c. 46].

В искусстве модерна воспоминания выступают внешним резо-
натором внутреннего мечтательного строя души. Именно поэтому 
живопись символистов нельзя понять, отвлекаясь от их воображаемых 
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грез о былом и пытаясь сравнивать подлинную историческую реаль-
ность с тем иллюзорным мифом о прошлом, в котором художники 
не только воскрешали историю, но и раскрывали собственную душу. 
Отмечу, что именно момент припоминания, реконструкции чувства, 
момент «позы в полуобороте», когда вроде бы и видишь что‑то сквозное, 
и до конца не можешь уловить его нематериальные черты, многие 
исследователи поэтического начала в искусстве связывают с основным 
конструктивным моментом на пути обретения стихотворной формы: 
«В вихре слов шепот памяти слышен» [4, c. 31] (также см., например, 
«Философия фавна» Алена Бадью, «Поэтика грез» Гастона Башляра).

Подлинная поэтическая интонация зачастую рождается также 
легко, как обрывается короткий вздох. Эта невесомость, завороженность 
мгновением ощутима и в вышеназванной акварельной миниатюре Бо-
рисова-Мусатова, предположительно написанной художником летом 
1895 года во время путешествия по Крыму. Ей присущ и принцип ме-
тафорической иконографии, концентрирующей тему потусторонних 
странствий души во фрагменте пластического образа. Символическим 
выражением темы душевных кочевий служат плывущие в двух изме-
рениях — неба и моря — прозрачные контуры размноженной женской 
фигуры, словно наглядно вторящие словам романтика Генриха Гейне 
о том, «что вдохновение имеет все свойства воспоминания», как будто 
сочинитель вел «предварительную жизнь после странствия на зем-
ле под разными видами» [15, с. 10]. Безусловно, мысль Гейне можно 
распространить, помимо Борисова-Мусатова, и на других художни-
ков-символистов. Психологические нюансы и пластические принципы 
образа-припоминания, образа-грезы, физически не существовавшего, 
но творчески уловимого, убеждают в своей реальности поэтическими 
способами преображения внешнего пространства — особым компози-
ционным ритмом и колористическим строем, подчиненным законам 
индивидуального художественного видения. Данные особенности по-
зволяют говорить о воспоминаниях одновременно и в качестве устой-
чивого сюжетного лейтмотива в искусстве модерна, и как об источнике 
поэтических принципов формотворчества.

Возвращаясь к анализу упомянутого выше этюда-фантазии Борисо-
ва-Мусатова, звучащего в контексте его творчества своеобразным лири-
ческим отрывком, можно обнаружить еще одну особенность, присущую 
любой подлинной поэтической единице. Я имею в виду тот синтетически 
емкий смысловой потенциал личностного, «субъективно-камерного» 

универсализма, который характерен как для малой, так и для большой 
«стихотворной» формы (картины или даже фрески). Отметим такие при-
сущие наброску черты, как повышенная декоративная и содержательно 
значимая роль ритмического начала, текучесть и плавность линеарного 
рисунка, тонко срежиссированная колористическая гамма, в которой 
солируют два наиболее близких палитре Борисова-Мусатова тона — голу-
бой и розовый. Стихотворную логику нельзя не почувствовать и в общей 
музыкальности атмосферы, и в метафорической звучности сюжета, 
в воображаемом пространстве которого плывет четыре раза повторен-
ный образ-видение — идеал души или душевный идеал, на протяжении 
всей жизни волновавший художника: «О, я давно в душе лелеял / Ростана 
грустный идеал…» [12]. Отметим, что принцип повтора будет характерен 
и для знаковых в творческом плане произведений Борисова-Мусатова 
зрелого периода, таких как «Изумрудное ожерелье» и «Реквием» (1905, 
ГТГ, ил. 8, 9), в которых художник калькировал фигуры. Причем просве-
чиваемость женских образов в акварели из собрания Отдела рукописей 
Русского музея, вернее одного женского образа, пластически повторен-
ного, точно стихотворная рифма, воплощает индивидуальную трактовку 
Борисова-Мусатова понятия вечной женственности как потусторонней 

3. Виктор Борисов-Мусатов. Осенний 
вечер. Эскиз композиции из цикла 
росписей Времена года. 1904–1905 
Бумага, акварель, графитный карандаш, 
перо. 61,7 × 98. Государственная 
Третьяковская галерея



Вспоминая мечты Ольга Давыдова 181180

неземной сущности души, в своей земной ипостаси телесного обличья 
обреченной на уход: «ВООБРАЖАЕМЫХ НА БЕЛОМ СВЕТЕ / НЕ БУДЕТ 
НЕ БЫЛО И НЕТ В ЖИВЫХ…» [23, c. 171].

В маленькой акварельной «заметке» из записной книжки Борисо-
ва-Мусатова умещаются те качества поэтической отстраненности, по
этического ретроспективизма, что позволяют взглянуть на себя изнутри 
воспоминания — как на мечтателя, задумавшегося над чистым листом 
бумаги (холста) и еще не успевшего переложить грезы на язык слова, 
линии или живописного пятна.

Даже если мы захотим быть чистыми формалистами и попыта-
емся проанализировать визуальную миниатюру Борисова-Мусатова 

(и большинство других его произведений) с точки зрения теоретических 
критериев поэзии, то и здесь можно будет увидеть больше визуальных 
аналогий, чем противоречий. Так, например, вспоминая о двух главных 
правилах поэтического произведения, выделенных Фердинандом де 
Соссюром, о «законе парности» и «законе слов-тем»4, следует отметить, 
что их визуальные параллели можно найти в изобразительном искус-
стве символистов. Несмотря на внутреннюю драматургию, отдельные 

4. Виктор Борисов-Мусатов  
У водоема. 1902–1903  
Холст, темпера. 177 × 216 
Государственная Третьяковская галерея

5. Александр Бенуа. Сентиментальная 
прогулка. 1899. Бумага, акварель, 
гуашь. 60,3 × 47,5. Башкирский 
художественный музей, Уфа

4	� Трактовка правил поэтики Соссюра приведены с опорой на книгу: Бодрийяр Ж. Симво-
лический обмен и смерть [8, c. 328].
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яркие вспышки и даже диссонансы в локальных фрагментах компо-
зиций, — в этой связи вспомним фактуру живописи Михаила Врубеля, 
или, говоря о Борисове-Мусатове, пестрый мажорный аккорд цветового 
узора отражений в его «Водоеме» (1902–1903, ГТГ, ил. 4), — произведения 
художников-символистов в общем и целом почти всегда ориентированы 
на органическое равновесие рифмы. Так, например, даже срезая фигу-
ру девушки с левого края холста в «Изумрудном ожерелье», Борисов- 
Мусатов все равно находит тот сбалансированный ритм в организации 
группы, при котором возникает эффект непрерывности и согласованно-
сти движения, эффект «музыкальной парности» в чередовании фигур, 
что и создает впечатление поэтической завершенности образа.

Своеобразным примером воплощения «закона слов-тем» в изо-
бразительном искусстве модерна могут служить визуальные лейтмо-
тивы, которые, с той или иной степенью настойчивости, повторялись 
в творчестве разных художников-символистов. Среди них отметим 
такие скрытые внутри целостной композиции поэтические «зерна», 
как водоемы, фонтаны и пруды, старинные усадьбы, парки и сады, 
временные явления заката и сумерек, сезонные — весны и тех перио-
дов в жизни природы, когда она входит в пору цветения или увядания. 
Все эти мотивы заключают в себе содержательный диапазон, который 
может быть развит в отдельном художественном произведении как са-
мостоятельная тема.

Характер интерпретационного отношения художников эпохи мо-
дерна к образам прошлого свидетельствует о поэтическом потенциале 
их стилизаторских задач. Полотна символистов прежде всего отража-
ют ту ипостась внутренней работы души, которую Башляр связывал 
именно с особым опытом поэтического сочинительства — опытом 
«вспоминающего мечтания» [4, c. 24].

«Зовы прошлого обладали для меня величайшими чарами», — 
писал Александр Бенуа [7, c. 183], мнением которого, как и мнением 
Константина Сомова, очень дорожил Виктор Борисов-Мусатов. В связи 
с темой внутренних взаимодействий художников, живших иллюзорной 
реальностью своих творческих миров, приведем цитату из письма Бори-
сова-Мусатова к Бенуа, написанного в январе 1895 года во время работы 
над серией открыток «Сны о прошедшем» для «Общины Св. Евгении»: 
«Одиннадцать снов о прошедшем. Успел сделать только пять. Посы-
лаю их Вам. Вы решите их судьбу — годны ли они <…> Ведь мне важно 
кроме художественного гонорара и то, чтобы быть изданным вместе 

с Вами и Сомовым. Не знаю только, так ли они интересны, как надо» [9]. 
Казалось бы, по каким законам формы можно судить о снах? Но сим-
волисты разработали собственную понятийную систему, основанную 
на поэтических принципах мышления и тем самым позволявшую 
ориентироваться в стране прошлого также естественно, как и в краю 
воображения: «…Ораниенбаум для тебя — un pays de rêves (страна мечта-
ний. — О. Д.) …», — писал тому же Александру Бенуа Лев Бакст [2, c. 155]. 
Именно проявление мечты о поэзии в образном строе произведения 
больше всего ценил и Борисов-Мусатов.

Специально стоит отметить наличие двух подходов в области ин-
терпретации образов прошлого в живописи и графике рубежа XIX–
XX веков. Один из них развивает традиции реалистического отражения 
поэтического настроения в границах натурного сюжета, способного 
быть физически увиденным «глазами» памяти в материальных остат-
ках прошлого (руинах, садовой скульптуре, доме с колоннами, мебели, 
старинных костюмах), которые и разворачивают объективный рассказ 
о былом. Данное направление развивалось в творчестве Станислава 
Жуковского, Александра Средина, Сергея Виноградова и других. В связи 
с искусством Борисова-Мусатова в этом ряду небезынтересно упомянуть 
имя французского художника Мориса Лобра, образный язык которого, 
несмотря на исходную литературную поэтичность тем, не выходит 
за рамки натурной повествовательности. Однако Борисов-Мусатов, пе-
решагнувший каноны традиционного изображения прошлого, со свой-
ственным ему энтузиазмом переносил собственную поэтическую трак-
товку общих мотивов и на творчество Мориса Лобра (см., например, «Зал 
дофина в Версальском дворце», 1901, ГЭ, бывшее собрание С. И. Щукина, 
ил. 6). В черновом ответе на письмо французского художника, выра-
жавшего восторженное отношение к увиденным в Салоне 1905 года 
произведениям Борисова-Мусатова, Виктор Эльпидифорович писал: 
«Два года тому назад Ваши интерьеры я первый раз увидал у моего друга 
С. И. Щукина, известного знатока искусства. Среди шедевров современ-
ного французского искусства я пленился тишиной Ваших шепчущих 
зал и красотой Вашей кисти и записал для себя новое для меня имя 
Lobre. / Теперь Lobre — мой собрат. / Я очень этим счастлив. / Интимность 
современного искусства как наша общая родина соединила нас, и мы 
сразу узнали друг друга» [10].

Несмотря на «тайное родство душ», сам Борисов-Мусатов пошел 
намного дальше в возможностях выражения и характере постижения 
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субъективной поэзии жизни, непрерывно уходящей в прошлое. В. Э. Бо-
рисов-Мусатов, как и М. А. Врубель, К. А. Сомов, А. Н. Бенуа, Л. С. Бакст, 
отчасти М. В. Якунчикова своими творческими задачами открыли новое 
направление в области создания органичной визуальной композиции. 
Смысловой диапазон их художественных образов расширил понятий-
ное поле эмоционального воздействия романтизированной стилистики 
прошлого, в визуальных фактах истории открывая метафорические 
источники поэзии. Если первое направление можно было бы связать 
с условным понятием намеренной поэтизации материи и придания ей 
чувственной элегичности, то символистский вариант диалога с прош
лым приводит к кругу идей, связанных с визуализацией имматери-
альной стихийной сущности поэзии, непредсказуемой на сюжетном 
уровне. В чем принципиальная разница между обозначенными на-

правлениями? В первом случае главной темой изображения является 
сам предметно реальный мир прошлого. Во втором случае — отдельные 
импульсы, облики и предметы прошлого провоцируют воображение 
художников в направлении поиска адекватных их поэтическому миро-
воззрению черт, синтез которых говорит не столько о грусти прошлого, 
сколько о боли утрачиваемого настоящего: «Полюбить искусство (я го-
ворю в полном смысле слова) — это все равно, что полюбить смерть. 
Чем больше его любишь, тем хуже. Оно у автора берет все в жизни 
и ничего обратно уже не дает. Чем больше художник его любит, тем вер-
нее он умирает для жизни, тем больше умирает его любовь к жизни, 
и тем больше он выражается в своих произведениях. И чем больше он 
умирает для жизни, тем больше будет его бессмертие в искусстве», — 
писал Борисов-Мусатов [11]. В этом откровенном признании художника 

6. Морис Лобр. Зал дофина в Версаль
ском дворце. 1901. Холст, масло 
80 × 93,5. Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург. Происходит 
из собрания С. И. Щукина

7. Виктор Борисов-Мусатов  
Призраки. 1903 
Холст, темпера. 117 × 144,5 
Государственная Третьяковская  
галерея
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очевидно особое восприятие символистами смерти, схожее с тем непуга-
ющим слиянием души с миром потусторонних грез, которое поэтически 
передал Андрей Белый: «На небо вернусь / Средь ясного часа. / Опять 
завернусь / В кусок голубого атласа» [5, c. 31].

Важно отметить, что в диалоге поэзии и изобразительного искусства 
модерна наблюдается интересная творческая метаморфоза. На образ-
ный мир поэтов-символистов порой влияла вымышленная явь, соз-
данная художниками-символистами на их полотнах. Так, например, 
в стилистике стихотворных образов Андрея Белого периода написания 
сборника «Золото в лазури» (1904) зачастую воссоздается поэтический 
мир картин Виктора Борисова-Мусатова и Константина Сомова. В этом 
контексте вспомним поэтический цикл «Прежде и теперь», в частно-
сти стихотворение «Объяснение в любви» (1903), перекликающееся 
не только с полотнами Борисова-Мусатова «Гармония» (1897–1900, ГТГ, 
ил. 12) и «Осенний мотив» (1899, ГСХМ им. А. Н. Радищева), но и с самим 

стихотворным произведением художника, написанным в пору работы 
над картиной5. Кстати, в отличие от Сомова, Борисов-Мусатов отнесся 
с пониманием к поэтическим образам Белого, возникшим по впечат-
лениям от визуальных грез художников.

Искусство символистов характеризует жгучая интенсивность 
субъективного чувства в переживании времени. Подлинную ценность 
для них имеет только пространство творчески отраженной душевной 
реальности, причем в этой единственно важной действительности 
теряются и четкие следы исторического прошлого. В изобразительном 
искусстве модерна поэзия была призвана свидетельствовать о духовном 
значении индивидуальности и уникальности происходящего, ведь, 
как писал Ален Бадью: «При помощи поэмы исчезнувшее целиком 
переходит в распоряжение субъекта…» [1, c. 130].

В изобразительном искусстве модерна поэтические принципы 
творческого мышления проявились и в области отношения художников 
к сюжету, повествовательный элемент которого в живописи символистов 

8. Виктор Борисов-Мусатов  
Изумрудное ожерелье. 1903–1904 
Холст, темпера, масло. 125 × 214,3 
Государственная Третьяковская галерея

5	� В письме к Игорю Грабарю от 3 октября 1899 года Борисов-Мусатов писал о творческих-
досугах, «напевах» и «мотивах» из «Roberta Диавола» (ОР ГРМ. Ф. 27. Оп. 1. Ед. хр. 16. 
Л. 6 об.), в атмосфере которых рождалась картина «Гармония»:

		  Складки, фижмы, девы молодые, кружева.
		  Пурпур яркий в строгом облаке горит.
		  Косы, букли, кринолины, откидные рукава.
		  В центре «он», затянутый в атлас, стоит.

		  В сумраке царит повсюду тишина,
		  Лишь аккордов звучание рождая (? – О.Д.) из тонов.
		  Но это будет ли моя мечта,
		  И не осмеян ли (? – О.Д.) мечтой. Лишь для богов
		  Мечта как жизнь. Но не для смертных нас.
	
	 И сравним у Андрея Белого:
	
		  Любезная сердцу картина! 
		  Вся в белых, сквозных кружевах…
		  Мечтает под звук клавесина…
		  Горит в золотистых лучах…
		  <…>
		  Прекрасный и юный
		  Пред нею склонился маркиз, –

		  В привычно заученной роли,
		  В волнисто-седом парике,
		  В лазурно-атласном камзоле,
		  С малиновой розой в руке.
	 («Объяснение в любви», март 1903) 
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приглушен. Это открыло дорогу к дальнейшим иносказательным мета-
морфозам абстракции (прежде всего здесь, конечно, стоит вспомнить 
лирический абстракционизм В. В. Кандинского, воспринявшего опыт 
символистов и преодолевшего его метафоричным пластическим язы-
ком новой синтетической формы). Вспомним, как настойчиво из своего 
творчества пытался изгнать иллюстративность Врубель. Стремление 
преодолеть, нивелировать элементы прозаического рассказа, заменить 
его поэтической концентрацией вербально непередаваемых смыслов 
было присуще и Борисову-Мусатову. В этом плане особенно показа-
тельна история создания картины «Изумрудное ожерелье», в которой 
художник стремился отразить психологическую шкалу разных стадий 
эмоционального состояния души — от грусти до экстатической радости. 
Причем, заметив, что фигура девушки в левом углу картины слишком 
наглядно выражает печаль ухода (как вспоминает Станюкович, фигура 
была мертвенно бледна и статуарна [26, c. 26–28]), Борисов-Мусатов 
смягчил ее черты, внеся большую лирическую свободу в строй своего 
произведения, потерявшего при этом общедоступную ясность сюжета. 
Отмечу, что и тема «Изумрудного ожерелья», и новаторские поэтические 
задачи, поставленные Борисовым-Мусатовым в этом произведении, 
не были поняты современной ему публикой. Однако именно в этой 
картине художник нашел то психологическое настроение и компо-
зиционное решение, группирующее фигуры в процессию, которые 
и в дальнейшем будут органично воплощать музыкальную ритмич-
ность его сокровенного повествования о разных стадиях жизни чувств.

Говоря о поэзии в изобразительном искусстве, нельзя не отметить 
и тайные иконографические намеки на поэтический характер внутрен-
него идеала Борисова-Мусатова. Так, например, изображая центральную 
фигуру «Реквиема» с книгой в руке (ил. 9), визуальным иносказанием 
художник напоминает о поэтическом даре своего умершего духовного 
друга и музы Надежды Юрьевны Станюкович, альбом с неслышными 
стихами которой и стал вечным спутником героини Борисова-Мусато-
ва в ее потустороннем существовании: «Она была глубокий поэт» [27, 
л. 2], — говорил художник.

Важно подчеркнуть, что сам характер переживания от созерца-
ния живописных или графических произведений символистов схож 
с впечатлением, производимым поэзией. В качестве примера приведем 
то ощущение потрясенного недоумения и волнующего удивления, 
которое испытали друзья Борисова-Мусатова при первом знакомстве 

с «Водоемом»: «Мы были ослеплены красками, не понимали… Изум-
ленные сидели мы перед картиной и долго молчали. Стояла тишина. 
Виктор тихо ходил в другой комнате… / — “Как хорошо… Боже… как хо-
рошо!” — прошептал кто‑то тихо. / И широкая струя счастья залила наши 
сердца. Словно не было низенькой мастерской, дождя за окном, этих 
длинных провинциальных буден. <…> И долго в этот вечер сидели мы 
на его широком турецком диване перед картиной, очарованные ея 
могучим обаянием. Это было совершенно новое, неожиданное и неви-
данное…» [26, c. 23].

Поэзия не исчерпывается сюжетами. Понимание этого в изобра-
зительном искусстве с особенной интенсивностью заговорило именно 
в эпоху модерна. Художники-символисты в создаваемых ими произведе-
ниях намеренно ставили перед собой задачу поэтического воздействия 
на своего зрителя, осознание чего долго ускользало от исследователей, 
что приводило к острым противопоставлениям принципов искусства 
конца XIX столетия всей дальнейшей логике развития художественного 
языка в XX веке. Однако первые импульсы зарождения абстрактных 
форм обнаруживаются именно в поэтике модерна, в том числе в его 
ретроспективных грезах-утопиях.

В заключение, говоря о поэтическом типе мышления художни-
ков-символистов, стоит отметить и специфику их эстетических суж-
дений, в которых именно присутствие или отсутствие поэтического 
настроения считалось главным критерием подлинной оригинальности 
произведения [подробнее об этом см.: 16]6. Причем умение понять значе-
ние сочинительского (поэтического) дара в процессе создания художе
ственного образа выразилось не только в изобразительном искусстве, 
но и в других творческих областях, в частности в литературных опытах 
художников эпохи модерна — в эпистолярном и мемуарном жанрах, 
в стихосложении. Так, отдельные фрагменты писем Борисова-Муса-
това воспринимаются как свободный поток белого стиха, как пример 
ненамеренного проявления поэзии в прозе. Причем стоит особо иметь 
в виду, что для Борисова-Мусатова было характерно и осмысленное 
стремление организовать слова в стихотворную форму. И хотя опыты 
его на этом поприще носят более камерный, и даже архаичный характер 

6	� Вспомним, например, высказывания Михаила Нестерова [18], Михаила Врубеля [17, 
c. 264–287], Александра Бенуа и Константина Сомова [17, c. 208–263], Виктора Борисо-
ва-Мусатова [17, c. 288–333], Александра Головина [19], Федора Боткина [20].
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по сравнению с живописью и графикой, все же внутренняя патетика 
стихотворений Борисова-Мусатова открывает дополнительные источ-
ники в области понимания сущности его образов. Показательно само 
тяготение художника к стихотворным формам выражения, в которых 
у Борисова-Мусатова преобладает лирическая исповедальная интона-
ция. Нельзя сказать, чтобы художник не использовал стихотворную 
форму и на чисто внешнем уровне выражения. В этом плане особенно 
интересны его шуточные стихи, написанные в период пребывания 
во Франции. Так, например, А. П. Остроумовой-Лебедевой Борисов-Му-
сатов писал: «Теперь для слога красоты, / Разбивши лед ограничений 
света, / Начну писать я Вам на ты, / Пусть их присвоит черт или поглотит 
Лето. / Люблю я глаз твоих лучистое мерцанье, / В речах твоих люблю 
я букву «О», / Когда ты скажешь, например, хоть слово молоко, / О родине 
в речах твоих люблю воспоминанье…» [13].

Интересное в этом плане четверостишье, посвященное группе рус-
ских художников, занимавшихся в мастерской Фернана Кормона (в кото-
рой учился и Борисов-Мусатов), встречается в монографическом очерке 
Станюковича: «Не жалея свои ножки, / Ни во что не ставя времени, / Три 
часа играет в “блошки” / Часть Кормоновского племени» [26, c. 13].

Однако подлинная поэзия творчества Борисова-Мусатова и в ли-
тературном воплощении рождалась в кругу тех ретроспективно-ро-
мантических мотивов, которые были связаны с ностальгией по неве-
домой, но влекущей к идеальной стороне жизни. Отмечу, что именно 
интерес к  глубинным скрытым смыслам реальности, обретаемой 
не только на уровне материальной, но и душевной стихии, многие 
теоретики и историки искусства эпохи модерна считали признаком 
поэтического начала художественного языка. В этом смысле показа-
тельны труды о природе художественного воображения Ивана Лапшина 

9. Виктор Борисов-Мусатов. Реквием 
1905. Бумага, наклеенная на картон, 
акварель, черный карандаш, тушь, перо 
52,7 × 76,1. Изображение очерчено 
Государственная Третьяковская галерея

10. Эдвард Бёрн-Джонс. Зеленое лето 
1868. Холст, масло. 64,7 × 106,1  
Частное собрание
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или выполненный Станюковичем перевод рукописи Б. Супино «Три 
поэта флорентийской живописи» («Душа Сиены», глава вторая). При-
веду лишь один стихотворный пример, характеризующий понимание 
Борисовым-Мусатовым своей личностной темы в искусстве. В 1901 году 
художник находился под обаянием стихотворения Константина Фо-
фанова «Вечерняя звезда»7. Переписав его от руки в тетрадку, ниже 
карандашом Борисов-Мусатов набросал свою поэтическую импрови-
зацию-исповедь по мотивам прочитанного.

Стихотворный образ Борисова-Мусатова, несмотря на техническое 
несовершенство формы, в своих сущностных поэтических интонациях 
звучит не менее метафорически емко и весомо:

В душе зреют думы, те думы не выдам
Ни гордому миру, ни песни родной.
Их речью людской передать невозможно…
Они словно грезы светлы и легки,
Для неба святого их тайны ничтожны,
Для мира земного они велики.

В эмалевом небе дрожит одиноко,
Мигая лучами ночная звезда.
Изнеженный воздух не дышит; осока
Склонилась и дремлет над гладью пруда,
Пленен я невольно таинственным видом
Чарующей ночью, лазоревой мглой… [14]

Подытоживая рассмотренный материал, проблематика которого 
находит выражение как в малой форме блокнотного наброска («набро-
ска-стихотворения»), так и в целостной «визуальной поэме» основных 
полотен Борисова-Мусатова, можно сделать вывод, что одной из главных 
особенностей ретроспективных художественных образов символистов 
является поэтически инспирированный смысловой полифонизм види-
мых сюжетов, рождающихся на грани вымысла и памяти, и выходящих, 
как любая поэтическая речь, за «рамки последовательного», вспять 
не идущего течения времени.

Реминисценции прошлого, ретроспективные тенденции в искус-
стве художников-символистов, как отечественных, так и западноевро-
пейских, проявили себя не только в качестве формальных источников 

7	�	  Вечерняя звезда, звезда моей печали,
		  Зажглася и горит меж дымных облаков, —
		  Навстречу ей огни земные заблистали, —
		  Огни труда, молений и пиров.
		  Но не для них мучительно и властно
		  В моей душе мечта пробуждена;
		  Земная ложь с мечтами не согласна
		  И песнями не тешится она.
		  Меня влечет звезда моей печали,
		  И песни ей пою я в полусне,
		  Ее лучи мне тайну нашептали
		  Иных огней в волшебной стороне, —
		  Иных огней — на алтаре небесном
		  Пылающих измученным очам
		  Земных борцов сияньем неизвестным,
		  Лишь в смутных снах являющимся нам…

11. Василий Кандинский. Восход луны 
1904. Ксилография. 24,8 × 14,9;  
26 × 15,8. Государственная галерея 
в Доме Ленбаха, Мюнхен

12. Виктор Борисов-Мусатов  
Гармония. 1900. Холст, темпера, 
масло. 162 × 90,5. Государственная 
Третьяковская галерея
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сюжетных и стилистических заимствований (что было характерно 
и для эклектизма). Прежде всего они стали симптомом нового этапа 
в развитии принципов сложения художественного языка — этапа, по-
зволившего пластической форме рождаться по законам поэтического 
образа, — отсюда и то обилие иконографически воплощенных «соб-
ственных» миров, которые стали символическими образами душевной 
жизни художников эпохи модерна.
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