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В Музее Виктории и Альберта в Лондоне хранится коллаж Михаила 
Ларионова «Оммаж Роджеру Фраю» (Homage to Roger Fry)1. (Ил. 1.) Это 
произведение, выполненное в 1919 году, вскользь упоминается в бри‑
танских исследованиях, посвященных русскому искусству2, однако 
не воспроизводится в основных отечественных работах о Михаиле 
Ларионове. Тем не менее история этого коллажа не только любопытна 
сама по себе, но связана с крайне интересным этапом в истории «Русских 
балетов» Сергея Дягилева и шире — с восприятием русского искусства 
в послевоенной Европе.

Конец 1910‑х — начало 1920‑х годов — пик послевоенной славы Дя‑
гилева и триумфов русских сезонов в Лондоне. Если прежде в англий‑
ских журналах печатались обзоры московских и петербургских вы‑
ставок — например, до 1917 года Studio в разделе Studio-Talk регулярно 
публиковал обзоры экспозиций «Мира искусства» и «Союза русских 
художников», — то теперь критики сосредоточились преимущественно 
на дягилевских постановках. В английской прессе появляется лавина 
публикаций о русском балете, выходит книга Давида Бомберга «Русский 
балет» (1919) с вортицистскими иллюстрациями, проходят выставки 
театральных эскизов русских художников3.

В газете The Observer регулярно печатаются анонсы спектаклей 
дягилевской антрепризы, подробные рецензии на уже прошедшие 
балеты, краткие обзоры истории «Русских сезонов», интервью с Дяги‑
левым и хореографом Леонидом Мясиным. В 1921 году корреспондент 
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Статья посвящена восприятию в Англии после Первой мировой войны 
спектаклей антрепризы «Русский балет Сергея Дягилева». В фокусе 
внимания — балеты, поставленные Л. Мясиным и оформленные 
М. Ларионовым. Отправной точкой для исследования стал коллаж 
Ларионова «Оммаж Роджеру Фраю» (1919, Музей Виктории 
и Альберта, Лондон), впервые публикуемый в русскоязычном 
издании. История этой работы и ее возможные интерпретации 
не только интересны сами по себе: контекст появления «Оммажа» 
связан с теми особенностями дягилевских балетов второго — 
послевоенного — этапа, которые оказались созвучны актуальным 
проблемам британской критики и британского искусства второй 
половины 1910-х годов.
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1  Homage to Roger Fry. 1919. Бумага, акварель, коллаж. 25,2 × 20. Музей Виктории 
и  Альберта, Лондон. Инв. P. 43–1984.

2  См., например: Parton A. Mikhail Larionov and the Russian Avant‑Garde. Princeton: 
Princeton University Press, 1993. P. 174.

3  Russian Exhibition, Descriptive of the Industries, Art, Literature and Customs of Russia 
в Grafton Galleries, май 1917; Exhibition of Sketches by M. Larionow, and Drawings by the 
Girls of the Dudley High School в Omega Workshops, февраль 1919; Rerikh’s Spells of Russia 
в Goupil Gallery, май 1920.
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The Observer начинает свою статью «Возвращение русских. Балет как зре‑
лище» таким пассажем: «Единственное, в чем, говоря по справедливо‑
сти, можно упрекнуть балет Дягилева — это великолепное зрелище, 
триумфально прогремевшее в столицах — так это в эффекте, который он 
оказывает на других людей. Отравление им происходит мгновенно, оно 
разрушительно на своем пике, и оставляет долгое послевкусие. Под его 
влиянием вполне разумные люди становятся фанатиками. И поскольку 
заразительность этого не всегда очевидна, то и выздоровление отнюдь 
не гарантируется»4.

На волне всеобщего увлечения Роджер Фрай вновь обращается 
к творчеству Ларионова, знакомого ему со времен «Второй постим‑
прессионистической выставки» 1912 года. Ларионов и Гончарова были 
не только участниками этой знаменитой экспозиции, устроенной Фра‑
ем; вместе с Борисом Анрепом Ларионов помогал отбирать произведе‑
ния для русского раздела выставки. Спустя семь лет, в феврале 1919 года, 
в «Мастерских Омеги»5, Фрай организовал первую персональную вы‑
ставку Ларионова в Англии, представив одиннадцать его театральных 
эскизов, а в марте опубликовал в журнале The Burlington Magazine статью 
«М. Ларионов и русский балет»6. (Ил. 3.) Выставка и статья появились 
по свежим следам гастролей труппы Дягилева, выступавшей в Лондоне 
с 5 сентября 1918 по 20 декабря 1919 года7 и во многом способствовали 
популярности в Англии как Ларионова, так и всей антрепризы. Оче‑
видно, в благодарность за эту поддержку Ларионов и создал «Оммаж 
Роджеру Фраю»8.

«Оммаж», по‑видимому, впервые был опубликован в каталоге вы‑
ставки The Omega Workshops: Alliance and Enmity in English Art, 1911–1920, 
организованной галереей Энтони д’Оффе в 1984 году9. Ее инициаторами 
и вдохновителями стали потомки главных героев экспозиции — Памела 

4 H. G. The Return of the Russians. Ballet as Spectacle // The Observer, May 29, 1921. P. 7.
5 См. примеч. 3.
6  Fry R. M. Larionov and the Russian Ballet // Burlington Magazine. 1919. Vol. 34, no. 192. 

Pp. 112–118.
7 За исключением коротких гастролей в Манчестере 7–19 апреля 1919 года.
8  Примечательно, что это знакомство было заочным на протяжении восьми лет — 

 Ларионов и Фрай встретились только в 1920 году.
9  The Omega Workshops: Alliance and Enmity in English Art, 1911–1920. London: Anthony 

d’Offay Gallery, 1984. P. 22, no. 80. Энтони д’Оффе занимался британским искусством 
начала XX века. Он известен, в частности, тем, что одним из первых «реабилитировал» 
искусство вортицистов и художников «Мастерских Омеги». Выставка «Мастерских

1. Михаил Ларионов. Оммаж Роджеру 
Фраю. 1919 
Бумага, акварель, коллаж. 25,2 × 20 
Музей Виктории и Альберта, Лондон
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Даймонд, дочь Роджера Фрая, и Анжелика Гарнетт, дочь художников 
«Омеги» и группы «Блумсбери», Дункана Гранта и Ванессы Белл (сестры 
писательницы Вирджинии Вульф). Большая часть представленных 
работ — из их собраний. Коллаж Ларионова попал на экспозицию не‑
посредственно из коллекции Роджера Фрая. Каталог открывают воспо‑
минания Памелы Даймонд о «Мастерских Омеги», просуществовавших 
всего семь лет (с 1913 по 1919 год), но ставших яркой страницей в истории 
британского модернизма10.

Коллаж, посвященный Фраю, достаточно сложно поставить в кон‑
текст работ Ларионова второй половины 1910‑х — начала 1920‑х годов. 
В это время Ларионов был увлечен в основном театральными проекта‑
ми, и станковое творчество отошло для него на второй план. Тем не ме‑
нее среди графических листов Ларионова того времени обнаруживается 
любопытная параллель «Оммажу» — гуашь «Равновесие танца», датиру‑
емая второй половиной 1910‑х годов и включенная в альбом пошуаров 
L’Art Theatral Decoratif Moderne (1919). (Ил. 2.) Композиционные принци‑
пы этой работы, их внутренняя логика аналогичны коллажу 1919 года. 
Композиции и гуаши, и коллажа, очевидно связанных с лучистским 
периодом Ларионова, строятся на пересечении диагоналей и геоме‑
трических форм. Их центр — треугольник, направленный «острием» 
в правый верхний угол листа; его перерезает диагональ, увенчиваю‑
щаяся «флажком» в «Равновесии танца» или словом Fry в «Оммаже». 
Уравновешивает это «правостремящееся» движение отклоняющийся 
влево треугольник или же полукруг, устойчивость такому хрупкому 
балансу придают формы в основании вертикально ориентированной 
композиции. Роль такого фундамента в «Оммаже» играют синий и ко‑
ричневый треугольники, повторяющие форму верхнего, в «Равновесии 
танца» — прямая и полукруг, также повторяющие формы верхней 

  Омеги» была второй в ряду организованных галереей экспозиций, открывающих 
широкой публике искусство британского модернизма. Она последовала за экспози‑
цией 1969 года Abstract Art in England, 1913–1915, посвященной вортицистам. Очевидно, 
непосредственно после выставки «Омеги» 1984 года коллаж Ларионова был куплен 
у Галереи Энтони д’Оффе Музеем Виктории и Альберта.

10  В этих мемуарах есть и любопытный эпизод, связанный с «Русским балетом». Памела 
Даймонд вспоминает, как отец взял ее на прием, устроенный для труппы «Русского 
балета», — сам Роджер Фрай был в «экзотической пижаме» по собственному эскизу 
(она была представлена на выставке), а художник «Омеги» Эдвард Волф — в костюме, 
который он одолжил у русской балетной труппы: этот костюм «вдохновил его на тан‑
цы с особой непринужденностью».

2. Михаил Ларионов. Равновесие танца 
Бумага, пошуар, гуашь. 50,6 × 33,6 
Лист из альбома: Gontcharova, Larionow. 
L’Art Theatral Decoratif Moderne. Paris: 
La Cible, 1919
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фигуры. Кокетливая голова‑завиток в «Равновесии танца» в «Оммаже» 
заменяется ленточкой‑бантиком.

Не вполне очевидно, что означают надписи на ленточке: Tel. 946 
Neuilly и Fleurs Marteau. Э. Партон называет коллаж «Портретом Родже‑
ра Фрая», а бантик считает намеком на галстук‑бабочку Фрая11. Но эта 
версия не представляется убедительной. Во‑первых, у Ларионова нет 
портретов такого типа, полностью абстрактных. Во‑вторых, бантик 
едва ли похож на галстук, скорее, просто на ленточку, которой перевя‑
зывают букеты цветов. Кроме того, важно упомянуть, что надписи и на‑
клейки в работах Ларионова почти всегда конкретны, предметны. Так, 
скажем, в «Портрет Н. С. Гончаровой» (1915, ГТГ) вклеены куски афиш 
оформленных ею спектаклей «Золотой петушок» и «Веер» и обрывки 
газетных рецензий с заголовками Ballets Russes, Theatre, De L’Opera. Воз‑
можно, и в «Оммаже» Ларионов использовал адрес и телефон цветоч‑
ного магазина в парижском районе Нёйи, «пришпилив» его визитную 
карточку к своей композиции и тем самым иронически уподобив ее 
торжественно преподнесенному Фраю букету цветов12.

У «Равновесия танца» есть и другое название — «Портрет Л. Мяси‑
на»13. Оба листа, тем самым, объединяет не только время исполнения 
и сходство композиционных приемов, но и внутренняя тема — балетные 
постановки Дягилева, ведь и выставка, организованная Фраем, и его 
статья посвящены были как раз театральным работам художника. 
Именно в театральном контексте упоминается имя Фрая и в рукописи 
Ларионова 1918–1919 годов, представляющей собой конспект его гран‑
диозной истории мирового театра, которая должна была выйти в не‑
скольких томах в издательстве Г. Поволоцкого. В разделе, посвященном 
современному английскому искусству, упомянуты два имени — лорда 
Бернерса, дипломата, художника и композитора, и Роджера Фрая14.

Контекст появления коллажа Ларионова «Оммаж Роджеру Фраю», 
равно как и его театральные эксперименты, заинтересовавшие англий‑

ских критиков, заслуживают, на мой взгляд, специального исследова‑
тельского внимания. Предваряя более подробный разговор о британ‑
ском восприятии ларионовских постановок в антрепризе Дягилева, 
надо сделать небольшое отступление, обрисовывающее особенности 
послевоенной эпохи дягилевских балетов и ее место в эволюции «Рус‑
ских сезонов» в целом.

* * *

Традиционно историю дягилевской антрепризы, просуществовавшей 
с 1909 по 1929 год, делят на два этапа. Первый, довоенный — это русский 
театр на европейской сцене, бывший прямым продолжением художе‑
ственного проекта «Мира искусства» и создававшийся художниками 
мир искуснического круга — Л. Бакстом, А. Бенуа, А. Головиным, Н. Ре‑
рихом. Специфику второго, послевоенного, этапа определили сотруд‑
ничество с художниками европейского авангарда и последовательная 
интеграция в западную культуру. Сам Дягилев в одном из интервью газете 
The Observer в 1919 году15 делил историю «Русских балетов» на три периода, 
по хореографам: «Эпоха Фокина, эпоха Нижинского и эпоха Мясина», 
отдавая в тот момент предпочтение последней как «наиболее новатор‑
ской». Действительно, несмотря на общий европейский вектор, именно 
в совместных проектах Ларионова и Мясина, чье сотрудничество во мно‑
гом определило облик послевоенных дягилевских сезонов, сложилась 
новая концепция «национальной идентичности», важная для понимания 
той исключительной роли, которую дягилевский послевоенный балет 
сыграл в мировой культуре. Чтобы понять, насколько логично вписались 
«национальные» балеты Ларионова и Мясина в общий европейский 
тренд послевоенных дягилевских сезонов, надо сказать несколько слов 
о любопытном парадоксе в истории дягилевских художественных пред‑
приятий — а именно о том, каким образом каждый «русский проект» 
 Дягилева — выставка, концертный, оперный или балетный сезон — яв‑
лялся прямым следствием его последовательного европеизма.

Преемственность различных этапов «Русских сезонов» как цельно‑
го проекта, подчиненного одной воле, была проницательно отмечена 

15  The Russian Ballet. How it was created. Interview with M. Serge Diaghileff // The Observer, 
May 25, 1919. P. 7.

11 Parton A. Mikhail Larionov and the Russian Avant‑Garde… P. 175.
12  Здесь можно вспомнить и об известной работе Ханса Арпа Fleur Marteau («Цветок‑мо‑

лот»; 1916, Фонд Арпа, Кламар), однако сложно сказать, есть ли какая‑либо, хотя бы 
пародийная, связь между коллажем Ларионова и раскрашенным рельефом Арпа.

13  Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов. М.: Галарт, RA, 2005. С. 151.
14  Альбомные записи М. Ф. Ларионова (1917–1919) // Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил 

Ларионов… С. 331. О серии книг по истории театра для издательства Г. Поволоцкого 
и лорде Бернерсе см.: Там же. С. 215, 319, 320, 355.
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и некоторыми европейскими критиками. Например, Робером Брюс‑
селем, французским корреспондентом «Фигаро», писавшим рецензии 
еще о первых «Русских сезонах» в Париже. В 1930 году он опубликовал 
в специальном номере альманаха La Rеvuе Мusiсаlе, полностью посвя‑
щенном дягилевской антрепризе (Lеs bаllеts Russеs dе Sеrgе Diаghilеv), 
итоговую статью «Перед феерией». Брюссель так определил художе‑
ственные задачи Дягилева:

 Чего он хотел? Три определенные вещи: открыть Россию России; 
открыть Россию миру; открыть мир — новый — ему самому. И это 
при помощи средств самых простых, самых прямых и самых легких: 
через живопись, через музыку; и только позже он осмелился сказать — 
и через танец. Чего не хотел он? Чтобы не считали Россию страной 
экзотической, не дающей любопытным взорам Запада ничего, кроме 
живописного базара. Ничто не раздражало его более, чем этот взгляд 
на Россию…
 Это его национальное самолюбие и эта тройная цель определяют 
план его действий, объясняют изменения его программы и искаже-
ния его эстетики.
 Он понял, что надо двигаться быстро, не останавливаться на эта-
пах, чтобы не дать обогнать себя снова; что следовало особенно 
поспешно пройти первый этап.
 Следовало идти быстро и, после того как будет выявлена Россия — 
России и новая Россия — миру, переменить ее русский костюм на ев-
ропейский, сделаться полиглотом, руководить прениями, сделаться 
арбитром артистических судеб обоих континентов16.

Первые масштабные выставки Дягилева, посвященные русскому 
искусству, были напрямую связаны с просветительской западнической 
программой журнала «Мира искусства». А именно — со стремлением 
рассматривать русскую культуру в контексте европейской, впервые 
столь последовательно демонстрируемой отечественным читателям 

16  См.: Чернышова-Мельник Н. Д. Дягилев. М.: Молодая гвардия, 2011. URL: https://
profilib.net / chtenie / 117952 / nataliya‑chernyshova‑melnik‑dyagilev. php (дата обращения: 
10.10.2017).

17  Цит. по: Толстой А. Русское искусство: зарубежные маршруты // Русское искусство. 
2004. № 3. URL: http://www.russiskusstvo.ru / journal / 3–2004 / a203 / (дата обращения: 
10.10.2017).

журнала. Для этой цели требовалось и само русское искусство пред‑
ставить не только как цельную школу, но прежде всего — как живой 
процесс, подчиненный определенной логике развития.

Именно эту цель преследовали легендарные «Историко‑художе‑
ственная выставка русских портретов» в Таврическом дворце в 1905 году 
и экспозиция «Два века русской живописи и скульптуры» в Парижском 
Осеннем салоне 1906 года, заново открывавшие целые периоды русского 
изобразительного искусства. В каталоге парижской выставки Дягилев 
так определил главную свою задачу: «…12 залов составляют ансамбль, из‑
меняющий обычное представление о “русской сущности” в искусстве»17.

По сути, здесь был сформулирован главный принцип Дягилева, 
который можно назвать антологическим: его русские проекты в Европе 

3. Работы Михаила Ларионова, 
опубликованные в статье Роджера 
Фрая М. Ларионов и русский балет 
(Burlington Magazine. 1919. Vol. 34, 
no. 192) 

4. Работы Михаила Ларионова, 
опубликованные в программе Русских 
балетов в театре Шатле в Париже  
(Les ballets russes à Paris. Représen-
tations exceptionnelles). Май 1917
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были организованы по принципу сборника наиболее показательных 
«фрагментов», сосредоточивших ту самую «русскую сущность» — жи‑
вописи, музыки, театра. Именно этой задаче подчинена была и Дяги‑
левская антология русской музыки18, последовавшая за выставочной 
антологией русской живописи: «Русские исторические концерты» 
1907 года, затем — оперный сезон 1908‑го. Примечательно, что для более 
полного выявления искомой «русской сущности» Дягилев выступал 
и режиссером, и редактором, не только произвольно сочетая, но и пе‑
реписывая выбранные фрагменты. В статье о музыке «Русских сезо‑
нов» И. Вершинина анализирует, как Дягилев создавал собственную 
концепцию «русского самобытного» музыкального спектакля, порой 
вполне волюнтаристски редактируя партитуры Римского‑Корсакова 
и Мусоргского. Для постановки оперы «Борис Годунов» 1908 года он 
изменил общепринятую редакцию Римского‑Корсакова авторского 
клавира Мусоргского, а при постановке «Хованщины» в 1913 году сделал 
ставку на новаторскую природу этой оперы как хорового действа. «“Хо‑
ровая опера” оказалась полной новостью для Европы и превратилась 
в настоящий бенефис русского хора на сценах Парижа и Лондона»19.

Составной частью художественной стратегии Дягилева и как ре‑
жиссера, и как импресарио было стремление учитывать, а затем — 
формировать восприятие «Русских сезонов» европейской аудиторией, 
изменяя само западное представление о «русской сущности». В этом от‑
ношении чрезвычайно любопытны письма Дягилева Римскому‑Корса‑
кову, призывающие композитора, после успехов «Русских исторических 
концертов» и в преддверии оперных премьер, адаптировать партитуру 
для парижской аудитории.

 Главною целью и, важно сказать, главною заботой будет — за-
ставить Париж, наконец, оценить по их великому достоинству 
наши лучшие оперы. Париж, правда, к этому несколько приготов-
лен, но не надо забывать, что даже такой нетерпеливый человек 
как  Вагнер задумался перед постановкой Тангейзера в  Париже 
и даже… переработал его для Парижа. Я вижу, как Вы уже морщитесь, 

5. Михаил Ларионов. Эскиз костюма 
для балета Русские сказки (эпилог). 
Иллюстрация из программы Русских 
балетов в театре Шатле в Париже  
(Les ballets russes à Paris. Représen tations 
exceptionnelles). Май 1917

18  Вершинина И. Дягилев и музыка «Русских сезонов» // 1 сентября — Искусство. 2002. 
№ 12. URL: http://art.1september.ru / article. php?ID=200201202 (дата обращения: 
10.10.2017).

19  Там же.
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Подобно тому, как в России они создавали фантазии на тему галантной 
эпохи, переместившись в Европу, Бакст или Бенуа столь же условно 
«конструировали» воображаемый мир особой, самобытной русской 
цивилизации. Кроме того, традиционно европейское восприятие рус‑
ского искусства как «своего иного» (та самая реакция, которую так чутко 
учитывал и умело направлял Дягилев) дополнительно подстегнуло 
трансформации, которые были заложены в самой природе мирискус‑
нического западничества: миф о России для Запада стал естественным 
продолжением мифа о Западе для России23.

Примечательно, что тот восточный, азиатский облик, в который 
была облечена русская тема мирискусниками‑западниками в первых 
дягилевских постановках — «Половецких плясках» (1909) или «Шехере‑
заде» (1910) — идеально вписался в традиционную концепцию русского 
антизападничества. Согласно этой мифологеме, восходящей к роман‑
тизму, одряхлевшему и гибнущему Западу противостоит молодой 
и полный сил Восток. Вскоре Блок напишет знаменитое «Да, Скифы — 
мы! Да, азиаты…», а в кружке «скифов» в 1920‑е годы возникнет новый 
поворот той же темы: миссия России, по словам Р. Иванова‑Разумни‑
ка, — «взорвать изнутри старый мир Европы своим “скифством”, своим 
духовным и социальным “максимализмом”»24. Пока же дягилевские 
сезоны в полной мере «взрывают изнутри» довоенный мир европейской 
культуры — завершая к 1915 году тот самый, первый «экзотический» этап 
представления русской культуры, который, согласно Роберу Брюсселю, 
надо было пройти «особенно поспешно».

как Вы уже много недовольны и как Вы говорите, что нам не следует 
«подделываться под французов». Вы правы. Но только тот лектор 
хорош, который знает свою аудиторию, который не брезгует теми, 
к кому обращается… Я в своих руках всю жизнь имел художественные 
произведения, и думаю, что не принес им вреда тем, что вставлял 
их в те или другие рамки; и пусть надо наши любимые оперы вста-
вить в те рамы, через которые всемирная парижская публика увида-
ла бы их не только без утомления… но наоборот, с тою жадностью, 
с какой она сиживала со всеми концертами20.

В другом письме Дягилев пишет о сцене венчания на царство, 
которая представлялась ему особенно важной: «Сцену венчания надо 
поставить так, чтобы французы рехнулись от ее величия»21.

Здесь важно подчеркнуть следующее: сознательная установка 
на взгляд на себя — со стороны, или умение вставлять произведения 
в «подходящие рамы», по выражению самого Дягилева, было не только 
талантом гениального импресарио, но органическим свойством того 
мирискуснического западничества (и отчасти — русского западниче‑
ства в целом), которое воспитало Дягилева и стало питательной средой 
для будущих «Русских сезонов». На первый взгляд парадоксом пред‑
ставляется тот факт, что именно мирискусники, самые последователь‑
ные русские западники в сфере изобразительного искусства, создали 
столь цельный мифологический образ русской культуры, который 
представляли собой довоенные дягилевские сезоны. Однако в этом есть 
несомненная логика. Здесь наблюдается ровно та же закономерность, 
по которой из западнической программы журнала возникли лучшие 
русские выставки Дягилева.

Вспомним известное высказывание Ю. М. Лотмана, писавшего, 
что Запад для русского «западника» — во многом «лишь идеальная точка 
зрения, а не культурно‑географическая реальность»22. Хотя мирискусни‑
ки были прекрасно знакомы с европейским искусством, их западниче‑
ство было прежде всего идеальной точкой зрения, рожденной потребно‑
стью в постоянном конструировании позиции внешнего наблюдателя. 

20  Чернышова-Мельник Н. Д. Дягилев…
21  Там же.
22  Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города  //  

 Лотман Ю. М. Избранные статьи в 3 томах. Таллин, 1992. Т. 2. С. 17.

23  Об этом с несколько иной точки зрения пишет Г. Г. Поспелов в статье «Россия глазами 
дягилевских сезонов»: «Я рискую высказать предположение, что <…> потребностью 
целой группы русских художников взглянуть на Россию со стороны или издалека был 
вызван к жизни и самый феномен “дягилевских сезонов”. Сам Дягилев еще десятиле‑
тием раньше мечтал о том, чтобы “выхолить русскую живопись и поднести ее Западу, 
возвеличить ее на Западе”, как он написал однажды в письме к Александру Бенуа. 
Теперь он дозрел до того, чтобы “возвеличить на Западе” не только живопись, но и всю 
художественную русскую культуру, а вместе с тем и целостный облик России. И дело 
было отнюдь не в заботе о Западе, не в том, чтобы познакомить западноевропейскую 
публику с неведомыми ей доселе произведениями русского творчества, но в том <…> 
чтобы самим взглянуть на Россию взглядом издалека, обнажить художественную суть 
<…> России и “оглянуться” и на Россию, и на ее искусство с отдаленного расстояния — 
вместе с аудиторией Запада». См.: Поспелов Г. Г. Россия глазами дягилевских сезонов // 
Литературный пантеон: национальный и зарубежный. Материалы российско‑ фран‑
цузского коллоквиума. М., 1999. Перепечатано: Пинакотека. 2002. № 13–14. С. 106–111.

24  См.: Бобринская Е. «Память культуры» и антизападная утопия русских будущников // 
Память как объект и инструмент искусствознания. М.: ГИИ, 2016. С. 359.
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винскому. В итоге «Жар‑птица» стала не только одним из самых знаме‑
нитых балетов Дягилева, положившим начало фольклорной линии 
«Русских сезонов», но и, по определению И. Вершининой, «своего рода 
музыкальной энциклопедией основ и достижений русской классики, 
мастерским воплощением антологического принципа Дягилева в од‑
ном произведении… Римский‑Корсаков, Чайковский, Бородин, Мусорг‑
ский, Лядов, Глазунов нашли отражение в звуковой структуре балета, 
но в несхожести творческих индивидуальностей Стравинский сумел 
уловить общие свойства единого русского стиля, передать  суммарное 
ощущение целой музыкальной эпохи»28.

В 1916 году Дягилев вновь решил обратиться к теме русского фольк‑
лора — вспомнив, очевидно, о Лядове и его сказочных миниатюрах. Мя‑
син писал о начале работы над балетами: «Дягилев предложил Ларио‑
нову и мне использовать один акт “Кикиморы” как отправную точку 
для создания балета, объединяющего разные русские легенды, опять 
на музыку Лядова. Из всех сказок и народных преданий мы в конце кон‑
цов остановились на истории о Бабе‑Яге и решили назвать балет “Русские 
сказки”»29. Сюита «Русские сказки», включившая помимо «Кикиморы» 
и «Бабы‑Яги» миниатюру «Бова‑королевич и Царевна‑Лебедь», была 
показана труппой «Русские балеты С. Дягилева» 11 мая 1917 года в театре 
«Шатле» в Париже. (Ил. 4–5.) В окончательном варианте (с миниатюрами 
«Царевна‑Лебедь», «Коляда‑Моляда», «Похороны дракона») — 23 декабря 
1918‑го в Лондоне в театре «Колизей».

Подобно тому, как  «Жар‑Птица» Стравинского стала авангард‑
ной интерпретацией русской музыкальной классики, теперь Дя‑
гилев хочет получить «осовремененную фольклорную форму», 

Послевоенный этап «Русских сезонов» был логическим продолже‑
нием этого почина — западнический «русский проект» мирискусников 
органично состыковался с программной антизападнической ориен‑
тацией Ларионова и Гончаровой. Смену эпох в истории дягилевской 
антрепризы обозначила знаменитая опера‑балет «Золотой петушок» 
(1914), идея которой принадлежала Бенуа, а оформление — Гончаровой 
и Ларионову.

Их творчество как нельзя лучше соответствовало стратегической 
задаче Дягилева иного времени — встроить русское искусство в за‑
падный контекст уже не в качестве экзотического «другого», а как его 
неотъемлемую часть, и более того — как инструмент, открывающий 
новые пути развития и тем самым задающий новое направление самому 
западному искусству. Одним из векторов таких новаций стало создание 
посредством искусства современной формулы национальной идентич‑
ности — тема, актуальная в Европе, пережившей Первую мировую войну 
и вновь обратившейся к проблемам национальной самоидентифика‑
ции. Перед лицом мировой катастрофы, а затем — русской революции 
неотвратимо встал вопрос о границах собственной цельности. Обра‑
щение к русскому фольклору в балетах второй половины 1910‑х — на‑
чале 1920‑х годов и было таким стремлением определить эти границы, 
предложить современную интерпретацию глубинных национальных 
традиций. В кругу Ларионова и Гончаровой погружение в народное 
искусство понималось как наиболее верный путь к пробуждению на‑
циональной памяти культуры, оживлению ее архетипов, сквозных 
мотивов, самого способа мировидения. Это убеждение направляло 
и Дягилева: в интервью британским критикам25 он говорит о народных 
истоках русской музыкальной школы и об «отправной точке» своих 
новых постановок — национальном искусстве, в балетах обретающем 
форму народных танцев26. Это увлечение от Дягилева и Ларионова 
почерпнул Мясин, писавший о «фольклорных» балетах, что «именно 
благодаря Ларионову» он «впервые пришел к пониманию истинной 
природы этих старых обрядовых крестьянских танцев»27.

Первым опытом постановки балета на тему из русского фольклора 
была еще «Жар‑Птица» 1910 года. Изначально композитором балета дол‑
жен был быть А. К. Лядов, автор симфонических картин «Кикимора», 
«Баба‑Яга», «Волшебное озеро» и многочисленных обработок русских 
песен. Но Лядов не успевал к сроку, и после долгих перипетий Дягилев 
обратился к молодому, тогда еще не известному композитору И. Стра‑

25  Cimarosa at Covent Garden. Italian Opera and Russian Ballet. M. Diaghileff ’s Theory of 
Acting // The Observer, June 20, 1920, p. 10; “The Three‑Cornered Hat”. The new Russian 
ballet. M. Diaghileff and Plans for the Future // The Observer, July 20, 1919, p. 6.

26  Примечательно, что в одном ряду с «Русскими балетами», построенными на мотивах 
национальных танцев, стоят и «испанские балеты» — такие как, например, «Испания» 
и «Триана». Увлечение испанскими народными танцами, определившее драматургию 
этих балетов, было отчасти инспирировано опытом постановки русских «фольклор‑
ных» балетов. Дягилев даже планировал постановку, сочетающую русский и испан‑
ский фольклор и построенную на «контрастах‑сопоставлениях “Русской ярмарки” 
и “Испанской ярмарки”». См.: Илюхина Е. Михаил Ларионов и Наталья Гончарова в ант‑
репризе «Русский балет Сергея Дягилева» // Видение танца. Сергей Дягилев и Русские 
балетные сезоны / Каталог выставки в ГТГ. М., 2009. С. 83.

27  Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов… С. 189.
28  Вершинина И. Дягилев и музыка «Русских сезонов»…
29  Цит. по: Чернышова-Мельник Н. Д. Дягилев…
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по  его  собственному выражению. Постановкой, ознаменовавшей 
отход от восточной мифологемы и рождение новой эстетики,  стало 
«Полуночное  солнце»  —    одноактный балет на  музыку из  оперы 
Н. А. Римского‑ Корсакова «Снегурочка». «Полуночное солнце» было 
первой осуществленной постановкой Ларионова и Леонида Мясина. 
(Ил. 6–8.) Премьера «Полуночного солнца» прошла в декабре 1915 года 
в Женеве, но новая версия была показана, как и «Русские сказки», в Лон‑
доне, в театре «Колизеум» в ноябре 1918‑го. Вместе с «Шутом» на музыку 
С. Прокофьева, который был задуман в 1915 году, но представлен публике 
лишь в 1921‑м, и еще двумя балетами Стравинского — «Байкой о Лисе» 
и «Свадебкой», эти балеты составили внушительный «фольклорный» 
компендиум, оформленный Ларионовым и Гончаровой. (Ил. 9–10.)

* * *

Большая часть статьи Р. Фрая «М. Ларионов и русский балет» посвящена 
лондонским постановкам «Полуночного солнца» и «Русских сказок». 
Многие из эскизов к этим балетам были описаны исследователями. 

6. Михаил Ларионов. Эскиз костюма 
для балета Полуночное солнце. 
Обложка программы Русских балетов 
в Национальной опере в Париже, 
29 декабря 1915

7–8. Леонид Мясин 
в балете Полуночное 
солнце. Конец 1910-х
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ние», создают «формальный эквивалент» «хореографического дизайна» 
(choreographic design). Постановки «Полуночного солнца» и «Русских 
сказок» знаменуют, по Фраю, возвращение к тому утраченному един‑
ству трех искусств, которое отличало первые дягилевские постановки.

Действительно, первые балеты Мясина и Ларионова определяло 
встречное движение хореографа и художника. Стиль Мясина был ориен‑
тирован на живописные образцы в куда большей степени, чем Фокина 
или Нижинского, а Ларионов, единственный из всех художников дяги‑
левской антрепризы, непосредственно занимался постановкой танцев. 
Мясин, как известно, получил художественное образование, а решение 
ставить балеты принял во время путешествия в Италию, под впечатлени‑
ем от собрания Уффици. Не случайно Е. Суриц, исследовательница твор‑
чества Мясина, предлагает называть его театр «живописным», — столь 

Я укажу лишь на те мотивы, которые отмечал Фрай как яркие черты 
новаторской концепции хореографии и сценографии русских балетов.

Фрай начинает статью с утверждения, что оформление Ларионовой 
и Гончаровой помогает преодолеть тот разрыв между новаторской му‑
зыкой и хореографией и достаточно архаичной сценографией, который 
обнаруживает себя в постановках «Русского балета» начиная с «Весны 
Священной». Эскизы Рериха, принадлежащие, по мнению Фрая, уже 
ушедшей эпохе, едва ли соответствовали музыкальным экспериментам 
Стравинского. Новые идеи Мясина — еще больший вызов художникам. 
Фрай называет его хореографический стиль «геральдическим» (heraldic): 
движения выстроены так, чтобы вписываться в определенные контуры, 
силуэты. Этой концепции как нельзя лучше соответствуют костюмы 
Ларионова, где «форма и цвет подчеркивают и поддерживают движе‑

10. Балет Шут. 1920-е
Фотография Foulsham and Banfield, 
Лондон. ОР ГТГ, Ф. 180

9. Михаил Ларионов. Эскиз декорации 
для 1-й картины балета Шут. 1921
Бумага, гуашь. 50 × 69. ФК
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ние в неких силуэтах, формах, позаимствованных из изобразительных 
источников. Но прежде всего — об узнаваемости этих повторяющихся 
форм. Суриц пишет о работе Ларионова с Мясиным: «С ним Мясин 
обсуждал каждое положение, стремясь достичь лаконизма и простоты 
в движениях и группировках, которые соответствовали бы как древней 
живописи, так и манере художников‑примитивистов»32.

Ритмичное чередование этих «положений» и «группировок» уподоб‑
ляется своего рода национальному орнаменту, становится  пластической 
формулой национального искусства. Такого рода орнаментальность 
заметна и в хореографических схемах, которые  разрабатывал Ларио нов, 
и в сохранившихся фотографиях балетов. Например, на фотографии, 
запечатлевшей служанок «Царевны‑Лебедь» (один из балетов сюиты 
«Русские сказки»; ил. 11), видно, как   симметричные  движения рук 

тесно его хореография была связана с изобразительными источниками. 
Сам «хореографический текст» первых балетов Мясина, созданных 
при помощи Ларионова и под его несомненным влиянием, строился 
как своего рода стилизация живописных приемов Ларионова. Суриц 
замечает: «Мясин использовал те же приемы, что художник при соз‑
дании картины, воспроизводящей стиль лубка или иного примитива. 
<…> Здесь налицо было нарочитое огрубление поз и движений, когда 
хореограф уходит от классического идеала и сближается с танцем этно‑
графическим, <…> то есть прибегает к стилизации, сродни стилизации 
живописной»30.

Если хореография Мясина эволюционировала в сторону все боль‑
шей живописности, то Ларионов, напротив, постепенно отказывался 
от живописи ради чисто хореографических экспериментов. Мотивы 
примитивистской живописи и изобразительного фольклора, возникшие 
в «Русских балетах» благодаря его влиянию, предварили и предопреде‑
лили последующую связь самих танцевальных движений с фольклор‑
ными источниками. Е. Илюхина пишет о хореографии балета «Шут», 
которую Ларионов сочинил почти самостоятельно: «Танцы строились 
на фольклорных движениях, изучением которых Ларионов занимался 
со всей серьезностью, постепенно накапливая визуальный материал — 
рисунки‑копии с рельефов и рукописных миниатюр с изображением 
скоморошьих плясок, фотографии обрядовых плясок в исполнении 
крестьян»31.

Уникальное слияние живописных и хореографических фольклор‑
ных источников, наметившееся еще до постановки «Шута» и ставшее 
«фирменным знаком» тандема Ларионова — Мясина, судя по всему, 
и создало тот стиль «Русских балетов», который Фрай называет геральди‑
ческим. Очевидно, речь идет не просто о стремлении «замкнуть» движе‑

30  Суриц Е. Я. Живописный театр Леонида Мясина // Русский авангард 1910‑х — 1920‑х 
годов и театр. СПб.: Дмитрий Буланин, 2000. С. 263. По мнению Суриц, специфическая 
«неуклюжая» пластика танцоров, напоминающих персонажей примитивистских по‑
лотен Ларионова, была во многом предопределена и костюмами по его эскизам — на‑
меренно громоздкими, тяжелыми и неудобными. Так выглядели, например, костюмы 
для «Полуночного солнца». Впоследствии Ларионов, напротив, стремился к возможно 
более простым и лаконичным костюмам, обеспечивающим свободу и «акробатиче‑
скую» легкость движений.

31  Илюхина Е. Михаил Ларионов и Наталья Гончарова в антрепризе «Русский балет Сер‑
гея Дягилева»…

32  Цит. по: Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов… С. 194.

11. Служанки Царевны-Лебедь 
из балета Русские сказки. Конец 1910-х 
Фотография Foulsham and Banfield, 
Лондон. ОР ГТГ, Ф. 180
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и  наклоны создают волнистую линию, вторящую контурам  головных 
уборов и  одновременно окаймляющую узорочье сарафанов. Четко 
размеченные фазы этих движений, замкнутых в ритмично повторяю‑
щихся контурах, создают ощущение живого, на глазах возникающего 
и меняющегося орнамента. Та же орнаментальность видна и в фотогра‑
фиях «Полуночного солнца». Эту ритмичность силуэтов и движений 
специально отмечает Фрай: «Формальные отношения движений во всех 
частях балета стали более определенными, а общий их узор отличается 
чрезвычайной цельностью, тем самым подчеркивается интеллектуаль‑
ность оформления»33. (Ил. 13.)

Очевидно, именно эти свойства своей хореографии описывал Мя‑
син в интервью газете The Observer, завершающем подробную статью 
под названием «Балеты Мясина. Освобождение от классической шко‑
лы. Танец тела»34. Мясин говорит о новом «хореографическом жесте», 
противопоставляя его миметическому жесту старой школы. Новый 
жест стремится не  к  имитации «бытового движения», но  к   чистой 

12. Михаил Ларионов. Эскиз к балету 
Полуночное солнце. 1915  
Бумага, акварель, карандаш. 54,8 × 71 
Санкт-Петербургский государственный 
музей театрального и музыкального 
искусства

13. Сцена из балета Полуночное солнце 
Вторая половина 1910-х 
Фотография. Отдел рукописей 
Государственной Третьяковской 
галереи, фонд 180

33  Fry R. M. Larionov and the Russian Ballet… P. 117.
34  Massine’s Ballets. Emancipation from the Classic School. Body Dancing // The Observer, July 

27, 1919. P. 6.
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 изобразительной форме, в основе которой лежит «освобожденный 
ритм». «Хореография освобождает себя от всех ограничений <…> и про‑
возглашает свою независимость. Все средства выразительности заклю‑
чены в ней самой. У нее есть, например, ритм <…>, и у нее есть контур, 
или, если угодно, чертеж. Хореографический силуэт — ни что иное, 
как рисунок».

Ритмическое повторение таких рисунков и создает, по Мясину, 
новый вид балета, который представляет собой своего рода хореогра‑
фический орнамент. Это увлечение ритмом как средством идеаль‑
ной организации «коллективных тел» вписано в самый широкий кон‑
текст увлечений эпохи. Кроме того, оно непосредственно развивает 
начинания Дягилева, ездившего в 1913 году в Хеллерау изучать систему 
Э. Далькроза и надеявшегося использовать его методику в постановке 
танцев. Близкие соображения в форме сжатых тезисов сформулированы 
в «Альбомных записях М. Ф. Ларионова» (1917–1919), которые позднее 
были развернуты в пространные пассажи в многочисленных статьях 
художника 1920–1930‑х годов, посвященных театру35: «Жест как фор‑
ма и как движение», «дисциплина жеста, ритмическая  гимнастика», 
 «чувство движения, формы и масса групп. Чувство рисунка масс — 
Развитие при движении рисунка и формы масс — театральная стати‑
ка как одна из форм движения»36. Впоследствии Ларионов подробно 
напишет о том, чем «мясинский стиль» и его собственные постановки 
с Мясиным принципиально отличаются от хореографии других балет‑
мейстеров, в том числе и дягилевской антрепризы. Основа их хореогра‑
фического почерка — не просто чередование пластических фигур, вос‑
производящих формы древнегреческой скульптуры, как у М. Фокина, 
или позы на греческой вазописи, как у А. Дункан, но ритмически орга‑
низованное, «длящееся движение», органические вырастающее из каж‑
дой предыдущей позиции. «Длящееся движение — это то, что лучше 
всего удавалось Мясину. Если хореограф в полной мере не владеет этой 
способностью организовывать массовый танец, он не сможет по‑насто‑
ящему передать это непрерывное движение, непрерывную эволюцию 
па и поз, которая и есть танец»37.

Очевидно, «живописный театр» Мясина и Ларионова, построен‑
ный на сочетании пластических и танцевальных фольклорных источ‑
ников, объединенных ритмическим «рисунком масс», и был той самой, 
«осовремененной формой фольклора», которую искал Дягилев. Однако 
«осовременивание» не ограничивалось лишь новой концепцией хорео‑
графии, метко прозванной Фраем «геральдической». Главным меха‑
низмом новаций была система художественных приемов футуризма, 
разрабатываемых Ларионовым в его концепциях футуристического 
театра начиная с 1913 года. Хотя фольклор является темой и источником 
таких балетов, как «Полуночное солнце» или «Русские сказки», скроены 
они по футуристическим лекалам. Когда Фрай пишет: «Один из секре‑
тов успеха Ларионова заключается в том, что основой всего оформления 
для него является движение»38, он, по сути, формулирует ключевую 
идею Ларионова, варьируемую им в собственных текстах. Самое емкое 
определение, данное Ларионовым декоратору, звучит так: «художник, 
который, сообразно с движением, создает костюм и фон. И связывает 
движение с костюмом и костюм с фоном»39. Этот «фундаментальный», 
по характеристике Фрая, принцип приводит к ослаблению сюжетной 
фабулы балетов и перенесению акцента на хореографическое и де‑
коративное решение спектакля. И «Полуночное солнце», и «Русские 
сказки», по сути, бессюжетны. В первом балете лирическая история 
Снегурочки отходит на второй план, основой действия становятся 
языческие обряды и ритуальные танцы, посвященные проводам зимы 
и приветствию Ярилы‑Солнца. Серию хореографических миниатюр 
«Русских сказок» объединяет не единство сюжета, но подражание 
форме фольклорного повествования и представление многообразия 
жанров русского фольклора: сказки, баллады, былины, присказки40. 
Сценография и хореография обеих постановок являются своего рода 
антологией футуристических театральных приемов — от движущих‑
ся декораций до футуристического грима — и имеют немало общего 
с проектами Дж. Балла41, Ф. Деперо или манифестом Э.  Прамполини 

35 См.: Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов… С. 355. 
36  Альбомные записи М. Ф. Ларионова (1917–1919) // Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил 

Ларионов… С. 329.
37  Танец (1930‑е — 1940‑е годы) // Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов… С. 351.

38  Fry R. M. Larionov and the Russian Ballet… P. 117.
39  Цит. по: Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов… С. 195. 
40 Поспелов Г. Г., Илюхина Е. А. Михаил Ларионов… С. 210.
41  Пересечение с идеями итальянских футуристов, в частности Балла, связано и с тем, 

что Ларионов работал над декорациями «Русских сказок» в Риме, где в 1917 году была 
исполнена пьеса И. Стравинского «Фейерверк» в оформлении Балла, в котором исполь‑
зовались световые эффекты.
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 «Футуристическая сценография и  хореография»42, появившимся 
в 1915 году, как и «Полуночное солнце»43.

Именно острота такого сочетания «традиционного», «националь‑
ного» и экспериментальных форм и представляется Фраю главным 
достижением Ларионова как театрального художника. «Это и есть одна 
из особенностей Ларионова — его использование самых современных 
художественных открытий в театральном оформлении в сочетании 
c многочисленными ссылками на искусство другого времени и других 
стран. Эта власть над формой и цветом, талант их двойного использо‑
вания — во‑первых, в качестве чистой формы и во‑вторых, как метод 
пробуждения памяти об ином времени и месте делают его столь непре‑
взойденным театральным дизайнером»44.

Подобное сочетание отличало уже первую постановку Ларионова 
и Мясина — «Полуночное солнце». Центральным мотивом единого 
хореографическо‑художественного замысла был вращающийся сол‑
нечный диск. Солярные знаки и в декорациях, и в костюмах (головные 
уборы представляли собой круглые диски, сверкающие «солнца» были 
надеты на руки «краснощекого паяца с бубном», роль которого исполнял 
Мясин), были подчинены сложным ритмам, напоминающим кубофу‑
туристические композиции. Солнечные диски, помещенные на падугу, 
стремительно вращались, в этот же ритм вовлекались диски на руках 
танцовщиков, создавая многомерную картину пересекающихся круго‑
вых движений в общей красно‑золотой гамме на фоне синего задника, 
также отсылающей к традиционной солярной символике. Образность 

спектакля рождалась на стыке архаики, мифотворческих архетипов 
и футуристических ритмов. (Ил. 6, 12–13.)

Еще более отчетливо футуристическими были декорации и костю‑
мы к «Русским сказкам» — апофеоз увлечения Ларионова идеями движу‑
щихся декораций, трансформирующихся на глазах зрителей. Декорации 
к «Бабе‑Яге» изобиловали движущимися фрагментами: качались цветы, 
пускалась в пляс изба, «оживала» часть декорации, превращаясь в фигу‑
ру лешего. Композиция эскиза декорации волшебного леса Бабы‑Яги 
(ил. 14) строилась на пересечении диагоналей и разноцветных дуг, на‑
поминающих «овеществленные» лучи цветных прожекторов из мани‑
феста Прамполини, создающих новую футуристическую сценографию. 
Еще один, менее известный эскиз призрачного леса (ил. 15) — лучистская 
декорация, где красные стволы и сине‑зеленые «лучистые» кроны де‑
ревьев кажутся непосредственной иллюстрацией к пассажу Прампо‑
лини: «Светящееся излучение этих пучков и цветные плоскости света, 
динамичные комбинации этих хроматических дуг дадут удивительные 
результаты взаимных проникновений»45. Частью этого охваченного не‑
прерывным движением действа становился и футуристический грим. 
Если в знаменитом манифесте 1913 года «Почему мы раскрашиваемся» 
Ларионов и И. Зданевич призывали раскрашивать лица, дабы вписать 
нового «умноженного человека» в изменчивые ритмы современного 
города, то теперь футуристический ритм в театре, полностью заменя‑
ющей лицо маской, призван вписать актера нового типа в то цветовое 
ритмичное действо, которым должен стать современный балет.

Вторую часть статьи Фрай посвящает увлечению Ларионова теат‑
ром цветных теней («Похоронный марш» на музыку лорда Бернерса, 
1919) и театром марионеток («Естественные истории»), которое, по его 
мнению, знаменовало торжество воли художника над стихией театраль‑
ности в целом и актерами в частности, превращая их в управляемые 
кукольные фигурки. Описывая эскизы Ларионова к неосуществлен‑
ному спектаклю «Естественные истории» на музыку М. Равеля с ли‑
бретто Ж. Ренара — Ларионова, Фрай сравнивает их, с одной стороны, 
с эскизами Боннара для либретто Ренара, с другой — с костюмами‑кон‑
струкциями П. Пикассо46. Странной фигурой умолчания в тексте Фрая 

42  См.: Второй футуризм. Манифесты и программы итальянского футуризма 1913–
1933 / Введение, сост., пер. с ит. и комментарии Екатерины Лазаревой. М.: Гилея, 2013.

43  Г. Г. Поспелов в статье «“Лучизм” Ларионова как предвестие кинетического искусства» 
описывает неосуществленный театральный проект Ларионова «Прометей», в котором 
он старался создать «объемную форму луча, реальные контуры предметов»: «По его 
замыслу она [сцена] должна была быть затянута шнурами или веревками «толщиной 
не менее сантиметра», окрашенными в разные цвета, проволокой из разных сортов 
меди и алюминия. Эти шнуры (или «нити»), подобно лучам на лучистых беспредмет‑
ных полотнах, перекрещивались друг с другом в разных плоскостях, причем места 
их пересечений менялись. Если эти перемены производить во время действия, писал 
Ларионов, «то вместе со светом это может усиливать и понижать (впечатление), тот 
или другой момент драматической игры… движения или звука». Таким образом, 
сцена <…> должна была превратиться в цветную лучистую картинку, движущуюся 
в пространстве». См.: Поспелов Г. Г. «Лучизм» Ларионова как предвестие кинетического 
искусства // Поспелов Г. Г. О картинах и рисунках. М.: Новое литературное обозрение, 
2013. С. 330–331. Идея объемного луча, меняющейся цвето‑световой декорации близка 
идеям Э. Прамполини.

44  Fry R. M. Larionov and the Russian Ballet… P. 117.

45  Второй футуризм. Манифесты и программы итальянского футуризма… С. 57.
46  Видимо, Фрай имел в виду знаменитый балет «Парад» в оформлении Пикассо, постав‑

ленный антрепризой Дягилева в 1917 году.
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является Деперо — сходство «механических фигур» из «Естественных 
историй» с марионетками Деперо было столь очевидно, что вызвало 
скандал и обвинения Ларионова в плагиате. Заменяя прямое уподоб‑
ление Деперо сравнением с Боннаром, чьи эскизы к тому же балету, 
являясь несомненной удачей, относятся все же к предшествующему 
художественному этапу, Фрай делает собственный оммаж Ларионову, 
утверждая его первенство в создании новаторских футуристических 
спектаклей. Футуристическо‑лучистские театральные эскизы Ларио‑
нова Фрай описывает как «удивительный и несколько неожиданный 
результат исследований в области абстрактной формы», а завершает 
статью пассажем‑дифирамбом: «Изучение движения и адаптации фор‑
мы к наиболее полному его выражению привело Ларионова в балет 
и позволило ему практически в первый раз в современной истории 
создать подлинное произведение изобразительного искусства в рамках 
просцениума»47.

Своего рода балетом‑манифестом «осовремененной» в футури‑
стическом ключе «фольклорной формы» стал «Шут» С. С. Прокофье‑
ва48. Как и в «Русских сказках», декорация создавалась из  движущихся 
элементов, строилась и менялась на глазах у зрителей. Программной 
декларацией воспринимается сам занавес спектакля, эскиз которого был 
выполнен Ларионовым в 1915 году во Франции. (Ил. 16. ) На нем изобра‑
жены национальные истоки современного  русского и  европейского  

47  Fry R. M. Larionov and the Russian Ballet… P. 118.
48  В 1921 году, когда Мясин ушел из труппы, а назначенный балетмейстером танцов‑

щик Тадеуш Славинский не справлялся с постановкой хореографии, Ларионов стал 
и режиссером, и хореографом спектакля, сочинив его почти в одиночку. В афише 
спектакля «Шут» Ларионов был официально обозначен как хореограф. Хореография 
Ларионова напоминала постановки Мясина. «…по‑видимому, многому научив Мясина, 
он и сам не избежал воздействия его постановочной манеры», — замечает Е. Суриц. 
См.: Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра XX века. 
Вып. 6 / Отв. ред. В. В. Иванов. М.: Индрик, 2014.

14. Михаил Ларионов. Лес. Эскиз 
декорации к картине Баба-Яга из балета 
Русские сказки. 1916. Бумага, акварель, 
графитный карандаш. 45,5 × 70 
Государственная Третьяковская галерея

15. Михаил Ларионов. Лес. Эскиз 
декорации к картине Баба-Яга 
из балета Русские сказки. 1916. Бумага, 
акварель. 26 × 46. Санкт-Петербургский 
государственный музей театрального 
и музыкального искусства
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искусства: скифская «каменная баба» и средневековая скульптура, а так‑
же национальные архитектурные символы — собор Василия Блаженного 
и собор Парижской Богоматери, композиционно объединенные кубофу‑
туристическими ритмами, «сдвигами» и наложениями плоскостей. Кон‑
туры нового модернистского искусства в буквальном смысле рождались 
из проступающих очертаний искусства прошлого. Атрибуты шута и ско‑
мороха в нижней части занавеса заставляли вспомнить о средневековых 
истоках современного театра, превращая шутовской балет отчасти в рас‑
сказ театра о себе самом, игровое исследование природы театральности. 
Вместе с тем это была наглядная иллюстрация тезисов Ларионова из его 
работ по истории театра, где отдельное место занимал русский балаган, 
скоморохи, ряженые и пр. В целом такое почти пародийное сопостав‑
ление, выдержанное в шутовских интонациях спектакля, становилось 
исключительно прямой и наглядной метафорой глубинных внутренних 
традиций, определяющих специфику национальных вариантов совре‑
менного искусства, декларацией этих различий.

Такого рода декларативность легко прочитывалась английскими 
критиками и порой неожиданно резонировала с их собственными 
размышлениями о национальном искусстве. В английском футуризме 
этого времени — в частности, в программных статьях У. Льюиса — ак‑
туальной становится тема глубинных свойств культуры, продиктован‑
ных особенностями географии, климата и истории49. В этом контексте 
и Фрай, и Уиндхем Льюис в обзорах в журнале Blast склонны были рас‑
сматривать современное русское искусство, ярким примером которого 
являлись работы Ларионова и Гончаровой, как своего рода образцовый 
вариант модернизма, апеллирующего именно к этим изначальным, 
неизменным чертам, и через них — к памяти национальной культуры.

В русле подобных размышлений важной становилась мифология 
русских «фольклорных» балетов, связанная с темой северных стран. На‑

16. Михаил Ларионов. Эскиз занавеса 
к балету Шут. Иллюстрация из программы 
Русских балетов в театре Гэте Лирик 
в Париже. 22 мая 1921

чиная с «Полуночного солнца», северные мотивы соседствовали с вос‑
точной мифологемой в трактовке русской темы, постепенно вытесняя 
ее. Г. Г. Поспелов писал об ошибке перевода самого названия, из‑за ко‑
торой традиционное русское значение слова «полнощный» — «север‑
ный» — было искажено: вместо изначального значения «Солнце Севера» 
или «Солнце полнощных стран» «название “Полнощное солнце” было 
воспринято как оксюморон и переведено как Soleil de minuit, а позднее 
даже как Le soleil de nuit». Из‑за первоначальной ошибки перевода балет 
так и вошел в историю под названием «Солнце полуночи». «На самом 
деле Ярило‑солнце, танцующее в толпе берендеев, — не Солнце ночи, 
а Солнце Севера»50. Северные мотивы берендеевой Руси — чрезвычай‑
но важная тема спектакля, которая, несмотря на ошибку в названии, 
«считывалась» наиболее восприимчивыми английскими критиками.

49  См., например, тезисы «Манифеста» У. Льюиса о современном искусстве Англии, 
опубликованном в журнале Blast: «Мы настаиваем — то, что актуально и жизненно 
для Юга, неэффективно и неактуально для Севера»; «Мы утверждаем, что искусство 
этих земель должно быть цветком Севера»; «Мы верим в то, что должны быть особые 
черты у искусства, которому предназначено развиваться в этой стране и образцы кото‑
рого будут украшать страницы нашего журнала»; «Мы настаиваем на этих позициях, 
прежде чем дальше определять черты этого неизбежно национального искусства» // 
Blast. 1914. No. 1. Pp. 34–37.

50  Поспелов Г. Г. Русское искусство начала XX века. Судьба и облик России. М., 1999. С. 124.
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В британском дискурсе поиска внутренних традиций, предопреде‑
ливших различие мироощущений и культур, русское искусство часто ти‑
пологически соотносилось с культурами «северных стран»51, изначально 
не вписывающихся в «средиземноморскую» общность. Cимволика «пол‑
нощных» северных стран и связанные с ней мифотворческие архетипы, 
на которых строились русские фольклорные балеты, как нельзя лучше 
отвечали этой северной мифологии. В этом смысле русский модер‑
низм представлял возможный ориентир для модернизма британского, 
для которого внутренняя память культуры, противопоставляющей себя 
европейской — средиземноморской, — также являлась одной из структу‑
рирующих тем52. Для дягилевских же сезонов, являвших собой на про‑
тяжении двадцати лет цельный проект, русские фольклорные балеты 
стали логичным этапом интеграции в европейскую культуру.

Закончить хотелось бы своего рода рифмой к ларионовскому «Ом‑
мажу Роджеру Фраю», обозначившему такое любопытное пересече‑
ние русского и английского искусства. И Фрай, и Льюис предприняли 
попытки сотрудничества с Дягилевым и русской балетной труппой. 
В письме Ванессе Белл 1918 года Фрай пишет о встрече с Дягилевым 
и возможном заказе для «Мастерских Омеги» на исполнение эскизов 
декораций и костюмов для «Русских балетов». Год спустя Льюис также 
планировал предложить Дягилеву свое участие в оформлении балетов. 
Оба этих проекта не состоялись — но сама их возможность весьма приме‑
чательно иллюстрирует историю отношения британских художников 
и критиков к русскому искусству и «Русским сезонам».
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