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Андрей Владимирович Толстой в истории отечественного искусство‑
знания — очень притягательная и чрезвычайно симпатичная фигура. 
И его ранний уход из жизни — невосполнимая утрата в и так бедной 
на личности отечественной культуре.

Не хочется использовать, говоря об Андрее Толстом и его индивиду‑
альности, слова «яркий» и «выдающийся» или «заметный» и «видный», 
как очевидный трюизм, многократно повторенный, и хотя совершенно 
истинный, но не разъясняющий самое главное в этом неповторимом ху‑
дожественном и творческом характере, в этой человеческой личности. 
Ее всегда отличала неизменная открытость, благожелательность, обра‑
зованность, воспитанность и, пожалуй, самое основное, что покрывает 
все и служит основой судьбы и характера, — человечность. И вот сейчас 
необходимо уточнение — человечность, в том самом широком, обще‑
употребимом, понятном всем смысле и притягивающем всех мораль‑
ном и нравственном качестве. Это умение чувствовать, слышать, видеть, 
откликаться и отзываться на боль и радость, переживания и чувства 
другого, не проходить мимо, не забывать, быть доброжелательным, 
что так важно и необходимо в бытовых реалиях и творческих контактах. 
Но при этом обязательно обладать собственным внутренним нравствен‑
ным критерием, стержнем, не допускающим, как в себе, так и в других, 
низости, подлости, предательства, как и печали забвения.

Но есть и другая «человечность» в истории европейской культуры, 
близкая и понятная не столько душе, хотя, конечно, и ей тоже, сколь 
уму, памяти, образованию нашего героя, составляющая истинную ос‑
нову его внутренней жизни и принцип его отношения к собственному 
профессиональному труду. Со времен Цицерона она носит имя — studia 
humanitatis. Возрожденная и укоренившаяся, она распространится 
на все сферы человеческой деятельности, расцветет в ренессансной 
культуре и сознании, образованности и науке, в политической мысли 
и в художественной практике. И эта studia humanitatis (Грамматика, 
Риторика, Поэзия, История, Моральная философия), то есть весь свод 
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Статья посвящена памяти Андрея Владимировича Толстого (1956–
2016), историка искусства, художественного критика, куратора, 
педагога. Действительный член РАХ, профессор МАрхИ и Института 
им. В. И. Сурикова, президент Российской национальной секции 
AICA, заместитель главного редактора журнала «Пинакотека» 
и заместитель директора ГМИИ им. А. С. Пушкина, в последние годы 
он возглавлял НИИ теории и истории изобразительных искусств 
при РАХ. А. В. Толстой — автор множества книг и статей по истории 
русского искусства, охватывающих период с конца XIX до начала 
XXI века. Особый вклад А. В. Толстого в науку об искусстве связан 
с его новаторскими исследованиями творчества художников русской 
эмиграции.
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дисциплин, направленных на изучение и понимание Человека, пусть 
и в измененном, но и в обогащенном опытом культуры виде, сохранится 
в памяти цивилизации, в системе классического образования, в фунда‑
ментальности гуманитарных наук. И конечно, она будет отличать ту 
науку, которой был всю жизнь верен и которой служил Андрей Толстой. 
То есть искусствознанию. Понятно, что в нашей науке присутствие этой 
пресловутой studia humanitatis ощущается не всегда и не у всех, не у всех 
авторов и не во всех книгах, статьях, каталогах, лекциях. Но у Андрея 
Владимировича она обитает, достаточно привольно и комфортно про‑
слеживаясь во всем, что им написано, сказано, увидено, а затем передано 
читателям и слушателям, коллегам и ученикам, то есть в том, что было 
им перечувствовано и понято в жизни и искусстве. Известная статья 
Эрвина Панофского «История искусства как гуманистическая дисци‑
плина» (1939) — для него не просто факт историографии, пусть замет‑
ный и вдохновляющий, а факт биографии и бытия души, творческих 
радостей и замыслов новых работ1.

Общеизвестно, что искусствознание или искусствоведение включа‑
ет в себя три основные части или три больших раздела, существующие 
самостоятельно с определенной степенью свободы, со своими принци‑
пами, задачами, методами, но и самым тесным образом взаимодейству‑
ющие друг с другом. Хотя в разные исторические периоды развития 
научной мысли и художественной жизни (а искусствознание всегда 
очень тесно связано с ней и существует в ее пределах, специфически 
окрашиваясь ее примечательным своеобразием) степень взаимодей‑
ствия различных областей искусствоведческого знания может быть 
каждый раз очень индивидуальной: от тесного переплетения и взаи‑
мопроникновения до достаточно дискретного существования. Она, эта 
степень взаимодействия или, напротив, отдельного существования ее са‑
мостоятельных частей в каждой индивидуальности, посвятившей себя 
искусствознанию, также может быть различной. От глубокого творчески 
окрашенного синтеза, плодотворного и радующего, до  углубленного 

1. Андрей Толстой. 2010
Фото Константина Лейфера

1  Панофский Э. История искусства как гуманистическая дисциплина [1939] // Паноф-
ский Э. Смысл и толкование изобразительного искусства. Статьи по истории искусства. 
СПб., 1999. С. 12–40. Можно указать в этой связи и лекцию, прочитанную Роланом Рех‑
том при вступлении на созданную для него кафедру «Истории европейского искусства 
в Средние века и Новое время» в Коллеж де Франс 14 марта 2002 года: Рехт Р. Предмет 
истории искусства // Рехт Р. Верить и видеть. Искусство соборов XII–XV веков [1999]. М., 
2014. С. 313–334.
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погружения в одно из направлений искусствоведческой мысли с уди‑
вительным по своей дотошности и доскональности, и очень впечатля‑
ющим итогом. И для нас важно, как и для более истинного понимания 
человеческой и научной личности Андрея Толстого, что все разделы 
искусствознания, может быть, только за исключением теории искус‑
ства, да и то не полностью, были испробованы им, приобрели очень 
выпуклую и наглядную реализацию в его удивительно насыщенной 
и многосторонней творческой биографии. В ней встречается все — 
и усидчивость кабинетного ученого; радующий, созидающий и напря‑
женный труд куратора; кропотливость и тщательность редакторских 
обязанностей; журналистская импульсивность и быстрота реакции; 
крайне необходимая ответственность перед самим собой, перед науч‑
ной добросовестностью, художественной правдой и человеческими 
связями в энергичной деятельности критика; постоянное напряжение, 
усталость и невидимый постороннему глазу тяжкий труд руководителя 
института. Да и многое другое, не менее волнующее и увлекающее, 
что оказалось вне этого перечисления. Но во всех своих трудах и заботах 
Андрей Толстой оставался верен одному — искусству, он его чувствовал, 
понимал и принимал в себя, радовался ему и любил.

Андрей Владимирович Толстой получил искусствоведческое обра‑
зование в Московском университете, где его учили, по преимуществу, 
истории искусства. Были и другие дисциплины, но исторический под‑
ход и многообразный увлекающий мир всеобщей истории искусства 
преобладал надо всем. И это заслуга его учителей, как и то, что он стал 
историком искусства по неизменно присутствующему в его жизни твор‑
ческому началу, по складу ума и характера, увлекающегося, быстрого, 
трепетного, обостренно чувствующего каждую частность произведения 
искусства и его многозначную целостность, умеющего погрузиться в его 
бытие и найти, понять его качественные, формальные и смысловые 
границы, ключевые точки напряжения.

В одной из наших последних встреч в очень доверительной и дли‑
тельной беседе с Андреем мы вспоминали студенческие годы и столь 
много значащую для наших ума и сердца практику в Закавказье. Разго‑
вор как‑то сам перешел на Мандельштама и его «Путешествие в Арме‑
нию». И не сговариваясь, оба одновременно вспомнили рекомендован‑
ный поэтом способ смотреть живопись: «Для всех выздоравливающих 
от безвредной чумы наивного реализма я посоветовал бы такой спо‑
соб смотреть картины. Ни в коем случае не входить как в часовню. 

Не млеть, не стынуть, не приклеиваться к холстам… Прогулочным 
шагом, как по бульвару, — насквозь! Рассекайте большие температурные 
волны пространства масляной живописи. Спокойно, не горячась — 
как татарчата купают в Алуште лошадей, — погружайте глаз в новую 
для него материальную среду — и помните, что глаз — благородное, 
но упрямое животное. Стояние перед картиной, с которой еще не срав‑
нялась телесная температура вашего зрения, для которой хрусталик 
еще не нашел единственной достойной аккомодации, — все равно что се‑
ренада в шубе за двойными оконными рамами…»2 И это воспоминание 
и текст Мандельштама как нельзя лучше характеризуют отношение 
Андрея Толстого к живописи, картине, вообще, к памятнику искусства.

В последующей, после окончания университета, деятельности Анд‑
рея Владимировича Толстого ему не была близка теория искусства с ее 
отвлеченным и схожим с эстетическим знанием характером. Напротив, 
ему были близки радующая конкретность всеобщей истории искусства 
и истории отечественного искусства при всей сложности, специфично‑
сти, формальном своеобразии и смысловом богатстве художественного 
наследия, с которым они имеют дело, привлекают его, заставляют 
погрузиться в их безграничный по своему географическому и хроноло‑
гическому богатству мир, но мир, одновременно тесно, до ряби в глазах, 
заполненный единичными и неповторимыми памятниками. Понят‑
но, что история искусства, в силу своей специфики ориентированная 
на описание и изучение всего процесса исторического развития архи‑
тектуры или изобразительного искусства во всей его целостности и пол‑
ноте, обязательно сопровождается и опирается на анализ неповторимой 
индивидуальности содержания, образного строя и формального языка 
конкретных памятников. Она непременно отталкивается при всех своих 
обобщающих построениях и конечных выводах от анализа отдель‑
ного произведения искусства во всей его неисчерпаемой сложности, 
многообразии и полноте. И в этом отношении прав был М. В. Алпатов, 
а он понимал в этом толк, когда писал: «Для современного историка 
искусства очень важно иметь возможность переключить внимание 
с общих вопросов на вопросы частные, требующие от него наибольшего 
приближения к своему предмету. Историк искусства должен не только 

2  Мандельштам О. Путешествие в Армению. Французы // Мандельштам О. Собрание 
сочинений в четырех томах. М., 1994. Т. 3. С. 191.



Несколько слов об Андрее ТолстомИван Тучков 199198

охватывать одним взглядом целые периоды истории, но и упражнять 
свое «искусство видеть», разглядывая как бы через увеличительное 
стекло отдельные произведения, подвергая их критическому анализу»3. 
Благодатная возможность «увидеть» памятник (а это непременная обя‑
занность историка искусства и залог успеха предпринятого им труда, 
какой бы проблеме, теме, мастеру или периоду он ни был посвящен), 
понять его, а через него и благодаря ему выстроить общее понимание 
эпохи или отдельной художественной проблемы притягивала Андрея 
Толстого, как возможность совместить и сопоставить общее и частное. 
И здесь главное — это найти созвучную твоему собственному миру эпоху 
или вид искусства во всем многообразии всеобщей истории искусства. 
Понятно, что на этом пути могут быть внешние причины и досадные 
тормозящие обстоятельства. Но, в конце концов, созвучия, или, не побо‑
имся высокого стиля, гармония духовного мира исследователя и мира 
его Темы, будут найдены.

Для Толстого это оказалось русское искусство и русское искусство 
в контексте мировой (европейской) художественной жизни XIX и осо‑
бенно XX столетия. Хотя, как у всякой творческой индивидуальности, 
возможны и отступления, выходы за границы жанра, периода, эпохи. 
И показательно, как он долго, но неукоснительно шел, через статьи, 
выступления, выставки, доклады, конференции, к своей докторской 
диссертации «Русская художественная эмиграция в Европе, первая по‑
ловина XX века» (2002). Впоследствии диссертация будет переработана 
в книгу «Художники русской эмиграции» (2005), ставшую сильным 
явлением в нашей культурной жизни. О ней сложно говорить, точнее, 
сказать что‑то новое, она широко обсуждалась и была с воодушевлением 
принята научным сообществом, коллекционерами, любителями. В ней 
присутствует все, что необходимо для полновесного монографического 
исследования. Продуманные и выверенные хронологические границы, 
включающие в себя не только само явление в его исторической обуслов‑
ленности, но и то, что предшествовало ему, определило его индивиду‑
альность и придало характерные черты. Многое было сделано в разных 
европейских столицах для признания или естественного вхождения 
русской художественной традиции и ее мастеров в живую, очень раз‑

ностороннюю и разнонаправленную ткань европейского искусства 
после трагедии 1917 года. Это был длительный процесс, тщательно про‑
анализированный в монографии, все нарастающего и постоянно усили‑
вающегося присутствия русских художников, «русских проектов», рус‑
ских художественных организаций в европейском искусстве со второй 
половины XIX столетия. Книгу Андрея Толстого «Художники русской 
эмиграции» отличает широкий не только хронологический, но и гео‑
графический охват рассматриваемого явления. Автором с необходимой 
мерой детализации и обобщения были тщательно проанализированы все 
важнейшие культурные центры русской эмиграции (Константинополь, 
Белград, Прага, Берлин, Париж) с их индивидуальными особенностями, 
собственными традициями, этапами развития и художественной специ‑
фикой. Текст монографии поражает обилием произведений и имен ху‑
дожников — крупных, обладающих общим признанием и известностью, 
и почти безвестных, но для каждого были найдены предельно точные 
и исчерпывающие характеристики. Все вместе они представили слож‑
ную, драматическую, противоречивую, но одновременно удивительно 
цельную и предельно интенсивную картину художественной жизни 
русской эмиграции. Особо необходимо отметить и новаторский подход 
Толстого к исследуемой им проблеме. Искусство русской эмиграции 
рассматривается им не в отрыве, как это обычно делалось, от искусства 
страны, а как единый и цельный процесс общего развития отечествен‑
ного искусства, во всех его взаимосвязях и взаимопроникновениях, с его 
неповторимым национальным лицом и внутренним родством единой 
культурной и художественной традиции. Стилевое единство авторского 
взгляда, блестящая литературная форма изложения, умение за каждым 
мастером, повторюсь, несмотря на его масштаб и значение, увидеть соб‑
ственный подход, метод, строй, не потеряв, а обогатив общую картину 
художественной жизни, отличает монографию «Художники русской 
эмиграции». В ней тщательное фактическое изложение материала в его 
исторической последовательности, логической обусловленности и собы‑
тийной подробности находят глубокую гармоничную цельность. Данные 
качества книги и были определены выдержанной гуманистической 
культурой автора и его проникновенным и одновременно любовным 
отношением к каждому произведению, о котором он говорит, что и по‑
служило основанием для этой авторской удачи.

Говоря о масштабности подхода Андрея Толстого к выбранной 
теме и ее хронологическом охвате, мы упомянули и еще одно качество, 

3  Алпатов М. В. От автора // Алпатов М. В. Этюды по истории русского искусства. М., 1967. 
Т. I. С. 8.



Несколько слов об Андрее ТолстомИван Тучков 201200

которое всегда отличает настоящего историка искусства — вниматель‑
ный взгляд на сам памятник, не только умение его понять, найти ему 
место в общей представительной картине аналогичных произведений, 
но и прочувствовать его неповторимую индивидуальность. И это позво‑
ляет осознать еще одну особенность творческих устремлений Андрея 
Толстого — его обращение к художественной критике. Это понятно 
и продиктовано не только обстоятельствами жизни и работы, но и скла‑
дом самого характера, постоянной вовлеченностью в современный 
живой художественный процесс. При этом он всегда отдавал себе отчет, 
что для успеха и выразительности, доказательности и убедительности 
текста историка искусства или выступления художественного критика 
нужно всегда чувствовать грань между одним и другим. Только в этом 
случае автору удастся убедить своего слушателя или читателя в истинно‑
сти своего взгляда и научной доказательности собственного восприятия 
художественного явления.

В отличие от истории искусства, трактующей об уже устоявшихся 
явлениях художественной жизни, пусть и не обладающих далекой 

временной границей от пишущего и анализирующего проблемы об‑
щего развития искусства, художественная критика обращена к трепет‑
ной, непонятной, не известно к чему адресованной в будущем, прони‑
занной эмоциями самих мастеров и их личностными отношениями, 
как и контактами с обществом и властью, современной и актуальной 
художественной жизни. Художественная критика рассказывает, мно‑
гословно или, напротив, лаконично и образно, рассуждает, описывает, 
анализирует, помещает в исторический контекст и, что немаловажно, 
истолковывает и оценивает персоналии, события, феномены текущего 
художественного процесса, сохраняющего свою животрепещущую 
актуальность. И это было удивительно важно для живой, непосредствен‑
ной, всегда открытой для нового натуры Андрея Толстого, — а по сути 
все сводится к масштабу его личности, к опыту, знаниям, чувству. Ведь 
автор критической статьи или выступления на вернисаже представляет 
на суд зрителя и читателя обязательно личностную оценку явлений 
современной художественной жизни, пронизанную ярко окрашенным 
субъективизмом.

Но тексты Андрея Толстого или слышанные мной его выступления 
всегда были и сами художественно представлены по своей форме и в сво‑
ем изложении, они непременно были творчески окрашены. Как уже 
упоминалось, в позиции художественного критика одинаково важны 
оттенок субъективности, ярко выраженная полемичность, а зачастую 
и дискуссионность оценки художественного явления или произведения 
искусства, без чего не будет подлинной заинтересованности, увлечен‑
ности, наконец, доверия слушателя или читателя. Не случайно Абрам 
Эфрос, чей авторитет не только историка искусства, но и художествен‑
ного критика в свое время был непререкаем, отмечал: «Критика есть 
искусство зрителя. Это художественная эмоция, обусловленная художе‑
ственным знанием. Она объективна изучением материала и субъектив‑
на его восприятием; первое — есть ее начало, второе — ее финал»4. Не ме‑
нее важно и присутствие в любой критической декларации явленной 
и масштабной творческой личности, человеческой индивидуальности 
самого художественного критика, что только и делает его высказыва‑
ния, оценки, анализ убедительными и доходчивыми. И для Андрея 
Толстого всегда имели приоритет в любой его творческой активности 

4  Эфрос А. Профили. М., 1930. Репринтное издание. М., 1994. С. 6.

2. Андрей Толстой. 2013
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не только научная аргументированность и всегда отличающая его фун‑
даментальность знаний, выверенность научно сформулированной 
авторской позиции, обосновывающей выводы и положения, столь же 
существенные для критического выступления, как и для текста исто‑
рического. Пусть и существуют они в критическом тексте в скрытом, 
подспудном состоянии. Он всегда придерживался понятной авторской 
позиции, и тому есть множество примеров, что первостепенным следует 
считать умение выделить и образно показать художественную актуаль‑
ность, своеобразие, новаторство художественного языка и образного 
строя, как и значимость того или иного мастера, единичного памятника 
или художественного явления, того или иного направления, жанра со‑
временного художественного творчества для его собственного времени 
и духовного климата эпохи. И вновь обратимся к авторитету Михаила 
Владимировича Алпатова, который обладал удивительным даром ви‑
деть и чувствовать памятник искусства и всегда находил возможность 
придавать этому умению совершенную словесную форму, что для на‑
шего с Андреем поколения искусствоведов было путеводным приме‑
ром: «Впечатление [от художественного произведения. — И. Т.], даже 
окрашенное красками случайных, субъективных переживаний, имеет 
свое право на существование. Из него исходит исследователь, приступая 
к научному анализу. К нему он возвращается в процессе работы всякий 
раз, как, отвлеченный специальными вопросами, он рискует потерять 
понимание главного в художественном произведении, то самое, ради 
чего он предпринял свое исследование. Однако исследователь не может 
ограничиться только передачей своих впечатлений, здесь выступает 
расхождение между искусствознанием, как наукой, и художественной 
критикой, как одним из литературных жанров, между научной моно‑
графией и критическим очерком. Критический очерк путем описаний, 
образов, порою намеков, стремится воссоздать в воображении читателя 
представление о мастере или его произведении. Научная монография 
разлагает это целостное единство на его составные части, пользуясь 
методом научного анализа»5.

Пусть на первый взгляд выбор рассматриваемого явления или ма‑
стера в художественно‑критическом сочинении кажутся случайными, 

необязательными и произвольными. Одновременно задача подлинного 
художественного критика, а именно таким критиком и был Андрей 
Владимирович, поистине очень деликатна. Он поставлен перед не‑
обходимостью не только рассматривать то, что происходить «здесь» 
и «сейчас» в современном художественном процессе, и он свободен 
в своих предпочтениях и оценках ради достижения стоящих перед 
ним задач. Для этого ему должно иметь талант, авторскую позицию, 
«наработанный глаз», чтобы понять, как пропагандируемая им акту‑
альность произведения искусства связана с современными процессами 
в художественной, духовной или политической жизни общества с его 
общественными идеалами, и в чем заключается его уникальность. 
Но он должен оценить и то, хотя эта его позиция может и не иметь 
вербального выражения в собственных высказываниях пишущего, 
каким образом его характеристика явления, мастера или памятника 
соотносится с предшествующим историческим опытом, и по возможно‑
сти предугадать будущее развитие. То есть и художественной критике 
свойственно также неукоснительно оценивать художественное явле‑
ние, произведение искусства, творчество художника в пространствен‑
но‑временном континууме исторической эволюции. Связь с историей 
и с историческим знанием, исторический подход столь же свойствен 

5  Алпатов М. В. Итальянское искусство эпохи Данте и Джотто. Истоки реализма в искус‑
стве Западной Европы. М. — Л., 1939. С. 129.

3. С Юрием Савельевичем 
Злотниковым. 2012

4. С Александром  
Пономаревым. 2014
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художественной критике, как естественно он отличает теорию искусства 
и историю искусства.

Более того, связь художественной критики с современной жизнью, 
с актуальными, сейчас, на наших глазах, проходящими историческими 
процессами предельно обнажена. Ведь критик не только оценивает, 
но и определяет, пропагандирует, в конце концов, своим творчеством 
создает художественные явления и имена. Он — законодатель художе‑
ственной моды, он ее полноправный владыка, он определяет важность 
или вторичность художественных тенденций, он может вызвать имя 
и творчество мастера из небытия и забвения, но может и навсегда погу‑
бить репутацию мастера. И только время способно все расставить по сво‑
им местам. Взгляд художественного критика не обращен в прошлое, 
он весь в современности, он выявляет, по своему собственному вкусу, 
взглядам, общественной позиции, радикальное и новаторское, акту‑
альное и преходящее. По сути дела, он, благодаря своей деятельности, 
наряду с художником определяет основные тенденции художественно‑
го развития, главные концепции и вектор будущего движения. Поэтому 
гораздо сильнее, чем историк искусства или человек, занимающийся 
теорией искусства, художественный критик связан с современным 
художественным процессом, он весь погружен в него. Если несколько 
утрировать, он вместе с самим творцом и есть этот художественный 
процесс во всей его актуальности и личностной окрашенности.

В этих рассуждениях нельзя пройти мимо одной удивительной 
особенности подлинного произведения искусства, которую и исто‑
рик, и критик, и теоретик, если он полностью отдается своему ремеслу 
и владеет им, всегда ощущает и принимает во внимание в собственной 
деятельности. Особенности, о которой так точно сказал Павел Муратов, 
рассуждая об исторической роли искусства: «Искусство несомненно 
находится в глубокой связи с ходом истории и судьбой культуры, но эта 
связь совсем иного порядка. Да, оно остается самым чутким и самым 
чувствительным психическим аппаратом человечества. Но именно 
в силу этого оно не отражает и не повторяет события: оно предсказывает 
и предупреждает их. В предвидении заключается историческая роль 
искусства»6. Именно такое отношение к искусству и было присуще 

6  Муратов П. Предвидение // Шиповник. Сборник литературы и искусства. № 1. М., 1922. 
С. 98.

исследователю, художественному критику и педагогу Андрею Влади‑
мировичу Толстому, оно вело его по жизни и сделало ее наполненной 
и радостной, несмотря на все внешние обстоятельства.

И последнее. Долгие годы он преподавал в Московском архитектур‑
ном институте, Институте европейских культур РГГУ, читал спецкурсы 
и руководил дипломниками, оппонировал дипломные работы на род‑
ном отделении Теории и истории искусства исторического факультета 
Московского университета. Университетская лекция, как и выступле‑
ние художественного критика на открытии выставки, эфемерны. От них 
остается только постепенно таящее в пространстве и времени звучание 
авторского голоса и его мысли. Но остается память, а это самое главное. 
И данное обстоятельство очень точно прочувствовал профессор Москов‑
ского университета, человек острого ума и лаконичности В. О. Ключев‑
ский, когда, вспоминая лекции Ф. И. Буслаева, писал: «…как бы много 
ни писал профессор по своей науке, он не может перелить в свои сочине‑
ния всего своего преподавательского влияния. Воображаемая публика, 
от которой писатель отделен типографией и книжной лавкой, никогда 
не заменит аудитории, живьем присутствующей прямо перед глазами 
преподавателя и возбуждающей его своим немым, но выразительным 
вниманием. Поэтому перу остаются недоступны многие средства дей‑
ствия, какими обладает живое слово. С кафедры идут дидактические 
и методологические впечатления, которые уносятся слушателями и ко‑
торых печатный станок никогда не передает читателю. Но и эти неулови‑
мые впечатления не пропадают бесследно в общем движении науки…»7 
Мысли, книги, статьи Андрея Владимировича Толстого, как и челове‑
ческое обаяние историка искусства, без чего наша профессия, в конце 
концов, мало что значит, «не пропадут бесследно в общем движении 
науки» и в нашей бесконечной признательности за ту радость, которую 
он нам дарил и которая останется в нашей Памяти.

7  Ключевский В. О. Ф. И. Буслаев как преподаватель и исследователь [1897] // Ключев-
ский В. О. Сочинения в девяти томах. М., 1989. [Т.] VII. С. 346–347, 484.


